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Für meine Eltern.




Prolog


Sehnsucht packte ihn wie der Fang eines Greifvogels. Je länger die Fahrt dauerte, desto kompromissloser krallte sie sich an ihm fest. Die Hoffnung darauf, es rechtzeitig zu schaffen, fiel derweil aus dem sicher geglaubten Nest.


Sein Herz raste und seine Fingerspitzen gruben sich in das Leder des Beifahrersitzes. Der Mercedes schlitterte über den Fahrstreifen, knarzte unter der Gewalt der Bewegung und bretterte mit voller Wucht gegen den Bordstein.


Sie standen.


Vincent verharrte, starrte stur geradeaus. Das unangenehme Schaben der Scheibenwischer überlagerte alle Geräusche. Ihm standen die Haare zu Berge und die Gelenke seiner Finger knackten, als er sie von der Rückenlehne löste. Er warf einen Blick auf seine Uhr.


Acht Minuten, bis der Schalter schloss.


Aus seiner Brieftasche zog er einen Hundert-Dollar-Schein und drückte ihn dem Fahrer in die Hand.


„Stimmt so“, sagte er zu diesem Höllenhund, der ihm mit seiner Courage den Hals gerettet hatte. Jede Sekunde zählte.


„Das ist zu viel“, entgegnete der Fahrer bescheiden.


Vincent winkte ab. „Gönnen Sie sich eine Pause, mein Freund.“


Der Mann steckte den Schein ein und salutierte dankend.


Vincent entriegelte die Tür, die mit einem Ruck aufflog. Sofort kämpfte sich ein Geschäftsmann mit beschlagener Hornbrille durch eine Menschentraube, bis er von einer ILove-New-York-Tasche hart am Kopf getroffen wurde. Vincent zwängte sich nach draußen, bevor sich der Taschenbesitzer ins Innere quetschte. Verständnissuchend schaute er sich um und schnell wurde ihm die Besonderheit seines Taxis bewusst. Es war das einzige weit und breit, ein gelber Fleck im Grauweiß des Novembers.


Vincent ließ die Kämpfenden hinter sich, schob sich durch eine Horde Schulkinder, die von dicken Schneeflocken gepudert keinen Gedanken daran verloren, ihm Platz zu gewähren. Er kam kaum vorwärts.


Fünf Minuten.


Das würde er niemals schaffen. Die Eingangstür im Visier trat er endlich hinaus aus der Menge und landete in einer Pfütze. Eiswasser drang in seine Fünfhundert-Dollar-Schnürer. Für einen Sekundenbruchteil ärgerte er sich über seine Schuhwahl, dann konzentrierte er sich wieder auf sein Ziel.


Drei Minuten.


Im Terminal herrschten Hektik und Starre zugleich. Menschen, die ihre letzte Chance nutzten und der Stadt entfliehen wollten, trafen auf jene, die gezwungen waren, ein Nachtlager auf Bänken und Böden zu errichten.


Wo war der Schalter?


Die große Anzeigetafel, die wie eine Schicksalsgöttin über allen Köpfen thronte, offenbarte es ihm. Sein Flug war einer der letzten, die nicht gestrichen waren. Hitze stieg in ihm auf.


Eine Minute.


So schnell ihn seine Füße trugen, rannte er, rutschte über den Boden und erreichte den Schalter im letzten Moment.


„Sie haben Glück“, sagte die Rothaarige beim Check-in. „Das Boarding hat bereits begonnen, doch heute verzögert sich alles etwas. Wenn Sie sich beeilen, schaffen Sie es noch.“ Sie klebte ein Barcodeschild an den Griff seines Handgepäckkoffers, drückte ihm Reise- und Boardingpass in die Hand und sagte mit beneidenswerter Lässigkeit: „Guten Flug.“


Vincent rannte los. Verstopfte Gänge kosteten ihn wertvolle Zeit. Schreiende Kinder und verärgerte Passagiere ließ er nach einer Weile hinter sich. Das reinste Chaos. Jedes Jahr aufs Neue. Auf Wiedersehen New York.


Endlich gelangte er durch die Kontrolle in den Sicherheitsbereich. Entlang an den von Frost eingerahmten Fenstern eilte er zu seinem Gate. Schneeflocken taumelten auf die Flugzeugdächer, hüllten sie ein in eine Decke aus Pappschnee. Schneeschieber kämpften sich über die Landebahnen und versuchten, dem Chaos Herr zu werden. Triebwerke wirbelten Schneetornados auf, die Enteiser arbeiteten auf Hochtouren an startbereiten Fliegern. Dann, sein Ziel im Visier, schloss sich die Tür an seinem Gate.


„Stopp“, rief er, doch die Dame am Schalter hörte ihn nicht. Zehn Meter wurden zu hundert. Er musste es schaffen. Dann schlitterte er ihr vor die Füße.


„Das war knapp.“ Sie Öffnete die Tür, bevor sie ins Schloss fiel. „Sie haben mehr Glück als Verstand.“


„Danke vielmals.“ Vincent warf ihr einen Handkuss zu, dann folgte er dem Tunnel, mit rasendem Puls und pochenden Schläfen.


„Glück gehabt“, bemerkte die Flugbegleiterin, die ihn an Jodie Foster in Panic Room erinnerte und hinter ihm die Tür schloss. Der Moment, der sein Schicksal besiegelte.


Er betrat die lange Röhre, je drei Sitze an den Fenstern und vier in der Mitte. Die meisten davon waren leer, nur vereinzelt ragten Köpfe über die Stützen. Seinen Platz fand er im hinteren Teil des Flugzeuges. Er streifte den nassen Mantel ab, legte ihn zum Trocknen auf die Sitzreihe neben sich, wechselte Schuhe und Socken und verstaute seine Tasche im Gepäckfach über sich. Dann nahm er Platz, schnallte sich an, schloss die Augen und atmete tief durch.


Geschafft.


Erleichtert lehnte er sich zurück, sie mussten nur noch abheben, dann stand vierzehn stress- und terminfreien Tagen ohne dekadente Bankette und Dinner nichts mehr im Weg.


Erst das sanfte Rucken, das den Riesenvogel vom Passagiertunnel löste, holte ihn zurück aus seiner Entspannung. Die Flugbegleiter arbeiteten sich durch die Sicherheitsbelehrung, doch Vincent wandte den Blick ab und schaute durch das ovale Fenster nach draußen. Ein blinkendes Licht färbte die weiße Landschaft feurig orange.


Die Triebwerke heulten auf, der Flieger raste durch den Schnee und wenige Sekunden später hob sich die Nase. Sie schafften es hinaus aus dem Chaos, durchbrachen die Wolkendecke und aus dem alles durchdringenden Weiß wurde ein kräftiges Azur, das in der Ferne die Nacht begrüßte. Ruhe übernahm das Steuer und Vincent schloss die Augen.


Ein heftiger Schlag weckte ihn. Schmerzgeplagt rieb er sich die Schläfe, mit der er gegen die Wand gestoßen war. Ein Plastikdinosaurier fiel in den Gang und ein Kind schrie schrill, die Angst kaum zu überhören. Flugbegleiter eilten zu ihren Sitzen. Wo zuvor Langeweile geherrscht hatte, war das Chaos zurückgekehrt. Eine Passagierin hob den Dino auf und reichte ihn dem Vater.


„Danke.“ Er nahm das Spielzeug entgegen und redete sanft auf den Jungen ein, doch der beruhigte sich nicht.


Vincent verspannte, gepackt von der plötzlichen Unbeeinflussbarkeit des Geschehens.


Das Flugzeug sackte ab.


Schwerelosigkeit verdrehte seinen Magen. Die Lichter flackerten. Abrupt fing sich die Maschine wieder und für einen Moment normalisierte sich die Lage. Vincent, der das Fliegen liebte, haderte. Das waren heftige Turbulenzen.


Dann brach die Hölle los. Alles wurde pechschwarz. Das Leuchten der Blitze am Himmel drang in die Kabine. Inmitten des Gewitters war das Beunruhigendste die Stille. Ungewissheit. Machtlosigkeit.


Passiert das wirklich? Ein Albtraum? Gedankenblitze durchzuckten Vincents benommenes Gehirn. Es ruckte wieder. Etwas riss ihnen den Boden unter den Füßen weg. Hoffnung brach zusammen wie eine Marionette, der man die Schnüre zerschnitt. Sie sackten ab. Fingen sich nicht mehr. Unaufhaltsam. Sauerstoffmasken fielen von der Decke. Geistesgegenwärtig griff er danach. Zog sie über Nase und Mund. Orientierungslos suchte Vincent nach einem Fixpunkt. Fielen sie? Stiegen sie? In seinen Ohren pfiff es. Seine Glieder waren taub. Es ging schnell. Es war heftig. Laut. Leise. Dunkel. Alles auf einmal.


Ein letzter Gedanke.


Das Gesicht seiner Schwester blitzte vor seinem inneren Auge auf. Ein winziger Hoffnungsschimmer. Er nahm ihn mit, als sie dem Abgrund entgegenstürzten.




Vogel im Käfig


In Damians Innern herrschte Druck. Ein Übermaß an Energie, das ein halbes Dutzend Lokomotiven den Himalaya hätte hinaufjagen können. Leider war er nicht imstande, diesen Druck durch lautes Pfeifen abzulassen. War er neidisch auf einen Eisenklotz mit Rädern? Ja.


Statt den Fokus aufs Kohleverbrennen zu legen, saß er wankend auf dem Barhocker, die Unterarme auf der Theke verschränkt, und wandelte die Energie in Schweiß um. Er drang aus jeder Pore seiner Haut.


Bilder von Terror und Vernichtung, brennenden Menschen, Wrackteilen und Häusern blitzten auf seiner Netzhaut auf. Seine Knie wurden weich. Der Atem stand kurz vor der Hyperventilation, als die Maschinerie der Angst die Kontrolle über seinen Körper übernahm.


„Ei! Amigo!“ Eine Stimme drang dumpf in sein Bewusstsein. „Das ist nicht real“, sagte der Mann.


Damian öffnete mühsam seine Augen einen Spaltbreit, suchte einen Weg hinaus aus der aufsteigenden Panik. Er massierte die tiefen Sorgenfalten, die sich seit Wochen in seine Stirn pflügten. Doch dann vibrierten die Wände um ihn herum, Gläser klirrten im Regal und das Licht flackerte.


„Das“, er schnaufte und hielt sich an der Theke fest, „ist real.“


Warme Hände legten sich auf seine. „Das Flugzeug ist real. Nicht aber, was in deinem Kopf passiert.“


Damian konzentrierte sich, doch das Dröhnen der Triebwerke wich allmählich einem Pochen und Rauschen in seinen Ohren. Ihm wurde heiß und kalt, Funken sprühten wie ein Feuerwerk in seinen Augen. Die Gedanken glitten erneut davon, erreichten einen neuen Gipfel.


Die Maschine war im Landeanflug. Der gefährlichste Teil eines Fluges. Was, wenn sie zu früh runterkam und die Landebahn verfehlte, erst in einer Böschung zum Stehen kam? Nicht auszudenken, dass sie beim Aufsetzen in tausende Stücke zerbrach oder todbringend an irgendeiner Hauswand zerschmetterte. Was, wenn ein Triebwerk sich löste, auf ein Haus krachte und nur Trümmer zurückließ? Damian sah es schon über seinem Kopf in einem Feuerball explodieren, die Passagiere an Bord und die Menschen hier am Boden das Leben kosten.


Jemand packte ihn hart an der Schulter, versetzte ihm einen Ruck. „Ei, Amigo! Komm zu dir.“


„Nein!“ Damian keuchte.


„Mach die Augen auf. Du bist hier sicher.“


Der Mann rüttelte wieder an ihm und wie aus dem Nichts durchzuckte ein Schmerz seine Wange. Er riss die Augen auf. Erschrocken und im selben Moment dankbar für den forschen Eingriff. Seine Kehle war trocken.


„Alles gut.“ Mit zitternder Stimme klang er nicht überzeugend. Ihm fiel das Klirren wieder auf, doch diesmal waren es nicht die Gläser in den Regalen, sondern die Eiswürfel in seinem Glas, das er mit eisernem Griff fast zum Bersten brachte. In einem Zug schluckte er den Whisky runter.


Carlos starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. „Geht es wieder? Tut mir leid, dass ich dich geschlagen habe.“


Damian schob ihm das leere Glas entgegen. „Noch einen bitte“, er räusperte sich, „doppelt.“


Ohne zu zögern, füllte Carlos auf und gab es ihm zurück, dabei tanzten Lichtreflexe über die hölzerne Theke, die wie Flammen aussahen.


Er rieb sich den kalten Schweiß von der Stirn. Dann exte er den Whisky und wartete auf die vollständige Rückkehr seiner Sinne. Erst als das Dröhnen der Triebwerke nur noch wie das Summen einer Fliege klang, verlangsamte sich sein Herzschlag und er entspannte. Die Panik zog sich in ihr Schneckenhaus zurück.


„Ich danke dir.“


„Claro. Amigo.“ Carlos schaute ihn mitleidig an. „Du musst was dagegen tun.“


„Ich weiß.“


„Das wird dich noch wahnsinnig machen.“


„Tut es bereits.“ Er stöhnte.


„Ein Wunder, dass du dich überhaupt noch in die Nähe des Flughafens traust.“


„Das ist mein Job.“ Damian vergrub den Kopf in den Händen.


„Meu Deus.“


„Du sagst es.“


Zähneknirschend richtete er seine Krawatte, die sich wie eine Boa constrictor festzog und ihm die Luft abschnürte. Diese Attacken wurden unberechenbar.


„Wenn du noch etwas brauchst, lass es mich wissen. Nicht zögern. Claro?“


Dankbar für seine Anwesenheit und Unterstützung, schaute er Carlos dabei zu, wie er hinter der Theke arbeitete. Sein Puls normalisierte sich und er genoss den Moment fehlender Bedrohung. Geschickt warf der Barchef Gläser in die Luft, wirbelte sie herum, was bunte Lichtpunkte an die Ziegelwand projizierte, und dann verschwanden sie wie von Zauberhand unter der Anrichte. Carlos’ Bar war fester Bestandteil seiner Geschäftsreisen und er freute sich genau wie er, wenn sein deutscher Freund wieder auf die Insel kam. Damian leerte den nächsten Whisky, der wievielte es war, verriet ihm sein Gedächtnis nicht und die Sorge, am folgenden Morgen mit einem Kater zu ringen, war Nebensache. Allmählich gelangte er in den Zustand der Angetrunkenheit, in dem Flugzeuge nicht mehr wie fliegende Bomben aussahen. Die nächste Maschine, die sie überfliegen würde, würde ihm hoffentlich weniger Angstschweiß auf die Stirn treiben. Carlos wischte die Theke und hielt inne, als er Damians gedankenverlorenen Blick kreuzte. Heute war kaum Betrieb, typisch für den nahenden Winter auf den Azoren. Bis auf eine Gruppe Frauen im hinteren Teil des Raumes hatte es niemanden hierher verschlagen.


„Warst du erfolgreich, Amigo?“


„Ja“, bestätigte Damian und das verlieh seiner beruflichen Situation etwas Absurdes. „Drei verkaufte Maschinensysteme in den letzten fünf Tagen.“ Er lachte kurz laut auf, dann senkte er resigniert den Blick.


„Perfeito, das klingt doch gut! Warum machst du so ein langes Gesicht?“


„Es ist verzwickt.“ Leise seufzend hob er sein Glas und war überrascht, dass es leer war. Mit jedem Besuch in Carlos’ Bar wurde es wahrscheinlicher, dass es sich um seinen letzten handelte. Der Alkohol kochte Emotionen hoch. Sonst ein gestandener Mann, der mit seinen fünfunddreißig Jahren gelernt hatte, seine Gefühle zu verbergen, wurde er unter Einfluss dieser unliebsamen Medizin schnell gefühlsduselig. „Ich werde kommende Woche zum erfolgreichsten Verkäufer der Firma ernannt. Und was habe ich davon? Ich verliere meinen Job.“


Carlos drehte sich zum Regal hinter ihm um. „Ach, das wird nicht passieren“, sagte er zuversichtlich.


„Das ist bereits beschlossene Sache. In vier Tagen bekomme ich es schriftlich.“


„Solange es nicht feststeht, feiern wir erst einmal deinen Erfolg.“


„Optimist.“


„Não. Ich denke nur, dass man sich wegen einer Annahme nicht den Tag verderben soll. Also, wir stoßen an, der geht aufs Haus.“ Sein suchender Blick verharrte an einem verschlossenen Schränkchen zu seinen Füßen. „Porque näo“, murmelte er, dann nahm er eine nicht etikettierte Keramikflasche heraus und stellte zwei Gläser auf die Theke. Mit einem Plopp entfernte er den Korken und ließ den wohlbehüteten Inhalt bis zum Rand fließen.


Damian liebte die bedingungslose Gastfreundlichkeit der Azoren Ein Grund mehr, immer wieder zurückzukehren.


„Aguardente de Medronho.“ Carlos hielt das Glas dicht unter seine Nase. Vorfreude stand in sein Gesicht geschrieben, als er die Augen schloss und tief einatmete. „Delicioso. Erdbeeren, Lavendel. Fantástico“, schwärmte er. „Selbstgebraut. Von meinem Großvater.“


Begleitet von der Geschichte über Carlos’ Opa, das illegale Schnapsbrennen, das von der Polizei der Tradition wegen geduldet wurde, und seine Pläne, die Algarve zu besuchen, füllte er noch einmal nach. Damian genoss die Unbeschwertheit seiner Worte und beneidete den Portugiesen für seinen Optimismus.


Dann ließ er seinen Blick kurz auf die Uhr über der Garderobe schweifen. Sein Flug nach Tokio näherte sich mit Höllentempo. Es war an der Zeit, sich mental darauf vorzubereiten. Seine Koffer standen bereits gepackt neben ihm. Der rot-gelb gekachelte Fußboden ließ sie wie Figuren in einem Schachspiel wirken. Fünf Züge bis matt, flüsterte eine Stimme in seinem Innern. Die Lautstärke der Flieger war kein Zufall, die Bar lag unweit vom Flughafen entfernt. Ein fünfzehnminütiger Fußmarsch und er stände in seiner persönlichen Hölle.


Damian kannte den Ursprung dieser Angst nicht. Wusste nicht, warum sie mal erträglich, mal nicht auszuhalten war. Nie hatte er Probleme damit gehabt, in ein Flugzeug zu steigen. Hatte es erst als Privileg, dann als Selbstverständlichkeit angesehen. Heute war die Gelassenheit verschwunden. Ungünstig, dass regelmäßige Flüge und das Überqueren der Kontinente und Meere zu seinem Beruf gehörten wie für andere die tägliche Anreise mit dem Auto. Aber das würde ja bald ein Ende finden. Prost.


Vor etwa drei Wochen hatte ihn sein Chef auf die neue Software hingewiesen. Einschneidende Änderungen in der Firma, hatte er es genannt, viel zu enthusiastisch, wie Damian fand, hingen doch unzählige Jobs an dieser Entscheidung. Ein Kollege nach dem anderen verließ die Firma oder wurde hinter den Schreibtisch verbannt. Sein Magen zog sich unangenehm zusammen. Einerseits hing er an diesem Job, andererseits war ihm bewusst, dass das Betrinken vor jedem Flug keine Lösung darstellte.


Es war entmutigend. Seine Routine fiel über Bord und er vermochte es nicht zu verhindern. Seit über einem Jahr plagten Damian diese Ängste und langsam, aber sicher nahmen sie Ausmaße an, die er ohne Hilfe nicht länger durchstand. Welcher andere Job läge ihm besser als dieser, den er sich nach seinem Schulabschluss erarbeitet hatte? Das Reisen war damit verknüpft wie das Pferd mit seinem Eisen. Ein gelernter Sattler würde ja auch nicht von heute auf morgen in einer Softwarefirma einsteigen. Alles, was er erreicht hatte, wäre zunichtegemacht. Ihm blieb wenig Zeit, um darüber zu sinnieren. Doch zu lange schon schob er das Thema auf. Hielt es fern von sich wie ungeliebte Hausarbeit. Eins stand jedoch fest, es trennten ihn lediglich drei Flüge, 22.000 Kilometer und etwa vier Tage von dieser alles entscheidenden Besprechung.


Äußerst selten wünschte er sich einen Menschen an seine Seite, egal ob Frau oder bester Freund, Hauptsache jemanden, der ihn kannte und ihm mit Ratschlägen beistand. In den vergangenen zehn Jahren hatten regelmäßige Belobigungen zu seinem Alltag gehört. Niemals hätte er vermutet, sich über einen Jobwechsel Gedanken machen zu müssen. Insbesondere dann nicht, wenn alles so erfolgreich lief. Einen anderen Job wie diesen zu finden, war unmöglich. Geschweige denn, sich noch einmal in einem zu behaupten und vom Hilfsarbeiter bis zum leitenden Außendienstmitarbeiter hochzuarbeiten. Ein Unternehmen, das zufällig einen national tätigen Mitarbeiter gesucht hatte, hatte ihm ein lachhaftes Gehalt angeboten. Es reichte nicht annähernd an sein Jetziges heran. Geld war nicht der ausschlaggebende Punkt, doch so weit unter Wert verkaufen wollte er seine Fähigkeiten auch wieder nicht.


So überlegte er, was sinnvoll war für sein Leben, er schwankte hin und her wie ein Jumbo im Wind. Nach einer geglückten Landung war er davon überzeugt, sein Problem in den Griff zu bekommen, doch bei einem weiteren Luftloch oder einem Übermaß an Turbulenzen war er sich wiederum sicher, dass sein zukünftiger Platz hinter einem Schreibtisch lag. Entscheidungen zu treffen, wenn von ihnen so viel abhing, fiel ihm schwer. Das war früher anders gewesen.


Er stand auf, schob den Barhocker zurück und prüfte seine Standfestigkeit. Die Leichtigkeit und das benommene Gefühl in Kopf und Gliedern hielt sich in Grenzen. Die Schwere des Moments trat jedoch so weit in den Hintergrund, dass er sich entspannte. Er durchquerte die Bar, die mit ihren leuchtenden Fackellampen und dem hölzernen und mit Stoff bezogenen Mobiliar eine gemütliche Atmosphäre schaffte. Die Frauen waren mit ihren Handykameras beschäftigt, als er gegenüber von ihrem Tisch den Waschraum aufsuchte.


Ein Schwall kaltes Wasser im Gesicht erfrischte ihn und die Person im Spiegel kam ihm glücklicherweise bekannt vor. Ein graues Haar stach ihm ins Auge und er zupfte es heraus. Haut und Stoppeln trocknete er mit einem Papiertuch. Sein Beruf brachte es mit sich, dass er seriös aussah. Niemand, der Maschinen im Wert von sechs- bis siebenstelligen Beträgen kaufte, finanzierte diese, wenn sein Gegenüber verlottert wirkte. Lediglich seine glasigen, blaugrauen Augen verrieten, dass er einen im Tee hatte. Er entledigte sich seiner Krawatte und atmete auf, dann kehrte er zurück in die Bar.


Diesmal bemerkten ihn die Frauen. Die lauteste von ihnen, mit blondiertem Schopf und Kirschlippen zwinkerte ihm zu. Schnell wandte er seinen Blick ab und lehnte sich an eines der großen Fenster in der Mitte der Bar. Er schaute hinaus zum Hafen. Lichter in verschiedenen Intensitäten leuchteten dort unten und die Häuser verschwammen im orangenen Schein der Straßenlaternen. Das Bild strahlte Frieden aus und war das Gegenteil von seinem Innern. Gerne wäre er hiergeblieben, an diesem Ort, der fernab der Großstadtprobleme lag, inmitten des Atlantiks.


Dann lenkten ihn die blinkenden Lichter über dem Horizont ab. Sein Magen drohte zu verkrampfen, da kehrte er zu seinem Stuhl zurück, doch dort saß bereits jemand.




Mitternacht


Damians Koffer standen unverändert neben seinem Stuhl, auf dem eine Frau Platz genommen hatte. Ihre Beine waren gerade so lang, dass sie mit der Turnschuhspitze den Boden berührte. Sie unterhielt sich mit Carlos. Das haselnussbraune Haar verdeckte ihr Gesicht. Sie steckte eine Glasflasche in ihren Jutebeutel und nahm ein Käsetörtchen entgegen, das zu den Azoren gehörte wie die Segel zu einer Galeere.


„Darf ich kurz?“ Damian griff nach einem seiner Koffer.


Die Frau zuckte zusammen und schaute ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Flink wie ein Reh, das den Jäger im Dickicht entdeckt hatte, sprang sie auf und huschte zur Tür hinaus. Carlos und Damian warfen sich verwunderte Blicke zu.


„Ich wollte nicht stören“, entschuldigte er sich.


„Hast du nicht, Amigo.“


„Wer war das?“


„Eine Bekannte, kommt gelegentlich hierher. Du musst gehen?“ Carlos schaute zum Koffer in Damians Hand.


„Ja, Zeit, mich mit meinem Schicksal abzufinden.“ Er verdrehte die Augen.


„Lass uns noch einen trinken, bevor du gehst, Amigo.“


Ohne Zögern stellte er den Koffer zurück, dankbar für die Einladung, das Unvermeidbare weiter vor sich her zu schieben. Carlos nickte zufrieden, als sein Blick zur Tür schweifte.


Ein kühler Luftzug zupfte an Damians Hemd. Ein Hauch von Orangenblüte und Honig stieg ihm in die Nase, als eine Hand neben ihm auftauchte. Er lugte über seine Schulter. Die Frau war zurückgekehrt und griff nach einem Beutel neben Damians Stuhl.


„Das habe ich liegen lassen“, sagte sie mit verhaltener Stimme, zerbrechlich wie Porzellan. In ihren Haaren schimmerten Nieselregenperlen und ihre Lippen waren blass von der Kälte. Sie trug weder Mantel noch Schirm bei sich. Schnell wandte sie ihren Blick ab und machte auf dem Absatz kehrt.


„Warte, Liz“, rief Carlos ihr hinterher.


Sie stockte, drehte sich zögernd um. Ihre Hände kneteten den Lederbeutel.


„Stoß mit uns an“, sagte er bestimmt und hielt ihr ein Glas entgegen.


Sie schaute durch das Türglas hinaus in den Regen und Damian folgte ihrem Blick, der anschließend durch die Bar schweifte und an seinen Koffern zum Stehen kam. Sie verharrte einen Moment.


„Na gut“, stimmte sie zu und setze sich neben ihn, „aber nur kurz.“


Carlos grinste zufrieden und hob das Glas. „Muito bom. Auf Damian, seinen Erfolg und darauf, dass er seinen Job ganz gewiss behalten wird.“ Der Portugiese zwinkerte ihm zu.


„Und auf Carlos, den unbeirrbaren Optimisten“, entgegnete er seufzend.


Sie leerten die Gläser, Carlos lachte und verschwand anschließend durch eine Tür hinter der Theke.


Liz saß gedrungen auf ihrem Hocker und schwieg. Alles an ihr schrie, dass sie nicht hier sein wollte. Lernte sie ebenso ungern Menschen kennen wie Damian? Ihr Unbehagen wurde zu seinem.


Die Stille wurde so unangenehm, dass sich Damian entgegen seiner Gewohnheit Liz zuwandte.


„Ich feiere meinen Triumph und was hat dich hierher verschlagen?“


„Neues Wasser“, sagte sie knapp und griff nach der Flasche wie nach einem Rettungsseil. „Du bist auf der Durchreise?“ Sie schaute wie beiläufig an ihm vorbei zum Boden.


Damian folgte ihrem Blick. „Ja, mein Leben ist eine Durchreise“, sagte er ernst. „Ich arbeite im Außendienst, gleich hebt mein Flieger nach Tokio ab.“ Er schluckte nervös bei dem Gedanken und spürte die Schweißperlen durch seine Haut dringen.


Jetzt schaute ihm Liz in die Augen und runzelte die Stirn. „Du machst das öfter?“, fragte sie skeptisch.


„Damian verträgt das Fliegen nicht, musst du wissen.“ Carlos war wieder hinter die Theke getreten und schmunzelte. Damian tupfte mit einer Serviette über seine Stirn. „Du versucht, es zu verbergen“, ergänzte Carlos, „was dir nicht gelingt, Amigo.“ Er lachte.


„Ich weiß nicht, woher das kommt“, entschuldigte er sich und zuckte mit den Schultern. „Zu viele Turbulenzen oder Actionthriller?“ Er wandte sich zu Liz, doch sie verzog keine Miene. Sie nippte stattdessen an ihrem Medronho und antwortete mit einem Schnauben. Von draußen drang das Heulen einer Sirene in die Bar. Dann wurde es still und als das Schweigen von Neuem der Unbehaglichkeit zu weichen drohte, ergriff Carlos das Wort.


„Tokio muss aufregend sein“, sagte er und lehnte sich mit den Armen auf die Bar. „So viele Menschen auf einem Haufen, Hektik, Lichter, Sushi.“ Mit seinen Händen malte er Bilder in die Luft.


„Ehrlich gesagt weiß ich es nicht. Ich halte mich nie lange auf, fahre zu meinem Kunden und dann steige ich in den nächsten Flieger. Ich komme zwar viel rum, sehe aber in den seltensten Fällen etwas.“ Er warf einen Blick zum Fenster hinaus. „Hier ist das anders, nicht so groß. Herzlicher. Ich komme gerne her.“


Carlos legte sich eine Hand aufs Herz.


„Außerdem stehe ich nach dem Flug etwas neben mir“, gab Damian ungern zu. „Wie ich mich fühle, wenn es auf den Rückflug zugeht, muss ich dir nicht erklären, du sitzt in der ersten Reihe dieses Theaterstücks.“ Er lachte verzweifelt, ließ noch einmal seine Serviette über die Stirn gleiten und stellte erleichtert fest, dass selbst Liz ihre Lippen zu einem zurückhaltenden Lächeln verzog.


„Das geht sicher vorbei“, sagte sie und strich eine aufmüpfige Strähne hinters Ohr.


„Unwahrscheinlich“, entgegnete Damian, „mir ist nicht mehr zu helfen.“ Sein Inneres rebellierte. Warum redeten sie jetzt wieder über seine Probleme? Das verbesserte es nicht. Außerdem war es ihm unangenehm, gegenüber einer Wildfremden Stellung zu beziehen, die nicht einmal den Anschein erweckte, sich dafür zu interessieren. Besser, er machte sich jetzt auf den Weg.


„Ich entschuldige mich kurz. Geh nicht, ohne dich zu verabschieden“, mahnte der Barchef, durchkreuzte Damians Pläne und lief zum Tisch der Frauen.


„Wenn das so ist. Er hat sicher nichts dagegen“, sagte Damian und griff hinter den Tresen, nahm die Keramikflasche hervor und füllte sein Glas auf. Dann schaute er zu Liz, sie nickte bestätigend und er schenkte auch ihr ein.


„Danke.“ Liz hob ihr Glas. Sie zupfte an ihrem Ohrläppchen und senkte den Blick.


Stumm leerten sie ihre Gläser. Im Hintergrund lachte die Frauengruppe laut auf und Carlos’ Stimme stieg mit ein.


„Trinkst du gerne?“, fragte Liz und verzog das Gesicht, als sie das Glas zurückstellte.


Damian überlegte. „Nein, ich verabscheue es. Tue es aber trotzdem.“ Er wurde misstrauisch, sah er betrunken aus?


„Okay.“ Sie klang desinteressiert, fragte dennoch weiter. „Warum lässt du es nicht einfach?“


Damian zuckte mit den Achseln. Das zweite unangenehme Thema, über das er nicht sprechen wollte. Liz schaute auf und er wandte sich ihr zu.


„Du fliegst, obwohl du Angst hast, und trinkst, obwohl du es verabscheust“, sie hob eine Augenbraue, „das ergibt keinen Sinn.“


„Was ergibt schon Sinn auf dieser Welt?“


Sie schnalzte mit der Zunge. „Touché.“


„Was machst du auf der Insel?“, fragte Damian und betrachtete Liz’ Haut, die nicht die gesunde Bräune der Insulaner hatte. Sie runzelte die Stirn, ihr Blick wanderte ins Leere. „Ich besuche meine Tante.“


„Lebt sie hier?“


Liz nickte, schaute ihn aber nicht mehr an. Damian löste seinen Blick von ihr, hatte er etwas Falsches gesagt? Er tippte mit den Fingerspitzen auf den Rand seines Glases, betrachtete den kupferfarbenen Inhalt. „Ich habe es nie geschafft, irgendwo zu bleiben“, sagte er, unschlüssig, ob sie es hören wollte, „ich bin zwar immer unterwegs, komme viel rum, aber irgendwie nie an. Kein Land konnte mich bis jetzt festhalten.“ Er leerte sein Glas. „Die Inseln mag ich.“


Liz trank ebenfalls einen Schluck und ihre Wangen färbten sich rosa. „Ja, schön hier“, sagte sie und Damian wurde das Gefühl nicht los, sie zu nerven.


„Bist du immer allein unterwegs?“ Sie lenkte das Thema wieder auf ihn.


„Ja.“


„Bist du nicht einsam?“


Damian überlegte. „Berufsrisiko. Schätze ich. Aber nein, einsam würde ich es nicht nennen.“


„Du hast keine Familie zu Hause, die auf dich wartet?“


„Nein.“


Sie schaute ihn wehmütig an.


„Eine Familie ist nicht jedem vergönnt. Ich hatte wohl kein Glück“, ergänzte er, doch auch das ließ Liz’ fragenden Blick nicht weichen.


„Aber dafür ist es nie zu spät.“


Damian atmete tief ein und versuchte, das aufkommende Unbehagen zu verdrängen. „Ja, vielleicht.“


„Kann man denn nur für seine Arbeit leben?“


„Wenn es der richtige Job ist“, bestätigte er nach kurzem Zögern, „sicher.“


„Macht dich das denn glücklich?“


Damian stockte wieder, fühlte sich überrumpelt von dieser Frage. „Ich weiß nicht, so genau habe ich darüber nie nachgedacht. Ja, vielleicht.“ Er schluckte. Liz hatte eine Begabung, unangenehme Themen anzuschneiden.


„Es muss abenteuerlich sein, so viel zu reisen.“ Sie seufzte, nahm einen weiteren Schluck und verdrehte die Augen. „Ich sollte aufhören, ich vertrage keinen Alkohol.“


Damian schmunzelte, schaute mitfühlend in ihre moosgrünen Augen und lächelte. Sie erwiderte. Ein Muttermal über ihrer rechten Braue zog sich weit hinauf in die Stirn.


„Was?“, fragte sie und ihr Blick wurde wieder ernst.


„Das Lächeln steht dir, solltest du öfter tragen.“


Sie schaute zu Boden, als hätte er sie ertappt. Das tat ihm leid, er griff schnell das Thema wieder auf.


„Anfangs war es ein Abenteuer, doch irgendwann ist es zur Routine geworden. Es fällt mir schwer, am Morgen zu sagen, wo ich mich gerade befinde.“ Er füllte beide Gläser auf. „Das ist der Letzte“, versprach er, als Liz ihre Hand hob, um ihn daran zu hindern. „An den Jetlack kann ich mich leider nicht gewöhnen. Ich habe aufgehört, mich den Tageszeiten anzupassen, arbeiten kann ich schließlich auch, wenn es dunkel ist.“ Damian hob sein Glas und schaute zu Liz. Sie stießen an und er beschloss, vor dem Boarding ein Päckchen Kopfschmerztabletten zu kaufen.


„Alles in Ordnung?“, fragte Liz.


Damian schüttelte den Kopf. „Ich höre normalerweise auf zu trinken, wenn ich merke, dass die Welt sich etwas zu schnell dreht.“ Er lachte und lugte wieder zu Liz, die in das Lachen einstieg.


„Ich trinke nie. Bin jetzt schon nicht mehr bei Sinnen.“ Sie schaute in das leere Glas und legte die Stirn in Falten. „Ich sollte das Öfter tun“, murmelte sie betrübt.


„Seit ich diese Flugangst entwickelt habe, ist es zur Gewohnheit geworden, dass ich vor dem Flug trinke.“ Überrascht von seiner Ehrlichkeit senkte er den Blick, rieb sich über Lider, Nasenrücken und Kinn. „Es nimmt allem das Bedrohliche. Zumindest für eine Weile.“


„Ich verstehe“, sagte Liz leise und hielt inne. Dann nahm sie die Flasche und füllte die Gläser auf.


Damian wunderte sich und Liz schaute ihn verwegen an. In diesem Moment revidierte er seine Meinung. Diese Bekanntschaft war nicht so lästig wie befürchtet.


„Auf dass alles nicht ganz so schlimm ist, wie es scheint.“ Sie hielt ihm ihr Glas entgegen.


Nach kurzem Zögern griff Damian nach seinem, doch statt zum Mund führte er es zuerst durch ihre Armbeuge. Sie tat es ihm gleich und schaute ihn fragend an.


„Damit es sich erfüllt.“


Sie hielten einen Moment inne, sahen sich in die Augen, lösten ihren Blick nicht, als sie den letzten Medronho leerten. Irgendetwas an dieser Frau faszinierte ihn. Hinter dem Grün ihrer Augen lag etwas verborgen, das ihn in einem Moment anzuspringen schien und im nächsten wieder erstarrte. Dann sah er, dass ihre Pupillen glasig wurden. Er zweifelte an ihrer Schüchternheit, doch das Unwohlsein war real, es umgab sie wie eine Aura.


Dann durchbrach die Frauengruppe die Stille und Liz löste ihren Blick. Sie drehte sich weg, als die Frauen mit dem Radau einer Fußballmannschaft an ihnen vorbei zur Tür liefen. Zu seinem Leidwesen stoppte die Blondine mit den Kirschlippen und dem überladenen Dekolleté hinter ihm. Sie legte eine Hand auf seine Schulter, beugte sich vornüber und verdeckte die Sicht auf Liz, die ihre Arme verschränkte und näher an die Theke rutschte. Die Blondine steckte ihm einen Zettel in die Hemdtasche und zwinkerte ihm zu. Er nickte gezwungen und endlich verabschiedete sie sich. Erleichtert beobachtete Damian, wie sich die Tür schloss.


„Hast du Interesse?“ Er wedelte mit dem Zettel, als Carlos hinter die Bar trat.


„Não! Auf gar keinen Fall.“ Er winkte ab. Er warf sich das Spültuch über die Schulter und ließ sich auf einem Barhocker nieder. „Hat es euch geschmeckt?“ Er zeigte auf den Medronho.


„Danke, ja“, Damian hob die Flasche, „ich fürchte, es ist nicht mehr viel drin. Was bekommst du von mir?“


„Lass nur, das geht auf mich. Du bist ein Freund, da gebe ich gerne einen aus.“


Damian drehte sich zu Liz, die noch immer zusammengesunken auf ihrem Stuhl saß. „Ich muss leider los. Die Pflicht ruft.“


„Ich sollte auch gehen“, sagte Liz, stand auf und verlor das Gleichgewicht. Damian griff nach ihr und bremste ihren Fall. Sie landete in seinen Armen.


„Alles okay?“


„Ja, entschuldige bitte, ich sagte ja, ich sollte aufhören.“ Sie schmunzelte und Damian atmete erleichtert auf.


„Vielleicht sollten wir zusammen nach draußen gehen“, beschloss Damian und sein schlechtes Gewissen meldete sich. War er schuld, dass sie zu viel getrunken hatte? Doch Liz rappelte sich schnell auf. Ihre Blicke trafen sich und nein, sie sah nicht betrunken aus. Damian griff über die Theke und gab Carlos seine Hand. „Ich wünsche dir alles Gute, mein Freund. Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder.“


„Das werden wir. Möchtest du, dass ich dir ein Taxi rufe?“


„Gerne. Danke.“


„Claro. Pass auf dich auf und sieh zu, dass du das in den Griff bekommst.“ Er hob einen Finger und zeigte nach oben. Als Damian seine Hand zurückziehen wollte, verstärkte Carlos den Druck.


„Lass mich dir eins sagen“, er klang ernster als zuvor, „mein Vater hat mir das auch immer gesagt, und er hatte recht damit.“ Er stierte ihn an. „Das Leben ist wie ein Geist in der Flasche. Es ist weder gut noch schlecht. Es ist das, was du daraus machst. Du entscheidest.“


Damian legte die Stirn in Falten.


„Viel Glück.“ Carlos ließ seine Hand los und zeigte auf Liz, die an der Tür wartete. „Das gilt für alle Anwesenden.“ Dann drehte er sich um, widmete sich seiner Arbeit und sang leise ein Lied vor sich hin.


„Wir sehen uns“, sagte Damian nachdenklich, nahm seine Koffer und trat mit Liz hinaus in die Nacht.


Es war kalt. Weitaus weniger mild als für den azorischen Herbst üblich. Schnell zog er den Reißverschluss seines Mantels zu, bevor die Wärme entweichen konnte. Ein Auto rauschte an ihnen vorbei und Wasser spritzte auf seine Schuhe. Er drehte sich zu Liz und schaute an ihr herunter.


„Hast du keinen Mantel dabei?“, fragte er und es fröstelte ihn bei ihrem Anblick.


Sie schüttelte den Kopf.


„Warte.“ Damian Öffnete seinen Koffer und zog einen Pullover hervor. „Nimm den, Wolle aus Irland, von meinem Besuch vor zwei Wochen.“


Liz zögerte, doch die Wärme, die das Kleidungsstück versprach, war zu verlockend. Vorsichtig streifte sie sich den Pullover über den Kopf und lächelte Damian an, was er als Bestätigung sah. Dann nahm sie seinen kleinen Koffer und sagte: „Keine Widerrede“, als er sie davon abhalten wollte. Ein Auto näherte sich und im Kegel der Scheinwerfer tanzten Regentropfen. Dann wurde es still, Menschen und Tiere suchte man vergebens, nur er und Liz umgeben von urbanem Stillstand, Pflasterstein und dem Tröpfeln des Regens, der Kringel in den Pfützen hinterließ. Damian roch das satte Grün, das die Inseln einnahm. Mit jedem Atemzug brachte es die Nüchternheit zurück.


„Wo musst du hin?“, fragte er und sein Puls beschleunigte. Die Stimme in seinem Innern meldete sich. Was genau erhoffst du dir da?, hakte sie nach.


Liz schwieg. Sie schaute in die Ferne und Damian war sich nicht sicher, ob sie seine Frage gehört hatte.


„Ich lade dich auf eine Taxifahrt ein“, versuchte er sie zu erreichen und lachte, was ihm direkt unangenehm aufstieß, denn Liz’ Mine ließ noch immer keine Antwort erahnen. Seine Worte schienen durch sie hindurchzuströmen. Doch dann schaute sie ihn an, ihre Lippen zitterten.


„Ich denke, ich komme noch mit dir zum Flughafen.“ Ihr Blick fesselte ihn.


„Ja, das wäre schön“, sagte Damian. Das Bedürfnis, ihr Gespräch fortzusetzen, wuchs über die Skepsis hinaus. Sie waren noch nicht fertig.


„Danke für den Abend“, sagte Liz, als sie in das warme Taxi stiegen und der Fahrer das Gepäck im Kofferraum verstaute. „Ich habe mich für einen Moment unbeschwert gefühlt.“


„Ich verstehe, was du meinst.“


Sie lehnten sich zurück und Damian erzählte, wie er das erste Mal in Carlos’ Bar gekommen war und wie ihn ein defektes Triebwerk darauf gebracht hatte, dass diese Inselgruppe zwischen den Welten mehr zu bieten hatte als Hochdruckgebiete für Europa. Liz hörte zu und Damian beobachtete, wie der Temperaturwechsel ihre Wangen färbte, ihr Muttermal, das die Bewegung mitzog, und wie ihre Augen seinen Händen folgten und dann wieder in seinen zur Ruhe kamen. Sein Herz schlug schneller.


Was tat Liz hier? Was steckte hinter dieser Traurigkeit, die sie immer wieder einnahm und ihre Augen mit Tränen füllte? Was ließ sie zögern und hemmte sie? Verbarg sie etwas? Zu gerne würde er ihr helfen, die Last loszuwerden, doch er schüttelte den Kopf. Lass das, redete die Stimme ihm ein, du hast selbst genug Probleme. Er seufzte, als das Taxi anhielt.


„Was?“, fragte Liz skeptisch.


„Nichts, ich dachte nur kurz daran, einfach hier zu bleiben.“


„Auf dich wartet eine gute Zukunft.“


Wieder fing ihr Blick den seinen.


Der Motor verstummte.


„Kommst du mit rein?“ Hoffnungsvoll Öffnete er die Tür und sie stiegen aus. Damians Knie waren noch immer weich, doch das lag sicher nicht mehr am Medronho. Seine innere Stimme warnte ihn: Lass das Damian. „Ich lade dich auf einen Kaffee ein“, sprach er aus. Selbst wenn er seinen Flieger verpasste, das war ihm jetzt vollkommen egal.


Liz runzelte die Stirn, wankte, schien abzuwägen. Damian trat von einem auf das andere Bein.


„Okay“, stimmte sie zögernd zu und er atmete erleichtert auf. Dann betraten sie gemeinsam das Terminal.


Der lange Raum wirkte im dämmrigen Neonlicht wie ausgestorben. Die Angestellten hinter den Schaltern waren an einer Hand abzuzählen. Liz schaute sich um, drehte sich in alle Richtungen.


„Warte hier“, sagte Damian und eilte zum Check-in, entledigte sich seines großen Koffers und kehrte sofort zurück. Sein Bauch verkrampfte sich schmerzhaft unter der stetigen Befürchtung, Liz könne verschwunden sein. Doch sie wartete nur wenige Schritte vom Eingang entfernt, dem Monitor mit den Abflugzeiten zugewandt. „Das wäre erledigt.“


Sie schaute nicht auf. „Schon erstaunlich“, sagte sie besonnen, „man könnte von hier überall hinfliegen. Es gibt so viele Möglichkeiten. Und dann bleibt man doch dort, wo man gerade ist.“


Damian war sich nicht sicher, ob sie mit ihm sprach oder mit sich selbst. „Was hält dich davon ab, in einen dieser Flieger zu steigen?“


Sie hob ihren Blick. Hatte sie wieder Tränen in den Augen? Oder kam das von der Kälte?


„Man kann nicht immer selbst entscheiden.“ In ihren Worten lagen Trauer und Entschlossenheit zugleich.


Damians Haare stellten sich auf.


Sie schaute zu Boden. „Manches liegt nicht in unserem Ermessen. Nicht jeder Flaschengeist hält sich an die Regeln.“ Sie zog den Pullover aus, wirkte zerbrechlich, wie sie da stand, der Kälte ausgeliefert.


„Bitte behalte ihn.“


„Nein, nimm ihn.“ Ein Schauer lief ihm über den Rücken, der nichts mit der Kälte oder der Nähe der Flugzeuge zu tun hatte. Er nahm den Pullover, doch statt ihn einzupacken, legte er ihn ihr über die Schultern.


Sie griff nach seinen Händen, wog sie in ihren und ihre warme Haut war weich und lebendig.


Dann stellte sie sich auf die Zehenspitzen und legte ihm einen Kuss auf die Wange.


„Danke“, hauchte sie und der Duft nach Orangenblüten und Honig stieg ihm wieder in die Nase. „Danke für den besonderen Abend. “ Sie drehte sich um.


„Warte“, Damian zog sein Handy aus der Tasche, „wie finde ich dich wieder?“


„Gar nicht.“ Ihre Stimme brach, sie drehte sich zu ihm um. Eine Träne rann über ihre Wange.


„Wie ist deine Nummer? Sag mir wenigstens deinen Namen.“


„Nenn mich einfach Liz.“ Bevor sie sich wieder umdrehte, fotografierte er sie. Sie biss sich auf die Lippe, dann rannte sie hinaus in die Nacht.


Damian stand perplex da und starrte zur Tür. Liz hinterließ nur ein paar Fußspuren auf dem Boden, die immer heller wurden und bald ebenso verschwinden würden. Die plötzliche Einsamkeit schnürte Damians Kehle zu.


Es war Mitternacht.


Der November brach an und er musste dieses erdrückende Gefühl wieder loswerden.




Welten entfernt


Immer wieder überkam Damian das Gefühl, nicht Herr seiner Gegenwart zu sein. Wie im Nu verlor sich alles unabänderlich in der Vergangenheit. Es passierte so schnell. Der Moment der Gegenwärtigkeit entglitt ihm wie ein glitschiger Fisch aus nassen Händen. Er war nicht in der Lage, ihn zu beeinflussen.


Was hätte er tun können? Sich gegen diese Bestimmung stellen und glücklich werden? Irrsinn. Liz war in der Dunkelheit verschwunden und er hatte tatenlos dabei zugesehen, wie er versagte. Dafür gab es keine Ausrede oder Entschuldigung. Sich diese Dummheit einzugestehen, war das einzig Richtige, alles andere wäre ignorant gewesen. Die Chance, Liz kennenzulernen, war passé. Diese Frau, die sich nicht einmal Mühe gegeben hatte, Damians Interesse zu wecken, das seit Jahren vermummt im Keller lag, vermutlich hatte sie sogar das Gegenteil verfolgt. Warum sonst hatte sie ihm jegliche Möglichkeit verwehrt, wieder mit ihr in Kontakt zu treten?


Doch all dem zum Trotz, hatte sie ihre Spuren hinterlassen. Etwas war anders, obwohl sein Leben weiter rotierte. Er erwischte sich dabei, Was-wäre-wenn-Fragen zu stellen. Selbst diese berufliche Entscheidung, vor der er stand, ließ ihn nicht auf diese Art grübeln. Sie war alternativlos und er würde sich arrangieren, so wie er es immer getan hatte. Aber bei Liz hätte er wählen können, doch dieser Moment war vorübergezogen. Es war zu spät.


Nun fand er sich in einer Metallröhre wieder, die in zehn Kilometern über dem Erdboden wie eine Gewehrkugel dahinschoss und ihn immer weiter wegbrachte. Hinein in ein anderes Land, mit anderen Sorgen, anderen Menschen und anderen Momenten.


Liz landete in der Schublade mit der Aufschrift: Erinnerungen.


Nach zweieinhalb Stunden verließ der kleine Airbus die Reiseflughöhe und setzte zur Landung auf dem Flughafen Humberto Delgado in Lissabon an. Nur eine Zwischenstation auf Damians allerletzter Geschäftsreise. Neben dem gewohnten Gefühl des Unbehagens lag diesmal auch eine ungewohnte Last auf seinen Schultern. Seine Glieder wogen schwer wie Blei. Träume aus einer weit entfernten Vergangenheit setzten allem eine verdorbene Kirsche obendrauf.


Es knackte in seinen Ohren, als sie weiter an Höhe verloren. Sein Hemd, vom Schweiß durchtränkt, klebte an ihm und seine Hand schmerzte, weil er sich an der Armlehne festkrallte. Ein kleines Häufchen Selbstmitleid, fällte er sein Urteil und Hitze der Scham stieg in ihm auf, als seine Sitznachbarin, ihn besorgt anschaute. Schnell wandte er seinen Blick ab und wartete darauf, dass der Flug wie auch die unterschwellige Panik vorübergingen. Endlich griffen die ersten Passagiere hektisch nach ihren Handgepäckskoffern und die Flugzeugtür öffnete sich. Seine Atmung normalisierte sich wieder. Sie waren sicher auf dem Boden gelandet und konnten nicht mehr zerbrechen. Das Kerosin war aufgebraucht und lagerte nicht explosionsbereit in den Tanks. Die Türen boten einen Fluchtweg aus der klaustrophobischen Enge.


Zielstrebig marschierte Damian von einem Terminal zum andern, zog ein frisches Hemd an und setzte sich zu den wartenden Passagieren des nächsten Flugs. Es war mitten in der Nacht und bis auf ein paar kleine Gruppen Japaner, die sich flüsternd unterhielten, und die regelmäßigen Lautsprecherdurchsagen, herrschte Stille. Viele Menschen schliefen, manche waren in ihre Bücher oder Handys versunken und wieder andere saßen da, schauten in die Ferne und rührten sich nicht.


Die Insel lag jetzt schon so weit weg, und nach und nach beanspruchte der Alltag wieder seinen Platz. Damian spürte den Sog, wie er ihn hineinzog, als steckte er im Treibsand fest. Nüchternheit breitete sich aus, die neben Kopf- und Gliederschmerzen eine Erkenntnis im Gepäck hatte: das erdrückende Gefühl, etwas verpasst zu haben. Hätte man doch nur ... Was wäre gewesen, wenn ... Könnte man die Zeit für ein paar Stunden zurückdrehen ... und so weiter. Da war noch ein anderes Gefühl, das er nicht mehr kannte. War es Einsamkeit, die da an seinem Herz nagte? Wann war das Alleinsein, das er so bewusst erlebte, zu einem Problem geworden? Schnell schluckte er zwei Schmerztabletten, um den Kopf zu betäuben. Mit etwas Glück beseitigten sie dieses Gefühl gleich mit.


Hektik brach in der Stille des Gates aus und Damian wurde aus seinen Gedanken gerissen. Das Boarding stand an. Normalerweise stieg er als Letzter ein, um sein Schicksal so lange wie möglich hinauszuzögern. Doch heute wollte er alles, vom Einsteigen bis zum Flug, nur rasch hinter sich bringen und so stellte er sich zwischen die Japaner, die er allesamt um einen Kopf überragte. Irrsinnig viele Menschen stiegen in dieses riesige Flugzeug ein. Eine Boeing 747-800 oder 747-Du-meine-Güte-kann-das-wirklichfliegen. Wie war es möglich, dass etwas so Schweres vom Boden abhob? Als es mit seinen vierhundert Tonnen Gewicht in den dunklen Himmel aufstieg, schloss Damian die Augen. Sein Magen verkrampfte in der kurzen Schwerelosigkeit. Erst mit Erreichen der Reiseflughöhe wurde der Flug sanfter. Endlich schoben die Flugbegleiter ihre Servierwagen durch die Gänge und Damian bestellte einen großen Gin Tonic und als die Flugbegleiterin ihn zu seinem Platz brachte, bestellte er direkt einen weiteren. Sein in Mitleidenschaft geratenes Gewissen, das der Alkoholkonsum erzeugte, wurde von eben diesem wieder ins Hintere seines Bewusstseins verdrängt. Ein Teufelskreis. Doch, dass er damit aufhören musste, war ihm nüchtern wie angetrunken bewusst, es schien nur weniger drängend.


Nach zwölf Stunden ließ er erleichtert das Flughafengebäude in Tokio hinter sich. Jetzt stand er allein am Ausgang des Terminals im anschwellenden Regen und alle Leute, die das Gebäude verließen, spannten ihre Regenschirme auf. Im Gegensatz zum geschäftigen Treiben auf der Straße stand Damian eine Weile still da. Ein neuartiger Gedanke nahm Gestalt an. Er fragte sich, was er hier tat. Er fühlte sich wie ein Puzzleteil, das im falschen Karton gelandet war. Welchen Sinn hatte diese Reise um den Globus, ohne Ziel, ohne Mission? Wo wollte er hin? Er schüttelte den Kopf, versuchte, diesen Gedanken wieder loszuwerden.


Es war bereits Nacht und der Schein der Mondsichel behauptete sich gegen die strahlende Beleuchtung der Start- und Landebahnen. Damian winkte ein Taxi herbei und fuhr geradewegs zu seinem Hotel, das unweit des Flughafens in einer kleinen Senke gen Himmel wuchs.


Im Zimmer angekommen verlor er keine Zeit damit, sich umzusehen, er kannte die funktionale Einrichtung von seinen Besuchen der letzten Jahre. Es war immer sauber und gerade so gemütlich, dass man sich wohl, nicht aber heimisch fühlte. Er nahm seine Anzüge aus dem Koffer und hängte sie in den Schrank. Ein paar Spritzer Textilerfrischer nahmen ihnen den muffigen Koffergeruch.


Nachdem er heiß geduscht und die Anstrengung der letzten Stunden abgespült hatte, bestellte er eine große Portion Tonkatsu aufs Zimmer und schaltete den Fernseher ein. Er zappte zwischen den Kanälen, doch keines der Programme weckte seine Aufmerksamkeit. So ließ er die Fernbedienung links liegen und setzte sich auf sein Bett. Er gähnte, während seine Glieder von einer unangenehmen Unruhe erfasst wurden. Als wollten seine Beine loslaufen und alles hinter sich lassen, woanders hingehen – er wusste wohin, doch er hatte ja beschlossen, nicht mehr darüber zu grübeln – nach einiger Zeit war er trotz dieses Konfliktes eingeschlafen.


Am nächsten Morgen drängte die Zeit. Doch als er das Hotel verließ, sah er wie immer, wenn es darauf ankam, seriös aus. Mit Seidenkrawatte, Anzug und teuren Lederschuhen sah man ihm die Strapazen der letzten Stunden nicht an. Äußerlich ein neuer Mensch, fuhr er mit dem Taxi in die turbulente Stadt. Vorbei an Hochhäusern und durch vollgestopfte Straßen, auf denen die Leute wuselten wie Ameisen in ihrem Haufen. Als sich Schornsteine und Gebäude gegenseitig zu überragen begannen, hielt das Taxi vor einer gläsernen Fassade. Über dem Eingang prangte das Logo der Turiatsu Tea Company. Als Damian das Taxi verließ und in den gigantischen Vorbau trat, der nicht erahnen ließ, dass Bauplätze immer rarer und teurer wurden in diesem für seine Menschen zu kleinen Land. Ein Schwall warmer, klimatisierter Luft, die keine Spuren der Abgase von draußen enthielt, hüllte ihn ein. Stattdessen roch es nach nichts.


Damian ließ seinen Blick durch die Vorhalle schweifen, als ein stämmiger Japaner auf ihn zulief, dicht gefolgt von einer kleinen Frau mit knallrot gefärbten Haaren, deren Alter undefinierbar war.


„Mr. Talberg“, sagte der Mann überschwänglich in vom japanischen Akzent geprägtem Englisch, „es freut mich, Sie in Tokio willkommen zu heißen.“


„Danke, Mr. Turiatsu“, sagte Damian, der den Firmenchef aus seinen Unterlagen kannte. Sämtliche Mitarbeiter am Empfang verstummten und blickten verstohlen auf ihre Monitore und Schreibtische.


„Kann ich Ihnen einen grünen Tee anbieten? Wir haben gerade eine neue Mischung in unser Sortiment aufgenommen, er schmeckt überragend, es gibt keinen besseren.“ Er lachte und Damian stimmte zu, obwohl er grünen Tee verabscheute. Doch alles andere wäre für die anstehenden Verhandlungen kontraproduktiv gewesen. Oft waren es die kleinen Aufmerksamkeiten und Handlungen, die für seinen Erfolg sorgten und ihn von anderen, weniger erfolgreichen Vertretern unterschieden. Nach zwanzig Jahren in dieser Firma wusste er die Hebel und Knöpfe seiner Kunden so für sich zu nutzen, dass sie am Ende nicht auf die Idee kamen, dass eine andere Firma bessere Maschinen oder günstigere Konditionen bieten könnte.


Wie so oft verlief alles schnell und reibungslos. Mr. Turiatsu schickte seine rothaarige Begleiterin los und führte ihn geradewegs in die Produktionshallen, in denen es roch, wie er sich den Geschmack von Chlorophyll vorstellte. Er zeigte ihm die aktuellen Maschinen. Damian ratterte im Gegenzug sein Wissen über die neu entwickelte und supereffiziente Etikettiermaschine herunter. Mr. Turiatsu lauschte aufmerksam und nickte. Als sie nach einer halben Stunde im Besprechungsraum ankamen, um den Preis und die Konditionen auszuhandeln, wartete der grüne Tee wie eine Ermahnung auf dem gläsernen Tisch. Damian würde ihn trinken, seine Begeisterung kundtun und dann den Vertrag mit Turiatsu Tea Company unterschreiben. Es war die Erfahrung, keine hellseherische Fähigkeit, die ihn das wissen ließ. Genau so kam es und bestätigte einmal mehr, dass dies der Job war, der ihm lag. Eine andere Arbeit? So undenkbar wie nie.


Erst auf dem Rückweg zweifelte er von Neuem. Alle waren zufrieden, hatten ein lohnenswertes Geschäft abgeschlossen. Und was hatte er davon? Er saß einsam auf der Rückbank eines Taxis, in einer fremden Stadt, einem fernen Kontinent und würde allein wieder zurückfliegen in ein Land, das er seine Heimat nannte und doch jegliches Heimatgefühl für ihn verloren hatte. Was konnte er ändern? Würde sich schon etwas verändern, wenn er einen neuen Job antreten oder seine Arbeitszeit hinter einem Schreibtisch verbringen würde mit Menschen, die jeden Tag dieselben waren und nicht täglich die Nationalität wechselten? Würde er sich dort wohlfühlen? Versteckte er sich nicht sogar hinter dieser Fassade der Anonymität?


Gegen Mittag kehrte er ins Hotel zurück, erledigte den Papierkram, kopierte Verträge und Notizen und ließ das Ergebnis seinem Chef per E-Mail zukommen. Dann verstaute er alles in seiner Aktentasche, räumte diese in seinen Koffer und ihm wurde klar, dass es das letzte Mal gewesen war, dass er das tat. Egal wie er sich entschied, bei seiner Firma waren diese Zeiten vorüber. Die Technik zog ein mit Videokonferenzen, Tablets und Clouds. Was das für den Umsatz bedeutete? Keine Ahnung, die Zeit würde es zeigen. Ob er dabei sein würde? Das stand ebenfalls in den Sternen.


Nach einem frühen Abendessen im Hotelrestaurant setze er sich in die Bar und bestellte einen Whisky. Er schwenkte ihn im Glas und er schimmerte im Licht der LEDs. Er konnte die Gedankenreise nach Ponta Delgada nicht aufhalten.


Sein Blick schweifte durch die Bar. Ein Kloß bildete sich in seiner Kehle. Nur wenige Geschäftsmänner saßen allein an den runden Tischen. Ausgerechnet heute waren viele Pärchen vertreten. Ein paar Meter entfernt saß eines, das sich angeregt unterhielt. Zwei Reihen weiter waren sie fortgeschritten. Damian sah ihre Füße und Hände eng umschlungen. Er schluckte. Nie war ihm seine Einsamkeit so auf dem Silbertablett präsentiert worden wie in diesem Moment. Geistesgegenwärtig kippte er den Whisky hinunter und ließ seinen Gedanken freien Lauf. Schnell wog er seine Möglichkeiten ab und die Unruhe kehrte in seine Glieder zurück.


Wenn er nach Frankfurt zurückgereist war, konnte er seinen Job hinschmeißen und seine Reise auf die Insel fortsetzen. Doch würde er Liz dort wiedertreffen? War es nicht naiv, davon auszugehen, er könne auf die Straße treten und ihr über den Weg laufen, ohne etwas dafür zu tun? War sie überhaupt noch auf der Insel oder bereits auf der Rückreise? Falls sie dort war, besuchte sie Carlos’ Bar regelmäßig? Hatte der ihre Adresse hinterlegt? Das wäre zumindest ein Anhaltspunkt, ein Ort, an dem er seine Suche beginnen könnte. Besser als auf die Straße zu gehen und Leute zu fragen, ob sie eine mittelgroße, schlanke und etwas schüchterne junge Frau mit schulterlangen braunen Haaren gesehen hatten. Irrwitzig.


Dann erinnerte er sich an das Foto, das er geschossen hatte. Er nahm sein Handy hervor. Sein Herz beschleunigte. Erleichtert schaute er in Liz’ Augen, die auf dem Display leuchteten. Er war überrascht, dass diese Aufnahme existierte und es sich nicht um einen Traum gehandelt hatte. Die Auflösung war nicht optimal, aber die feinen Züge des Gesichts und die haselnussbraunen Haare waren gut zu erkennen. Dennoch würde diese Suche ohne jegliche weitere Information über Liz einer sprichwörtlichen Suche nach der Nadel im Heuhaufen gleichen. Auch bei der deutschen Botschaft, der Polizei oder einer anderen legalen Behörde, bei denen er Hilfe erbitten könnte, wäre er ohne einen Namen, eine Adresse, irgendeine Angabe aufgeschmissen. Er würde scheitern, bevor er überhaupt richtig begonnen hatte. Er suchte im Internet nach Carlos’ Telefonnummer und fand sie im Impressum der Bar-Website. Mit wenig Hoffnung tippte er sie in sein Handy. Es tutete fünfzehnmal, dann legte er auf.


Lange überlegte er, bis spät in die Nacht. Erst als die Bar menschenleer geworden war und er kaum mehr seine Augen offenhalten konnte, ließ er diesen einen Gedanken zu. Ganz weit hinten im äußersten Winkel seines Gehirns gab es einen letzten Ausweg. Eine Möglichkeit, eine winzige Chance. Doch war der Preis, diesen Weg zu wählen, dafür zu hoch?


Wollte er diese schlafenden Hunde wirklich wecken?




Schlafende Hunde


Nächte, die zur Überbrückung von Entscheidungen dienten, waren nicht für ihre Erholsamkeit bekannt. Damian fiel nicht eine Nacht ein, in der er unter diesen Voraussetzungen entspannt geschlafen hatte. Folglich erwachte er in unregelmäßigen Abständen, drehte sich von der einen auf die andere Seite und nie war das Bett unbequemer gewesen als in diesem Moment. Sein Gedächtnis war überlastet und am Morgen nicht imstande – glücklicherweise –, alle Träume wiederzugeben, die ihn heimgesucht hatten.


Schlafende Hunde. Immer wieder geisterten diese Wörter in seinem Bewusstsein umher und jedes Mal grübelte er von Neuem. Sprichwörter wie dieses hatten ihre Daseinsberechtigung. Sie trafen einfach zu oft ins Schwarze. Im Fall der Hunde war es ratsam, sie schlafen zu lassen und sicherheitshalber einen Elektrozaun um sie herum zu errichten. Nur für den Fall, dass man einen labilen Moment erwischte und sich doch an sie wenden wollte. Ach, papperlapapp, dachte Damian, dann sollte es eben so sein. Lieber sprang er ins kalte Wasser und warf sich dem Weißen Hai zum Fraß vor, als weiter mit dieser Dummheit leben zu müssen.


Risiken einzugehen war manchmal der einzig richtige Weg. Menschen empfanden Adrenalin nicht zwingend als gefährlich, sondern notwendig, um mithilfe des Rauschs aus ihrem tristen Leben zu entfliehen, wenn auch nur für einen Moment. Half ihm dieser Augenblick, wieder etwas mehr zu empfinden als diese schnöde Routine? Außerdem, Liz hatte dem alten Felsblock einen Stoß versetzt. Warum also nicht diesen Schwung nutzen, um neue Horizonte zu entdecken? War er jung genug, etwas in die Waagschale zu legen? Möglicherweise tat er ja das Richtige. Irgendjemand räumte schließlich immer den Jackpot ab, obwohl die Chance dafür vernichtend gering war. Warum nicht den Köder auswerfen und Auge in Auge mit dem großen Weißen schwimmen, um das Abenteuer seines Lebens zu erleben?


Mit diesem Fünkchen Enthusiasmus zog er sein Handy aus der Tasche, tippte eine Nummer ein, die er vor Jahren aus seinem Adressbuch gelöscht hatte und die sich im selben Moment nur umso fester in sein Gedächtnis gebrannt hatte.


Dann stockte er. Zweifelte. Suchte Gründe, es nicht zu tun. War die Nummer noch aktuell? Was würde er sagen, wenn er abhob? Machte er auf Friede, Freude, Eierkuchen oder doch auf beleidigte Leberwurst? Es war ein Kampf zwischen seinem Stolz und dem aufglimmenden Wunsch nach einer lebenswerteren Zukunft.


Besser, er ließ die Vergangenheit ruhen. Aber war sie vielleicht imstande, das Blatt zu wenden? Dann kam ihm ein Gedanke, der fähig war, den Funken Enthusiasmus zu löschen: Was würde Liz überhaupt sagen, wenn er unangemeldet vor ihr stand, obwohl sie ihm zu verstehen gegeben hatte, dass sie eben genau das nicht wollte?


Er schloss die Augen und die Bilder des Abends spielten sich vor ihm ab. Das Gefühl, nicht aufhören zu wollen, zu reden und sich in die Augen zu sehen, das hatte er sich nicht eingebildet. Warum hatte sie ihm ihre Kontaktdaten nicht anvertraut? Wollte er mit der Ungewissheit weiterleben, dass es anders sein könnte?
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