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Sinopsis


¿Qué se pierde cuando se guarda el pasado?


Guardar es un acto ético. Cada decisión de Conservación es responsabilidad compartida que crea o rompe vínculos entre pasado, presente y futuro. Conservar transforma la memoria común y obliga a responder por lo que se transmite a quienes vendrán: por eso es un acto ético.


Durante décadas, la ética de la conservación se ha apoyado en principios universales y reglas fijas, como si la corrección de una intervención pudiera deducirse de antemano. Hoy sabemos que esa visión es insuficiente: cada obra, cada contexto y cada comunidad exigen deliberar de nuevo. Este ensayo propone una ética relacional: una práctica crítica y compartida que integra identidad, significatividad, antifra-gilidad y evolutividad para guiar decisiones responsables, situadas y abiertas al futuro.









Prólogo


En la práctica de la conservación patrimonial, pocas preguntas parecen tan simples y, a la vez, tan difíciles de responder como: ¿qué significa conservar? ¿Qué conservar?


Todas las Teorías, Cartas, Documentos y Leyes de la Conservación proponen y establecen marcos conceptuales que respondan, o faciliten dar respuestas, a tales interrogaciones. Sin embargo, independientemente de lo que cada una considere en un momento determinado, todas parecen coincidir en que el acto de Conservación es ético y en que cualquier marco conceptual debe estar subordinado a un código ético.


Pero, ¿es posible tal proyecto si las bases de tales Teorías, Cartas, Documentos y Leyes resultan inconsistentes, contradictorias o infundadas? La respuesta parece evidente: no. Un código ético basado en proposiciones débiles solo puede llevar a más confusión, indeterminación y error. ¿Cómo es posible haber llegado a este estado de cosas?


La disciplina de la Conservación, joven, compleja y trans-disciplinar, no siempre ha desarrollado la profundidad filosófica necesaria para abordar, entre otras, su inmanencia respecto al arte o la identidad de las imágenes.


En otros libros, como Teoría de la Conservación Evolutiva (2019), Filosofía de la Restauración (2020) o La Restauración de la Conservación (2025), entre otros, he intentado explicar no solo por qué las Teorías, Cartas, Documentos y Leyes resultan inconsistentes, contradictorias o infundadas, o cuestionar la debilidad de los principios fundacionales y las proposiciones derivadas de estos, sino también estudiar cómo podrían ser consistentes, coherentes y fundadas, y qué principios fundacionales podrían ser más sólidos, y en qué sentido.


Pero el propósito de este libro es hacer una revisión filosófica crítica de la ética, tal y como es entendida por la profesión, un análisis de sus inconsistencias, debilidades y confusiones y la propuesta de una ética que corresponda a la conservación de la identidad de la imagen: una ética relacional que no se limita a sustituir un conjunto de reglas por otro, ni pretende dictar soluciones universales. Esta ética se apoya en un único criterio normativo—la persistencia de la identidad de la imagen en términos de las interrelaciones significativas de objetos y sujetos en un plano de consistencia—ylo somete a la prueba de los contextos concretos, de las tensiones entre dimensiones que sostienen esa identidad, y de las transformaciones inevitables de un mundo en cambio continuo.


No se trata de un código para ser aplicadomecánicamen-te, sino de un marco desde el que pensar, deliberar y decidir. El conservador–restaurador, el arquitecto, el legislador, el académico. . . encontrará aquí no un recetario, sino un espacio de referencia desde el que actuar con responsabilidad, consciente de que cada intervención es un acto irrepetible en el que se cruzan la historia, la técnica, la comunidad y el futuro.


Esta obra se aparta deliberadamente de la ortodoxia ética que, desde la modernidad, ha centrado su atención en las relaciones entre sujetos y ha relegado los objetos al estatuto de medios o soportes instrumentales. La ética relacional aquí desarrollada se fundamenta en la Teoría Ontónica de la Realidad desarrollada en El jardín alucinante y Arquitectura de la realidad, según la cual todo ontón es una unidad inseparable de materia, energía e información. En este marco, el objeto patrimonial no es un mero intermediario entre voluntades humanas, sino un nodo activo en una red de significatividades cuya preservación constituye una obligación ética plena. Aunque heterodoxa respecto a la tradición kantiana o utilitarista, esta perspectiva se alinea con corrientes contemporáneas que amplían el campo de lo moral más allá del sujeto humano, integrando dimensiones ontológicas, técnicas y jurídicas. Así, las relaciones sujeto–objeto–sujeto dejan de ser un apéndice de la ética interpersonal para convertirse en un espacio propio de deliberación, donde la conservación del patrimonio se concibe como un compromiso filosófico y normativo.


En estas páginas, el lector verá desfilar casos paradig-máticos —de la Capilla Sixtina a Notre-Dame—, críticas a principios asentados como el de mínima intervención, y propuestas metodológicas que integran aportes de la filosofía, la ciencia y la práctica profesional. También encontrará advertencias contra los sesgos que distorsionan el juicio y reflexiones sobre cómo la ley y el código ético deberían actuar no solo para guiar, sino para prevenir y corregir.


El propósito no es clausurar el debate, sino abrirlo con un instrumento sólido y claro: una ética que no rehúye la normatividad, pero que reconoce que conservar es, ante todo, mantener viva la identidad de aquello que nos importa, en la compleja red de relaciones que lo constituye.


Que este libro sea, pues, una invitación: a pensar la conservación más allá de la materia, a dialogar con el pasado sin petrificarlo, y a asumir la responsabilidad de habitar el presente de modo que el futuro reciba algo más que un vestigio: reciba sentido.
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La ética es normativa. Se ocupa no de lo que se hace, sino de lo que se debe hacer. Establece normas para actuar como se debe.


Ética no es «moral», sino una reflexión sistemática– filosófica sobre la moral.


Un acto es correcto si está en concordia con la entidad (norma moral) con la cual interactúa el agente moral. En este sentido, un acto de Conservación es correcto si está en consonancia con el contexto normativo moral en el que el Conservador actúa.


La ética se ocupa del deber–ser y no del ser; de cómo se afecta y no de lo afectado.


La ética se ocupa de lo que debe ser (lo posible), a diferencia de la ciencia, que se ocupa de lo que es (lo real).


Los preceptos éticos (normas) no son ni verdaderos ni falsos, sino útiles en la medida en que regulan los actos morales.


La ética no es pura. No es teoría ni práctica, sino algo entre medias, una mezcla, un híbrido.


Se busca saber para actuar.


Se conoce a través de reflexiones especulativas.


Se actúa mediante principios normativos.


La ética se ocupa de lo conveniente; busca lo que es adecuado, bueno y correcto para un colectivo moral.


El deber–ser puede ser de un modo u otro. El ser moral elige cómo actuar en libertad.


La ética restringe los grados de libertad del ser moral: no todo vale.


De la misma manera en que la física estudia el ente (objeto material) en cuanto se mueve (objeto formal) y la metafísica estudia el ente (objeto material) en cuanto ente (objeto formal), la ética estudia los actos humanos morales desde el punto de vista de su bondad o maldad, corrección o incorrección, honestidad o deshonestidad.


Los actos morales son aquellos que el agente moral puede hacer —de una manera o de otra— u omitir, en libertad, como consecuencia de una voluntad deliberada racionalmente y selectiva.


El acto de Conservación —preventiva, curativa, restaurativa— es un acto humano que procede de la voluntad deliberada del Restaurador, aunque restringido a un marco normativo.


El ser moral en general, y el Conservador en particular, tiene consciencia —según Jacob Buganza en Introducción a la ética (2008)— de ser el autor de dichos actos, la causa de tales elecciones, el principio de tales consecuencias.


La propuesta de la ética de la Conservación, por lo tanto, consiste en lograr—no en imponer—que el ser Conservador tome decisiones correctas, buenas y honestas.


El acto de Conservación es un acto moral sobre el que la ética reflexiona, sistematiza y regula.


La dimensión moral —la moralidad— oscila entre la bondad y la maldad pura, pero no debe ser confundida con la honestidad y la deshonestidad pura, ni con la corrección y la incorrección pura, en relación con una finalidad restringida o una utilidad práctica.


La oposición bondad–maldad pertenece al plano ontológico–axiológico de la acción: remite a la enten-cionalidad profunda del agente y a su responsabilidad ética frente a la alteridad. En la Conservación, esta dimensión se manifiesta en el modo en que se responde a la obra como otro, como singularidad irreductible que interpela.


La oposición honestidad–deshonestidad se sitúa en el ámbito ético–deontológico: refiere a la coherencia del Conservador con los compromisos explícitos e implícitos del oficio, con las normas que rigen el discurso profesional y con las expectativas institucionales o sociales. El objeto de arte es tratado como testimonio que debe ser narrado sin falseamientos ni omisiones.


La oposición corrección–incorrección opera en el plano técnico–pragmático: se refiere a la adecuación del procedimiento restaurativo a protocolos, métodos o criterios de eficacia. Una intervención puede ser correcta en términos técnicos, pero moralmente cuestionable si, por ejemplo, compromete la integridad ontológica de la obra. Del mismo modo, puede haber incorrecciones metodológicas que, sin embargo, respondan éticamente a la singularidad del objeto intervenido.


La objetividad es amoral. No se opone a la moral, sino que opera en otro plano: el de la indiferencia valo-rativa. La objetividad aspira a la descripción sin juicio, al diagnóstico sin compromiso, a la distancia que elimina al sujeto (punto de vista). No puede responder a la pregunta por el bien ni por la responsabilidad.


La Conservación reclama para sí una objetividad metodológica—como ocurre en muchoscódigos deon-tológicos contemporáneos— desplazada implícitamente fuera del campo moral, aun cuando continúe hablando en su nombre.


La objetividad, entendida como neutralidad técnica, es incapaz de fundamentar la bondad de una acción. Puede especificar qué hacer según un protocolo y por qué es correcto o bueno, pero nunca por qué eso sería justo.


La Conservación no puede ser limitada a procedimientos objetivos sin renunciar al juicio ético. La obra Conservada no es solo un objeto técnico ni una evidencia documental: es un acontecimiento de sentido, una alteridad que interpela. Ante ella, la neutralidad es imposible. La responsabilidad comienza precisamente allí donde la objetividad abdica.


La subjetividad es moral. No en el sentido de que toda subjetividad sea buena, sino en cuanto que toda acción moral requiere un sujeto que decida, que se implique, que asuma la responsabilidad de su juicio. No hay moral sin sujeto, como no hay culpa sin agencia.


Frente a la supuesta asepsia de la objetividad técnica, la subjetividad del Conservador constituye el núcleo de la decisión ética. Es allí donde se produce el acto de respuesta ante la obra, ante su alteridad y su fragilidad, ante su historia abierta y no clausurable. Esta subjetividad no debe ser confundida con arbitrariedad o capricho, sino entenderse como implicación consciente, deliberada y situada.


La Conservación—como forma de cuidado, interpretación y co-creación— exige esa subjetividadmoral:exige que el Conservador no solo aplique reglas, sinoque las evalúe, las cuestione, las reinterprete cuando las circunstancias lo demanden. Lo que está en juego no es la fidelidad a un protocolo, sino la fidelidad al objeto en su singularidad plural y al colectivo de sujetos que la reconoce como significativa.


El juicio ético exige una normatividad moral. Solo es posible si el Conservador se comprende como sujeto moral y no como operador neutral. Esto implica una normatividad moral que no puede derivarse de la utilidad, la tradición o la corrección técnica, sino de una reflexión ética que asuma su propia historicidad, su falibilidad y su apertura a la alteridad.


Cualquier normativa moral debe estar fundada en principios sólidos y fundamentales que otorguen coherencia y legitimidad al juicio ético. Sin esta base, el juicio moral no es más que una opinión subjetiva sin fundamento, incapaz de sostener una decisión responsable ante la obra y ante la comunidad. En la Conservación, esta normativa debe ir más allá de las reglas técnicas, deontológicas o utilitarias, y plantearse como un sistema reflexivo que considere el bien y la justicia, no solo la eficacia o la corrección operativa.


Los principios de la Conservación deben estar orientados a la conservación de la imagen —entendida según un entramado de relaciones complejas en un plano de inmanencia (Véase La Restauración de la Conservación, 2025).


Un código ético que no fundamente sus decisiones en estos principios fundamentales corre el riesgo de vaciarse de su contenido moral y reducirse a un conjunto de procedimientos sin valor ético real.


Una «norma» ética es algo que debe–ser (posible) y que no necesariamente es (real). Es una exigencia, una llamada a la acción que plantea un ideal de conducta, pero que no se reduce a la realidad de lo que efectivamente ocurre. Se trata de una regla que se debe seguir para alcanzar un fin determinado.


A diferencia de las normas jurídicas que regulan la actividad externa del agente en relación con los demás, las «normas» de la Conservación son similares a las normas sociales que rigen el comportamiento bajo ciertas circunstancias especiales, relacionadas con la vida pública. No están decretadas o proclamadas como las jurídicas, sino que, como las sociales, han emergido a lo largo del tiempo a través de la costumbre y la práctica profesional.


El incumplimiento de estas reglas no tiene sanción alguna, ni externa ni interna, en relación con el Derecho, salvo casos excepcionales; es decir, no hay castigo legal.


Se da una suerte de sanción profesional, que consiste en que los miembros de la profesión no consideren como igual a quien las transgrede, y una desaprobación social.


Salvo casos excepcionales, tal sanción profesional o desaprobación social, rara vez es unánime; lo que refleja la complejidad ética y la falta de consenso sobre ciertos principios fundacionales.


Las «normas» de la Conservación son, en general, normas técnicas cuyo incumplimiento no conlleva a una sanción ética inmediata, sino que implica actuar fuera de un contexto adecuado; lo que puede llevar a errores, ineficiencias e inconsistencias que resultan perjudiciales al objeto directamente y al colectivo de sujetos indirectamente.


La ética es sólo una orientación teórico–práctica que establece un polo objetivo —la norma moral— a la cual debe ajustarse un polo subjetivo —la voluntad o decisión del agente moral.


La libertad de la voluntad no puede ser disminuida por la:


- Ignorancia o desconocimiento. La capacidad técnica está cualificada por una serie de competencias. El acto de Conservación de un objeto de arte en general —y de un Bien de Interés Cultural (BIC), en particular— debe ser realizado únicamente por sujetos técnicamente cualificados y acreditados por la profesión.


El artista, por ejemplo, posee las competencias necesarias para producir su obra, pero no necesariamente para Conservarla.La lógica de la creación difiere radicalmente de la lógica de la Conservación —acto de co-creacción—: no comparten los mismos fines, criterios ni procedimientos. Las competencias del Conservador no se reducen a habilidades técnicas, sino que implican también un saber crítico, histórico y ético que orienta su intervención bajo principios que el creador, en tanto tal, no está obligado a asumir. La libertad de la voluntad del artista, a diferencia de la del Conservador, no está restringida a las «normas» técnicas y éticas de la Conservación.


- Pasión o afección. El Conservador es un sujeto neutro. Su apreciación, sensibilidad o juicio estético acerca de su objeto son absolutamente irrelevantes. Debe conocer al objeto estético, pero su acto debe estar desligado de su gusto y preferencia estética.


La principal responsabilidad del Conservador no consiste en preservar determinado estado de conservación ideal, ni siquiera en garantizar una supuesta neutralidad técnica, sino en mantener la significatividad del objeto dentro de su red de relaciones: con los sujetos que lo producen, lo reciben y lo interpretan; con el pasado del que proviene y con el futuro al que se proyecta. Esta tarea exige una entencionalidad crítica y no sesgada que, lejos de suprimir la subjetividad del Conservador, la orienta éticamente, lejos de imponer una visión personal, asume una responsabilidad consciente en la continuidad de los sentidos del objeto.


- Desajustes o impedimentos psíquicos y mentales. El Conservador debe tener y mantener unos mecanismos de conducta sanos, y ser capaz de trabajar en equipos y de coordinar grupos de trabajo trans-disciplinares. En el arte de inter-medios y nuevos medios, es habitual el empleo de técnicas y tecnologías que exceden el conocimiento académico contemplado en el currículum estándar del Conservador. El arte puede ser «cualquier cosa», pero no todo es igualmente Conservable, ni el Conservador es un sujeto que concentra todos los saberes; sino, más bien, un mediador cuya responsabilidad es saber mediar.


El problema ético de la Conservación no consiste en una cuestión técnica ni meramente profesional, sino en el hecho de que el Conservador interviene un objeto significativo —con valor simbólico, histórico y cultural—, que no le pertenece ni como propiedad ni como creación. En ese sentido, el núcleo del problema ético concreto se podría formular así: ¿con qué derecho se interviene un objeto cuya significatividad — antes del acto de Conservación— no proviene de quien lo Conserva, sino de una compleja red derelaciones pasadas, presentes y futuras que el Conservador debe reconocer, pero no controlar?


Esto implica varias tensiones éticas fundamentales: - La asimetría entre acción y entención: el Conser-vador actúa, pero no puede determinar el sentido completo de su acción.


- La alteridad del objeto: el objeto no es un mero soporte material ni una obra plástica, sino un nodo de relaciones y significados que lo trascienden.


- La responsabilidad sin soberanía: el Conservador es responsable de algo que no domina plenamente y que debe tratar con humildad crítica.


- El dilema entre conservar y restaurar: toda acción «cambia» para que la significatividad permanezca.


- El riesgo de fetichización de normas técnicas: cuando se reemplaza el juicio ético por la obediencia ciega a protocolos se elimina el problema moral en favor de una pseudo-neutralidad.


La manera de abordar estas tensiones desde una ética Conservativa que no sea normativa en el sentido tradicional debe ser crítica, relacional y situada. Frente a las tensiones que plantea el núcleo ético de la Conservación, no basta con adherirse a un código deontológico ni con aplicar protocolos técnicos con precisión. El juicio ético exige algo más: una entenciona-lidad crítica, capaz de situar la acción Conservativa en el entramado de relaciones que constituyen al objeto y a sus significatividades.


La ética no puede ser normativa en el sentido clásico; es decir, no puede aspirar a establecer reglas universales válidas para todo acto de Conservación, porque cada objeto, cada situación, cada red de relaciones, es irrepetible.


No se trata de definir lo que se debe–hacer en abstracto, sino de discernir lo justo en lo singular.


La ética no puede ser meramente subjetiva, pues eso abriría la puerta a una arbitrariedad irresponsable. La subjetividad del Conservador importa, pero en tanto se pone en relación con otras subjetividades —las de los creadores, los públicos, los contextos históricos y futuros—. Esta relación no es simétrica, pero sí ética: implica escuchar, interpretar, mediar y, en última instancia, responder.


La ética de la Conservación:


- No busca imponer una visión personal, sino sostener una co-presencia de sentidos.


- No garantiza certezas, sino que asume la incertidumbre como parte del acto responsable.


- No se limita a proteger la materia —ni la energía o la información—, sino que intenta preservar la significatividad en sus múltiples capas y temporalidades.


- No se ampara en la autoridad del saber técnico, sino en la conciencia de su límite y su apertura a otros saberes.


Esta ética no es ética de la obediencia, sino ética de la implicación. No dice: haz lo correcto, sino: asume lo que haces con plena conciencia de lo que está en juego para otros.


La ética de la Conservación es una orientación teórico–práctica: teórico para comprender la identidad del objeto; práctica para juzgar correctamente la acción justa. Pero la Conservación no es solo una actividad práctica —no solo es saber–qué hacer (agere)—: es también un acto poiético. El Conservador co-crea en diálogo con el pasado y el futuro del objeto. Su saber–cómo técnico y ejecutivo (facere) se integra en un horizonte ético, donde cada intervención es un acto de responsabilidad poética, histórica y simbólica.


El saber–cómo (facere) perfecciona al objeto; la obra se desprende del propio hacedor, mientras que el saber–qué perfecciona al sujeto, es decir, al agente moral en cuanto tal.


La ética es teórico–práctica: sirve para obrar, para actuar, pero no está desprovista de teoría, de razones y fundamentos intelectuales. La filosofía, en este sentido, es el estudio teórico de lo que debe–ser.


La ética, según Buganza:


estudia teóricamente cómo deben ser las acciones, pero este estudio no se da por el saber mismo, como correspondería a una ciencia puramente teórica (carácter que sí adquieren la física, la matemática y la metafísica), sino que está volcado a la praxis, a la acción. Y, por ello mismo, la ética es una ciencia normativa [. . . ]. Para ser buenos moral o absolutamente, es preciso ejercitar y poner en práctica las normas que ella plantea, las cuales se encuentran mediante una reflexión teórica o por la elección deliberada recta.


La ética en general se fundamenta en la aplicación de diversos procedimientos —como la inducción, la deducción y la abducción— y de métodos lógicos— como la mayéutica, la dialéctica o la fenomenología—, a un conjunto de principios básicos.


La ética de la Conservación, en particular, se fundamenta en la aplicación de los mismos procedimientos y métodos al conjunto de principios básicos de la disciplina: autenticidad, identidad, materialidad, originalidad, unicidad, historicidad, reversibilidad, legibilidad, discernibilidad, mínima intervención o universalidad.


La inducción extrae proposiciones generales a partir de casos particulares. De particulares observados se infiere una regla general probable. Generaliza lo observado.


La deducción extrae conclusiones particulares a partir de reglas generales. De una regla general y un caso particular se deriva un resultado necesario. Explica lo conocido.


La abducción forma hipótesis explicativas para un hecho particular. Es una inferencia a la mejor explicación: de una observación se propone una regla posible y un caso posible que la explique. Genera nuevas hipótesis.


En el acto de Conservación la relación entre lo general y lo particular, y viceversa, es particularmente compleja y debe estar estricta y lógicamente tipificada.


En general, es tan peligroso extraer conclusiones a la Conservación del arte a partir de la Conservación de particulares del arte, como aplicar proposiciones particulares a la generalidad, sin atender a los posibles errores de tipificación lógica que proceden de aceptar un tipo en representación de una clase heterogénea.


En la Conservación, estos procedimientos no surgen de la práctica empírica, ni de los materiales, ni de manuales técnicos, sino que se adoptan y adaptan a partir de formas universales de razonamiento humano, del saber racional general. No son procedimientos exteriores, sino interiorizados como parte del ejercicio de la profesión, en los procesos de representación–identificación–interpretación.
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