

[image: cover]




Af samme forfatter:


Mand på rejse (noveller), 2014


På hjul gennem Perleporten (roman), 2015





Forord


”På hjul gennem Perleporten” var på flere måder et eksperiment. Den var min første roman. Samtidig havde jeg på forskellig vis forsøgt at tilegne den specielt til mænd: Temaerne og stilen var typisk maskulin, omslaget og formatet var anderledes end på de fleste bøger … lidt mere tegneserieagtigt, hvilket igen blev forstærket af korte afsnit og Elinas mange farveillustrationer.


Jeg tror, at eksperimentet lykkedes. Min formodning bygger på, at flere mænd har kommenteret denne bog i forhold til min første bog, ”Mand på rejse”.


Omvendt med de kvindelige læsere. Som én sagde til mig forleden: ’Jeg slugte din første bog, måske fordi jeg selv er terapeut. Men romanen lagde jeg fra mig efter 20 sider … den er alt for meget mandeverden til mig!’


Nu prøver jeg igen … med en fortsættelse, og efter den kommer endnu én, kan jeg godt røbe.


Tak endnu en gang til Elina for illustrationer og opmuntringer.


Tak til et par gode mænd i familien: min far og Bjarne, min svigersøns far, for gennemlæsning og gode kommentarer.


I det hele taget betyder respons utrolig meget. Så tak for enhver kommentar.





Resumé


I ’På hjul gennem perleporten’ møder vi holdet, en lille gruppe mænd, der alle er blevet ramt af en kræftsygdom. De har sat sig for at hjælpe andre mænd, der kommer i samme situation.


Spøgefuglen ’Mongs’ og vestjyden ’Købmanden’ får begge kam til det hår, ingen af dem længere har, da deres første ’opgave’, Johnny, gør sin entré i en knaldrød sportsvogn. Johnny har ikke kun sygdommen at slås med. Han er raget uklar med sin familie, ikke mindst sønnen Michael, der er sprunget ud som bøsse.


Det bliver den farverige italiener, Albert, der på køreturene til Nordjylland får lirket ved låsen til Johnnys hemmelige indre. Med hundehvalpen ’Klumpe’ på skødet kommer Johnny i kontakt med sin barndom, der var præget af tabet af faren og et flerårigt seksuelt overgreb.


Johnny overlever en stor operation og bliver raskmeldt. Hans udvikling på det menneskelige plan bliver et af bogens gennemgående temaer. De øvrige på holdet, og ikke mindst de to kloge kvinder i kulissen, Angee og Sille, giver ham en god blanding af udfordring og omsorg.


For at finde en matchperson til en ’ny’ mand med en dårlig prognose, dykker Jobs, holdets uformelle leder, ned i Cohens underverden. Fire trin under gadeplan lever den alkoholiserede musiker et beskyttet liv i en selvskabt verden.


Den ’nye’ mand viser sig at være Imamen. Han og Cohen udvikler som ’det dødsmærkede par’ et nært forhold, som end ikke ’den sidste fjende’ formår at bryde.


Imamens længsel efter fred i sjælen afspejler sig i hans forsøg på at forstå Kierkegaard, i hans fortrolige samtaler med Cohen, og i hans faderlige omsorg for holdets yngste, computernørden Kim.


Til gengæld sætter Kim sig i spidsen for et ikke helt lovlydigt forsøg på at skaffe Cohen og Imamen en alternativ medicin. I Jobs drivhus vokser i løbet af kort tid en hel skov af hampplanter, som Kim flittigt tilser. Han benytter samtidig lejligheden til at opbygge et venskab med Angee og Klumpe, holdets kæledægge.


Trods de gode intentioner og den fælles indsats når hampolien ikke frem til Cohen, før det er for sent. Han har selv sørget for den sidste olie og efterlader vigtige hilsner til sine nærmeste: Imamen og Kim får i fællesskab en veteranbil, og Sille overtager værtshuset med den klausul, at der altid skal skænkes øl for mændene på holdet … på Cohens regning. Der er tænkt på alt.





Bevingede ord


Kun de efterhånden perforerede folder afslørede, at brevet havde været åbnet utallige gange. Papiret var stadig hvidt og uplettet. Det var blevet passet på!


Imamen kunne ordlyden udenad; alligevel blev han ved med at folde hele arket ud. Betydningen lå ikke alene i ordenes sammensætning, lige så meget i skriften, i mellemrummene, i det, at ordene ikke bare var en tekst, men et afskedsbrev, som han stadig var overrasket og rørt over at have modtaget.


I den seneste tid var nogle få linjer igen og igen blevet læst: ’Jeg håber, du når det, du gerne vil! Vær lidt mindre nøjeregnende med dig selv i den tid, du har tilbage! Det vil klæde dig!’


Imamen så Cohen for sig i hans kontor ved skrivebordet med messingklokken og fyldepennen. Efter at have skrevet nogle få linjer fik klokken et tryk, og øjeblikket efter stod Sille i døren med en Leffe; Cohens foretrukne. Ansigtsudtrykket sagde det hele; varme, lune, klogskab og en naturlig troværdighed. Imamen mærkede øjnene blive blanke og fugtige. Han savnede sin ven! Måske var det derfor, at brevet snart ikke længere kunne hænge sammen. Måske var det hans måde at komme omkring sorgen på.


’Men hvorfor netop de linjer?’ spurgte han igen sig selv og kendte samtidig svaret: Cohen havde taget ham lige på kornet. Han havde set det hele. Sådan var han! Cohen så det hele og fik det sagt på en måde, så han havde følt både lettelse og forpligtelse.


’Hvad er det, jeg gerne vil?’ Imamens tanker bevægede sig i velkendte omgivelser. Spørgsmålet om livets mening og hans egen særlige rolle havde optaget ham, lige siden sygdommen blev konstateret. Uroen havde altid gnavet, men i de travle år havde han holdt den stangen. Nu havde den frit løb, og passede han ikke på, ville denne raffinerede variation af selvoptagethed overtage styringen.


Cohen havde set det i et splitsekund. Han vidste, hvad misbrug kan gøre ved én.


Cohen havde set hans bedste intentioner og drømme om at gøre en forskel, og samtidig havde han set skyggen: forfængeligheden og angsten.


’Du skal brede dine vinger ud!’ havde Cohen opmuntret ham. ’Ligesom da vi baskede rundt i værtshuset uden at tænke på, hvad de øvrige gæster mente om os.’


Imamen var godt klar over, at han var nødt til at springe ud og tro på, at vingerne ville bære ham. Kun på den måde ville han nå sine drømmes mål. Cohen havde vist ham vejen, nu var resten op til ham selv. Han vidste det alt for godt.


Avisen lå på bordet. Imamen havde ud af øjenkrogen lagt mærke til forsidebilledet og overskriften: ’Genoprettelsen af Brabrandsøen bærer frugt ... havørnen er tilbage!’


Han fik en idé!


Austinen svingede ind på p-pladsen ved Engsøen.


”Hva’ ska’ vi her?” spurgte Kim med et spørgende ansigtsudtryk.


”Rolig, husk at tålmodighed er en dyd!” svarede Imamen og rakte ud efter den sorte og aflange taske på bagsædet.


”Ska’ vi gå langt?” spurgte Kim videre med en anelse trods i stemmen. Motion stod ikke øverst på hans ønskeliste.


Imamen smilede tilbage med en blanding af overbærenhed og fortrolighed.


Begge vidste, at de stod over for noget nyt sammen. De havde været fælles om interessen for bilen og alt det, der havde hørt med: søgning på nettet efter merchandise og ugentlige fremvisninger på de efterhånden vidt udbredte veterantræf. De havde endda været en tur i Skive. Overalt mødte de blikke af nysgerrighed og ærefrygt. Og de nød det!


Men hvad var nu det her? Behøvede de at udforske nye områder? Det virkede risikabelt.


”Tag den her!” Imamen gav ingen mulighed for indsigelse. Den sorte taske landede i Kims favn, og Imamen havde sluppet taget, før han nåede at protestere.


”Den vej!” Imamens frie hånd pegede ud ad grusstien langs med åen. Den anden hånd holdt om en orange campingtaske fra midtfirserne.


Kim fulgte modvilligt trop. Hans kondi var langt bedre, end han i øjeblikket gav udtryk for. Hans slæbende fodtrin var udtryk for regression og ikke som sådan rettet mod hans nye ven. I Imamens silhuet så Kim sin mor, stavrende af sted i sine udtrådte, fodformede sko.


”Lad, som om du lufter Klumpe!” opmuntrede Imamen.


Kim hørte i første omgang ikke ordene som sammenhængende. Han var tilbage i barndommen og på slæb. Hans mor var allerede langt foran, og han overvejede instinktivt at opgive forfølgelsen. Opmuntringen fra Imamen blev i hans regredierede tilstand til: ’Klumpe, du får kun slik og sodavand, hvis du får lidt fart på!’


Kim blev på et splitsekund opmærksom. Hans mor havde kaldt ham for ’Klumpe’. Først nu huskede han det. Underligt! Hvorfor havde deres rottweiler det samme navn? Han smilede. Pudsigt! Han havde hadet det kælenavn, men til hunden passede ’Klumpe’ helt fint!


”Er du med? Vi skal bare hen til tårnet dér!” lød hans vens stemme langt fremme.


Kim smilede og hankede op i tasken. Han var kommet på bedre tanker. Klumpe var hans ét og alt. Bare de havde haft den med, så var turen gået meget lettere. Men Albert havde den i øjeblikket, indtil søndag, så skulle den igen bo hos Jobs og Angee. Kim blev glad ved tanken. Han savnede Klumpe ... og Angee og Jobs. Han så dem mere i de perioder, hvor Klumpe boede hos dem.


Kim strakte armen lidt og lod, som om hanken på tasken var hundesnoren. Han hankede op i sig selv og øgede tempoet.


Nostalgitasken viste sig at indeholde mere moderne bekvemmeligheder: oppustelige puder, franske vafler fra Tigeren, to dåseøl og en kikkert.


”Jeg troede, vi skulle fiske,” kommenterede Kim, da han så Imamen trække et teleskopstativ ud af den sorte taske. Han lød ikke skuffet.


”Hvad tror du ellers på? spurgte Imamen spøgende. Kim så op mod himlen. Den var skyfri.


”Jeg tror på McDonald’s, Bill Gates og Assange,” kom det overraskende hurtigt fra Kim. Han smilede. Kroppen havde svært ved at holde trit, men på det mentale plan kunne Imamen bare komme an.


Imamen stoppede udpakningen og så med et øjebliks overraskelse på sin langt yngre ven. Han overraskede ... igen!


”Junkfooden kan du holde for dig selv, men de andre to kan vi godt blive enige om,” svarede han med et lidt påtaget smil. Det stod ikke til at skjule, at han havde fået baghjul.


”Er det en mudderklire, vi er på udkig efter?”


Stativet var næsten samlet, og Imamen havde fisket endnu en kikkert frem fra tasken; en énøjet.


Kim sad solidt plantet på den oppustelige pude. Han lod fagmanden arbejde og nøjedes med at stille opmuntrende spørgsmål.


”Kim, ved du hvad der er brunt og ligner en flyvende dør? spurgte Imamen sin spørgelystne ven.


”Mener du et flyvende tæppe?”


”Nej, vi er i dyreriget!” svarede Imamen.


Teleskopkikkerten var fastgjort, og Imamen lænede sig ind over stativet og forsøgte at få fokus.


”Hvorfor er der ikke lys i displayet? udbrød han irriteret.


”Der er nok ikke strøm på!”


Imamen svarede ikke, men rystede opgivende på hovedet. ”Pokkers!” mumlede han. ”Nå, så bliver det kun kikkerten. Vil du række mig den, Kim?”


Kim rakte Imamen den énøjede.


Gevindet var det samme som til kameraet, så Imamen byttede dem rundt og lagde øjet til. Han løftede hånden mod Kim for at signalere, at han ikke skulle sige noget.


Imamen panorerede over de små tuer og landfaste tanger midt på søen. Han var dybt koncentreret.


Der gik vel næsten ti minutter, før Kim turde forstyrre. ”Er det en fugl, du kigger efter?”


Imamen nikkede langsomt. ”Kløgtigt, Kim! … fugle tilhører dyreriget.”


Hånden blev igen løftet. Måske var der noget bag den pynt. Imamen prøvede at stille mere skarpt.


”Vidste du, at der er havørne her ved Engsøen?” spurgte Kim i et uimponeret tonefald.


”Nå, så faldt tiøren!” svarede Imamen uden at løfte hovedet fra den énøjede.


”Jeg vidste det faktisk ikke! Tror ikke, jeg har set dem før, sådan in real life.”


”Det har jeg heller ikke, men jeg har læst, at de skulle være her,” svarede Imamen, nu mere imødekommende.


”Måske skulle du lukke begge øjne op,” foreslog Kim lidt drillende. Han havde slænget sig på ryggen og var godt i gang med vaflerne fra Tigeren. ”De smager godt!” kommenterede han.


”Man spiser dem ikke, Kim,” svarede Imamen fraværende.


”Så stor som en dør, det har du faktisk ret i,” fortsatte Kim i sit eget spor.
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”Ja, vingefanget er på mere end to meter,” svarede ornitologen.


”Det skal nok passe. Måske nærmere to og en halv meter,” mumlede Kim mellem vaflerne.


”Arh, det er nok i overkanten!”


”Hvis den mindste er to meter, så er den største mindst to og en halv,” mumlede Kim videre.


For første gang, siden kikkerten var blevet påskruet, løftede Imamen blikket. Han missede med det ene øje, det, der havde været lukket, og så over mod Kim.


”Hvad er det, du mumler om?” spurgte han.


Kim sagde ingenting. Ham smilede og gumlede videre. Så løftede han den hånd, der ikke holdt på vaffelpakken, og pegede op mod himlen.


Imamen drejede hovedet lidt og vred munden en smule, mens han først så skeptisk på Kim, så igen på hans hånd. Først derefter bøjede han hovedet bagover og lod øjnene se mod himlen.


”Wow!” lød det stille og ærefrygtigt fra Imamen.


Ellers blev der ikke sagt noget i flere minutter. Begge fulgte ørnenes cirkler på den lyseblå baggrund.


”Det er os to, Kim!” sagde i Imamen i samme højtidelige tonefald. ”De er et tegn til os! Vi skal begge to slippe jorden og lade opdriften bære os.”


Igen blev der pause mellem ordene.


Kim var færdig med at spise, pakken var tom. ”Hvorfor vil du nu over til den anden sø?” spurgte han.


”Hvad mener du? Det har jeg da ikke sagt noget om!” svarede Imamen. Han løftede hovedet lidt og så over mod Kim, som ikke fjernede øjnene fra himlen.


”Sagde du ikke lige, at de er os to? Og nu flyver den lille ind over Brabrandsøen.” Kim drejede hovedet og løftede øjenbrynene.


Imamen så efter fuglene. Det var rigtigt. Den mindste så ud til at være dykket lidt og svævede nu over den anden sø.


”Arh, jeg er med. Tiøren skulle lige falde. Du er klart den største af os. Men gad vide, om den største er den yngste? Plejer det for øvrigt ikke at være hunnerne, der er de største?” Imamen var igen inde i kampen.


”Sagde du ikke lige, at det er os, der flyver deroppe? Så må det jo være to hanner!”


De to var ved at finde jargonen. Det var noget lettere, når stormesteren Mongs ikke var med; så slap de for hans hån under øvelserne.


”Jeg ved godt, hvad du mener. Tror jeg,” fortsatte Kim, ”du hentyder til, at jeg har været groet fast i min lejlighed foran skærmen og godt kan trænge til luftforandring?”


Imamen svarede, mens han stadig holdt blikket på de store fugle: ”Nej ... ikke helt. Måske er det bare rækkefølgen, jeg ser anderledes. Vi to flyver allerede. Tænk på, da vi så hinanden første gang ... ganske rigtigt i din lejlighed. Hold da op, hvor er der sket meget siden.”


Kim nikkede. ”Jeg tænkte lige på det, på vejen herhen. Min mor kaldte mig for ’Klumpe’, og nu siger du, jeg er en ørn. Det passer ikke sammen!”


Imamen slap kontakten med ørnene og satte sig op.


”Kaldte din mor dig for Klumpe? Sjovt, når Klumpe nu hedder det samme.”


”Ja!” svarede Kim, ”vi ligner hinanden lidt ... mere end jeg ligner ørnene. Jeg skal tabe mindst halvtreds kilo, før jeg springer ud fra min altan.”


Imamen smilede og lagde sig igen fladt på ryggen. ”Jeg har altid været fascineret af fugle, alle fugle, men måske mest rovfugle. Måske har jeg været en fugl i et tidligere liv.”


”Tror du på sådan noget?” afbrød Kim.


”Nej, egentlig ikke, det er vist bare en talemåde. Jeg tror mere, det er friheden, jeg er fascineret af. Du ved: ’fri som fuglen’.”


”Jeg er fri. Det er jeg ikke blevet lykkelig af!” indskød Kim igen.


Imamen nikkede eftertænksomt med hovedet. ”Du tænker måske på at få en kæreste, for at du kan blive lykkelig?”


Kim tænkte sig om. ”Måske,” svarede han lidt langsomt. ”Jeg er i hvert fald glad for ikke længere kun at være mig selv.”


Imamen nikkede eftertænksomt.


”Nu har jeg Klumpe, bilen og jer andre med kræft,” fortsatte Kim.


Imamen nikkede.


”Hvis jeg skal tænke på frihed på den fede måde, så skal det være noget andet end at sidde derhjemme. Og så selvfølgelig at være fri for min mor.”


Kim smilede. Han kunne godt høre, at han med den sidste bemærkning igen var tilbage i regressionen.


Begge fuglene var nu igen over Engsøen, og Imamen havde sat kikkerten for øjnene. Kim forsøgte sig med


den énøjede uden det store held.


”For mig hænger frihed sammen med vægtløshed,” sagde Imamen, da han havde fået stillet skarpt og for første gang så de to flyvere på nært hold. ”Jeg har altid bekymret mig meget, eller ladet mig vikle ind i et tankespind af udregninger og forestillinger. Jeg har også følt mig for tung og hæmmet til rigtig at nyde livet. Det er først efter, at jeg fik sygdommen og mødte Cohen, at jeg så det og fik lyst til at leve mere let og frit.”


”Du tænker meget!” lød Kims kommentar. ”Det gør jeg også selv. Selvom I måske ikke tror det.”


”Det har jeg lagt mærke til,” svarede Imamen, ”på det punkt ligner vi hinanden!”


Kim gav den énøjede endnu et forsøg og fik mere held med det. Han kom med flere lyde, som fortalte, at han bestemt også var fascineret af de majestætiske fugle.


På turen hjem blev Imamen igen overrasket, da Kim tog tråden op fra snakken ved søen. ”Jeg ved faktisk ikke så meget om dig, Franz. Altså om, hvad du har lavet, og hvad du er optaget af ud over biler. Du har aldrig været særlig interesseret i Klumpe.”


Imamen overvejede at holde ind til siden, men gjorde det ikke. Det kunne let blive for alvorligt. Han ville gerne fortælle, men også gerne holde den lette stemning. ”Jeg har haft travlt og tjent mange penge. Jeg har været en stor mand, selvom jeg mellem os to er den lille.” Han smilede og vidste, at Kim ville høre flere detaljer.


”Enten havde jeg travlt, fordi jeg ikke turde stoppe op ... vel fordi jeg var bange for aldrig at komme i gang igen ... bange for at kede mig. Eller også havde jeg bare travlt og så derfor ikke alle de små detaljer, der som oftest er de smukkeste og vigtigste. Du ved, når vi kører i Audi en, oplever vi ikke det samme, som når vi tøffer af sted i Austinen. Før i tiden havde jeg aldrig fået øje på de ørne.”


Kim kunne ikke dy sig: ”du fik heller ikke øje på dem i dag!”


Han kunne se, at kommentaren gjorde noget ved Imamen. Inden han vendte hovedet med et smil, så Kim et glimt af noget helt andet i hans ansigt. Måske angst.


”Det var kun for sjov!” sagde han.


Imamen valgte at holde ind til siden. Han fandt en serviet og tørrede de sveddråber væk, der piblede frem. ”Da vi så ørnene, blev jeg så glad, nærmest lykkelig, over, at vi havde fået øje på dem. De er stadig sjældne, og jeg havde kun læst om dem i avisen. Det var lidt af et sats at invitere dig med, og ... så blev det belønnet. Jeg følte faktisk, at vi var begyndt på noget nyt, og at de ørne er et tegn på det. Så minder du mig om, at jeg overhovedet ikke er blevet bedre. Jeg fumlede med kikkerten og havde nok aldrig selv opdaget dem ... selvom de var lige over mit hoved.” Imamen rystede på hovedet og tørrede igen sin pande. Optimismen fra tidligere var der ikke spor af.


Kim så undrende på ham. Ventede lidt, før han kommenterede:


”Du sagde, at det var os, der var ørnene. Og så vidt jeg husker, var det os, der fandt dem. Jeg fik øje på dem først, det er rigtigt. Men du havde læst om dem og hentet mig. Du havde også sørget for udstyret og vaflerne. Forstår du? Jeg synes, at det, du sagde om os og ørnene, er supersejt!”


Imamen sad forstenet og så frem for sig. Han hørte godt, hvad Kim sagde, men ordene trængte ikke igennem.


”Du nævner tit Cohen. Hvad ville han have sagt?”


Cohens navn fik Imamen tilbage til virkeligheden.


Måske fordi, det var Kim, der bragte ham på banen. Stille og roligt kom farven i ansigtet tilbage, og Imamen begyndte at fatte dybden i Kims ord.


”Du er ikke tosset, Kim! Du er flyvende, det er da helt vildt. Jeg troede, det var mig, der skulle hjælpe dig, men det er vist omvendt.”


Kim smilede. Han kunne godt li’ den anerkendelse, han fik i de andre mænds selskab og ikke mindst i Imamens.


”Måske vidste Cohen, at vi to ville blive et godt makkerpar,” kom det fra den tydeligt lettede Imam.


”Skal vi køre forbi skoven?” spurgte Imamen, da bilen igen svingede ud på vejen.


”Ja, lad os det!” Kim lyste op. Han havde ikke været forbi den sidste uge, og der kunne være sket meget.


”Jobs er ikke hjemme nu. Måske er Angee, men vi lister bare forsigtigt forbi.”


Imamen havde taget gassen af og kørte så lydløst, som Austinen evnede, forbi huset og parkerede foran drivhuset.


De to steg ud og gik målrettet mod døren.


”Halløj, tror I bare, at I kan slippe usete forbi kontrollen?” Stemmen var Angees. Hun stod mellem bærbuskene op ad sydvæggen.


”Hej, Angee!” svarede Kim smilende, ”vi skal lige se, om skoven vokser.”


”Ja, kig I bare. I vil blive overraskede. Jeg har vandet i dag,” svarede hun.


Kim og Imamen gik gennem orangeriet og videre ind i drivhuset. De små planter, som Mongs og Købmanden havde hentet hos den økologiske gartner i Odder, var i løbet af de tre måneder blevet til to meter høje planter, der dækkede de yderste tre meter af drivhuset langs den ene side.


”Wow! udbrød Imamen, ”det er jo en hel skov!”


”Ja,” svarede Kim, ”de er vokset helt afsindigt, siden jeg så dem i sidste uge.”


”Skal de ikke høstes, inden de visner?” spurgte Imamen og pegede på et brunligt frøstade.


Kim rakte hånden op og tog frøstadet mellem fingrene, nulrede det og lugtede derefter til hånden. ”Jo, den her er ved at være der!”


”Skal de være visne?” spurgte Imamen, der ikke havde sat sig så godt ind i det tekniske omkring fremstillingen, til trods for at det færdige produkt i første omgang var tiltænkt ham.


”Hash skal høstes meget tidligere, men til olie skal man vente en måned mere. THC-stoffet, som man bliver skæv af, skal udvikle sig til CBD, som virker mod kræft. Jeg har læst det på nettet og set flere videoer på YouTube,” forklarede Kim.


”Okay, du er inde i sagerne!” svarede Imamen med respekt i stemmen.


”Hvis vi ikke overholder tiden, kan olien ikke bruges. Så det er supervigtigt! Ærgerligt nok, at man ikke kan få begge dele!”


”Du kan da bare ta’ nogen blade fra de små planter, hvis du vil prøve at ryge!” svarede Imamen.


”Nej!” svarede Kim meget bestemt. ”Vi skal ikke blande tingene sammen! Det er medicin, vi laver!”


Imamen nikkede og undrede sig samtidig over Kims afgjorthed på dette punkt. Tidligere havde han joket med muligheden for at tage sig et sus.


”Hvad så med olien, hvordan får du den ud af de tørre planter?” spurgte Imamen nysgerrigt.


”Det er en længere proces, men i grunden megetenkelt,” svarede Kim. ”Man trækker først olien ud med alkohol, så varmer man den op, og når alkoholen er fordampet, er olien tilbage. Jeg har set det hele på YouTube. Men det tager tid. Af en hel grydefuld bliver der måske 15-20 ml olie.”


”Stort arbejde for min skyld! Er du sikker på, at det går?”


Kim nikkede. ”Vi skal bare finde et egnet laboratorie!”





Antikviteter sælges


… skrammel købes


”Hvor fanden har du alt det lort fra? Det får vi da aldrig solgt!” Mongs lød en smule irriteret, da han så Købmanden trække endnu en kasse frem fra kælderrummet.


”Det er guld, har jeg jo sagt dig; kræmmerguld!” Købmanden var i godt humør og i dejligt selskab med sine kasser med sirligt nedpakkede effekter. Ok, han var også lidt overrasket over, hvor meget der var, men det lod han sig på ingen måde mærke med.


”Du vil vel ikke påstå, kære Mongs, at lastbilen ikke kan klare vægten?” fortsatte han for at få drejet samtalen i en lidt anden retning.


Mongs kvitterede med at slå en latter op. ”Du og hele dit kræmmerslæng kan bare samle jeres guld i en bunke, så kommer jeg med kranen og kører hele lortet på forbrændingen!”


Købmanden smilede og gik længere ind i mørket. Nu kunne han lige så godt få det hele med.


Hver enkelt kasse blev taget separat med grabben. Mongs bandede over, at han ikke havde fået en stak paller med, alt imens han fjernstyrede kranen som en dreng, der lige er blevet indviet i elektronikkens univers.


”Er det virkelig nødvendigt at køre så langt med det skrammel? Vi kunne have været på Eskelund Genbrugsplads flere gange og drukket adskillige kopper kaffe i din havestue.” Mongs viste ikke den store respekt for Købmandens næse for gode markedspladser.


”Vi er der snart! Til højre ved næste sidevej og så 4 km frem, så er vi der. Nu håber jeg bare, at vi kan komme ind på pladsen med lastbilen.” Købmanden lød en smule bekymret. Han kendte kræmmerfolket og vidste, at mange ikke ville se positivt på hans skift fra trailer til bogielastvogn med kran. Og han fik ret.


”Se, hvem vi har dér. Er det Bedemanden, som vi kender ham, eller er han avanceret til en ny Låsby Svendsen?” lød den første kommentar fra en garvet kræmmer.


Mongs så undrende først på kræmmeren, så på Købmanden. ”Bedemanden, er det dig?”


Købmanden slog lidt med hovedet, før han svarede: ”Ja, du er ikke den eneste, der giver folk øgenavne.”


Mongs så bagud og fik igen øje på kræmmeren, der var ved at stille sine borde op. ”Er han bare helt blød, eller har du også serviceret de døde ude vestpå?”


Købmanden fik et lidt påtaget smil fundet frem. ”Nej, jeg har ikke været bedemand, men der skal ikke så meget til her, før man redder sig et image.”


Han pegede samtidig i retning af et skilt med nummer 49. ”Dér er vores plads, kan du komme til at holde lidt bagved?”


Mongs blev afbrudt i sit spørgsmål, hvilket passede Købmanden udmærket. Måske kunne han undgå, at emnet blev uddybet yderligere.


Deri fik han dog langtfra ret. Allerede mens de løftede kasserne ned med kranen, kom kræmmeren fra før forbi.


”Du har da prøvet det dér før!” kommenterede han Mongs jonglering med krogen.


”Jo, jo,” svarede Mongs.


”Hva’ med Bedemanden, skal han slet ikke lave noget selv?” spurgte kræmmeren videre, nu henvendt til dem begge.


Købmanden var ikke et sekund i tvivl om, hvorfor kræmmeren var dukket op.


”Har du hørt, hvorfor vi kalder ham for Bedemanden?” spurgte han henvendt til Mongs, dog så højt, at Købmanden udmærket kunne følge med.


”Nej, lad mig så høre!” svarede Mongs uden at fjerne øjnene fra kassen, som lige nu blev svinget ud over ladet.


”Jamen, så skal du da ha’ historien, når han ikke selv har fortalt dig den. Du ved, Jens har altid haft noget værdiløst skrammel med, lige indtil en gang for, ja, lad mig nu se, det er vel fire år siden. Så skal jeg da ellers love for, at han havde skiftet ud i sortimentet. Der var silkebroderede lommetørklæder, kongeligt postelin og sølvsmykker. Selv forklarede han, at det var fra et dødsbo. Det var sådan set også helt i orden, indtil en af kollegerne fik øje på et lille skrin, som han gemte bag kasseapparatet. Jens var ikke meget for at lukke det op, men skatten havde han jo taget med, for at den skulle sælges, så lidt modvilligt blev låget lettet.”


Mongs havde fået kassen sikkert ned og holdt nu en pause med fjernbetjeningen. Kræmmeren havde haft succes med at få hans opmærksomhed.


Mongs stillede et spørgende udtryk op og kiggede over mod Købmanden, som rystede på hovedet.


”Hvad tror du, der var i skrinet? Jeg skal sige dig det ... tandguld! Flere store klumper, som der skulle en kender til for at se, at de havde siddet i en mund. Men sådan én kom forbi, og han kunne fortælle, at der ikke var nogen tvivl!”


Kræmmeren nikkede over mod Købmanden og så så stolt på Mongs, som om han havde afsløret en forbryder. ”Siden er han blevet kaldt Bedemanden. Én ting er at rydde dødsboer, men ligefrem at sælge de dødes tandguld, det kræver en griskhed af særlig karat!”


Kræmmeren nikkede for sig selv og anlagde en højtidelig mine. ”Nu kender du historien, og jeg tror, den har afskrækket Bedemanden fra at plyndre flere lig. Men jeg kunne da godt blive i tvivl, når jeg ser, hvordan I læsser kasser af.”


Mongs havde først været skeptisk. Nu slog han sin velkendte latter op. ”Hold da kæft, tandguld, dér troede du lige, at du havde fundet en guldåre, Købmand!”


Købmanden lod sig ikke mærke mere end højst nødvendigt af historien. Han havde hørt den utallige gange, men var alligevel lidt ærgerlig over, at Mongs nu også havde fået den. Han rystede på hovedet og gav sig til at lukke kassen op. Inden han selv nåede at reagere, stod han med en paryk i hånden.


De to andre så det nogenlunde på samme tid og knækkede sammen af grin.


I det øjeblik fortrød han, at han havde taget sin gamle hobby op, og i særdeleshed, at han havde spurgt Mongs om at komme med. Men nu var det for sent. Han måtte handle hurtigt.


”Ok, Søren ... du vinder! Jeg gir en fadbamse og en frankfurter i teltet, hvis du holder kæft med den historie resten af dagen. Er det en aftale?”


Søren, som rigtig nok var kræmmerens navn, tog en par skridt hen mod Købmanden og stak hånden frem. ”Så skidt da, siden det er min første handel i dag!”


De to kræmmere klaskede hænderne sammen, og Købmanden smilede, som om det hele var et tilbagevendende ritual. Mongs forstod ikke helt, hvad der foregik, men grinede alligevel.


”Hvad skal du ha’ for den rustne kande?” spurgte en lille tyk dame i en alt for stor frakke. Hun pegede på en eksemplarisk udgave af en rød Madam Blå.


Købmanden smilede. ”Du skal få den for 200 kr. ... men også kun fordi det er dig, Molly.”


Molly, som kvinden åbenbart hed, tog kanden ned og vendte bunden i vejret på den. ”De er set værre!” kommenterede hun uimponeret.


Købmanden, som var i gang med at pudse en sølvgaffel, svarede uden at løfte øjnene fra sit arbejde. ”Mongs, kan du ikke lige ekspedere Molly, mens jeg arbejder?”


Mongs, som havde holdt øje med Søren, mens denne gjorde sin stand klar overfor, så op og i retning af Købmanden. ’Hvad mente han, skulle han ekspedere damen? Hvad forstand havde han på det?’ Han rejste sig modvilligt og satte i roligt tempo kurs mod Molly.


”Er det pragteksemplaret her, du mener? spurgte han og tog forsigtigt, men bestemt, kanden ud af damens hånd. ”Den er ikke til salg! Det er et af Købmandens arvestykker.”


Molly så på ham og virkede uforstående. Hun drejede blikket mod Købmanden, som nu løftede blikket fra gaflen.


”Nå, undskyld, jeg mener Bedemandens arvestykke,” rettede Mongs og fik smilet frem.


Molly lod til at forstå og så igen på kanden.


”Du får dine 200 kr., Bedemand, men så skal den også pakkes ind!” svarede hun.


”Top!” svarede Købmanden og smilede. ”Mongs, vil du pakke arvestykket ind til Molly; der ligger aviser i kassen under bordet.”


”Der er da gået en kræmmer tabt i dig, Mongs,” sagde Købmanden til sin makker, da Molly var gået.


Mongs nikkede. ”Måske, og nu du har fået penge i kassen, kan du jo passende få betalt din gæld til Søren?” De havde været tidligt oppe, og tiden nærmede sig frokost. Når vinden var i den rigtige retning, kunne Mongs ane duften fra teltet, hvor der blev solgt markedsgrillere og fadbamser.


”Jo, hvis du lige hanker op i ham, så sætter jeg skiltet op, så folk ved, hvor vi er.”


Købmanden fandt et gammelt emaljeskilt frem og satte det forrest på bordet. ’Direktøren er til frokost’, stod der.


Teltet var allerede halvfyldt. Markedet åbnede først officielt kl. 13, men mange var kommet i god tid, og mon ikke kræmmerne fyldte mest op.
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Søren og Købmanden hilste til højre og venstre uden dog at indlade sig på mere end det, selvom der var flere, som gerne ville slå en sludder af. Det skulle der nok blive tid til; nu gjaldt det frokosten. Søren slog sig ned ved et cafébord med plads til fire, mens Mongs og Købmanden hentede menuen.


”Ham derovre, hvem er det?” Mongs nikkede i retning af en stor mand, som ventede på at få to med det hele og ekstra rå løg.


Købmanden kiggede efter. ”Det er da gartneren fra Odder, vi besøgte,” svarede han.


Mongs lyste op. Endelig én han kendte. ”Ja, du har ret, det var da ham vi købte hampen af!”


Uden at vide, hvad han havde sat gang i, så Mongs nu de to andre mænd stoppe tyggeriet og vende hovederne mod ham.


Det var for sent at bakke ud. Det vidste Købmanden udmærket. Hvorfor skulle Mongs plapre ud med det? Som om han ikke allerede havde fået beviser på, at en enkelt fjer let bliver til en hel hønsefarm blandt markedsfolket.


”Ok, Søren, det er din dag i dag. Jeg spenderer også aftensmaden. Eller jeg mener, at Mongs gør.” Han smilede og nikkede opgivende mod sin makker.


”Hva’ fa’n har I gang i? Ja, det kommer jo ikke mig ved, og hvis din kammerat virkelig byder på plankebøf med kartoffelbåde i aften, så skal jeg nok holde mund.” Søren nikkede og signalerede, at det stod til troende. ”Men sig mig alligevel, er det rigtigt, at I handler med hash?”


”Nej, for pokker, selvfølgelig gør vi ikke det. Problemet er bare, at du ikke vil tro os, hvis vi fortæller dig sandheden, og jeg tør slet ikke tænke på, hvilket øgenavn, du så vil gi’ mig. Du får plankebøffen, og så skal du ikke hverken tænke eller tale mere om den sag. Ok?” Købmanden havde et udtryk i ansigtet, som med al tydelighed viste, at han på dette punkt ikke var til at spøge med.


”Jeg kan fortælle dig så meget, at det ikke handler om hash, men om kræftmedicin. Det behøver du ikke tro på, bare du holder tæt.” Han så igen på Søren med det samme alvorlige udtryk.


”Jo, jo, det er en aftale. Men I er sgu et par underlige fyre!” svarede Søren efter et stykke tid.


Resten af dagen forløb uden de store optrin. Mongs blev efterhånden dreven til at krejle, og mere end én gang spillede de to makkere sammen over for ubeslutsomme kunder. Mange gik fra standen med store værdier, hvis man skulle tro Mongs ord.


Da de tre igen sad over for hinanden i teltet og ventede på bøffen og allerede havde pralet af de bedste handler, spurgte Søren lidt forlegen: ”Jeg har tænkt over det med hashmedicinen. Tro mig, det er ikke for at snage. Jeg er indforstået med handlen.” Søren nikkede ned mod det halvtomme plastikkrus og plastictallerkenen, der ventede på at blive fyldt godt op. ”Men det er sådan, at jeg har en kammerat, som faktisk har den sygdom, du nævnte. Han kunne godt have brug for noget mirakelmedicin! Alt andet er vist prøvet!”


Der blev et øjebliks tavshed. Det var, som om stemningen og setup’et skulle drejes en halv omgang. Mongs og Købmanden skulle skifte roller, fra kræmmere til kræftbekæmpere.


Det blev Mongs, der svarede. Han havde åbenbart ikke helt sluppet kræmmerrollen. ”Det er ikke noget, vi sælger. Og det er heller ikke noget, vi har klar endnu,” svarede han.


Købmanden så uforstående på sin makker, før han fortsatte: ”Vi har selv haft kræft begge to, og nu hjælper vi andre mænd, som får sygdommen. Ikke med medicin, men mere ved at tale med dem og hjælpe med problemer i familien og sådan. Der kan ske mange mærkelige ting, når man får en sygdom, man kan dø af.”


Købmandens tale gjorde sin virkning. Alvor og fortrolighed bredte sig mellem de tre. Faktisk gik der en rum tid, før Mongs lagde mærke til, at plastikskiven foran dem blinkede som tegn på, at maden var færdig og kunne afhentes ved disken.


”Men hvad så med medicinen, er den et fremtidsprojekt?” spurgte Søren med munden fuld af kartoffelskiver, som i forvejen havde været et par omgange rundt i den tilhørende skål med bearnaisesovs.


Mongs gav tegn til at ville svare, når han havde tygget af munden.


Købmanden kom ham i forkøbet: ”Én af mændene på holdet kan ikke få mere behandling på hospitalet. Han havde læst om nogle fantastiske resultater med cannabisolie, som medicinen hedder. Det er til ham, vi købte planterne. Men længere er vi ikke.”


Søren nikkede forstående.


I samme øjeblik lød en velkendt stemme bag mændene. ”Halløjsa, er det ikke vores venner fra medicinalindustrien, vi har her? Hvordan står det til med afgrøderne?”


Mongs og Søren vendte hovedet. Købmanden behøvede kun at løfte blikket for at se den økologiske gartner fra Odder foran sig.


”Jo, tak ... og tak for sidst!” indledte Købmanden. ”Planterne vokser godt, men medicin er de endnu ikke blevet til!”


”Nå ikke, men kan de så ryges?” Gartneren smilede og lod dem på alle måder vide, at den med medicinen hoppede han ikke på.


”Godt med Jer, håber I har gang i salget. Skulle I få brug for flere planter, ved I, hvor de kan skaffes. Men vær nu ikke for åbenmundede!” Den sidste sætning blev sagt ikke mindst med adresse til Søren. Inden Mongs nåede at tage til genmæle, havde gartneren fået sin pølse og var drejet omkring.


De tre så på hinanden. Søren følte sig mere indenfor end udenfor efter gartnerens besøg. Det hemmelighedsfulde bandt dem sammen.


”Tror I, at I kan snakke med ham min kammerat på Samsø? Måske er det slet ikke den medicin, han behøver, men det har I mere forstand på,” spurgte Søren.


Mongs og Købmanden så på hinanden. Det var jo ikke utænkeligt.


”Måske,” svarede Mongs, ”men Samsø, det er jo ikke lige om hjørnet. Er han mobil?”


”Det tror jeg ikke. Sidst jeg talte med ham, lå han i sengen,” svarede Søren.


”Det behøver ikke betyde noget,” brød Købmanden ind. ”Men ved du, hvad han fejler, udover at det er kræft?”


Søren så frem for sig og lod til at tænke sig om, før han svarede. ”Det er noget slemt, lungekræft, tror jeg. Han hoster meget. Han har også røget som en skorsten. Han er sømand eller fisker, i hvert fald noget med at sejle.”


”Han er din ven, og så ved du ikke, hvad han laver? Underligt!” kommenterede Mongs mistænksomt.


Søren nikkede. ”Jo, men ser du, jeg har ikke kendt ham, mens han sejlede. Vi er begge jægere og har mødt hinanden gennem konsortiet.” Søren holdt en lille pause og så skiftevis fra den ene til den anden uden at få et tydeligt signal om, at budskabet var forstået.


”Kon ... hvaffor noget?” spurgte Mongs.


”Ok, jeg forklarer,” svarede Søren. ”Vi mødtes til jagt på Samsø. Jeg var med et selskab ... inviteret, hvis I forstår. Keld, som min ven hedder, var skytte på godset, hvor jagten foregik. Det er efterhånden en del år siden, måske otte-ni stykker efterhånden. Først mødtes vi kun et par gange om året på Samsø, så kom Keld med i vores konsortium, som det så fint hedder. Vi tog flere gange til Sverige og et par gange til Polen. Men det sidste år har Keld skrantet. Og nu ligger han ned pga. kræften.”


Historien gjorde indtryk på makkerparret. Det, at der kom billeder på ordene, gjorde det lettere at forestille sig mennesket, som nu lå syg. Uden at tale sammen var de enige om, at Keld godt kunne være en opgave for holdet..


”Hvad gør vi?” spurgte Mongs, mest henvendt til Købmanden. ”Skal vi tale med de andre om det?”


Købmanden nikkede. ”Ja, lad os vende det med dem. Og så kunne det være rart at vide lidt mere. Søren, kan du ringe til Keld og få en opdatering, så vi ved, hvor vi står?”


Søren nikkede. ”Det kan jeg gøre i aften. Så kan jeg ringe til én af jer derefter. Hvis det er, kan jeg også tage med til Samsø. Det vil måske gøre det hele lettere?”


”Måske. Det ser vi lige,” svarede Mongs og lød meget erfaren i rollen.


Herved blev det. De spiste færdig og fulgtes ad til standene for at pakke sammen. Snakken drejede sig igen om loppeeffekter og gode handler.
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