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Empey




Af samme forfatter:


De værste sår er de, der ikke bløder


Digteren mellem linjerne


Helt ude i Hampen – En skrøne




Jeg vil fortælle, hvad der skete for ganske få år siden i Hampen. Du vil måske ikke tro på det, du nu skal til at høre. Det må du jo selv om. Det, jeg nu vil fortælle dig, er da rigtig nok også så langt ude, at det nok kun kan ske helt ude i Hampen. Det, jeg snart vil begynde at fortælle, er blevet kaldt en skrøne. Jeg har dog ikke lagt noget til eller trukket noget fra. Jeg fortæller det, som jeg fik det fortalt.


Først må jeg tillade mig at beskrive Hampen for dig. Det er jo ikke sikkert, at du kender meget til Hampen. Hampen minder om rigtig mange andre små og gennemsnitlige byer i udkanten af det Danmarkskort, de fleste kender. Hampen har stadig en børnehave og en købmand. Hampen har ikke nogen skole, men husene ligger strøet ud langs vejen på samme sted, som de har ligget siden byen opstod. Ingen kan længere huske, hvordan byen opstod.


Der bor ikke helt så mange mennesker i Hampen, som der engang gjorde. De, der bor i Hampen, kender alle sammen hverandre. De holder fester i den lokale og faldefærdige sportshal. Ingen, heller ikke i Hampen, kan huske alting om alle. Til sammen ved de dog næsten alt om alle. Det de ikke ved, digter de.


Man ser næsten Hampen, hvis man kører ad den gamle landevej mellem Vejle og Viborg, men også kun næsten. Hampen har, så vidt vides, ikke fostret nogen personligheder, der er gået over i Danmarkshistorien. Det er en skam! Der er nemlig noget særligt at hente i Hampen. Det er skrønens magi, når alting endnu ikke er på formel, og når livet bare er livet uden at være tøjlet. Alt det er det – helt ude i Hampen.


*


Inden jeg lader fortællingen overtage helt, må jeg for god ordens skyld præsentere mine venner og naboer. Du føler måske, at du kender til dem, jeg vil fortælle om. Det gør du jo ikke, medmindre du bor i Hampen, selvfølgelig, eller har spillet fodbold imod Hampen IFs Old Boys. Om lidt skal du møde:


Anders L. Kjeldsen. En stor mand både som Old Boys spiller og korporligt. Han er fraskilt og murer. Anders er meget glad for øl, hvilket ikke er helt usædvanligt i Hampen. Anders kører Ford Escort, årgang 1995, med 90 heste spændt for. Anders er, ifølge Anders selv, en gudsbenådet fodboldstrateg. I egenskab af gudsbenådet står han derfor selvsikkert i spidsen for Hampen IFs Old Boys hold. Anders er ikke til sinds at pjatte tiden på banen væk med forsvar – nej, det skal være offensivt. I den henseende går Anders foran med et godt eksempel. Han er bomber af hjerte, opholder sig helt oppe foran modstandermålet og laver ikke noget som helst defensivt.


Du vil ligeledes møde Hjalte J. Poulsen. Hjalte er murer som Anders. Hjalte og Anders er bedste venner fra siden tidernes morgen. Hjalte har altid hængt bagefter Anders som en nogenlunde sund fornuft har det med at gøre. Det er også sandt på fodboldbanen, hvor Hjalte spiller lille og væver offensiv back. Lille og væver fordi det nu er den statur, han har. Offensiv back; fordi det ligger i Anders strategi ikke at have defensive fortegn for nogen som helst positioner. Hjalte er en udmærket, begavet, fornuftig og offensiv back.


Julius A. Carlsen, bedre kendt som slet og ret Julle, er nyligt pensioneret fodboldlegende. Den slags giver selvsagt identitetskrise. I sit private liv er Julle gift med Inger S. Carlsen, der som de fleste i Hampen ønsker at kunne fortælle sine historier så andre hænger ved hvert et ord hun efter omhyggelig forberedelse, i henkastet og i en tilstræbt improviseret stil, beriger andre med – ligesom Anders formår. Kun Anders kan dog fortælle, som Anders kan fortælle. Det har at gøre med, at Anders er Anders.


Sidst, men ikke mindst, vil jeg kort præsentere en lokal sensation; Den Nytilflyttede Gorm K. Kristoffersen. Den slags sker ikke ofte i Hampen. Altså; det sker noget nær aldrig at der flytter nogen til Hampen. Det sker dog i usædvanlig grad, noget nær aldrig nogensinde, at der kommer en fodboldbegavelse til Hampen IFs Old Boys hold. De har hidtil, alle som en, udelukkende været store fodboldbegavelser af egen talentudvikling – med undtagelse af, Lille Per fra Glud, men han er til gengæld aldrig flyttet ud af Glud. Teknisk set er Lille Per derfor at regne som en fodboldbegavelse bosiddende udenbys. Enarmede Alfred har engang betegnet dette Hampen IF fænomen med et udtryk han fik fra en tysk konstabel, imens han selv og konstablen lå og sundede sig i en afghansk vejsidegrøft. Den tyske konstabel havde kort forinden med selvsikkerhed udtrykt en dyb overbevisning om, hvorvidt der i den specifikke grøft var en bombe – han ville sågar æde sin hat på det. Det er tilsyneladende i sådanne situationer, at overbevisning og håb skilles og går i hver sin retning, har Enarmede Alfred siden anført overfor holdkammeraterne. Imens de to dengang havde ligget og sundet sig i grøften havde konstablen modvilligt måttet æde sine ord med udsagnet; at der aldrig er en regel uden undtagelser! Efterfølgende havde både Enarmede Alfred og den tyske konstabel kigget på den bulede stålhjelm. Med indføling og takt, var der aldrig blevet tale om at æde noget af den slags igen. Som allerede sagt; Det sker noget nær aldrig, at nogen flytter til Hampen. Med Enarmede Alfreds ord – ingen regel uden undtagelser. Det er faktisk som oftest langt væk, der er destinationen, når nogen flytter. Gorm K. Kristoffersen har den sjældne ære at være tilflytter og Old boys spiller på samme tid. Gorm K. Kristoffersen tilkommer det desuden yderligere den yderst tvivlsomme ære, at have skiftet navn hele fire gange på unaturligt kort tid. Han flyttede til Hampen som Gorm K. Kristoffersen, han ankom få dage senere som Den Nytilflyttede, og han havde et mellemstop i navneforvirringen som Den Nye, før han endte med at hedde…. Ja det må du læse skrønen for at høre mere om.


Resten af det elleve mand store hold vil forekomme uoverskueligt. Det forekommer sådan, fordi det er sådan. Old Boys er en grundlæggende uoverskuelig affære. Ingen ved helt, hvorfor det er sådan. Det er bare sådan.


*


Anders L. Kjeldsen slubrede af sin kaffe, før han igen koncenteret kiggede ud af køkkenvinduet. Ved sin side havde han sin tro væbner Hjalte J. Poulsen og gamle Julius A. Carlsen. Gamle Julius A. Carlsen var tidligere legendarisk back i Hampen IFs Old Boys. Julius var for få år siden blevet spået en stor karriere, af Anders, i Hampen IFs stolte fodboldhistorie, på storholdet Old Boys. Anders havde betegnet Julius' evner med en fodbold som legendariske. Legendarisk havde det også været i hele to sæsoner, hvor den utrættelige og løbestærke back var rendt frem og tilbage imellem eget og modstandermålet på den yderste venstrefløj. Julius A. Carlsen alias Julle var egentlig udpræget højrefodet, hvilket gav ham visse ulemper på venstrefløjen. Alligevel var venstrefløjen langt at foretrække ifølge Julle. Julle var nemlig af den overbevisning, at sport og politik næppe i længden kunne adskilles. Alene af den grund, og ikke for så vidt som en følge af de sportslige præstationer, havde Julle derfor boykottet de forskellige mesterskaber under organisationen FIFA. Fair play var for Julle vitterlig en by i Rusland. Julle var såvel sportsligt og politisk nemlig fuldstændig kompromisløs. Alt det vidste vennerne dog og undlod derfor at diskutere politik med Julle. Når man blot holdt denne lille finte i mente, så var Julle et nogenlunde fornuftigt menneske. Beklageligvis havde Julius' knæ endnu engang og meget definitivt sat et punktum for en lovende fodboldkarriere. På det tidspunkt var Julius 67 år gammel og gode råd var dyre. Enten stod han foran en smertefuld og usikker knæoperation, eller måtte tage til takke med at tørne ud resten af sine fodbolddage i en mindre betydningsfuld naboklub som almindelig bagstopper, nemlig for Nørre Snede Veteran Old Boys. Julius havde taget det kontroversielle valg, det jo altid er for en ægte old boys spiller, at indstille karrieren. Han havde hængt sine støvler endegyldigt til tørre. Noget lignende havde han forsøgt for mere end fyrre år siden, da han også havde bestemt sig for at indstille en på daværende tidspunkt lovende karriere for VB. Knæet havde allerede dengang drillet så meget, at støvlerne var blevet hængt ud i faderens brændeskur. Støvlerne havde således hængt til tørre i næsten fyrre år, før Julius en forårsdag for godt og vel to år siden havde taget dem ned af det rustne søm, pustet støvet af støvlerne med kompressoren i skuret, smurt dem godt ind i det resterende indhold af en gammel spand fedt til smøring af krank-styrfitting, hjullejer mm., taget dem på fødderne og cyklet den korte distance om til Hampen stadion. Anders havde lokket den tidligere landmand Julius A. Carlsen til at drikke et par tiltrængte øl og sniksnakket venstrebacken Julle tilbage i aktivt virke på fodboldbanen. Det var i de efterfølgende sæsoner blevet et særligt Julle kendetegn at bruge den særlige smøreteknik til støvlerne. Mange spillere på såvel Hampen IF og fra de omliggende klubber kunne altid alene på lugten af brændte hjullejer og krankstyrfitting, fortælle at Julle var i nærheden.


Da Julle, efter sine endegyldige to sidste sæsoner som aktiv fodboldspiller, var blevet hentet af ambulance, havde han stortudet og haft snot hængende ud af begge næsebor. Det var efter et formidabelt fodboldsammenstød med Nim Old Boys. Udover Julle selv, havde især Anders taget det særligt tungt – det var jo alligevel ham, når alt kom til alt, der havde lokket Julle tilbage i aktiv boldtjeneste. Efter ambulancen var kørt afsted med den flæbende Julle, havde holdet derfor forladt banen, åbnet en kasse øl og skålet for ham. Anders følte trøsten i de første øl var for svagt dulmende og havde sidenhen åbnet en kasse mere.
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