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La vallée
noire


 George Sand



I


Un habitant de la Brenne, en m’adressant des paroles trop
flatteuses, me demandait, il y a quelque temps, où je prenais la
Vallée-Noire. Cette question me pique, je l’avoue. Je viens dire
aux gens de Mézières-en-Brenne, aussi bien qu’à ceux de La Châtre,
où je prends la Vallée-Noire.



Eh, mes chers compatriotes, je la prends où elle est ! N’y
a-t-il pas une géographie naturelle dont ne peuvent tenir compte
les dénominations et les délimitations administratives ? Cette
géographie de fait existera toujours, et chacun a le droit de la
rétablir dans la logique de ses regards et de sa pensée. Si c’est
un pur caprice de romancier qui m’a fait donner un nom quelconque
(un nom très-simple, et le premier venu, je le confesse), à cette
admirable région que nous avons le bonheur d’habiter, ce n’en est
pas moins après un examen raisonné que j’ai fait, de ce coin du
Berry, un point particulier, ayant sa physionomie, ses usages, son
costume, sa langue, ses moeurs et ses traditions. Je pensais devoir
garder pour moi-même cette découverte innocente. Il me plaisait
seulement de ramener souvent l’action de mes romans dans ce cadre
de prédilection. Mais puisqu’on veut que la Vallée-Noire n’existe
que dans ma cervelle, je prétends prouver qu’elle existe, distincte
de toutes les régions environnantes, et qu’elle méritait un nom
propre.



Elle fait partie de l’arrondissement de La Châtre ; mais cet
arrondissement s’étend plus loin, vers Eguzon et l’ancienne Marche.
Là, le pays change tellement d’aspect, que c’est bien réellement un
autre pays, une autre nature. La Vallée-Noire s’arrête par là à
Cluis. De cette hauteur on plonge sur deux versants bien
différents. L’un sombre de végétation, fertile, profond et vaste,
c’est la Vallée-Noire : l’autre maigre, ondulé, semé d’étangs,
de bruyères et de bois de châtaigniers.



Ce pays-là est superbe aussi pour les yeux, mais superbe autrement.
C’est encore le ressort du tribunal de La Châtre, mais ce n’est
plus la Vallée-Noire. Plus vous avancez vers le Pin et le cours de
la Creuse et de la Gargilesse, plus vous entrez dans la Suisse du
Berry. La Vallée-Noire en est le bocage, comme la Brenne en est la
steppe.



Je veux d’abord, pour me débarrasser de toute chicane, tracer la
carte de cette vallée. Faites courir une ligne circulaire, partant,
si vous voulez, de Cluis-Dessus, qui est le point de mire de tous
les horizons de la Vallée-Noire, et faites-la passer par toutes les
hauteurs qui enferment et protègent notre bocage. Du côté de Cluis,
toutes les hauteurs sont boisées, c’est ce qui donne à nos
lointains cette belle couleur bleue qui devient violette et quasi
noire dans les jours orageux. C’est, d’un côté, le bois
Fonteny ; de l’autre, le bois Mavoye, le bois Gros, le bois
Saint-George. Dirigez votre ligne d’enceinte vers les plateaux
d’Aigurande, de Sazeray, Vijon, les sources de l’Indre, les bois de
Vicher, la forêt de Maritet, Château-meillant, le bois de Boulaise,
Thevet, Verneuil, Vilchère, Corlay. De là vous dirigez votre vol
d’oiseau vers les bois du Magnié, où la vallée s’abaisse et se perd
avec le cours de l’Indre dans les brandes d’Ardentes. Si vous
voulez la retrouver, il faut vous éloigner de ces tristes steppes
et remonter vers le Lys-Saint-George, d’où vous la verrez se perdre
à votre droite, avec le cours de la Bouzanne, dans la direction de
Jeu-les-Bois et des brandes d’Arthon. À votre gauche, elle se
creuse majestueusement, pour se relever vers Neuvy-Saint-Sépulchre
et vous ramener au clocher de Cluis, votre point de départ, que,
dans toute cette tournée, vous n’avez guère perdu de vue.
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