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Les essuie-glace battaient frénétiquement la mesure sous les
trombes d’eau qui malmenaient le véhicule. Au loin, les premières
lueurs de St. Bernardo se mirent à scintiller vaguement dans le
pare-brise, derrière le ruissellement des gouttes de pluie.



L’appel du central le tira de ses pensées :



— Agent Evan Cooper ?



Lui-même.



Vous allez prendre à droite à la prochaine
intersection et continuer sur cette voie. Le lieu du contact ne va
pas tarder à s’afficher sur votre GPS.



Il dut ralentir au point presque de s’arrêter tant
les bourrasques de vent ébranlaient le tout-terrain ; pourtant un
gros Chevrolet blanc, banalisé, qui lui avait été alloué pour les
besoins de la mission. Arrivé au croisement, il bifurqua et laissa
derrière lui les motels des abords de la ville. Les enseignes
lumineuses qui clignotaient à intervalles réguliers s’effacèrent
dans le rétroviseur les unes après les autres ; et avec elles, tout
le confort dont il aurait pu profiter après la longue route qu’il
venait de faire.



Le signal qui apparut sur l’écran du GPS indiquait
un point isolé, situé dans les vastes étendues de forêt qui
entouraient la ville de St. Bernardo , état de Pennsylvanie.



Il suivit l’itinéraire indiqué qui serpenta sur huit
kilomètres à travers les vallées battues par la pluie, puis quitta
la route pour s’engager sur une piste boueuse qui s’enfonçait dans
les bois. À plusieurs reprises, les roues s’embourbèrent. Il
manœuvra très lentement et dut sortir la tête par la fenêtre pour
se diriger au mieux. Il avait déjà plus de quinze minutes de
retard, et s’il restait bloqué là, il risquait une pénalité sur sa
prochaine prime.



Il détestait la pluie.



C’était une chose plutôt normale pour un agent
spécialisé dans les surveillances de terrain. Après douze années de
bons et loyaux services pour les renseignements fédéraux, il
attendait du ciel un peu de clémence, mais bien souvent, il avait
eu l’impression que les nuages ne choisissaient de se déverser sur
les campagnes que lorsqu’il entamait l’une de ses planques.



Il arriva au point de contact et dépassa le véhicule
de l’agent qu’il devait rencontrer, rangea le 4x4 sur le bord de la
piste inondée, enfila ses bottes, son imperméable, et rejoignit
l’homme qui l’attendait sous un parapluie. Alors qu’il pensait
reconnaître un visage familier, cet agent-ci se révéla être un
parfait inconnu.



— La ponctualité n’est pas votre fort, on
dirait.



Ils échangèrent une poignée de main formelle.



Vous avez vu la météo ? lui retourna-t-il.



Oui. J’ai vu la météo, répliqua froidement
l’autre.



L’homme observa Cooper fixement une fraction de
seconde. Derrière ses verres de lunettes couverts de buée, ses yeux
trahissaient une certaine impatience. Cooper n’eut pas le temps
d’analyser ses traits plus en détail. Il était jeune, la trentaine
tout au plus, un peu rondouillard. Sûrement qu’il passait beaucoup
de temps assis derrière un bureau.



— Allons nous mettre à l’abri, j’ai des pièces à
vous donner, dit l’agent.



Il lui emboîta le pas vers son véhicule ; un autre
Chevrolet Suburban, tout aussi blanc et tout aussi banalisé. Le FBI
ne faisait pas dans l’originalité de ce côté-là.



Une fois à l’intérieur, l’homme essuya
méticuleusement ses lunettes et sortit de la boîte à gants une
chemise noire plastifiée, frappée du sceau des services
fédéraux.



Voilà le dossier complet, avec une mise à jour. Je
vous laisserai le soin de l’étudier plus tard. On a dû vous
informer de la teneur de votre mission.



Oui. J’ai tout ce qu’il me faut, lui répondit Cooper
en feuilletant rapidement le contenu de la chemise, je vois à peu
près ce qui m’attend, agent… ?



… Agent Reynolds.



Très bien. Je ne vais pas vous retenir plus
longtemps, agent Reynolds.



Vous avez certainement une longue route à
faire.



Il ferma le dossier et le glissa dans son
imperméable.



Effectivement, je retourne à New York.



Cooper le salua d’un geste et ouvrit la portière
pour sortir.



Conduisez prudemment, Reynolds, ils ont annoncé que
la tempête continuait par là où vous allez.



Je passerai la nuit dans un motel si ça se
gâte.



Bonne route.



Merci. Bon courage à vous, agent Cooper. Il ferma la
portière et regagna son véhicule.



Le ciel déjà sombre s’obscurcissait encore avec le
jour qui déclinait. La lune faisait de brèves apparitions entre les
énormes masses de nuages qui filaient rapidement. Sa lueur blafarde
couvrait les bois pendant quelques secondes puis disparaissait à
nouveau dans les ténèbres qui s’installaient. Les grands arbres
muets agitaient désespérément leurs branchages dans le vent glacé.
S’il avait pu parler leur langage, pensa-t-il, peut-être lui
auraient-ils révélé les faits sinistres dont ils avaient été les
témoins.



Au cours des cinq derniers mois, la paisible ville
de St. Bernardo avait été frappée par une série d’événements des
plus terribles : plusieurs disparitions inexpliquées, cinq au
total, s’étaient succédé. La petite ville, qui comptait douze mille
âmes, avait tout entière basculé dans l’angoisse. Ces événements
tragiques auraient pu être rationnellement acceptés par les
habitants de St. Bernardo s’il ne s’était agi de jeunes enfants.
Toutes les victimes étaient âgées de trois à cinq ans. Les rumeurs
les plus sordides s’étaient répandues face au silence des forces de
police. Les investigations menées par le capitaine Sherman
n’avaient rien donné ; pas le moindre indice n’avait pu être
relevé. Même si le terme d’enlèvements n’avait pas été
officiellement prononcé, ces disparitions consécutives ne pouvaient
pas être des coïncidences. Depuis trois semaines, le FBI avait
relayé la police et repris la charge des enquêtes.



Il alluma le chauffage, bascula le siège passager en
arrière et s’y installa le plus confortablement qu’il put. Il prit
le temps de se servir un café, du moins ce qu’il restait au fond de
sa bouteille isotherme. Il hésita à aller chercher son réchaud dans
le coffre mais se ravisa, estimant la boisson suffisamment tiède
pour être bue. Les premières fiches du dossier qu’il venait de
parcourir avaient accaparé son esprit.



Le 9 juin de cette année 2017, madame
Madeline Jones, mère du petit Ryan, âgé de trois ans et cinq mois,
se rend avec son enfant chez une amie, Abigael Harris, pour y
passer l’après-midi.



Les deux filles de madame Harris, âgées de
douze et quatorze ans, sont chargées de surveiller le petit Ryan
qui joue avec elles dans le jardin clos de la demeure des Harris.
L’après-midi est ensoleillé. Les deux mères discutent scolarité et
éducation autour d’une tasse de thé sur la terrasse, non loin des
trois enfants qui s’ébattent. Vers 15 h 30, madame Jones voit les
deux filles passer en courant devant la terrasse. Elle cherche son
fils du regard, mais ne le voit pas alentour. Interrompant alors la
discussion avec son amie, elle se lève pour demander aux filles où
est son petit. Elles lui répondent en souriant qu’ils jouent à
cache-cache.



Le petit Ryan ne fut jamais retrouvé.



Il porta le mug à ses lèvres. Le café était
maintenant complètement froid. Il le posa machinalement sur le
porte-boissons sans le boire et revint à sa lecture.



Le 20 juin suivant, les nurses de la garderie
de Maurus Street organisent une



« après-midi collecte de fleurs » dans les
champs environnants. À 16 h 30, lors du retour à l’établissement,
la petite Iris Winkler, âgée de cinq ans, manque à l’appel.



Le 6 juillet, aux environs de 10 h du matin,
Sean Watson, trente-huit ans, gare son pick-up sur le parking du
Dave’s Saw Shop, un magasin d’outillage où il a laissé sa tondeuse
en réparation. Lorsqu’il en ressort, huit minutes plus tard, son
fils Jaden, quatre ans, n’est plus dans le véhicule.



Sean Watson ne parvient pas à se contenir
après avoir signalé la disparition de son fils. Dans l’heure qui
suit les faits, il contacte les parents des autres enfants disparus
et forme avec eux un collectif comptant presque une centaine
d’habitants déterminés à agir. Sous la pression des parents, le
capitaine Sherman organise aussitôt une battue qui a lieu le jour
même. Elle rassemble presque huit cents personnes, agents de police
et pompiers compris.



Quarante-huit heures plus tard, le dispositif a
couvert un rayon de quinze kilomètres autour de la ville. Les
recherches ont été vaines.



Le 18 août, à 3 h 22 du matin précisément,
Cassandra Elmer, visiblement en état de panique, franchit la porte
du poste central de police de St. Bernardo , accompagnée par son
mari. Elle déclare avoir été réveillée en sursaut au cours de la
nuit par son jeune fils Christopher, quatre ans et huit mois, qui
l’a appelée en hurlant... Lorsqu’elle a accouru jusqu’à sa chambre
située au premier étage de la maison, la fenêtre était grande
ouverte et l’enfant n’était plus dans son lit, ni nulle part
ailleurs.



Tiré de son sommeil, le capitaine Sherman en
personne enregistra la déposition de Cassandra Elmer. Les faits
survenus cette nuit-là chez les Elmer ne pouvaient que confirmer
l’hypothèse d’enlèvements ; toutefois, Howard Sherman préféra
garder les circonstances de cette disparition confidentielles. Il
s’agissait avant tout de ne pas affoler plus encore la population
de St. Bernardo , dont le trouble grandissant menaçait de causer
des débordements que le capitaine et ses hommes auraient eu du mal
à gérer. Dès l’aube, ce dernier mobilisa une nouvelle fois tous ses
effectifs pour une seconde grande battue. Celle-ci rassembla en
tout mille sept cent vingt-huit volontaires.



Cette fois encore, aucun enfant ne fut
retrouvé.



La pluie s’était remise à tomber violemment. Les
rafales de gouttes martelaient la tôle du Chevrolet sans
discontinuer. Il s’enveloppa dans son imperméable et sortit pour
aller chercher le réchaud dans le coffre. Il avait besoin d’un
autre café. Un café chaud, cette fois.



La nuit allait être longue.



Cooper aimait les débuts d’enquête, cette sensation
de plonger dans l’inconnu, vers un lieu incohérent, où le moindre
élément pouvait être interprété, le point zéro là où tout avait
commencé, à partir duquel il fallait tout reconstruire. Alors, sur
cette scène improbable, dressée sur des déductions incertaines, se
dessinaient les premiers indices tangibles, comme des acteurs qui
sortaient de l’ombre, chacun leur tour, pour donner une
représentation muette, fractionnée, de la réalité des faits.



Protagonistes amputés d’un théâtre de pantomime
mortuaire.



Il fallait alors, très précautionneusement, sans
omettre le moindre rapprochement, la plus infime similitude qui
pouvait les lier, manipuler ces éléments de la plus habile des
manières.



Cooper était devenu un orfèvre à ce jeu. Il
maîtrisait parfaitement l’art de la trame dissimulée. Cette réalité
souterraine sentait si fort la terreur et la mort qu’elle finissait
tôt ou tard par remonter à la surface, comme un cadavre bleui et
boursouflé. Le temps pouvait réaliser cela. Le temps pouvait
résoudre tous les mystères. Mais l’enquêteur était justement là
pour devancer le temps.



Les hommes du capitaine Sherman avaient fait du
mieux qu’ils avaient pu pour déceler des éléments qui auraient fait
de ces disparitions des enlèvements. Mais bien que cela semblât
évident pour tous, rien, absolument aucune preuve tangible, ne vint
confirmer cette hypothèse.



Le délicieux parfum de l’Aguadas qu’il s’était
concocté emplissait le véhicule. Il se cala à nouveau dans le siège
et dégusta son café tout en tournant et retournant dans son esprit
les informations qu’il venait d’intégrer.



À ce stade de l’enquête, ces disparitions restaient
des disparitions. Toutefois, les faits parlaient d’eux-mêmes. Il
était techniquement possible d’aborder chaque cas en le dissociant
des autres, comme s’il n’y avait eu aucun lien entre eux. Mais ce
processus d’investigation ne servait justement qu’à prouver, tôt ou
tard, l’existence d’un lien évident. Certains agents étaient
chargés, dans ce genre d’affaires, d’aborder systématiquement
l’enquête en suivant ce processus. Si Cooper se retrouvait à plus
de dix kilomètres de St. Bernardo , au cœur de ces forêts, et sous
ce déluge de fin des temps, c’était pour une raison
particulière.



Une pièce du dossier était restée jusque-là
confidentielle.



Posée sur le siège passager, la pochette plastique
opaque que venait de lui remettre l’agent Reynolds attendait d’être
effeuillée. Il termina de siroter son café, reposa le mug et,
savourant l’instant, descella l’enveloppe pour en lire le
contenu.



Le 27 septembre qui suit les quatre premières
disparitions – le FBI est alors investi de l’affaire St. Bernardo
depuis huit jours – Garett Pearson et sa femme Kaitlyn, accompagnés
de leur fils de cinq ans, Timothy, se rendent chez les parents de
madame Pearson pour y dîner. Ceux-ci habitent une maison située au
nord à l’écart de la ville. Vers 22 h, le repas de famille se
termine, les parents et leur fils regagnent le véhicule pour
rentrer à leur domicile.



Il est 23 h 40 quand un conducteur alerte les
pompiers : un véhicule est en flammes sur la chaussée de la North
Fork Road. Arrivés sur place, les services de secours ne peuvent
que constater la mort des occupants du véhicule. La police,
prévenue, appelle aussitôt le FBI qui envoie plusieurs agents sur
place. L’équipe scientifique sort de la carcasse fumante deux corps
carbonisés qui, grâce au numéro d’immatriculation du véhicule, sont
identifiés comme étant ceux de Garett Pearson, trente-cinq ans,
employé de banque à St. Bernardo , et Kaitlyn Pearson, vingt-neuf
ans, mère au foyer. L’un des agents constate sur le registre d’état
civil qu’ils sont père et mère d’un jeune enfant. Moins de trente
minutes plus tard, les grands-parents du jeune Timothy, informés du
drame, certifient que leur petit-fils est bien reparti en voiture
avec son père et sa mère après le dîner de famille.



Pourtant, seuls les corps de Garett et
Kaitlyn Pearson sont retrouvés dans l’automobile incendiée.



La question qui se posa alors fut de déterminer dans
quelles circonstances le petit Timothy avait pu quitter le
véhicule. La première hypothèse fut celle de l’accident, au cours
duquel l’enfant avait pu être éjecté de la voiture.



Après être sortie de la route, celle-ci avait
terminé sa course contre un arbre en contrebas. L’avant droit de la
Lexus était effectivement enfoncé. Cependant, un agent remarqua
immédiatement que l’impact n’était pas celui qu’une telle sortie de
route aurait pu causer. Les dégâts à l’avant de la voiture étaient
mineurs et indiquaient une vitesse réduite du véhicule lorsqu’il
avait percuté



l’arbre. L’agent déduisit aussi que la force du choc
n’avait donc pas été assez violente pour sectionner le circuit de
carburant et enflammer l’automobile.



L’analyse des restes de la Lexus ne tarda pas à
confirmer ces déductions.



Cooper se laissa bercer quelques instants par le
balancement du 4x4 sous les bourrasques de vent. La pluie s’était
arrêtée pour un temps. Les décharges de foudre continuaient au
loin, derrière les collines. Leurs grondements arrivaient à ses
oreilles après plusieurs longues secondes, assourdis, comme si la
tempête se trouvait maintenant contenue dans une petite boîte
rembourrée de coton.



Les portières du véhicule étaient restées
verrouillées et aucune vitre ne s’était brisée. La possibilité de
l’enfant éjecté était donc exclue. Il était encore plausible qu’il
soit descendu de la voiture après l’impact, juste avant que celle-
ci ne s’enflamme, et qu’il ait erré, en état de choc, jusqu’à se
perdre dans les bois.



Dans ce cas, pourquoi Garett et Kaitlyn Pearson
n’avaient-ils pas quitté le véhicule eux aussi ? La violence de
l’impact avait-elle pu leur faire perdre connaissance ? Non,
puisque le choc avait été minime. De plus, tous deux avaient été
retrouvés dans leur siège, ceinture de sécurité attachée. Aucun
système d’air bag ne s’était déclenché.



Vingt-quatre heures après l’extraction des deux
corps calcinés, le service d’analyse médico-légale rendit son
rapport d’autopsie : la mort des Pearson n’était pas due à
l’incendie de leur automobile, et leur système respiratoire ne
faisait état d’aucune contraction qui aurait pu être causée par une
asphyxie.



Leur cœur s’était arrêté de battre avant que le feu
ne ravage le véhicule.



Cela ne pouvait signifier qu’une seule chose : cet
accident était une mise en scène. Quelqu’un, ou plusieurs
individus, avait volontairement causé la mort de Garett et Kaitlyn
Pearson. L’enfant avait été emporté avant que la voiture ne soit
livrée aux flammes.



Des traces de pas avaient été relevées autour de la
Lexus, mais il fut difficile pour les techniciens de l’équipe
scientifique de distinguer les empreintes suspectes de celles
laissées par les secours d’urgence qui étaient arrivés sur les
lieux avant le FBI. Les pluies diluviennes qui tombèrent cette
nuit-là rendirent impossible l’intervention de chiens. Les analyses
montrèrent que les empreintes étaient probablement celles de trois
personnes de corpulence moyenne. Les



traces relevées disparaissaient dans les bois, en
direction du nord. Il ne faisait aucun doute que l’enlèvement de
Timothy Pearson était lié à ceux de St. Bernardo . Il émanait de ce
début d’enquête un mal indicible que l’agent Cooper, bien
qu’aguerri, percevait d’une façon viscérale. Une impression
vraiment très inconfortable, qu’il n’avait pas l’habitude de
ressentir. Il passa aussitôt à la page suivante, comme pour chasser
la question glaçante du mobile des tueurs, et



réprima difficilement un profond sentiment de
haine.



Putain de psychopathes, laissa-t-il échapper entre
ses dents.



Le document qui apparaissait sur le dernier feuillet
du dossier était une carte. Il connaissait bien ce genre de pièce.
La photo satellite comprenait un périmètre de cinquante kilomètres
de rayon autour de St. Bernardo . La partie nord du cercle, une
zone entièrement couverte par les forêts, était délimitée par un
surlignage rouge. Il s’agissait du secteur sur lequel il allait
devoir opérer.



La dernière page concluait en énumérant ses
objectifs de mission : surveillance stratégique de la zone,
prélèvement d’éléments, détection et rapport de toute activité
humaine sur la zone, recherche, intervention et interpellation de
toute personne pouvant être impliquée, neutralisation si
nécessaire.



Il parcourut le texte sommairement et referma le
dossier. Il savait parfaitement ce qu’il avait à faire.



Si ses supérieurs l’avaient désigné pour cette
mission, c’était parce qu’il était l’un des meilleurs agents
qualifiés pour ce genre de travail, l’un des plus fins limiers du
FBI.



Et s’ils lui avaient confié la charge d’opérer sur
ce secteur, c’était certainement parce qu’ils étaient convaincus
que les individus qui avaient participé aux enlèvements de St.
Bernardo se trouvaient encore cachés quelque part dans ces
forêts.
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Rien n’avait prédestiné Evan Cooper à sa carrière d’agent. Son
enfance s’était paisiblement écoulée dans une petite ferme aux
environs de Shelton, dans le nord de l’Oregon.



Petit, il passait la majeure partie de son temps
dans les collines avec son père, qui tenait l’exploitation
forestière familiale. L’apprentissage du rude métier de bûcheron ne
le passionnait pas vraiment, mais il aimait passer ses journées
dans les bois, à courir après les papillons et sentir le parfum des
fleurs. Cela lui procurait un sentiment de liberté qui exaltait son
jeune être au plus haut point. Tout était possible dans les bois :
les rencontres avec les insectes étranges qui y grouillaient, les
chiens errants qui lui couraient après ou venaient jouer avec lui,
les oiseaux qui chantaient leurs mélodies sans se soucier de la
cacophonie générale que donnait l’ensemble de leurs improvisations,
les odeurs puissantes d’humus, les baies qu’il cueillait pour les
manger aussitôt, à toute heure… La vie n’était-elle qu’une suite
ininterrompue de découvertes merveilleuses et de sensations
enivrantes ? Alors au printemps de sa vie, le petit Évangile avait
eu la chance d’expérimenter quantité d’aventures extraordinaires.
Mais quand vint le temps de remplir ses cahiers et de rester
enfermé des heures durant dans les salles de classe de l’école de
Mountain View, les choses furent différentes. Evan était un enfant
intelligent, mais distrait. Il ne tenait pas en place plus de deux
minutes. Cette énergie débordante qui l’animait compliqua la tâche
de ses parents pour l’éduquer. Aussi, quand il atteignit l’âge de
quatorze ans, son père, voyant qu’il ne parviendrait pas à le
motiver pour travailler avec lui sur l’exploitation, décida de
l’envoyer dans un pensionnat à Portland.



À chacune de ses missions sur le terrain, il
retrouvait un peu de la liberté de son enfance, du moins celle
qu’il avait connue avant le pensionnat.



L’agent Evan Cooper travaillait seul, le plus
souvent. Ses supérieurs lui laissaient le choix des moyens dont il
souhaitait disposer pour mener ses enquêtes. Il était libre
d’adopter les méthodes d’investigation qui lui semblaient les plus
appropriées. Bien sûr, il avait dû faire ses preuves pour en
arriver là. Comme tous les agents spéciaux, il était passé par des
phases d’instruction extrêmement éprouvantes, psychologiquement
comme physiquement. Il gardait



encore le douloureux souvenir d’un stage de survie
en Afghanistan qu’il avait failli ne pas terminer.



Cooper était dans sa trente-huitième année. Il était
en parfaite condition physique. Il partait courir tous les matins
au saut du lit, et terminait ses journées par une séance de yoga.
Il ne fumait pas, ne buvait pas autre chose que de l’eau minérale,
ou du café, et se nourrissait exclusivement d’aliments biologiques.
Il vivait seul. Enfin presque seul, puisqu’un chat du nom de
Clarence cohabitait avec lui dans un loft situé dans St. Johns, le
quartier populaire de Portland. Il avait trouvé Clarence un soir de
pluie, dans la ruelle devant sa porte d’entrée. Le chaton, affamé
et presque mort de froid, poussait de petits couinements suraigus.
Malgré son odeur de vieille serpillère, il l’avait recueilli, puis
adopté. Lorsqu’il s’absentait pour une mission, le chat disposait
d’un distributeur automatique de croquettes – au saumon, ses
préférées – qu’il lui avait fabriqué artisanalement. Pour ses
besoins en eau, le chat n’avait qu’à se faufiler le long de la
poutre qui traversait le loft jusqu’à une petite ouverture à clapet
qui donnait sur le toit. Là, Cooper avait bricolé un récupérateur
de pluie qui permettait à Clarence d’avoir de l’eau en
continu.



*



2 octobre.



Il fut réveillé par les premières lueurs du jour.
Une aube des plus incertaines se levait. La tempête de la nuit
paraissait comme suspendue au-dessus d’une chape de nuages qui
pesait sur les bois. Son sommeil n’avait duré que quatre heures,
tout au plus. L’avantage de ces 4x4 était que l’on pouvait y dormir
relativement bien, malgré tout. Il se prépara un café et entreprit
de planifier son premier itinéraire.



Le nord de la Pennsylvanie n’est qu’une immense
forêt. La présence de l’homme y est presque étrangère, improbable,
confrontée à la nature dans ce qu’elle a de plus brut.



Aucune habitation n’apparaissait sur le plan. Le
secteur dont Cooper avait la charge comptait quatre-vingt-cinq
kilomètres de long sur quarante-huit de large. Il bénéficiait de
l’assistance d’un satellite de surveillance dont l’une des caméras
était continuellement braquée sur la zone. À tout moment, un agent
était à sa disposition pour l’informer de tout mouvement suspect.
Il surligna de



rouge les points qui pouvaient servir des activités
clandestines : les rivières pour l’eau, les zones rocheuses
pourvues d’anfractuosités qui pouvaient constituer des abris, la
proximité de zones de culture ou celle de troupeaux de bétail… Il
entoura les cinq cabanes de gardes forestiers qu’il allait utiliser
pour dormir et déposer son matériel.



Il passerait dans ces forêts autant de temps que
l’enquête demanderait pour être élucidée. Cela pouvait durer des
mois. Généralement, les individus impliqués dans ce genre de crimes
commettaient tôt ou tard des erreurs. Leurs dissimulations ne
pouvaient pas perdurer sans montrer de failles. Cooper savait
attendre. Il savait observer méthodiquement, avec la patience du
prédateur. La moindre trace de leur passage, le plus imperceptible
signe de leur présence lui suffiraient pour fondre sur eux. Tous
les agents spéciaux avaient en commun cet instinct qui ne se
révélait que sur le terrain, dans les conditions bien particulières
de la chasse.



En le voyant, rien ne laissait pourtant penser
qu’Evan Cooper ait pu porter en lui la moindre forme d’animalité.
C’était un homme tout ce qu’il y avait de plus calme et discret au
quotidien. Il était le voisin poli et serviable qui aidait la
vieille dame à traverser et ne manquait jamais de saluer les
habitants du quartier d’un sourire. L’instruction des services
fédéraux incluait un package de bonne conduite et
d’irréprochabilité sous tout rapport.



Bien qu’il fût proche de la quarantaine, il avait
étrangement l’apparence d’un jeune homme. Les filles de St. Johns
le surnommaient Mr Cookies, en référence à l’ancienne fabrique de
biscuits de St. Lombard Street dans laquelle il avait aménagé son
loft. La plupart des nanas du quartier auraient volontiers croqué
dedans. D’autres filles trouvaient louche de le voir tout le temps
seul, sans copine. Cooper était un beau mec. Brun, assez grand,
mince. Un visage d’ange au regard sombre, orné d’un léger sourire
en coin qui disait qu’il ne fallait pas lui raconter d’histoires.
Toujours impeccable, très aimable, mais pas causant. Mystérieux. Il
suscitait chez elles une curiosité teintée de méfiance. Mr Cookies
était trop parfait pour être honnête.



Il ne fréquentait aucun établissement de nuit,
hormis le supermarché du coin qui restait ouvert en continu. Il s’y
approvisionnait de temps à autre en produits d’entretien, briques
de lait et croquettes pour chat. On le voyait parfois glisser
jusqu’à son van, un Pontiac Montana sport bleu nuit, pour prendre
le large. Cooper était, selon l’expression, un gars qui ne faisait
pas de vagues. Cela lui arrivait de converser formellement, et de
façon tout à fait amicale, avec des



riverains qui souhaitaient échanger avec lui. Mais
s’il se prêtait au jeu des relations de voisinage, on devinait
facilement que ce n’était pas sa tasse de thé. C’était un
solitaire, de la plus irréductible des espèces. Entre ses missions,
il occupait ses jours de repos en partant pêcher au lac Rimrock,
situé au nord de Portland. Il y restait souvent plusieurs jours,
accompagné de Clarence qui, au comble du bonheur, avait ainsi
l’occasion de se nourrir de poisson frais jusqu’à s’en faire
éclater la panse.



Il aimait profondément la nature, la saveur simple
et authentique du bonheur que lui procuraient ces moments. Il lui
arrivait parfois d’exprimer ses pensées tout haut à l’attention de
Clarence : « Tu vois, le chat, si tous les hommes étaient des chats
comme toi, les choses seraient beaucoup plus simples sur notre
bonne vieille planète… mais il n’y aurait pas autant de poissons
dans les lacs, évidemment ». Récemment, il avait vécu une brève
relation avec une fille du service médico-légal, Barbara, une nana
sophistiquée, assez déjantée dans son genre. Elle était interne
stagiaire. Ils s’étaient rencontrés pendant leurs heures de
travail, autour d’un petit tas de viande posé sur une table
d’autopsie – ce qui



restait de l’une des victimes de Slash Williamson .
Ils avaient beaucoup ri et dîné sur place ; sushis, évidemment.
Quelques jours plus tard, leur relation s’était dégradée : Cooper
la faisait jouir, mais ne parvenait pas à la satisfaire
intellectuellement après leurs ébats : elle était férue de
philosophie sur l’oreiller et il n’était déjà pas très bavard avant
de faire l’amour. Elle avait claqué la porte du loft un beau matin
et n’avait plus donné signe de vie. Il l’avait appelée par
curiosité quelques jours après. Elle lui avait répondu qu’elle en
avait marre de son silence et que ses macchabées étaient de
meilleure compagnie que lui.



*



Il se barda de son sac à dos et se mit en route. Le
ciel était encore chargé de nuages mais avec ce qui était tombé, il
était très peu probable que la tempête pût revenir. Le sentier
serpentait entre les arbres et disparaissait sous les souches
d’arbres morts et les tapis de mousse. L’humidité ajoutait encore
au froid mordant de l’aube. Le parfum des bois lui sautait aux
narines au point de l’enivrer, et ce n’était pas pour lui
déplaire.



Cooper était dans son élément. Il avait grandi dans
les forêts. Il savait écouter et comprendre le langage des oiseaux
et des bêtes. Il pouvait ressentir le flux de la vie, inaltéré par
l’homme depuis l’aube des temps. Ici, aucune entrave
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