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1. Prolog


„Miez, miez, miez, miez miez, ……., miez, miez, miez, miez, miez, ……… komm doch her, mein kleiner Racker.“ Erika nahm den grauen kastrierten Kater zärtlich auf den linken Arm und strich ihm mit der rechten Hand sanft über den Rücken. Der Kater ließ sich das gerne gefallen und rieb seinen Kopf behaglich an Erikas Handrücken. Nach einigen intensiven Streicheleinheiten setzte sie ihn wieder auf dem Boden ab, denn an ihrem Bein rieb sich schon der nächste Bewerber für eine schmusige Krauleinheit.


Eine kleine getigerte Katze war durch das Geschnurre des Katers angelockt worden, drückte sich nun an Erika heran und forderte durch intensives Miauen Zuwendung. Erika beugte sich herunter und begann, die Getigerte hinter den Ohren zu kraulen. „Na, mein Kätzchen, geht es dir wieder besser? Du willst wohl etwas zu Fressen. Zuerst muss ich aber mal nachsehen, was unser Aua macht.“ Sie überprüfte den Verband, den das Tier am rechten hinteren Bein trug, und tastete ihn gewissenhaft ab. Sie hatte es auf einem ihrer Spaziergänge am nahe gelegenen Waldrand entdeckt und schon von weitem gesehen, dass die Katze ein blutverschmiertes Bein nachzog. Als sie sie aufzugreifen versuchte, wollte die Katze mit großen furchtsamen Augen zuerst ängstlich die Flucht antreten. Sie humpelte unbeholfen in den Wald, kam aber nicht weit. An ihren Bewegungen war deutlich abzulesen, dass die Verletzung große Schmerzen verursachte. Erika näherte sich ihr vorsichtig an, schaffte es, den Fluchtversuch zu beenden und die resignierte Katze einzufangen. Zuerst hielt sie ihr zum Schnuppern den Zeige- und Mittelfinger ihrer Hand hin, bis die Katze nach einigen Sekunden zaghaft mit ihrem Näschen daran stupste. Das war wohl ihre Erlaubnis, dass Erika sie berühren durfte. Erika nahm das bebende Tier behutsam hoch. Dann erst bekam sie das ganze Ausmaß der Verletzung zu Gesicht, die sich an dem leblos herunterhängenden, rechten Hinterbein als tiefer, roter Graben ins Fell furchte, ein böser Riss im Fleisch, an dem zähes Blut klebrige Tropfen bildete. Die Katze hatte wohl versucht, sich durch Lecken zu helfen, aber die Wunde war zu gravierend, als dass das Tier sich selbst hätte retten können. Erika nahm sie aus reinem Mitgefühl kurzerhand mit und verarztete sie bei sich zuhause so gut es ging. Seither lebte das Tier bei ihr zusammen mit den anderen aufgelesenen, zugelaufenen und abgegebenen ehemaligen Lieblingen in einem schrulligen, alten Häuschen am Ortsrand von Pfrondorf, einer kleinen Teilgemeinde von Tübingen, irgendwo in Süddeutschland. Insgesamt bestand die bunte Truppe um Erika aus fünf Katzen, zwei Hasen und zwei Wellensittichen.


Während sie den Verband begutachtete, regte sie sich erneut auf. Undenkbar, dass sich die Katze die Wunde einfach so zugezogen hatte. Erika war sich sicher, dass hier jemand nachgeholfen hatte. Da steckten widerliche Menschen dahinter, und sie stellte sich bildhaft vor, wie ein grobschlächtiger, gestörter Kerl oder eine Gruppe gelangweilter Jugendlicher oder wer auch immer dem bedauernswerten Opfer eine Schnur an den Schwanz gebunden hatte, an der vier oder fünf leere Blechdosen aufgefädelt waren, die beim Wegrennen für das Tier zum hinterhältigen Folterinstrument wurden. Jede ruckartige Bewegung wurde zur Gefahr, und letztendlich war es nur eine Frage der Zeit gewesen, bis sich die armselige Kreatur die scharfkantigen Dosendeckel ins Fleisch rammte. Und weil Überheblichkeit nach Erikas Erfahrung meistens in Kombination mit Feigheit auftrat - man könnte ja erwischt werden - , hatten die Peiniger ihr Opfer doch noch vom Korpus Delicti, das zu ihrer Ergreifung hätte führen können, befreit und die Katze ihrem unausweichlichen, sich schön langsam hinziehenden Schicksal überlassen. Ganz sicher musste es so gewesen sein. Erika malte sich alles in den lebhaftesten Farben aus, um sich über so viel menschliche Niedertracht unbändig zu ärgern.


Erfreulicherweise war die Genesung der Patientin deutlich vorangeschritten. Das Tier hatte Glück. Keine Sehne war verletzt, und das Laufen klappte, als wäre nie etwas Schlimmes passiert. In wenigen Tagen konnte der Verband entfernt werden, und die Katze war wieder gesund. Aber wohin mit ihr? Es blieb Erika nichts anderes übrig, als sie bei sich aufzunehmen, denn was sollte sonst mit ihr geschehen? Niemand aus der näheren Umgebung vermisste eine Katze. Sie würde den Besitzer wohl nie ausfindig machen. Die einzige Alternative war das Tierheim. Für Erika inakzeptabel.


Aus dem Kühlschrank holte sie eine große angebrochene Dose mit Katzenfutter, deren Inhalt sie auf fünf Schalen verteilte und auf den Küchenboden stellte. Durch das Geräusch der Kühlschranktür angelockt, kamen sofort alle restlichen Anwärter auf eine leckere Mahlzeit um die Ecke geschossen und machten sich über das Futter her. Schmatzend und zufrieden zerkauten die Katzen mit zugekniffenen Augen behaglich die Fleischbrocken und verschlangen sie einen nach dem anderen.


Niedliche kleine Viecher. So süß. So wehrlos und ausgeliefert. Und so gepeinigt. Alle ihre Katzen hatten irgendein unglückliches Schicksal erleiden müssen, bevor sie bei Erika eine sichere Bleibe fanden. Verwahrlost, halb verhungert hatte der graue Kater, der sich eben dankbar an einer der Schüsseln bediente, eines Tages auf der Terrasse gesessen und Erika herzzerreißend angeblickt. Vermutlich war er von irgendwelchen verantwortungslosen und gleichgültigen Leuten, die sich auf dem Weg in ihren Sommerurlaub gemacht hatten, unterwegs irgendwo neben der Strasse ausgesetzt worden. Wenigsten war er kastriert, so dass Erika nicht auch noch damit ihre Haushaltskasse zu belasten brauchte.


Ihre zweite Katze, eine Schwarz-Weiße, gehörte ehemals in die Nachbarschaft und wurde eines Tages von ihren lieben Besitzern offensichtlich nicht mehr gefüttert. Erika erbarmte sich. Zwei weitere hatte sie aus dem Tierheim abgeholt, als sie hörte, dass es überfüllt und der Notstand ausgebrochen war, um sie vor dem sicheren Tod zu bewahren. Die beiden waren praktisch nicht vermittelbar, denn eine war auf einem Auge blind und der anderen fehlte der linke Vorderfuß. Die Hasen waren einstmals Weihnachtsgeschenke und hatten sich wenige Wochen nach dem Fest unvermutet zu Riesenviechern entwickelt, nachdem die Hasenpubertät überstanden war. Auch sie waren dann nicht mehr erwünscht, weil sie nicht mehr den Erwartungen entsprachen. Die Wellensittiche hatten bei ihrer Eigentümerin wenige Wochen, nachdem sie sie angeschafft hatte, krankhafte Symptome ausgelöst. Die Asthmaanfälle hörten erst auf, als sie sich von den Vögeln wieder getrennt hatte.


Dann stand das Mädchen aus der Nachbarschaft vor der Haustür mit einem Schuhkarton unter dem Arm, dessen Seitenwände durchlöchert waren. Es klingelte zaghaft. Verschüchtert und mit roten, verweinten Augen schaute es mit seinen blonden Zöpfen, in rosa Pulli, ärmelloser Steppweste und Jeans die alte Frau an, die unter dem Türrahmen reflexartig ihre bunte Kittelschürze glatt strich und sich eine Strähne ihres grauen, wirren Haares aus der Stirn wischte. „Hallo, du wohnst doch drei Straßen weiter von hier? Was willst du von mir? Warum heulst du so? Wie heißt du noch mal?“


„Lena Bachmann“, druckste das Mädchen, indem es lediglich auf die letzte der vielen Fragen antwortete, und den Schuhkarton fest umklammerte.


„Was hast du da?“


Lena schob den Karton vor ihren Bauch und drückte mit einer Hand den Deckel einen schmalen Spalt weit nach oben. Im gleichen Moment war ein kleines rosa Schnäuzchen zu erkennen, das eifrig versuchte, sich schnüffelnd in der Umgebung zu orientieren. Zwischen seinen zarten Lippen lugten kleine, spitze Nagezähnchen hervor.


„Und?“ Erika wurde ungeduldig.


„Meine Mama schickt mich!“


„Wie bitte?“


„Sie sagt, ich muss Schnuppi fortbringen, wenn Sie sie nicht nehmen.“ Sie war kurz davor, erneut los zu heulen.


„Wer ist denn Schnuppi?“ „Meine Ratte.“


„Und wie kommst du zu der Ratte?“ Diese bohrende Frage war Ausdruck eines leisen Verdachts, den Erika in sich aufsteigen spürte und der sich alsbald bestätigte.


„Hab’ ich im Zoogeschäft gekauft. Von meinem Taschengeld.“ In den Augen des Kindes glänzte naiver Stolz auf, der die Tränen versiegen ließ.


„Wusste deine Mutter davon?“ Bedrücktes Schweigen. Erika wartete ab und wurde streng. „Du hast sie nicht gefragt, was?“


„Sie hätte es gar nicht erlaubt. Ich wünsch’ mir aber schon so lange ein Tier, mit dem ich spielen kann.“ Erika ahnte, auf was das Ganze hinauslief.


„Und warum eine Ratte?“ „Die war am billigsten.“ Erika schlug innerlich die Hände über dem Kopf zusammen. So wird bei uns mit Tieren umgegangen. Sie sind nichts als Waren. Gegenstände. Rechtlos. Jeder bedient sich, wie es ihm passt, rücksichtslos. Entgeistert stieß sie einen tiefen Seufzer aus. „Kannst du denn überhaupt schon für ein Tier sorgen?“


In ihrer Frage schwang ein deutliches Missfallen an Lenas Verhalten mit, das das Kind ohne zu zögern überging. Es lächelte nur und legte redselig drauf los: „Ich geb’ ihr auch regelmäßig Futter, putze die Schachtel und spiel’ mit ihr.“


So einfach war das!


Der Zoohändler hätte Lena ohne das Einverständnis der Erziehungsberechtigten die Ratte nicht verkaufen dürfen. Ihm ging es nur ums Geschäft. Wieder eine Bestätigung für Erika, wie verantwortungslos, schlicht ignorant, sich viele Zeitgenossen wehrlosen Kreaturen gegenüber verhielten.


„Und jetzt?“


Den Vorschlag, die Ratte bei Erika zu deponieren, hatte die Mutter von Lena ja wohl nicht ernst gemeint oder? „Meine Mutter hat gesagt, die Ratte muss weg. Ich will sie aber nicht zurückbringen.“


Unvorstellbar für Erika, dass die Zoohandlung die Ratte wieder zurücknehmen würde, denn es war nicht auszuschließen, dass sie sich inzwischen schon irgendwo eine Infektionen oder etwas Ähnliches eingefangen hatte und hoch ansteckend war. Die Ratte einfach in der Wildnis aussetzen? Gezüchtete Ratten wussten doch gar nicht, wie sie da überleben sollten. Es hätte ihren sicheren Tod bedeutet. Schließlich konnte die Ratte nichts dafür, dass so ein dummes Kind eigenmächtig gehandelt hatte, entschied Erika.


„Also gut,“ murmelte sie. „Gib mir die Schachtel.“


Immer noch standen sie vor dem Haus.


„Sie gehört aber mir. Ich will sie besuchen und mit ihr spielen. Das darf ich doch, oder?“ flehte Lena mit einem Schuss Trotz und machte dazu ein aufforderndes Gesicht.


Erika stöhnte still und schwieg. Das Mädchen konnte ja schließlich auch nichts dafür, dass mindestens zwei Erwachsene, ihre offensichtlich gefühllose Mutter und der selbstsüchtige Zoohändler, in ihrer Verantwortlichkeit versagt hatten. Dann dachte sie kurz nach und fasste sich ein Herz. Lenas Erfahrungen kamen ihr eigentümlich bekannt vor. „Na gut.“


„Deine Mutter hat dir aber ganz schön das Messer auf die Brust gesetzt, ist dir das klar? Wie kommt sie eigentlich dazu, dich bei mir hier vorbei zu schicken?“ Erika erlaubte Lena, mit ins Wohnzimmer zu kommen und auf das dicke Sofa zu klettern. Das Zimmer war voll gestopft mit allerlei urtümlichen Möbelstücken und Krimskrams, ähnliche Sachen, wie sie Lena schon auf Flohmärkten gesehen hatte. Mitten auf einem Tisch stand der Vogelkäfig mit den zwei Wellensittichen, die fröhlich um die Wette zwitscherten und aufgeweckt und unermüdlich von einer Stange zur anderen hüpften. Lena behielt den Schuhkarton auf dem Schoß, während sie aufgeregt die Füße baumeln ließ, mit denen sie von der hohen Sitzfläche aus den Boden nicht erreichte. Es empörte Erika immer mehr, dass andere Leute sie mit ihren Dummheiten behelligten. Auf der anderen Seite imponierte ihr Lena, die ihren ganzen Mut zusammengekratzt hatte und sich aufmachte, für ihre Schnuppi eine Lösung zu finden. Sie überließ dem Mädchen das Sofa und setzte sich stattdessen auf einen Stuhl gegenüber.


„Hast du denn keinen Käfig? Eine Schachtel ist auf Dauer kein geeignetes Rattenzuhause. Die Pappe wird nass und bricht durch.“


„Dafür hat mein Taschengeld nicht gereicht.“


„Ach so. Klar. Und für Futter?“


„Ratten fressen Abfälle. Obststückchen, Brotreste.“


„Natürlich, hab’ ich gar nicht mehr dran gedacht. Stimmt.“


Lena fing an, sich bei Erika wohl zu fühlen. „Wie heißen Sie eigentlich?“ „Erika Schaufler. Wenn du nun öfter vorbei kommst, kannst du auch Erika zu mir sagen.“ Erika bemerkte, wie sie sich über den arglosen Besuch des kleinen Mädchens zu freuen begann, denn in der letzten Zeit war sie mit Ausnahme von Einkäufen kaum noch unter Menschen gewesen. Mit Tieren konnte man dann doch nicht so gut reden.


„Mir fällt gerade ein, dass ich im Keller noch einen alten Hamsterkäfig habe. Sollen wir mal nachsehen, ob das für Schnuppi was hergeben kann?“


„Au ja!“ Lena sprang jauchzend auf. Sie war glücklich.


Lena war sich selbstverständlich dessen nicht bewusst, dass sich ihre Mutter über diesen Erfolg ziemlich ärgern würde, denn die war stillschweigend davon ausgegangen, dass die schrullige Frau Schaufler ihrer Tochter eine gehörige Abfuhr erteilen würde. Die miesepetrige Alte hatte sich im Dorf zwar den Ruf einer selbstlosen Tierretterin erworben. Dass sie es Lena aber tatsächlich ermöglichte, die von ihr selbst eingebrockte Suppe so einfach auszulöffeln, davon ging Lenas Mutter nicht aus. Ihre Absicht bestand darin, die Gunst der Stunde zu nutzen und ihrer Tochter endlich mal eine Lektion zu erteilen. Sie hoffte, dass sie dabei kräftig auf die Schnauze fiel und bei Frau Schaufler abblitzte. Deshalb hatte sie Lena unerbittlich vor die Wahl gestellt, das Tier in die Zoohandlung zurück zu geben oder ein paar Straßenecken weiter unterzubringen. Sie sollte ruhig mal in ihre Grenzen verwiesen werden, auch wenn es wehtat, und spüren, dass sie ohne ihre Hilfe nicht weit kam. Denn in der letzen Zeit war Lena immer frecher geworden und schien es nicht mehr nötig zu haben, ihre Eltern vorher zu fragen, wenn sie etwas vorhatte, geschweige denn etwas abzusprechen. Nun witterte Frau Bachmann eine passende Gelegenheit, dieser Entwicklung einen Riegel vor zu schieben.


Nachdem der Käfig unter viel altem Gerümpel im Keller gefunden und im Garten saubergemacht war, wurde Schnuppi hineingesetzt. Das graue Tierchen inspizierte den Käfig sofort neugierig.


„Ist es eigentlich ein Männchen oder ein Weibchen?“ „Ein Weibchen“, behauptete Lena. „Darf ich mal nachsehen?“ Nach eingehender Untersuchung hatte Erika nichts Gegenteiliges feststellen können.


„Wo stellen wir den Käfig nun hin?“ fragte sie mehr sich selbst als das Kind, denn die vielen Katzen in ihrem Haus waren, angelockt von der ungewohnten Betriebsamkeit, schon bedenklich aufmerksam geworden. Der Käfig war zwar einigermaßen einbruchsicher, aber die Ratte stand sicher unter immensem Stress, wenn die Stubentiger mit triefendem Mäulchen um ihre Festung streiften und mit ihren ausgefahrenen Krallen die Festigkeit des Gitters testeten. Erika begann, Gefallen an der Abwechslung zu finden, die Lena hereinbrachte. Und um das Thema Schnuppi nicht vorschnell durch eine tödliche Herzkreislaufattacke, die das arme Tier wegen der herumstreifenden Katzen erlitt, auf eine sozusagen natürliche Art und Weise zu beenden, überlegte sie, wo sie seinen Käfig am besten aufstellten.


„Katzen fressen doch auch Ratten, oder nicht! Ist Schnuppi hier sicher?“


Auch Lena hatte das Problem erkannt und machte sich großen Sorgen um das Wohlergehen ihres Schützlings. Das Mädchen wurde Erika immer sympathischer.


„Wir werden sie auf den Dachboden bringen. Dort kommen die Katzen an Schnuppi nicht heran.“ Lena nickte zufrieden, hatte aber Bedenken. „Da ist sie aber ganz alleine und fühlt sich sicher oft einsam.“ „Wir müssen ihr genügend Spielzeug in den Käfig legen, das Futter verpacken oder in irgendetwas verstecken, so dass sie ein bisschen beschäftigt ist.“ „Und ich kann doch alle paar Tage mal vorbei kommen und mit ihr spielen.“


Lena war froh, dass ihr Erika in diesem Punkt nicht widersprach, denn sie wollte weder ihre Ratte ganz weggeben, noch Erika mit ihrer Anwesenheit auf die Nerven fallen. Dass sie ihrer Mutter beweisen konnte, dass sie nicht die Macht hatte, ihr Schnuppi wegzunehmen, darauf war sie ganz besonders stolz.


Ihre nächste Sorge, dass ihre Mutter etwas dagegen haben könnte, dass ihre Tochter mehrmals die Woche bei Frau Schaufler vorbeischaute, zerstreute sich rasch. Denn schließlich war es ihr eigener Vorschlag gewesen, für Schnuppi hier anzufragen. Sollte sie doch selber mal die Konsequenzen ihrer doofen Ideen ausbaden. Außerdem wohnte Erika fast in der direkten Nachbarschaft, und die Mutter war darüber informiert, wo sich Lena herumtrieb. Es nervte sie, dass ihre Mutter immer alles wissen wollte, was sie machte und wo sie hinging. Das war lästig, denn immerhin war sie schon zehn. Ihre Mutter wollte einfach nicht kapieren, dass sie nicht für alles einen Aufpasser brauchte. Lena war Erika sehr dankbar.


Eine schmale Holztreppe führte bis unters Dach. Hierher transportierten die beiden den Käfig mit seinem neuen Bewohner und sperrten die aufdringlichen Katzen aus. Hier hatte es Schnuppi gut. Dessen war sich Lena sicher. Das Geschoß war nicht ausgebaut. Die Dachbalken und die Ziegel lagen frei. Es sah aus, als ob es hier im Winter sehr kalt und zugig war, aber es war wenigstens nicht zu dunkel. In den gegenüberliegenden Wänden, die das Dachgebälk trugen, waren Fenster eingearbeitet. Ansonsten war es sehr staubig. Erika kam selten hoch, denn das restliche Haus war für sie alleine groß genug, um sich auszubreiten. Nichtsdestotrotz standen einige alte Kartons herum, an deren Inhalt Erika schon lange nicht mehr gedacht hatte. Sie waren mit einer unappetitlichen Dreckschicht überzogen. Schwitzend und keuchend jonglierten Lena und ihre Wohltäterin den Käfig zwischen ihnen hindurch. „Pass’ auf, dass du dich nicht schmutzig machst“, mahnte Erika. Der Staub wurde von ihren Tritten aufgewirbelt, so dass Lena unweigerlich niesen musste und beinahe den Käfig fallen ließ. „Gleich haben wir’s. Durchhalten, mein Fräulein.“


Kaum jemals hatte Erika in den letzten Jahren an all das gedacht, was hier oben lagerte. Dass es in ihr zu rumoren begann, ging an dem Mädchen vorbei. Sicher waren in den Kisten noch alte Fotos aus ihrer Kindheit und Jugend und aus ihrer kurzen Ehe. Komisch, dass es sie gar nicht reizte, in ihnen zu stöbern. Oder vielleicht doch? Leise erwachte in ihr eine Art von Neugier. Sie nahm sich vor, bei Gelegenheit den Dachboden aufzuräumen. Die beiden Fenster hätten eine Begegnung mit einem feuchten Wischlappen gut vertragen können. Schon dies war Anlass genug, klar Schiff zu machen. Elektrisches Licht gab es hier oben nicht. Sie musste ihr Vorhaben tagsüber einplanen. War ja kein Problem. Aber Lena konnte auf gar keinen Fall hier oben alleine sein. Zu dumm, dass sie an all den Plunder nicht mehr gedacht hatte. Momentan interessierte sich das Kind glücklicherweise nicht für die Kisten. Kleine Mädchen konnten so naseweiß sein und unangenehme Fragen stellen. Oder herum spionieren und ihre Finger in Dinge stecken, die sie weiß Gott nichts angingen.


Sie deponierten den Käfig direkt unter einem der Fenster, so dass Schnuppi nicht im Dunkeln hauste, was einer Ratte egal gewesen wäre. Lena bestand auf den Fensterplatz und war davon überzeugt, dass ihr Tier Sonne brauchte. Erika, deren Sorgen sich im Augenblick um den Inhalt der Kisten drehte, hatte nichts dagegen. Lena fing an, ihr grenzenlos zu vertrauen.


Alles deutete darauf hin, dass das Füttern größtenteils an Erika hängen blieb, denn Lena hatte selbst schon betont, dass sie nicht jeden Tag kommen konnte. Das Mädchen wusste, dass ihre Mutter das niemals dulden würde. Erika war das recht, denn sie selbst wollte es bei aller Sympathie beileibe nicht, dass Lena ab jetzt jeden Tag bei ihr vorbei kam. Das wäre ihr eindeutig zuviel gewesen.


„Den Käfig saubermachen musst du selber. Zweimal die Woche ist ausreichend. Futter kann ich ihr geben!“


„Was hast du denn zum Füttern?“


Wie bitte? Auch das noch! Wo das Futter letztlich herkam, hatte sich das Mädchen wohl nicht überlegt. Hätte ich mir auch denken können! Die Mutter wird ihr nicht zwei Mal die Woche ein ausreichendes Vesperpaket hinstellen, ärgerte sich Erika über sich selber. Zähneknirschend realisierte sie, dass sie das Futter nicht nur in den Käfig legen, sondern auch besorgen musste. Den Kommentar dazu verkniff sie sich. Wie schon so oft, war sie wieder einmal auf das berühmte Spiel mit dem kleinen Finger und der ganzen Hand hereingefallen. Kritisch würde es werden, wenn sie den Punkt erreicht hatte, an dem sie sich ausgenutzt fühlte. Das wusste sie genau. „Ich werde schon was finden. Mach’ dir keine Sorgen. Wir lassen Schnuppi nicht verhungern. Wenn du zum Ausmisten kommst, kannst du selbst etwas mitbringen, und dann siehst du, dass Schnuppi keine Not leiden muss.“


„Einverstanden.“ Lena wirkte erlöst und strahlte Erika an.


„Wie viele Tiere hast du eigentlich?“„Das erzähle ich dir ein anderes Mal.“ Erikas Bedürfnis nach zwischenmenschlicher Kommunikation war für den heutigen Tag mehr als gedeckt. „Ich denke, du solltest nun nach Hause gehen. Vielleicht macht sich deine Mutter schon Sorgen, wo du so lange bleibst.“ Sie lotste Lena ins Erdgeschoß. „Wenn ich wieder komme, zeigst du mir dann deine Tiere?“ „Natürlich. Jetzt habe ich aber noch andere Dinge zu tun außer Schnuppis bei mir einzuquartieren. Ich möchte, dass du nach Hause gehst, verstehst du?“ Nachdem sie Lena über die Schwelle nach draußen bugsiert hatte, schloss sie von innen zu, drehte dazu den Schlüssel zweimal herum und atmete erst mal durch.


Wenige Stunden, nachdem Schnuppi bei Erika eingezogen war, nahm die Sache ihren Lauf. Frau Bachmann kam direkt in der Talstrasse 45 vorbei. Erika kannte sie vom Sehen, hatte aber noch nie mit ihr gesprochen. Schließlich wohnte die Familie nicht in unmittelbarer Nachbarschaft. Eine biedere Frau mittleren Alters, mit praktischer Kurzhaarfrisur, in einem Mantel, den sie sich rasch übergezogen hatte, und unter dem ein Rock und Beine mit Nylonstrümpfen in flachen Sandalen hervortraten, streckte ihr die Hand hin, die Erika ignorierte.


„Grüß Gott, Frau Schaufler, entschuldigen Sie, dass ich störe, aber vorhin war meine Tochter bei Ihnen. Ich bin Frau Bachmann. Wir kennen uns vom Sehen.“ Frau Bachmann gab einen willfährigen Eindruck ab.


„Grüß Gott, ja, und?“ Erika blieb auf Distanz. „Sie haben sie doch selbst rüber geschickt. Ist etwas nicht in Ordnung?“


„Dass Lena Sie tatsächlich damit belästigt, lag nicht in meiner Absicht. Ich hatte gehofft, dass Sie sie mit diesem Ungeziefer wieder wegschicken. Lena hätte es entweder da hin zurück bringen können, wo sie es hergeholt hat, oder es irgendwo im Wald laufen lassen können, wo es meiner Ansicht nach auch hingehört. Sie hat diese Ratte einfach, ohne zu fragen, mitgebracht und tagelang heimlich in ihrem Zimmer versteckt, bis ich am Gestank gemerkt habe, dass etwas nicht stimmt. Nun wollte ich Ihnen sagen, dass ich diesen Keimträger eigenhändig abhole, weil ich nicht will, dass Sie sich genötigt fühlen.“


Die hatte Nerven. Wer nötigte hier eigentlich wen zu was? Jetzt war eine erste kleine Belehrung fällig. Erika versuchte, es neutral auszudrücken. „Das Ungeziefer gehört zu einer Tierart mit sehr intelligentem Verhalten, und Lenas Keimträger heißt übrigens Schnuppi.“ Die Angesprochene traute ihren Ohren nicht.


Erikas Empörung über das Benehmen von Frau Bachmann hätte sie zu einer ausgewachsenen Gardinenpredigt befähigt, aber sie hatte keine Lust auf eine längere Auseinandersetzung mit dieser Person, war ja auch egal, denn die blöde Schnalle konnte an der Lage der Fakten eh nichts mehr ändern. Der Sieg war ihrer. Die Genugtuung gewann Oberhand. Frau Bachmann hatte faktisch keinen Einfluss mehr. Sie hatte Lena und Erika wegen Schnuppi nichts mehr zu sagen. Und sie hatte es sich selber zuzuschreiben. Herrlich! Frau Bachmann in der demütigenden Rolle einer abhängigen Bittstellerin ein bisschen zum Zappeln zu bringen, um sie dann schön sauber abschmieren zu lassen, war eine feine Sache. „Was habe ich denn falsch gemacht?“ fragte Erika unschuldig und begann, ihre überlegene Position auszukosten.


„Nichts, natürlich nicht. Ich weiß nicht, was im Kopf meiner Tochter vor sich geht. Auf jeden Fall wollte ich mich bei Ihnen für diese Belästigung entschuldigen und die Sache in Ordnung bringen. Wenn Sie sie mir nicht geben können, weil Sie sich ekeln, dann helfe ich Ihnen, diese Kreatur mit einer Portion Rattengift zur Strecke zu bringen und sie dann zu entsorgen. Ich bitte Sie sogar darum, denn wenn das Ungeziefer entwischt, fängt es an, sich…, Sie wissen schon, wie die Ratten zu vermehren und durch unsere Gärten zu wühlen, Krankheitserreger zu verbreiten und so weiter. Ich denke, da sind wir uns einig.“ Frau Bachmann fühlte sich wie ein Sprachrohr der Vernunft, moralisch unantastbar, und wollte Frau Schauflers Reaktionen nicht wahrhaben. Erika musste innerlich lachen, bevor sie ihr den Todesstoß versetzte: „Dem Tierchen gefällt es bei mir sehr gut. Wir haben uns schon angefreundet. Schnuppi lässt mich sogar schon mit sich spielen. Ich werde ihr ein paar Kunststückchen beibringen. Und übrigens: In meiner Schürzentasche fühlt sie sich sauwohl.“ Dass sie in solch ein übertriebenes Engagement, offen gesagt, keine Sekunde investieren würde, brauchte sie Frau Bachmann ja nicht auf die Nase zu binden. Ihr kam es auf den momentanen Schockeffekt an, und der verfehlte seine Wirkung nicht. Frau Bachmann verschlug es die Sprache. Mit so etwas hatte sie ganz und gar nicht gerechnet.


Nach einigen Sekunden erzählte ihr sich langsam verändernder Gesichtsausdruck, dass sie das eben Gehörte verarbeitete. Frau Bachmann verwandelte sich für wenige Momente in einen begossenen Pudel, wusste nicht mehr, was sie sagen sollte. „Gut, dann muss ich erst einmal mit meinem Mann darüber sprechen“, stammelte sie schließlich. Während sie von einem Fuß auf den anderen trat, ohne dabei mit ihren Gesundheitssandalen in eines der Blumenbeete des Vorgartens zu trampeln, rang sie auf der Suche nach einem einigermaßen würdevollen Abgang aus dieser peinlichen Situation nach Fassung. Erikas Hohn war selbst für den unsensibelsten Zeitgenossen nicht zu übersehen.


„Ich bin froh, dass Lena Sie anscheinend nicht belästigt hat. Ich hätte sie natürlich nicht hergeschickt, wenn ich das gewusst hätte. War eine schön blöde Idee von mir.“ Frau Bachmann verabschiedete sich sichtlich angesäuert Sie verließ Erikas Grundstück wütend, indem sie mit wehendem Mantel davon stob, ohne sich nochmals umzudrehen.


Seit dieser überraschenden Notaufnahmeaktion versorgte Lena Schnuppi tatsächlich zweimal die Woche. Die 64-jährige einsame und eigenbrötlerische Erika Schaufler gewöhnte sich zu ihrem eigenen Erstaunen schnell daran, obwohl ihr Besuch der einzige regelmäßige und nähere Kontakt war, den sie zu anderen Menschen pflegte. Ansonsten lebte sie zurückgezogen in dem von ihrer Mutter geerbten Haus. Kontakt zu einem drei Jahre jüngeren Bruder hatte sie schon lange nicht mehr, andere Angehörige waren längst vergessen und ihre Eltern beide lange gestorben. Eine kinderlose Ehe hatte nur wenige Jahre gehalten. Ihr damaliger Mann hatte frustriert seine Sachen gepackt und sie sitzen lassen. Nach drei weiteren Jahren war dann die Scheidung durch. Erika war damals 32 Jahre alt, vom Leben enttäuscht. Sie hatte ab dann die Schnauze voll von Beziehungen, schottete sich innerlich ab, indem sie sich einen dicken, unsichtbaren Kokon zulegte, der sie vor Verletzungen schützte. Es gelang ihr mit der Zeit, sämtliche noch verbliebenen Begegnungen oberflächlich zu halten. Eine weitere Ehe kam natürlich nicht in Frage. Die Vorstellung, dass eine zweite Person hier in ihrem Haus lebte und sie möglicherweise Toilette und Badezimmer und was sonst noch alles teilen sollte, widerte sie an. Immer die stinkigen Socken hinter jemandem herräumen, ‚fremde’ Krümel vom Tisch fegen oder sich sagen lassen, was noch alles bis dann und dann zu erledigen ist oder gebraucht wird, z.B. Bügelwäsche. Nein, alleine leben war viel besser. Ihren Job als Altenpflegerin in einem Pflegeheim konnte sie im Zuge ihres 60. Geburtstags glücklicherweise dank eines Rückenleidens aufgeben. Die Rente, die ihr zustand, reichte gerade so zum Überleben, denn sie brauchte ja keine Miete zu bezahlen. Große Sprünge waren nicht drin, geschweige denn Reparaturen am Haus. Das Geld musste schon gut eingeteilt werden. Das Häuschen würde sie allerdings noch aushalten, dachte sie immer wieder für sich, um sich zu beruhigen.


Hin und wieder machte sie sich Gedanken über ihren Tod. Sie hätte gerne bis zum Schluss in dem Haus gelebt. Ein Pflegeheim kam für sie nicht in Frage. Dafür hatte sie in ihrem Beruf zuviel hinter die Kulissen gespickt. Nein danke. Das würde sie sich nicht antun. Der Renteneintritt war für sie wie eine Erlösung gewesen. Der Umgang mit den vielen senilen Alten hatte bei ihr nicht gerade zu ausgeprägten Stimmungshochs beigetragen. Dann das ewige Gekeife von den Kolleginnen. „Du hast bei der Müller den Verband nicht richtig gewechselt. Wegen dir liegt sie jetzt wund, und ich kann mich drum kümmern.“ „Überprüfen Sie doch bitte noch mal, ob Frau Schmidt genügend getrunken hat. Nicht das uns in diesem Sommer wieder jemand vertrocknet!“ Nie war jemand so richtig mit ihr zufrieden gewesen, nie wurde sie gelobt. Ihren Rücken hatte sie den Alten geopfert, und was war der Dank? Ihr war die Lust auf die ‚lieben’ Mitmenschen auf allen erdenklichen Ebenen gründlich abhanden gekommen. Die Tiere waren wenigsten dankbar, freuten sich, wenn sie ihnen etwas zum Fressen hinstellte oder sie hinter den Ohren kraulte. Und: Sie meckerten nicht herum und strahlten Wohlbefinden aus. Doch, die Tiere konnte sie noch ertragen. Und natürlich Lena.


Wieder einmal hatten die Katzen ihre Schüsselchen genüsslich leer gefressen und bis auf das letzte Krümmelchen ausgeschleckt. Sie zwinkerten zufrieden mit den Augen und schnurrten behaglich. Die anderen Tiere, die zwei Hasen, die zwei Wellensittiche und Schnuppi saßen in ihren Käfigen und warteten, bis Erika Futter vorbeibrachte. Der aus Holzbrettern zusammen genagelte Hasenstall stand im Garten. Erika ging hinaus und warf eine große Handvoll Löwenzahn hinein, den sie aus einem Weidenkorb herausnahm. Sie hatte ihn extra auf einer kleinen Lichtung im nahe gelegenen Wald gepflückt. Die beiden Langohren kamen sofort herbei gehoppelt und knabberten knirschend an den leckeren Blättern.


Dann ging sie zurück ins Haus, um die Vögel im Wohnzimmer mit Sittichfutter und frischem Wasser zu versorgen. Danach kam Schnuppi auf dem Dachboden an die Reihe.


Für die Mahlzeit der Ratte schnitt sie einen Apfel klein, holte ein paar vertrocknete Brotstücke aus der Schublade und ging mit den Leckerbissen nach oben.


Die Ratte schnüffelte betriebsam im Käfig herum und schien Appetit zu haben. Ungeduldig streckte sie ihr rosafarbenes Näschen durch die Gitterstäbe. Erika griff in den Käfig und verhinderte, dass sich Schnuppi heraus winden konnte. Sofort begann das Tier, mit seine Pfoten an Erikas geschlossener Faust zu graben, um an die Futterbrocken heran zu kommen, die darin verborgen waren. Erika ließ ihre Hand locker. Das Futter fiel zu Boden, und die Ratte hüpfte hinterher. Sorgfältig verriegelte sie den Käfig wieder, ließ das Tier in Ruhe fressen und sah sich um. Ihr Blick fiel auf die verstaubten Kartons. Sie waren lange in Vergessenheit geraten. Nun standen sie da, still, einsam, unschuldig. Erika wurde unruhig. Warum nicht einen Blick hineinwerfen und in alten Erinnerungen schwelgen? Ach was, von wegen, in alten Erinnerungen schwelgen. Das klang Erika viel zu romantisch.


Als sie mit der vordersten Schachtel anfing, beschleunigte sich ihr Puls. Mit klopfendem Herz wischte sie einen Teil der dicken Staubschicht mit einem gebrauchten Papiertaschentuch weg, das sie in der Tasche ihrer Kittelschürze mit sich herumtrug. Vorsichtig schleppte sie ihn nach unten.


Nachdem sie ihn auf der Terrasse ausreichend gesäubert hatte, setzte sie sich im Wohnzimmer auf ihr Sofa und nahm den Deckel beiseite. Die Pappe verströmte ein modrigmorbides Aroma. Als ob der Schachtelinhalt in einer Urne begraben gewesen war. Sie fand wie erwartet einen Stapel alter vergilbter Fotos aus längst vergangenen Zeiten. Nacheinander ging sie die Bilder durch. Eine Ewigkeit schien alles her zu sein. Sie hatte sie das letzte Mal angesehen, als ihre Scheidung rechtskräftig geworden war, um sie dann endgültig auf dem Dachboden zu beerdigen und mit den alten Geschichten abzuschließen.


Es waren zum Teil sehr antiquierte Schwarz-Weiß-Fotos mit gezacktem Rand dabei. Auf ihnen war sie selbst als Kleinkind abgelichtet zu einer Zeit, in der ihre Mutter noch nicht einmal mit ihrem Bruder schwanger gewesen war. Dann gab es Fotos vom Bruder alleine und mit ihr zusammen, als er seine ersten Gehversuche längst hinter sich hatte. Auf einem weiteren Bild waren ihre Eltern und die beiden Geschwisterkinder zusehen. Die Familie wirkte vordergründig fröhlich, aber das stimmte nicht. Vage Erinnerungen stiegen hoch, provoziert durch die Gesichter auf den Fotos. Sie hallten wie Echos durch Erikas Kopf, die sich befremdet darüber wunderte, wie ferne Stimmen die vielen, lautstarken Auseinandersetzungen ihrer Eltern auferstehen ließen. Nichts schien vorbei.


Erika ließ sich in den Strom der Erinnerungen mitnehmen. In der Familie wurde sehr sparsam gewirtschaftet und für das Häuschen, in dem sie jetzt lebte, auf Vieles verzichtet. Sie hatte sich als Kind von ihrem Vater mehr gemocht gefühlt als von ihrer Mutter. Von ihr wurde sie immer zu angekeift und unter Druck gesetzt. Es sah so aus, als würde der Bruder besser behandelt als sie. Ihrer Mutter war sie als Kind immer zu frech, zu ungezogen, zu schusselig. Dabei hatte sie sich immer so gewünscht, von ihrer Mutter unterstützt und verstanden zu werden, so wie alle Kinder sich das wünschten. Ihre Mutter war wohl der Meinung, dass Klein-Erika beim Erwachsenwerden von einem zu schonenden Umgang am wenigsten profitierte.


Die Härte der Mutter hatte wehgetan. Wenn Erika zu einem Kindergeburtstag eingeladen war, musste sie Geschenke von ihrem wenigen Taschengeld selbst kaufen. Die Folge war, dass sie die Einladung zu manchem Fest ausschlagen musste, weil sie ihr weniges Geld natürlich schon ausgegeben hatte. Aber das war nur ein Beispiel unter vielen. Niemals griff ihr die Mutter unter die Arme, wenn sie in Schwierigkeiten war. Lenas Mutter schien ähnliche Marotten zu besitzen. Vielleicht ist es das, was mich an dem Kind und der Ratte anrührt, dachte Erika, die kurz aus dem Bad der Vergangenheit auftauchte, als ob sie nach Luft schnappte. Ätsch, ihr habt uns nicht dran gekriegt, ihr fiesen Erwachsenen. Unmerklich bekamen die Familienfotos, die sie in ihren Händen hielt, hässliche Knicke, während sich ihr Körper zusammenzog. Erika war wütend. Ihrer Überzeugung nach hätte die Nummer, die Frau Bachmann Lena gegenüber fertig gebracht hatte, auch von ihrer eigenen Mutter stammen können mit dem Unterschied, dass sie als Zugabe ein paar kräftige Ohrfeigen für Erika beigesteuert hätte. Ihre Mutter hätte ihr solche Flausen wirksam ausgetrieben und dafür gesorgt, dass die Ratte vom Erdboden verschwand. Keiner hätte nach ihr gefragt. Die heutigen Mütter schienen etwas mehr Skrupel zu haben, aber was wusste man schon darüber, was sich hinter verschlossenen Türen abspielte. Erikas Vater war ihr gegenüber nachgiebiger gewesen. Allerdings verstand es ihre Mutter perfekt, dafür zu sorgen, dass das nicht allzu oft vorkam. Sein Tod war für Erika ein kaum zu verkraftender Verlust gewesen. Er war mit 66 Jahren bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Seit diesem Ereignis lebte Erika mit ihrer Mutter bis zu deren Dahinscheiden in dem kleinen Häuschen, was die Hölle war. Den Einzug bei der Mutter nahm sie nach dem Tod des Vaters auf sich, weil sie in ihrem Beruf als Altenpflegerin nach ihrer Scheidung finanziell gerade so über die Runden kam und auf diese Weise die Miete sparte. Außerdem war Frau Schaufler Senior damals auch schon 64 (so alt, wie ich jetzt, dachte sie) und nicht mehr ganz rüstig. Die ersten Gebrechlichkeiten kündigten sich an. Obwohl in der Zeit ihres Zusammenlebens ihre Beziehung nach wie vor unterkühlt blieb, fühlte sich Erika komischerweise über die Maßen für sie verantwortlich und trug ständig ein schlechtes Gewissen ihr gegenüber mit sich herum. Oft wünschte sie sich, die Mutter hätte woanders gelebt, weit weg, und sie hätte das Häuschen ganz für sich alleine gehabt. Manchmal war ihr sogar der Gedanke gekommen, ob sie ihr nicht auch ihre Ehe geopfert hatte. Das Schicksal meinte es trotzdem gut mit Erika. Ihre Mutter verabschiedete sich nach drei Jahren ins Jenseits.


Erikas Bruder Alfred legte beruflich eine ordentliche Karriere hin. Er verstand seine Schwester sein ganzes Leben lang nie so richtig, traute ihr jedenfalls nicht über den Weg. Da Erika ihm als älteres Geschwister häufig in irgendeiner Hinsicht überlegen war, hatte er in seiner Kindheit unter ihr ziemlich viel zu leiden. Erika traktierte ihn mit Streichen, die manchmal nicht besonders lustig waren. Einmal schloss sie ihn abends, als die Eltern noch nicht zu Hause waren, alleine in den dunklen Keller ein, und amüsierte sich königlich, als er zu heulen anfing. Später als junge Erwachsene fanden die Geschwister keine Ebene mehr miteinander. Alfred verzichtete nach dem Tod der Mutter freiwillig auf sein Erbe. Er hatte schlicht keine Lust, sich wegen des Nachlasses mit seiner Schwester auseinanderzusetzen, und kostete diese Überlegenheitsdemonstration Erika gegenüber genüsslich aus. Nach dem Ableben der Mutter fiel das Häuschen also komplett Erika zu. Sie hatte es zuwege gebracht, ihre wenigen Angehörigen früh genug abzuschütteln, damit sie selbst ungestört ihren wohlverdienten Ruhestand im gemachten Nest verleben konnte. Und zwar alleine und ungestört.


Beim Betrachten erschienen ihr ihre Gedanken und Erinnerungen zu den Fotos seltsam fremd, als ob es nicht ihre eigenen gewesen wären, und als ob sie mit den abgelichteten Menschen niemals etwas zu tun gehabt hätte. Die letzten Begegnungen waren lange her.


Seltsam, Erikas alte Wut wollte verfliegen. Das wunderte sie erst ein wenig, dann aber ließ sie es zu. Vielleicht heilte die Zeit doch Wunden. Wer wusste das schon. Die Gleichgültigkeit, die sie in sich wahrnahm, tat gut. Sie kostete nicht so viel Kraft. In ihr machte sich etwas Ausgesöhntes, Befriedetes breit.


Als ihre Mutter noch lebte, hatte es in Erika anders ausgesehen. Die letzten Jahre mit ihr waren schier unerträglich. In ihrem 65. Lebensjahr war es unumgänglich geworden, ihren linken Unterschenkel zu amputieren. Das war aufgrund ihrer absolut sturen und unkooperativen Art, die sie im Rahmen ihrer Behandlung als Diabetikerin an den Tag legte, notwendig geworden. Jahrelang hatte sie den korrekten Einsatz der Medikamente verweigert, bis ihr Bein anfing, regelrecht zu verfaulen. Nachdem der Stumpf verheilt, die Mutter aus dem Krankenhaus entlassen und wieder zu Hause war, saß Frau Mama tagein tagaus im Rollstuhl, bewegte sich nie wieder über die Grundstücksgrenzen hinaus und verbrachte ihre Zeit damit, auf die ersehnte Tochter zu warten. Erika hatte also nach ihrem ohnehin schon anstrengenden Dienst im Pflegeheim noch einen weiteren Pflegefall zu versorgen. Ihre Mutter, die es mit ihrer missmutigen, unfröhlichen Grundstimmung Zeit ihres Lebens nicht schaffte, ein minimales Ausmaß an Lebensfreude zu entwickeln, versank nun vollends in dauerhaftem Selbstmitleid. Diesen schweren Karren konnte Erika beim besten Willen nicht aus dem Dreck ziehen. Und sie wollte es auch nicht mehr, denn dass es ihrer Mutter emotional nicht gut ging, wurde ihr immer gleichgültiger. Nein, sie darin hängen zu lassen, war sogar eine Art subtiler Rache, die ihr äußerst gut tat. Sollte die Alte doch versauern. Die Genugtuung, wenn sie sah, wie ihre Mutter litt, half ihr, die notwendige Energie für ihre Versorgung aufzubringen. Für Erika war das eine Art ausgleichender Gerechtigkeit. Die Erinnerung an die letzten drei Jahre mit ihr riefen in Erika Bitterkeit und zugleich hämische Freude hervor. Lustige Mischung. Sie hatte der Alten noch kräftig eins ausgewischt.


Erika wollte ihre Ruhe haben. Obgleich an den Rollstuhl gefesselt, war der Drachen noch erstaunlich gefährlich. Das Ausruhen den lieben langen Tag führte dazu, dass sich in ihre Erzeugerin beachtliche Energiereserven aufbauten. Ihr Redebedarf war für Erika an ihrem Feierabend einfach nicht zu ertragen, kaum auszuhalten. Sie erzählte immer dasselbe, beispielsweise wen sie vom Fenster aus beim Vorbeigehen am Gartenzaun gesehen hatte. Nie wollte sie wissen, wie es ihr, Erika, ging, wie sie sich fühlte nach dem langen Arbeitstag.


Wie war sie nur zu bremsen, wie konnte sie dazu gebracht werden, einen Gang zurückzuschalten? Erika fiel etwas ein. Warum nicht nachhelfen, um ein wenig vom Gas zu gehen? Im Pflegeheim merkte es sowieso keiner, wenn eine klitzekleine Menge des wunderbaren Beruhigungsmittels fehlte, mit dem sie und ihre Kolleginnen - nur in absoluten Ausnahmefällen - arme alte Menschen zu behandeln gezwungen waren. Das war vorwiegend dann so, wenn einer von ihnen nicht schnell genug aus einem Anfall von Verfolgungswahn herausfand. Und bei Demenzkranken konnte das andauernd vorkommen.


Erika begann vorsichtig mit einer geringen Dosis (halbe Tablette!), die sie ihrer Mutter in das Abendessen hineinbröselte. Das Mittel entfaltete seine Wirkung schnell. Die Mutter sprach auf die Substanz gut an, mit durchschlagendem Effekt. Angespornt durch diesen Anfangserfolg entschied sich Erika, diese ‚Behandlung’ fortzusetzen. Offensichtlich tat es der Alten gut, denn sie regte sich nicht mehr so schnell auf. Unter dem Diabetes hatte auch ihr Herzkreislaufsystem gelitten. Aufregung war nicht gut. Und: Sie hielt vor allem ihre Klappe und nörgelte weniger herum. Erika konnte seit langem zu Hause wieder durchatmen. Es tat ihnen beiden gut. Die Mutter fing nach dem Essen regelmäßig an zu dösen. Erika schob sie dann in ihrem Rollstuhl in das Zimmer nebenan, hievte sie dort in ihr Bett und zog ihr die Kleider aus- und das Nachthemd an, bis die Nervensäge dann ganz wegschnarchte. So ging das viele Wochen, und das Leben gewann an Qualität zurück.


Eines Abends war sie wieder, wie wo häufig, in ihrem Rollstuhl eingenickt. Erika hatte sie in ihr Zimmer schieben wollen. Aber seltsam, sie war völlig regungslos und schien nicht mehr zu atmen. Erika hob ein Augenlid hoch, keine Reaktion. Der Augapfel glotzte ihr starr entgegen, bis sie entschied, einen Krankenwagen zu rufen. Nach wenigen Minuten war er da, mit Blaulicht und Martinshorn. Rettungssanitäter stürmten mit einer Tragbahre das Wohnzimmer. Der Notarzt marschierte im Stechschritt und mit einem großen Koffer hinterher, hantierte dann mit verschiedenen Instrumenten, vergeblich. Er konnte leider nur noch ihren Tod feststellen. Erika erinnerte sich an jedes Detail dieses Dialogs.


„So wie das aussieht, ist Ihre Mutter an Herzversagen gestorben. Hat sie wegen Herzkreislaufproblemen Medikamente genommen?“


„Sie ist, nein, war Diabetikerin“, hatte sie entgegnet und dabei völlig verwirrt gewirkt.


„Das erklärt einiges. Deswegen wohl das amputierte Bein, nehme ich an. In dem Alter stellt die Kombination aus Diabetes und mangelnder körperlicher Betätigung ein hohes spontanes Sterberisiko dar. Das kann das Herzkreislaufsystem sehr in Mitleidenschaft ziehen. Tut mir leid.“


Er legte eine pietätvolle Paus ein und erklärte dann in gedämpftem Ton: „Sie haben sicher einen Hausarzt. Wollen wir ihn benachrichtigen, damit er die Todesursache bestätigen und den Totenschein ausstellen kann? Er kann sicher noch vorbei kommen.“ Der ortsansässige Hausarzt war vom Notarzt direkt informiert worden. Alles wurde ordnungsgemäß über die Bühne gebracht und die Formalitäten erledigt. Die Fakten wiesen glasklar auf einen natürlichen Tod hin. Die Rettungssanitäter legten den Leichnam der Mutter aufs Bett, denn ein Leichenbestatter konnte erst am nächsten Tag benachrichtigt werden. Als alles erledigt war, was an diesem Abend erledigt werden konnte, verabschiedeten sich die Helfer. Mit einem Mal war Erika allein, ganz allein.


Dann setzte sie sich. Im ersten Moment passierte in ihr überhaupt nichts, bis sie zu realisieren begann, was gerade geschehen war. Ihre Mutter war gestorben. Völlig undramatisch. Ganz friedlich. Was für ein Glück. Sie konnte es kaum begreifen, hätte jubeln, jauchzten können, ohne genau zu wissen, warum. Das war ein Befreiungsschlag. Aus der zeitweiligen Ruhe war eine ewige geworden.


Erika saß mit den Fotos in der Hand da und kicherte, dass das Sofa wackelte. Der Film lief weiter. Aber hoppla! War ihr da nicht eine Kleinigkeit daneben gegangen? Sie marschierte am selben Abend noch in die Küche, holte das Päckchen Beruhigungsmittel aus der Schublade, klappte die Packung geklappt und zählte die Anzahl der ausgedrückten Tabletten nach. Eine war zuviel weg. So harmlos war das Mittel wohl doch nicht gewesen. Erika hielt sich schnell die Hand vor den Mund, nachdem sie ihren Schrei hörte. Überdosiert. „Die haben nichts gemerkt!“ schoss es ihr durch den Kopf. Nachdem sie auf diesem schicksalhaften Weg von ihrer Mutter verlassen worden war, holte Erika noch am selben Abend eine Flasche Sekt aus dem Kühlschrank (o,75 l), den sie einstmals von einer Angehörigen im Pflegeheim geschenkt bekommen hatte, und goss sich ein Glas ein. Der Sekt war eine Wohltat. Zuerst wurde ihr wohlig warm. Dann fühlte sie sich grandios, trank aus und schenkte sich solange nach, bis die Flasche leer war. Ein Gläschen für Mami, ein Gläschen für Papi. Erika gluckste und lachte, als sie die Worte beim Nachfüllen aussprach. Das war die Belohnung für die überaus gelungene Aktion und die Feier für die Beendigung ihrer Qualen. Das hatte sie sich wirklich verdient. Außerdem hatte sie ihrer Mutter einen schönen Tod besorgt, ohne Schmerzen, einfach einschlafen, ein echter Liebesdienst. Was wollte sie mehr? Damit meinte sie ihre Mutter. Als die Party vorbei war, weil der Sekt alle war, legte sie sich beschwipst und glücklich in ihr eigenes Bett und gönnte der Toten ihre wohlverdiente Ruhe. Schließlich hatte die Alte super mitgemacht. Ein schlechtes Gewissen konnte niemand von Erika erwarten nach all dem, was geschehen war. Das war ja wohl klar.


Barmherzig und dankbar strich sie ihrer Mutter auf dem Foto mit der Fingerkuppe über das Gesicht. Hatte die Alte etwa erwartet, dass Erika das ewig durchhielt? Natürlich nicht. Ihrem Bruder Alfred war es zum Glück nicht eingefallen, eine Obduktion zu veranlassen.


Inzwischen war Erika um die Erfahrung reicher, dass kein Mensch seine Vergangenheit loswerden konnte wie einen faulen Zahn. Besonders die mit der eigenen Mutter nicht. Der alte Geier tauchte nämlich nach kürzester Zeit wieder auf, wie aus dem Nichts.


Die Alte tyrannisierte sie weiter. Nachts. Da war sie selbst alt und gebrechlich und als Pflegefall an ein Bett fixiert. Die Tür sprang auf und eine hässliche, grinsende Krankenschwester, die ihrer Mutter zum verwechseln ähnlich sah, polterte herein. Sie schwang eine riesige Spritze und rammte sie Erika in den Arm, der an einem Gitterstab festgebunden war. Erika schrie vor Schmerz, jammerte und heulte verzweifelt, aber die Schwester ließ nicht ab. Sie ließ das Blut aus ihrem Arm laufen, das sie in einem rostigen Eimer auffing. Es spritzte pulsierend in den Eimer, der voller und voller wurde. Währenddessen strich die Krankenschwester Erika, die sich gegen die straffen Riemen vergeblich aufbäumte, wie zur Beruhigung über den Kopf, so, als ob alles in Ordnung gewesen wäre. Das letzte, was Erika gewöhnlich von ihr sah, war ihr falsche Mitleidsfratze, bevor sie selbst in eine schwarze Ohnmacht stürzte.


An diesem Punkt wachte sie regelmäßig auf, schweiß gebadet und erschöpft, halbtot vor Angst, um Minuten später zu realisieren, dass es der immer gleiche alte Alptraum war, der sie unablässig verfolgte.


Jedenfalls war die Mutter damals für Erika, anders als erhofft, nach ihrer Versenkung in eine Tiefe von einem Meter achtzig nicht sofort von der Bildfläche verschwunden. Glücklicherweise wurden die Träume über die Monate und Jahre seltener. In der letzten Zeit hatten sie sogar ganz aufgehört.


Die Verbitterung blieb. Erika fühlte sich vom Leben gemein und niederträchtig behandelt, geradezu verkannt, was sie nun wirklich nicht verdient hatte. Im Gegenteil. Im tiefsten Inneren ihres Herzens verspürte sie ein brennendes Bedürfnis, Gutes zu vollbringen. Ob der Job als Altenpflegerin ihr immer die Gelegenheit zu guten Taten bot, konnte sie nicht genau beurteilen. Dafür hatte sie einfach zu lange in dem Metier gearbeitet. Jedenfalls war es ihr im Beruf mit der Zeit nicht immer möglich gewesen, so gut zu handeln, wie sie es sich gewünscht hätte. Die Bedingungen hatten es nicht zugelassen. Sie sah noch ein paar Fotos durch, bis die ermüdenden Erinnerungen sie oberflächlich und interesselos werden ließen. Sie legte die Bilder wieder in die Schachtel, brachte sie auf den Dachboden zurück und verstaute sie in einer dunklen Ecke, wo sie auch hingehörten. Vielleicht würde sie ein andermal weiterstöbern. Jetzt war es fürs Erste genug.


Im Wohnzimmer wurde es nach und nach dämmrig. Die Sonne ging unter. Erika ließ den Rollladen herunter, bevor sie künstliches Licht anmachte. Ein Blick auf die Uhr zeigte ihr, dass sie sich mehr als drei Stunden mit den Bildern aufgehalten hatte und total in ihnen versunken gewesen sein musste. Nach den anstrengenden Erinnerungen entschied sie sich, sich heute einmal früher schlafen zu legen. Vorher würde sie sich in der Küche aber noch ein oder zwei Bierchen hinter die Binde kippen, um für die nötige Bettschwere zu sorgen. Nicht dass das mit dem Traum wieder losging. Das konnte sie beim besten Willen nicht mehr gebrauchen. Gut, dass sich Lena für morgen angekündigt hatte. Das würde sie wieder auf andere Gedanken bringen.





2. Eine Freundschaft entsteht


Lena hielt sich zuverlässig an ihren Vorsatz, Schnuppi zu versorgen. Ihre Mutter konnte nichts dagegen machen, denn Lena achtete darauf, dass für die Schule immer alles erledigt war. Frau Bachmann ging das alles gewaltig gegen den Strich. Deshalb versuchte sie, ihren Mann, Lenas Vater, einzuspannen, um ihrem Sprössling zu verbieten, ständig bei Frau Schaufler herumzuhängen. Der hatte aber keine Lust, sich wegen so etwas mit seiner Tochter herumzuzanken, und nahm alles viel lockerer. Er führte Lenas gute Schulleistungen ins Feld, und so blieb Frau Bachmann nichts anderes übrig, als die Sache zähneknirschend so weiter laufen zu lassen, wie sie eben begonnen hatte. Was für eine schmachvolle Niederlage, die sie sich zugefügt hatte. Die gehörte auf das Konto ihres Mannes, denn er verweigerte seine Unterstützung und fiel ihr in den Rücken.


Aber vielleicht würde sich bald eine Möglichkeit auftun, den Schnitzer doch noch auszubügeln. Sie war entschlossen, Lena die Sache nicht durchgehen zu lassen. Hatte sie denn überhaupt nichts mehr zu sagen?


Als Lena wieder ein Mal nachmittags bei ihrer Mentorin klingelte, war diese gerade mit dem Herrichten des Futters für die Tiere beschäftigt. Erika hatte sich vorgenommen, Lena beim Versorgen aller Tiere einzubinden, damit sich unverfängliche Gesprächsthemen ergaben und keine Gefahr bestand, dass Lena sie etwas Persönliches fragte. Wenn das Mädchen da war, kontrollierte sie sich sorgfältig in allem, was sie sagte und tat, weil sie wollte, dass sich Lena wohl bei ihr fühlte. Denn wenn das Kind da war, ging es ihr viel besser. Es tat gut, mit jemandem zu reden. Das Mädchen machte den Eindruck, als hätte es Spaß daran, sich mit ihr zu unterhalten. Und das gefiel ihr.


Lena war mit ihren zehn Jahren schon sehr selbständig. Sie war wegen ihrer aufgeweckten Art sogar ein Jahr früher eingeschult worden als der Durchschnitt. Nach der Grundschule wechselte sie auf ein Tübinger Gymnasium. Das Dumme daran war, dass sie nicht nur ein Jahr jünger war, als die anderen, sondern sie war auch noch die Einzige in der Klasse, die in Pfrondorf wohnte. Die anderen Schüler stammten alle aus dem engeren Stadtgebiet. Und das bedeutete, dass sie nicht, wie die anderen Mädchen, nachmittags einfach Freundinnen treffen konnte, wie sie wollte. Dabei wäre sie auf ihre Mutter angewiesen gewesen, die ihr kleines Mädchen nicht gerne wegließ. Wer weiß, was alles passieren konnte bei all den Großen. Und so war Lena gezwungen, alleine klar zu kommen und selbst für ein wenig Abwechslung zu sorgen. Ihre Ratte und die nette Frau Schaufler standen in dem Anti-Langeweile-Programm inzwischen ganz weit oben. Und das konnte die alte Frau sehr gut verstehen. Das spürte sie deutlich. Außerdem war Frau Schauflers Haus aufregend und geheimnisvoll, wie ein großer Abenteuerspielplatz. Nicht so, wie bei ihr zuhause, wo alles immer picobello aufgeräumt und geputzt war. Bei Frau Schaufler war alles ein wenig durcheinander. Es gab alles Mögliche zu entdecken, was sie interessierte. Und Frau Schaufler schien das nicht zu stören.


„Hallo, Frau Schaufler, hier bin ich wieder“, rief Lena wie selbstverständlich zur Begrüßung. Der Empfang gestaltete sich von beiden Seiten sehr herzlich. „Hallo. Komm’ rein. Waren wir nicht schon mal bei Du und Erika?“ Lena wurde rot.


Erika bereute ihren kleinen Vorwurf sofort und half über die Verlegenheit hinweg. „Du kannst mir gleich beim Füttern unserer Schützlinge helfen.“ Das Mädchen folgte Erika in die Küche.


„Wer bekommt denn was?“ wollte sie wissen, als sie die verschiedenen Schüsseln und Schachteln auf der Ablage sah.


„Erst mal langsam. Ich bin nicht mehr die Schnellste. Immerhin könnte ich deine Großmutter sein.“ Lena gefiel Erikas Vergleich. „Stimmt, und du bist auch mindestens so nett wie eine Oma.“


„Du hast doch sicher eine Großmutter, oder nicht?“ wollte Erika wissen. „Siehst du sie oft?“ Lena wurde gesprächig. „Nein. Sie wohnt weit weg. Nur Weihnachten und Ostern. Und zum Geburtstag schickt sie mir ein Päckchen. Sie ist total lieb. Andere Kinder haben es da besser. Bei manchen wohnen Oma und Opa im Umkreis von Tübingen oder sogar in Pfrondorf“, kommentierte sie deprimiert.


Lenas Oma mütterlicherseits war bereits verstorben, die andere von der väterlichen Verwandtschaftsseite lebte in Norddeutschland, von wo Herr Bachmann vor einigen Jahren der Arbeit wegen herkam und wenig später Inge Sonder, Lenas Mutter, kennen lernte. Trotz ihres herzlichen Verhältnisses war Lenas Kontakt zu dieser Oma spärlich, denn Bremen lag nicht gerade um die Ecke. Es blieb bei den üblichen Besuchen an Ostern und Weihnachten, für die ihre Familie den langen Weg mit dem Auto auf sich nahm, um bei dieser Gelegenheit ein paar Tage zu bleiben. Erika nahm Lenas Traurigkeit in sich auf und spürte, wie gefährlich das für ihre eigene instabile Stimmungslage war. Schnell versuchte sie, das Thema zu wechseln und auf die Tiere zurückzukommen.


„Sollen wir zuerst Schnuppi etwas Futter bringen?“


„Au ja, ich habe zwei Scheiben hartes Brot dabei und drei verschrumpelte Äpfel.“ Das Mädchen brannte vor Begeisterung und zog eine Plastiktüte mit dem besagten Inhalt aus ihrem Beutel, den sie mitgebracht hatte.


„Von mir kann sie noch eine Karotte haben. Das zusammen wird für eine Tagesration ausreichen. Komm, wir gehen nach oben.“ Erika setzte sich in Bewegung und ignorierte die Katzen, die schon erwartungsvoll herumstrichen und miauten.


Auf dem Dachboden hockte sich Lena vor den Käfig und holte die Ratte heraus. Sie gab ihr der Reihe nach die Futterstücke, die das Tier gierig vertilgte. Dann ließ sie es zu, dass die Ratte in ihren Ärmel kroch und ihn von innen erkundete. Das kitzelte ziemlich, und Lena kicherte amüsiert. Das Tierchen war so süß und so lieb. Es kroch immer tiefer in seine neue Höhle, bis Lena es aus ihrem Ärmel, den sie dabei beträchtlich überdehnte, herausholte. Sie umfasste die Ratte fest mit der Hand und hielt sie in die Höhe, um von unten zu beobachten, wie sich das Tier orientierte. Plötzlich platschten ein paar Tropfen dicke braune Flüssigkeit auf den Boden und sogar eine kleine Menge auf Lenas Wange, die überrascht erschrak.


„Das war Schnuppi vermutlich etwas zuviel“, meinte Erika. „Hast du sie zu fest gehalten? Könnte sein, dass sie Angst bekommen hat. Du solltest vorsichtiger sein.“


Lena besaß wohl überhaupt keine Erfahrung im Umgang mit Tieren und war erst dabei, ihn zu lernen. Gut, dass Schnuppi nun unter Erikas Aufsicht von dem Mädchen ‚betreut’ wurde. „Hab’ ich ihr wehgetan? Entschuldige, Schnuppi, wird nicht wieder vorkommen.“ Verunsichert und ungeschickt setzte Lena Schnuppi unter Erikas abgekühltem Blick in den Käfig zurück. Ihre Lust, mit ihr zu spielen, hatte einen Dämpfer bekommen. Sie nahm sich vor, behutsamer mit ihr umzugehen, denn sie spürte Erikas berechtigte Kritik und wollte sie auf keinen Fall enttäuschen.


„Ich lasse es für heute. Ich will nicht, dass sie mich nicht mehr mag.“


„Ich denke nicht, dass ihr das dauerhaft geschadet hat. Aber Tiere sind eben keine Spielzeuge, sondern richtige Lebewesen, die sich freuen und traurig sein können und gegebenenfalls starke Schmerzen empfinden. Wenn wir sie richtig beobachten, dann können wir das an ihrem Verhalten genau erkennen. Du wirst das sicher früher oder später lernen. Komm, nun gehen wir nach unten und kümmern uns um den Rest“, erklärte Erika versöhnlich.


Ihr tat es leid, dass sie dem Kind den Spaß verdorben hatte.


Das Haus verfügte neben einem Dachboden über ein Obergeschoß, ein Erdgeschoß und einen Keller. Hinter dem Haus lag ein Garten. Die alte Garage wurde inzwischen als Schuppen genutzt, denn Erika hatte ihr Auto abgeschafft, als es ihr vor Jahren schon zu teuer geworden war. Seit sie im Ruhestand war, brauchte sie streng genommen gar keines mehr. Also sparte sie das Geld lieber, das sie an anderer Stelle dringend benötigte.


Sie begaben sich in die Küche, die altmodisch und abgenutzt war. Trotzdem war sie als einziger Raum im Haus vergleichsweise sauber geschrubbt, aufgeräumt und voll funktionstüchtig, denn Erika legte hier auf Sorgfalt Wert. Die Katzen warteten ungeduldig und lugten respektvoll auf die Ablage, wo die Dosen mit der Katzennahrung standen. Am liebsten wären sie vom Boden aus zu ihnen hochgesprungen, ließen es aber bleiben, denn Erika verjagte sie regelmäßig, wenn sie sie dabei erwischte. „So, die Katzen mögen das Dosenfutter gerne, und weil sie auch nicht leben sollen, wie ein Hund, spendiere ich ihnen so etwas Leckeres, obwohl Trockenfutter natürlich billiger wäre. Aber die Ärmsten haben es verdient. Jede hat ihr eigenes Schicksal. Gut, dass wir nicht alles wissen, was ihnen passiert ist, denn da wäre sicher die eine oder andere Gruselgeschichte dabei“, murmelte Erika beim Hantieren mit den Dosen. Lena hörte aufmerksam zu und nickte, als Erika sie fragte, ob sie den Inhalt der Dose, die sie im Moment öffnete, auf die Schüsseln verteilen wolle. Die Katzen am Boden wurden immer aufgeregter. „Komm, wir setzen uns an den Küchentisch und schauen ihnen beim Fressen zu“, schlug Erika vor, stellte eine Flasche Saft und zwei Gläser auf den Tisch und goss ein.


Die Schüsseln der fünf Katzen waren alle in größtmöglicher Entfernung voneinander im Raum platziert, so dass jede beim Fressen ungestört war. Auch wenn eine jede von ihrem Schicksal gebeutelt war, so blieben sie doch kleine egoistische Raubtiere, die sich keinesfalls dafür schämten, sich auf Kosten anderer ungebührlich zu bereichern. Durch die Verteilung der Futterplätze im Raum verhinderte Erika, dass die Stärkeren den Schwächeren das Futter streitig machten.


Lena fiel zuerst das dreibeinige Tier auf. „Die tut mir leid“, gab sie gerührt von sich.


„Warum denn?“ wollte Erika neugierig wissen. Sie war auf Lenas Begründung gespannt. „Weil sie nur drei Beine hat.“


„Ja, sie kann halt nur humpeln und hüpfen mit ihren drei Beinen. Ansonsten fühlt sie sich sehr wohl. Sie hat gelernt, mit ihrem Handicap umzugehen.“ „Wie denn?“


„Na, sie bewegt sich sehr vorsichtig und geht nur im Garten spazieren. Es scheint, als ob es ihr bewusst wäre, dass sie in zu großer Entfernung vom Haus unter Umständen in eine gefährliche Situation geraten könnte, aus der sie sich nicht schnell genug in Sicherheit bringen kann. Aber ansonsten geht es ihr gut. Sie genießt ihr Leben.“ „Woher weißt du das?“


Lena war erstaunt. Die humpelnde und hüpfende Fortbewegungsart der Katze hatte etwas Herzzerreißendes, Mitleiderregendes an sich.


Erika ließ die unausgesprochene Bewertung, die in Lenas Skepsis mitschwang, nicht gelten. „Sie frisst gerne, sie putzt und leckt sich regelmäßig, sie genießt es, gekrault zu werden, sie holt sich Streicheleinheiten ab, wenn sie Bedarf danach verspürt. Das sind alles Anzeichen von satter Lebensfreude“, ein Gefühl, das Erika bei ihren Tieren beobachtete, aber das sie selber in ihrem eigenen Leben kaum erlebte. Vielleicht glaubte sie, ihren Tieren etwas zu ermöglichen, was für sie persönlich unerreichbar blieb, und dass es für sie, genügsam und bescheiden, ausreichend war, sich an deren Lebensglück zu erfreuen. Aber dessen war sie sich nicht sicher. „Du meinst, die Dreibeinige ist glücklich?“


Erika bestand darauf: „Ja. Sie braucht kein Mitleid.“ „Und wann hat sie das Bein verloren?“ Lena fiel auf, dass sie noch nicht viel über Erika und ihre seltsame Kompanie wusste. Auf jeden Fall war sie sehr wissbegierig und hoffte, im Laufe der nächsten Wochen in einige Geheimnisse eingeweiht zu werden. Sie saß mit großen Augen da und hörte Erika mit gespitzten Ohren zu. „Noch bevor ich sie aufgenommen hatte. Ich habe das arme Geschöpf vom Tierheim mit nach Hause gebracht. Niemand will mit einer dreibeinigen Katze etwas anfangen. Im Tierheim vegetierte sie in einem viel zu dicht besetzten Zwinger vor sich hin. Sie war sehr verschreckt und eingeschüchtert. Wenn ich sie nicht abgeholt hätte, hätte sie von den Pflegern eingeschläfert werden müssen. Auch aus Mitleid. Oder weil das Tierheim zu voll war. Am Anfang hatte sie panische Angst vor Menschen. Sie wollte sich vom Pfleger partout nicht einfangen lassen. Er hat mich daraufhin gefragt, ob ich nicht lieber eine andere Katze, eine weniger Schwierige, mit nach Hause nehmen wolle. Er glaubte, ich würde sie ja ohnehin nur wieder zurückgeben. Als er sie in eine Ecke drängte und sie mit seinem Handschuh packte, um sie in einen Katzenkorb zu setzen, biss und kratzte sie wie eine Wilde. Sie strotzte vor unbändiger Energie und wirkte zäh wie Leder. Und deshalb bestand ich darauf, sie mitzunehmen. Ich hatte sie richtig eingeschätzt und dem Pfleger bewiesen, dass er im Unrecht war. Sie ist nicht schwierig, sondern in Wirklichkeit eine Kämpferin. Ich weiß noch genau, wie ich den Korb hier geöffnet in die Küche stellte. Ich hatte beschlossen, sie nicht anzufassen, sondern zu warten, bis sie von selbst bereit war, sich auf das Leben einzulassen. Sie saß drei Tage und drei Nächte in dem offenen Korb, bis sie endlich einen ersten Versuch startete, herauszukommen. Ich hatte ihr eine Schüssel Wasser und ein wenig Trockenfutter vor den Korb gestellt. Irgendwann war sie so hungrig und so durstig, dass sie zitternd und bebend den Korb verließ. Was für eine Todesfurcht muss sie in dem Augenblick ausgestanden haben. Aber ihr Überlebenswille war stärker.“


Lena lauschte hingerissen. Wie aufregend! Sie bewunderte Erika und war tief ergriffen von ihrem Einsatz für benachteiligte Tiere. Erika haftete etwas Reines, Großherziges an. Sie war eine Heldin.


„Ich habe mich natürlich erkundigt, ob im Tierheim etwas über die Geschichte der Dreibeinigen bekannt war“, fuhr Erika fort. „Leider habe ich nichts Genaues erfahren. Man könnte vermuten, dass sie das Opfer einer sadistischen Quälerei geworden war. Das könnte sogar eine Erklärung für ihre Panik vor Menschen abgeben.“


Lena war voller Fragen: Was meinte Erika mit ‚sadistisch’? Aber sie brachte nicht den Mut auf, ihre Frage zu stellen. Sie wollte es nicht riskieren, es sich mit Erika mit einem eventuell zu vorlauten Benehmen zu verscherzen, das ihr ihre Mutter häufig zum Vorwurf machte. Jedenfalls fühlte sie sich ernstgenommen. Niemals unterhielt sich ihre Mutter so mit ihr. Sie bekam immer nur Anweisungen („Tu dies, tu das, mache das nicht, mache jenes nicht“). Richtig reden konnte sie jedenfalls mit der nicht.


Erika machte sich Gedanken, ob sie Lena nicht zu viel erzählte. Ihr hatte einfach zu lange niemand mehr zugehört. Ihr gefiel es, zu reden, und sie hätte noch lange weiter machen können, hielt jedoch eine Pause für angebracht. Sicher hatte sie das Mädchen mit ihrem Gerede überfordert. Sie war den Umgang mit Kindern - oder musste man nicht fast sagen ‚Jugendlichen’? – nicht gewohnt. Die Alten im Pflegeheim hatten nur so vor sich hingedämmert. Gespräche, die die Bezeichnung Kommunikation verdient gehabt hätten, waren selten zustande gekommen. Kinder hingegen konnten richtig nett sein. Wenn sie das früher gewußt hätte, hätte sie sich damals möglicherweise nicht für die Ausbildung zur Altenpflegerin entschieden, sondern hätte sich auf einer Erzieherinnenschule beworben.


Dafür war es nun aber zu spät. Schade. Pech gehabt. Auch das war vorbei. Nie war ihr das Schicksal wohl gesonnen. Immer schien es die guten Gelegenheiten an ihr vorbei rauschen zu lassen. Wie einen Linienbus, der sie an der Haltestelle, an der sie ohne Schirm im Regen wartete, stehen ließ, weil er überfüllt war, und sie – wie als Draufgabe - beim Vorbeifahren zu allem Überfluss noch mit dreckigem Wasser aus einer Pfütze klatschnass spritzte. Dieses Bild war immer dann in ihrem Kopf, wenn sie darüber nachdachte, was in ihrem Leben alles schief gelaufen war.


Lena genoss die ungeteilte und unvoreingenommene Aufmerksamkeit Erikas. Hoffentlich hört sie nicht auf, zu erzählen, dachte sie bei sich. Erwartungsvoll sah sie sie an, um sie zum Weitersprechen zu ermuntern. Schließlich traute sie sich doch zu fragen: „Hat die Dreibeinige jetzt keine Angst mehr vor Menschen?“ Erika freute sich darüber und schlussfolgerte aus der Frage, dass sie sehr genau zugehört hatte. Sie war ein intelligentes Mädchen. „Teils - teils. Tiere, die schlimme Erfahrungen gemacht haben, vergessen diese in der Regel nie. Das meinst du doch mit deiner Frage, oder?“ mutmaßte Erika. Soweit hatte Lena das Ganze zwar nicht durchdacht, es schien ihr aber logisch, und so nickte sie eifrig. „Dennoch lernen sie, mit der Zeit zwischen den Menschen, denen sie nicht mehr trauen können, und denen, denen sie noch vertrauen können, zu unterscheiden. Katzen beobachten Menschen viel genauer als es uns bewusst ist. Die Dreibeinige hat nach kurzer Zeit herausbekommen, dass ich ihr nichts tue. Die anderen Katzen, die ich bis zu diesem Zeitpunkt schon hatte, spielten natürlich eine große Rolle. Sie kapierte, dass sich auch die anderen nicht vor mir fürchteten. Und weil sie offensichtlich überleben wollte, war sie gezwungen, mir zu vertrauen. Ich vermute mal, dass sie das Grundstück nicht verlässt, weil sie sich nur noch hier sicher fühlt. Auch vor dir hat sie keine Angst, weil ich dabei bin“, erklärte Erika. Das leuchtete Lena ein, und sie hatte den Eindruck, unheimlich viel Interessantes über Katzen erfahren zu haben. Erika wusste augenscheinlich alles über Tiere und gab ihr von ihrem Wissen etwas ab. Für Lena war sie ein Glücksfall, denn das Mädchen liebte Tiere über alles.


Ihre Mutter war ihr inzwischen ziemlich egal, denn die hatte offensichtlich überhaupt nicht verstanden, was sie mit ihrem Verbot bei ihrer Tochter anrichtete. Lena war aus dem Alter heraus, in dem Kinder ihre Sorgen mit ihrem Teddy teilten, und sie war bereit, echte Verantwortung zu übernehmen. Sie wollte ein kleines Lebewesen versorgen, ihm alles geben, was es brauchte, und allen beweisen, dass sie das gut machte. Und sie war sich sicher, dass auch das Tier sie dann mögen und nur für sie da sein würde. Für Lena war es schlimm, dass ihre Mutter meistens dagegen war, wenn sie mit einer guten Idee ankam. Frau Bachmann war an einer vor Sauberkeit perfekt strahlenden Wohnung interessiert. Von morgens bis abends war sie damit beschäftigt, alles, was im Haushalt anfiel, unverzüglich und einwandfrei zu erledigen. Dennoch füllte sie das Pensum bei weitem nicht aus. Es blieb immer noch genügend Zeit übrig, für die Erziehung ihrer Tochter beispielsweise. Deren idiotische Einfälle, womöglich die Anschaffung eines schmuddeligen Tieres, das aus dem Maul stank, überall seine Exkremente fallen ließ und Spaß daran hatte, im Abfall herumzuwühlen, gingen ihr total gegen den Strich. Wenn sie jedoch glaubte, dass Lena die Sache mit der Ratte sicher bald vergessen und (hoffentlich) wieder ‚normal’ würde, weil sie ja ‚nur’ ein Kind war, dann hatte sie sich gewaltig geirrt.


Vorsichtig näherte sich Lena der Dreibeinigen, beugte sich langsam zu ihr hinab und streckte ihr die Hand entgegen. Die Dreibeinige zeigte keinerlei Anzeichen von Furcht. Für Lena war das ein Erfolgserlebnis, das sie zu weiteren Annäherungen anspornte, bis es ihr gelang, sie zwischen den Ohren zu kraulen. Sie war stolz, dass sich die Katze von ihr streicheln ließ nach dem, was sie offensichtlich hinter sich hatte. „Du kannst ruhig versuchen, sie auf deinen Schoß zu setzen. Sie wird sich dann auf den Rücken werfen und ihre drei Beine in die Luft strecken, um dich aufzufordern, sie am Bauch zu kraulen.“ Dazu hatte Lena noch nicht den Mut. Sie traute sich nicht, Erikas Aufforderung nachzukommen, um nichts falsch zu machen. Ihr fiel auf, dass sie schon sehr lange bei Erika war, und wurde unruhig. Ihre Mutter hatte ihr zwar keine genaue Zeit genannt, ab wann sie sie zurück erwartete. Lenas Erfahrung nach hielt diese Tatsache ihre Mutter jedoch nicht davon ab, ihr Vorwürfe zu unterbreiten, wo sie denn solange gesteckt hatte. Frau Bachmann hatte ihre Tochter ‚gut’ erzogen, also sollte diese gefälligst von alleine wissen, wann es sich gehörte, sich bei ‚fremden’ Leuten zu verabschieden.


Erika bemerkte Lenas Zustand.


„Du musst wohl nach Hause, was?“


„Ja, meine Mutter wird sauer, wenn ich zu lange weg bleibe.“


„Dann geh’ lieber, bevor sie sich Sorgen macht.“ Das Mädchen verließ die Küche und trat auf den Flur.


„Komm’ ruhig in ein paar Tage wieder. Ich freu’ mich.“


Und obwohl Erika Frau Bachmann äußerst unsympathisch fand, bat sie Lena, der Mutter einen Gruß auszurichten. Mit einem „Wird gemacht!“ verdrückte sich das Mädchen. Erika und ihre Tiere waren wieder unter sich.


Mit jedem Besuch erzählte Erika Lena mehr von den Tieren, und wie jedes einzelne bei ihr gelandet war. Die Geschichten, die Leidenswege offenbarten, lösten in Lena eine tiefe Wut und Abscheu gegenüber Menschen aus, die es fertig brachten, mit den ihnen ausgelieferten Geschöpfen so verachtend und demütigend umzugehen. Was waren das für Ungeheuer. Es gab so viel Ungerechtigkeit auf der Welt, gegen die sie nichts zu unternehmen imstande war, und das machte sie gleichzeitig traurig. Zum Glück gab es daneben solche Menschen wie Erika.


Zwischen den beiden war ein starkes Freundschaftsband gewachsen. Zu Hause erzählte Lena wenig über die Besuche, auch wenn ihre Mutter vor Eifersucht glühte und sich den Kopf darüber zerbrach, wie sie mehr Informationen aus ihrer Tochter herausquetschen konnte. Lena legte den Schwerpunkt ihrer knappen Berichte auf ihre Beschäftigung mit der Ratte, sehr zum Ärger ihrer Mutter, die das Tier nach wie vor abscheulich fand.


Frau Bachmann war total sauer. Der ungelöste Dauerstreit mit ihrer Tochter, der sich bereits über Wochen hinzog, strengte sie enorm an. Um den Stresspegel wenigstens minimal zu reduzieren, redete sie sich ein, sie habe sich mit der lästigen Situation, die sie sich aus mangelndem Weitblick selbst eingebrockt hatte, mehr recht als schlecht abgefunden. Sie nahm sich zurück und unterließ es, ihre Tochter wegen der Ratte zu kritisieren. Vielmehr schöpfte sie ihre letzte Hoffnung, in dem Spiel doch noch einen kleinen Punktsieg zu erringen, aus ihrer Zuversicht, dass kleine Tiere in Gefangenschaft aus den unterschiedlichsten Gründen ohnehin keine ausgedehnte Lebenserwartung besaßen. Vielleicht war die ‚Rattenaffäre’ zwischen Lena und Frau Schaufler wegen natürlich eintretender (Todes-) Umstände schneller ausgestanden als zunächst befürchtet. Ihre Tochter verschwieg eisern das meiste, besonders, dass sie mit Frau Schaufler per Du war, und blieb felsenfest bei ihren seichten „Schnuppi“-Anekdötchen.





3. Im Steinbruch


Drei Monate waren dahingeplätschert. Der Frühling verwandelte sich in einen schönen Sommer. Bäume standen in sattem Grün. Auf den Feldern um Pfrondorf wuchsen Mais und Getreide üppig und verliehen der Gegend einen ländlichen Anstrich.


In Erikas Garten blühten die Blumen. Die Hasen saßen tagsüber unter einem stabilen Gitter auf dem Rasen und hoppelten im Gras umher. Lena war wie üblich vorbeigekommen. Nachdem sie sich ausgiebig mit Schnuppi beschäftigt hatte, ergriff Erika die Initiative. „Ich möchte nachher für die Hasen frischen Löwenzahn pflücken. Drüben im Wald Richtung Steinbruch gibt es eine kleine Lichtung, wo ganz große Blätter wachsen. Hast du Lust, mich zu begleiten? Wenn du willst, kannst du gerne deine Mutter anrufen und Bescheid sagen.“ „Ich probier’s mal. Heute hat sie zufällig gute Laune. Außerdem wird es erst spät dunkel. Da kann ich Glück haben, und sie hat nichts dagegen.“


Nachdem Frau Bachmann ihr Einverständnis erteilt hatte, weil es ein ausgesprochen schöner Sommertag war, schnappte Erika den Korb für die Löwenzahnblätter, und die beiden gingen los. Am Ortsrand von Pfrondorf überquerten sie eine Strasse und erreichten nach einigen hundert Metern Fußmarsch über die Felder den Waldrand. Nach einem kurzen Stück am Waldrand entlang mündete der Weg direkt in den Wald hinein. Danach führte er sie einen Hang hinab zu einer Kreuzung. Ihr Ziel, die Lichtung, lag an dem Weg, der von der Kreuzung durch den Wald in Richtung der nächsten Ortschaft führte. Bevor man jedoch an die Kreuzung gelangte, kam man an einen Steinbruch vorbei. Bis zur Lichtung benötigte man dann gewöhnlich noch zehn Minuten, wenn man ein strammes Gehtempo vorlegte.


Der Weg für Spaziergänger führte an der oberen Kante des Steinbruch entlang. Früher war er für den Sandsteinabbau in Betrieb gewesen, bis er vor einigen Jahren stillgelegt wurde. Niemand kümmerte sich mehr um das Anwesen, an dem der Zahn der Zeit nagte. Die Absperrung war beschädigt. Die Zäune waren eingedrückt, verrostet oder sonst wie kaputt. Verwitterte Schilder warnten vor unkontrolliertem Steinschlag, der jederzeit von der Oberkante losgetreten werden konnte. Es bestand erhebliche Absturzgefahr. Ein steiler, hässlicher Abgrund tat sich vor ihnen in die Tiefe auf.


Die beiden waren an einem normalen Wochentag unterwegs, und es war unwahrscheinlich, weitere Spaziergänger anzutreffen. Die Ruhe im Wald fand Erika herrlich. Weil Lena heute ein wenig übermütig war und sie es nicht eilig hatten, ignorierten sie die Schilder und wagten sich sehr nahe an die Kante, um von oben aus einer seltenen Perspektive einen Blick in den Steinbruch zu werfen. An dessen Grund war ein trüber Tümpel erkennbar, angefüllt mit Wasser, das bei Regen aus dem Gestein hervortrat und sich in der schlammigen Mulde sammelte.


Sie standen da, spähten neugierig in die Tiefe und lauschten der Stille, bis von weitem ein Motorengeräusch durch den Wald wahrnehmbar wurde. Es bohrte sich durch den Frieden des Waldes und kam langsam näher. Es hörte sich an, wie das Tuckern eines alten Traktors. Nur denjenigen, die Grundbesitz im Wald hatten, war es erlaubt, sich dort motorisiert fortzubewegen. Und das waren meistens die Bauern aus der Umgebung, die Holzwirtschaft betrieben. Sicher war einer von ihnen im Wald zum Arbeiten unterwegs. Erika und Lena blieben stehen, bis sie sich sicher waren, ob sie mit ihrer Vermutung richtig lagen. Von oben erspähten sie den alten Traktor, wie er sich durch den Eingang des Steinbruchs schob und eine Kurve drehte.


Erika erkannte sofort, wer da unterwegs war. Es war Herbert Munsinger, ein ehemaliger Landwirt und rüstiger Rentner, der seinen Pfrondorfer Hof dem Sohn überschrieben hatte und nun mit seinen gesamten, noch verbleibenden Kräften bei allem half, was in einer Landwirtschaft tagtäglich anfiel.


„Wusste gar nicht, dass die Munsingers auch Waldbesitz haben“, nuschelte Erika. Lena kannte den alten Mann vom Sehen. Er war im Dorf häufig mit genau diesem Traktor unterwegs, seine Art, mobil zu bleiben.


„Der ist aus Pfrondorf. … Wer ist das noch mal?“


„Herbert Munsinger. Was der wohl hier vorhat?“ entgegnete Erika und kicherte gedämpft. „Komm, wir sind ganz leise. Er hat uns wegen des Geknatters noch nicht gehört. Mal schauen, was passiert. Die Munsingers tun nämlich immer so heimlich und erzählen nicht alles im Dorf über sich herum. Jetzt kriegen wir mal mit, was sie so treiben.“


Erika freute sich diebisch über ihre kleine Hinterhältigkeit und darüber, dass Munsinger bestimmt nicht rauskriegen würde, dass er heimlich beobachtet wurde. Sie bedeutete Lena, sich genau wie sie, hinters Gebüsch zu ducken, und drückte mit einem kaum hörbaren „sch“ ihren Finger an die Lippen.
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