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1. Avant-propos



Avant d’aborder notre dixième décennie d’existence, il nous a semblé amusant de mettre sur papier toute une série de petits et grands souvenirs récoltés au cours de nos nombreux voyages.


Pourquoi voyager ?


Quand nous étions enfants, nos parents nous disaient que la curiosité est un bien vilain défaut. C’était sans doute pour se protéger d’une intrusion dans leur propre sphère privée ! La curiosité peut effectivement s’avérer un défaut si elle a pour résultat de porter atteinte à autrui, mais sinon, il s’agit plutôt d’une vertu. Nul ne s’en prendrait au fin limier qui, grâce à sa curiosité professionnelle, met la main au collet d’un malfrat.


L’esprit voyageur naît sans doute de la curiosité. La curiosité de connaître « l’ailleurs », de voir ce qu’il y a derrière la prochaine colline ou au-delà de la mer, de rencontrer d’autres gens, de voir comment ils vivent, dans quel environnement. Celle aussi de voir la réalité de tant d’images qui ont meublé nos rêves de jeunesse, telles que l’avion de Saint-Exupéry, les girafes au long cou, le Roi Lion ou l’iceberg du Titanic.


Voyager, c’est aussi s’adapter aux circonstances, ne pas traîner avec soi, partout dans le monde, la routine domestique telle que par exemple le steak frites « comme chez nous ». C’est aussi renoncer en temps voulu à la tenue «vacancière » qui risque de heurter la sensibilité de la population autochtone.


Admirables de naïveté, ces gens qui déclarent en rentrant de croisière avoir « fait » tel et tel pays ! On connaît l’histoire du voyageur anglais débarquant de nuit à Calais et qui écrit dans son journal, après avoir entrevu l’unique servante de l’auberge : « En France, toutes les femmes sont rousses. » C’est ainsi que nous avons entendu une dame affirmer que l’Islande est un pays triste et noir après avoir fait une escale de quelques heures à Reykjavik sous la pluie.
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Nous avons la chance d’être voyageurs en couple, tous deux animés de la même curiosité. Tout au long de notre vie, lorsque l’un disait avoir envie d’aller dans telle ou telle région du monde, l’autre se déclarait immédiatement partant. Avec une différence toutefois : Hideko tient à se laisser surprendre, à ne pas connaître grand-chose d’un nouvel endroit, alors que François s’active à imaginer le trajet et les découvertes à faire en route.


Les chapitres qui suivent peuvent sembler décousus. Ils ne font que refléter les envies qui surgissent, les départs impromptus, les destinations saisies sur le moment, les rêves devenant réalité, bref, notre vécu de voyages.


Le rôle de la nourriture


Il va sans dire qu’en cours de route, on s’intéresse à la nourriture.


Se nourrir est l’exigence posée à tout être vivant, depuis l’aube des temps. Avec l’homme, la nourriture et l’esprit se conjuguent, la notion de plaisir, de sensualité et d’autres caractéristiques moins recommandables (vanité, domination …) s’y joignent, la nourriture devient expression, au même titre que d’autres arts. Expression de soi, de ses relations avec autrui, avec une communauté, expressions issues d’une société, d’une culture, etc. On appelle « cuisine » cette union, ce moyen d’expression. « Dis-moi ce que tu manges et je te dirai qui tu es ».


C’est dans cet esprit que ce kaléidoscope de voyages contient quelques recettes de plats que nous avons goûtés et souvent appréciés au gré de nos périples et qui illustrent d’une certaine manière la nature des peuples que nous avons rencontrés. Nous en avons aussi réalisés beaucoup, par goût, par plaisir et pour revivre de bons moments.
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2. Chez nous d’abord



Avant de partir au loin, il est bon de regarder d’abord autour de soi, de contempler son environnement avec affection, afin de le retrouver chaque fois avec plaisir en rentrant. Nous sommes Suisses, habitons en Suisse, mais sommes étonnés, après des années de pérégrinations diverses, de constater combien il est difficile de bien connaître son propre pays, où il reste toujours encore des coins à explorer. En voici quelques exemples.


S’il est un livre de Ramuz qui nous a marqués, c’est bien « Derborence ». Pour qui visite ce lieu mythique, cet alpage lové au pied des Diablerets restera un souvenir tenace évoquant la beauté farouche, mais aussi la cruauté de la montagne que décrit si bien Ramuz. En y montant déjà, par la route qui grimpe depuis Conthey et serpente dans la falaise à pic, on est étreint de vertige et d’humilité devant cette nature. Une fois là-haut, c’est le soupir d’aise d’y être arrivé et l’émerveillement devant ce panorama montagneux. Oui, vraiment, Derborence est un coin d’exception.
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En descendant du San Bernardino sur l’ancienne route 13 en direction du Tessin, dans la forêt, voici à gauche un petit chalet, une fumée bleue qui monte droit au ciel le long des sapins et, sous la fumée, une magnifique marmite noire. Nous nous arrêtons. Un homme âgé est assis là et touille de temps en temps dans la marmite.


Le chalet s’avère être un bistrot, juste trois tables. La patronne nous propose, outre la polenta qui cuit gentiment dehors, de l’osso buco, du vrai, comme on sait le mijoter dans les régions italophones. Le mariage des deux plats est un vrai délice ! Une telle halte vaut tous les restaurants chics, sans compter que cette contrée est belle à croquer. Pour autant qu’on oublie l’autoroute, rapide, mais qui supprime tout contact avec l’environnement.


A Lugano, il vaut la peine d’aller admirer l’église de SantAbbondio à Gentilino, si belle sur sa colline, et d’en profiter pour prendre la via ai Grotti et aller manger au Grotto al Bosco d’Antonio Ferraro, un vrai poème d’accueil chaleureux et d’amour de la bonne chère.


Il est une région qui est bien connue des Bernois et Fribourgeois, mais de qui d’autre en Suisse ? Rentrant de Thoune, nous décidons de prendre tout droit vers Fribourg, par Wattenwil et Rüti vers le col du Gurnigel. La route grimpe dans la forêt, puis débouche sur une vaste étendue verte avec de splendides pans montagneux en face.
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Un paysage grandiose qui incite fortement à la randonnée, voire à l’escalade, plusieurs sentiers passent d’ailleurs par là. C’est la première fois que nous voyons ce site dont nous n’avions pas même entendu parler et qui, d’apparence tellement isolé, se trouve pourtant si près de lieux habités.


La descente le long de la jeune Singine vers Plasselb est très riche en virages, remarquablement variée dans une belle nature. Le chemin des écoliers s’avère ainsi souvent préférable pour qui dispose d’un peu de temps pour regarder à gauche et à droite du chemin.


Le hasard fait bien les choses. En rentrant d’Autriche un jour, le GPS indique un hôtel agréable à Appenzell. Or le village est presque bouclé par la police qui nous ouvre cependant la voie. C’est que la « Landsgemeinde » vient de se terminer. Et nous nous promettons d’y assister l’an prochain.
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Appenzell Rhodes Intérieures, c’est un canton à part, presque une réserve, tant les fermes isolées sont mignonnes et tant les paysages inspirent des tableaux naïfs. Nous assistons cette fois à la manifestation sur une estrade mise à disposition par l’hôtel. Le spectacle est vraiment original, il a quelque chose d’anachronique. Quelque deux mille personnes se serrent sur la place entourée d’un cordon, à l’intérieur duquel ne peuvent se tenir que les citoyens et citoyennes. Les hommes portent leur épée pour bien marquer cette qualité. Les femmes n’ayant obtenu leur droit de vote que récemment n’ont qu’une carte qui l’affirme.


Tout un chacun peut s’exprimer, que cela figure ou non à l’ordre du jour. En patois évidemment, qui n’est pas très facile à comprendre. Les sujets sont exclusivement d’importance cantonale et traités ainsi une fois l’an. L’assemblée est souveraine, elle vote à main levée.


Pas de doute, c’est bien la Suisse, car nous côtoyons aussi de tout près le conseiller fédéral invité qui est mêlé aux spectateurs, à échanger des plaisanteries, sans aucun dispositif de sécurité.


Nous allons visiter aussi un peintre spécialisé dans les miniatures. Il travaille chez lui et peint une fois de plus sa maison natale qui est là-bas en face à flanc de colline, avec sa grange et ses vaches. Le bout de son pinceau est constitué d’un seul poil de martre, tellement il lui faut être minutieux !


Nous déposons la voiture au parking d’Interlaken-Ost et prenons le bateau qui traverse le lac de Brienz, un très joli trajet. Le dernier débarcadère avant Brienz s’appelle Giessbach. C'est le nom le nom d’une cascade qui dégringole avec force de la montagne à cet endroit. Un mignon petit funiculaire rouge nous attend, il grimpe la pente en quelques minutes.
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En haut, une très grande bâtisse fin du 19e siècle et des dépendances. C’est l’hôtel du Giessbach qui a failli être détruit, mais fut sauvé dans son style original grâce à une collecte nationale, un événement que l’on peut qualifier de rarissime à notre époque.


La cascade descend tout près et berce la nuit des hôtes d’un côté de l’hôtel. De l’autre côté, il y a les balcons qui offrent une vue à couper le souffle sur le lac, tout en bas. Le chemin dans la forêt traverse la cascade et permet une promenade de tout repos.


Le séjour n’est peut-être pas bon marché, mais l’hôtel est très agréable et la situation à proprement parler vraiment exceptionnelle.


Cet hiver, c’est le carnaval de Bâle. Une institution, presque une religion. Nous avons des amis dont lui est bâlois, 150% bâlois. Tous les ans depuis qu’il est petit, et ça fait longtemps, il n’a probablement pas manqué un seul carnaval de sa ville natale, même exilé au loin. Il fait d’ailleurs partie d’une « clique » et joue du fifre lorsqu’elle défile masquée dans la ville.


Du lundi après le mercredi des Cendres jusqu'au jeudi matin, c’est la plus grande fête populaire de Suisse avec 15 à 20 mille participants actifs. Lundi matin à quatre heures, le « Morgestraich », le coup du matin, réveille les bons bourgeois, du moins ceux qui ne sont pas venus y assister. Dans l’obscurité, les cliques sont arrivées discrètement sur la place du marché, devant l’Hôtel de Ville. Et au quatrième coup de cloche, c’est une explosion. Toutes les musiques, les « Guggemuusige », se mettent en branle et parcourent les rues de la ville, en ordre parfait d’abord, c’est le cortège avec d’immenses lanternes décorées, puis en ordre dispersé au gré des envies.
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Plusieurs mois avant le carnaval, les cliques décident quel thème d’actualité elles vont traiter avec leurs costumes, leurs masques, leurs lanternes. L’une des particularités de ce carnaval est la « Schnitzelbangg », un poème aux rimes parfois risquées qui esquisse tel ou tel événement ou personnalité de l’an passé sur un ton ironique, jamais vraiment méchant.


Le mardi soir est surtout réservé aux Guggemuusige qui emplissent la cité, mais aucune ne joue le même air, de sorte que l’on s’y perd un peu ! Pour beaucoup, le moment le plus apprécié est appelé « gassle » (se promener dans les ruelles). Groupes ou individualistes masqués jouant du fifre et du tambour marchent dans les étroites rues et ruelles de la vieille ville, tandis que le public leur emboîte le pas.


Pendant le carnaval, la soupe bâloise à la farine (« Basler Mehlsuppe ») traditionnelle se sert, surtout le lundi matin, dans les cafés et restaurants sur le trajet des cliques.
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Polenta (4-6 personnes)


170 g de polenta, 1 litre de liquide, mi-lait, mi-eau, 1 cube de bouillon, fromage râpé, beurre.


Faire chauffer le lait et l’eau avec le bouillon de bœuf. Juste avant d’atteindre l’ébullition, verser la polenta en pluie dans le liquide et remuer énergiquement au fouet. Laisser bien gonfler en remuant toujours. Retirer du feu quand la masse est bien épaissie.


Elle peut alors attendre si nécessaire, couverte ou enduite d’un peu de beurre, jusqu’à une heure au coin du feu.


Mettre l’appareil dans un plat à gratin sur 2-3 cm d’épaisseur. Parsemer de parmesan râpé et de flocons de beurre. Faire dorer au four.


Accompagne très bien le foie à la vénitienne ou une viande en sauce.


Une polenta plus rustique se prépare sans lait, juste avec la farine de maïs et de l’eau, touillée pendant le temps qu’il faut. Elle est prête quand elle tend à se détacher des bords de la casserole. On la renverse alors sur une planche de bois et la recouvre d’un torchon pour la conserver au chaud.


On peut aussi l’étaler en couche uniforme sur une planche ou une plaque couverte de papier sulfurisé et la laisser complètement refroidir. Il est alors aisé d’y découper des ronds, des carrés ou des rectangles que l’on fait frire à l’huile, éventuellement saupoudrés de fromage râpé.


Potée bernoise (4 personnes)


600 g de bœuf à braiser en gros dés, 100 g de lardons, 1 gros oignon, 1 cs de graisse, 2-3 carottes, 100 g de céleri, 1 poireau, 4-5 pommes de terre, 1 cs de farine, 1 cs de purée de tomates, 5 dl de bouillon de bœuf, 1 bouquet de persil, sel, poivre.


Saler et poivrer la viande, bien la faire revenir de tous côtés dans la graisse chaude. Ajouter les lardons, l’oignon haché, les légumes émincés et les faire suer rapidement. Saupoudrer de farine, ajouter la purée de tomates, puis la moitié du bouillon en remuant. Mijoter à couvert pendant 1½ heure.


Pendant ce temps, peler les pommes de terre, les couper à la même taille que les morceaux de viande et les ajouter à ceux-ci avec le reste du bouillon. Cuire encore 30 minutes. Saupoudrer largement de persil haché et servir.


Basler Mehlsuppe (4 personnes)


150 g de farine fleur, 1 oignon, 2 cs d’huile, 1 litre de bouillon de légumes, 2 feuilles de laurier, 2 dl de vin rouge corsé, sel, poivre, muscade, fromage râpé.


Dans une poêle antiadhésive, faire roussir lentement la farine à feu moyen, sans cesser de brasser. Attention, ne pas griller. Laisser refroidir (On peut la préparer ainsi la veille).


Éplucher l’oignon, le hacher et le faire suer dans l’huile. Retirer du feu, ajouter la farine, bien mélanger. puis verser le bouillon et brasser énergiquement au fouet. Ajouter les feuilles de laurier et porter à ébullition sans cesser de remuer. Laisser frémir la soupe environ 40 minutes en remuant de temps en temps. Ajouter le vin et poursuivre la cuisson 20 minutes de plus. Filtrer la soupe à la farine à travers une passoire. La reverser dans la casserole et la porter de nouveau à ébullition. Assaisonner avec sel, poivre et noix de muscade.






Hôtel de Ville de Lüneburg
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3. Petit tour au nord



Allemagne


Hideko qui a passé sa jeunesse à Berlin est restée sentimentalement très liée à cette ville. Lorsque le mur est tombé, en 1989, nous nous y sommes immédiatement rendus et avons vécu l’immense enthousiasme de familles à nouveau réunies, de taxis prenant gratuitement en charge les gens de l’Est, d’une libre circulation entre les deux secteurs, une brève période de liesse populaire extraordinaire. Incroyable, le nombre de gens qui se sont rendus au mur pour y prélever un souvenir, mème un tout petit, certains qu’ils étaient qu’il allait bientôt disparaître à tout jamais. Bon, la réalité quotidienne a bien vite mis une sourdine au débordement de joie. Mais en dépit des tiraillements que provoque forcément la cicatrisation d’une plaie ouverte pendant quarante ans, Berlin est redevenu un pôle de culture et d’innovations.


Dans une ville détruite à 80% et ayant perdu son statut de capitale, les Berlinois se sont patiemment remis au travail et ont reconstruit la ville, avec plus d’ardeur encore après la chute du mur. Les constructions hardies sont légion, à l’image du Reichstag, de la nouvelle chancellerie, de la zone de l’Alexanderplatz, etc.


D’ailleurs, l’air de Berlin, curieusement, semble avoir la particularité de permettre de passer des nuits presque blanches sans ressentir aucune fatigue. A notre avis, c’est l’une des quelques villes au monde pour lesquelles nous avons de l’affection, que ce soit en raison de son histoire prenante, de son dynamisme ou de son humour impayable, sans compter les souvenirs d’enfance d’Hideko. Faire connaissance de Berlin, c’est se balader en bateau sur la Spree, voir un spectacle du côté du Potsdamer Platz, déguster une bière blanche sur le Kudamm (Kurfürstendamm) ou des asperges au Wannsee, visiter l’émouvant musée juif si digne et sobre, et surtout, bavarder avec les gens du coin, ils ont mille choses à raconter.
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Berlin 1989 : prélever un souvenir du mur





En s’arrêtant au bord de la Spree vers quatre heures, la petite terrasse sous les arbres propose de la « Götterspeise » (mets divin), appelée aussi « Wackelpeter » (Pierre le tremblotant). Une diversion amusante qui plaît beaucoup aux enfants. (Voir recettes ci-après).


Dresde est une ville martyre où le bombardement incendiaire en février 1945 a créé un véritable cataclysme avec probablement quelque 200 000 morts, autant qu’à Hiroshima. Aujourd’hui, presque tout est reconstruit, pierre par pierre. Quand on sait ce qu’il y avait à terre et qu’on voit ce qu’il y a maintenant, on ne peut qu’admirer sans réserve cet immense travail de reconstruction. Une reconstruction non seulement des immeubles, mais aussi de l’âme et de l’ambiance de la ville !
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Orgue de la Frauenirche





Ici aussi, la réunification de l’Allemagne a eu son impact. Reconstruction du champ de ruines n’a vraiment commencé qu’avec l’Appel de Dresde lancé en 1990. C’est ainsi que la Frauenkirche, le plus grand édifice luthérien d’Europe, effondrée à la suite de la chaleur infernale du bombardement, a été rebâtie comme à l’origine, mais avec des pierres noires, celles des débris, et des pierres blanches, symboles du renouveau. On mesure ici la puissance que confèrent la discipline et la ténacité, propres aux peuples nordiques. On mesure également la faculté de l’humain de relever la tête dans l’adversité, de s’efforcer de remettre de l’ordre dans le désordre et de repartir d’un bon pied après une catastrophe ou une traversée du désert.


La meilleure façon de visiter Dresde est à notre avis le vélotaxi. Ce que nous avons fait. L’étudiant qui pédale connaît bien sa ville et son histoire, il ne nous conduit pas seulement d’un endroit à l’autre, mais commente au passage les bâtiments, y ajoute une petite histoire, donne son avis sur la politique du gouvernement. Bref, il nous fait vivre sa ville avec lui. Et il sait nous trouver un bon restaurant !


La région de la Lüneburger Heide se trouve à une cinquantaine de kilomètres au sud-est de Hambourg. D’innombrables moutons courent la lande. Nous logeons en pleine campagne, dans un petit hôtel très soucieux de son aspect traditionnel, du genre chalet fleuri. Fin août, la lande de bruyère fleurit à perte de vue en rouge violacé, les genévriers y mettent des taches vert foncé.


Les « Heidschnucken » sont les moutons de la région. Il s’agit d’une race nordique dont plusieurs variantes sont jalousement conservée, robuste, de petite taille ; les deux sexes portent des cornes, celles des béliers sont magnifiquement enroulées. Pour se balader, la voiture étant ici exclue, deux chevaux solides tirent un char à bancs, une manière très reposante de jouir du paysage alentour.
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Ce qui nous a frappés, outre l’aspect hors du temps de cette région, c’est bien ce grand troupeau de quelque 500 têtes que seuls trois chiens arrivent à rapidement canaliser vers la bergerie. L’imposant berger sous sa houppelande, lorsque le brouillard commence à se faire sentir, joue à peine de la voix pour les diriger. C’est là une image digne des peintres flamands qui reste dans notre cœur. Des peintres flamands qui n’auraient certainement pas refusé le ragoût de « Heidschnucken » qui réchauffe bien après un tour dans la lande.


La ville de Lüneburg, préservée durant la guerre, est très agéable à visiter tranquillement à pied. Autrefois très riche commerçante, elle comprend des immeubles anciens de toute beauté et un Hôtel de Ville majestueux aux salles extrêmement décorées, presque trop. La visite guidée est obligatoire, notre interlocutrice y glisse de petites anecdotes. Elle est certes intéressante, mais son allemand du Nord très rapide la rend hélas assez difficile à comprendre pour ceux qui ne maîtrisent qu’imparfaitement la langue.
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Götterspeise ou Wackelpeter


80 g de maïzena, 2 œufs, ¾ l de lait, 80 g sucre, 30 g d’amandes mondées, ½ jus de citron.


Délayer la maïzena dans le lait froid, battre les œufs dans le lait, ajouter les autres ingrédients. Cuire le tout en remuant en une purée assez épaisse. Verser dans un moule à pouding rincé au lait, puis laisser refroidir. Renverser le pouding et le décorer avec les amandes. Délayer la maïzena dans le lait froid, battre les œufs dans le lait, ajouter les autres ingrédients. Cuire le tout en remuant en une purée assez épaisse. Verser dans un moule à pouding rincé au lait, puis laisser refroidir. Renverser le pouding et le décorer avec les amandes.


Sauerbraten (6 personnes)


1,0-1,5 kg de bœuf à braiser d’une seule pièce, 120 g d’oignons hachés grossièrement, 120 g de carottes en rondelles, 30 g de beurre à cuire, persil, thym, laurier, un peu de muscade, sel, poivre,


2 dl de vinaigre, 8 dl d’eau, 1 oignon ou 2 échalotes, 1 carotte, graisse à rôtir ;


30 g de beurre de cuisine, 15 g de farine, 2-3 dl de bouillon, jus d’un ½ citron.


Faire revenir carottes et oignons au beurre, ajouter laurier, persil, thym, muscade et cuire encore un peu. Ajouter vinaigre et eau et mijoter doucement ½ heure. Enlever le laurier, mixer et passer le liquide, laisser refroidir. Mettre la viande à mariner dans ce jus pendant 24 heures.


Sortir la viande de la marinade (à conserver), l’essuyer et la rôtir pendant 1½ à 2 heures avec l’oignon et la carotte supplémentaires coupés en quartiers, ainsi qu’un peu de marinade, en arrosant souvent, si nécessaire en ajoutant un peu d’eau.


Faire un roux avec beurre et farine, ajouter 2-3 dl de marinade, 2-3 dl de bouillon et le jus de citron, mijoter ½ heure en remuant souvent.


Hors du four, laisser reposer la viande un moment. Dégraisser le jus de cuisson et l’ajouter à la sauce.


Couper la viande et servir très chaud avec la sauce.


Ragoût de mouton (6-8 personnes)


1 kg de mouton, 50 g de saindoux ou à défaut d’huile, 750 g de pommes de terre, 150 g de carottes, 125 g de petits oignons, 100 g de navets, 30 g de beurre, 2 cs de farine, 1 gousse d’ail, sel, poivre, persil haché, concentré de tomates, bouquet garni.


Prendre des morceaux, soit dans la poitrine (plus grasse), soit dans le collier ou l’épaule et la faire revenir à feu très vif dans une cocotte en fonte avec le saindoux ou l’huile brûlante (pas le beurre).


Quand elle est bien rissolée, saupoudrer avec la farine, laisser roussir quelques minutes tout en remuant, puis ajouter la gousse d’ail hachée. Quand on sent l’odeur de l’ail chauffé, mouiller la viande à l’eau, la couvrir à peine. Ajouter concentré de tomates, sel, poivre, bouquet et laisser cuire doucement 45 minutes.


Pendant ce temps, éplucher les légumes et les oignons, les couper en quartiers pas trop gros, les jeter dans une poêle contenant du beurre très chaud, les saupoudrer légèrement avec du sucre pour les faire caraméliser un peu et ajouter au ragoût. Laisser cuire 45 minutes, puis ajouter des pommes de terre fermes à la cuisson. Cuire encore 20 à 30 minutes.


Dégraisser la sauce, vérifier l’assaisonnement et parsemer de persil haché. Epaissir si nécessaire à la maïzena, toujours diluée dans un peu d’eau froide.


A propos bouquet garni


Un bouquet garni classique est formé de persil, thym, laurier et autres herbes liées ensemble. La feuille de laurier peut ici poser problème. Les clous de girofle se plantent dans un oignon que l’on jette après cuisson. Nous avons adopté le système suivant : placer sur une double couche de compresses de gaze de 10x10 cm les clous de girofle, le laurier émietté, des herbes de Provence séchées et si nécessaire du genièvre, former un baluchon et le lier avec un long bout de ficelle alimentaire. Celuici sert à fixer un bouquet de persil, de thym ou romarin, puis à former une boucle qui passera sur l’anse de la cocotte, afin de retirer aisément le bouquet.


Danemark


A Copenhague, il faut aller voir le Nyhavn, ce canal datant du 17e siècle et dont l’appellation de nouveau port était valable à l’époque. Les immeubles qui le bordent sont de toutes les couleurs, les quais très animés sont couverts de terrasses, on se croirait dans le sud européen.


La petite sirène de l’histoire racontée par Andersen se tient à l’entrée du port sur un rocher, toute petite, toute discrète et pourtant si célèbre.


Une autre particularité de Copenhague est le quartier de Christiania, « ville libre » autogérée depuis l’époque des hippies. L’ambiance autour des « coffee shops » pour consommateurs de drogues douces est bon enfant, et tant que l’ordre règne, les autorités de la ville ne voient aucune raison d’intervenir. D’autant plus que le quartier est une attraction, donc bon pour le tourisme. En revanche, lorsque nous y allons, les habitants du coin ne semblent pas apprécier la photographie et nous prient, poliment mais très fermement ( !), de détruire les dernières prises de vue.


Située entre la Suède et la Pologne, l’île danoise de Bornholm jouit d’un microclimat très agréable, plus doux que sur le continent. Nous y passons une semaine à la visiter. Les bicyclettes danoises étant beaucoup trop hautes pour Hideko, il faut nous résoudre à louer un tandem qui n’est pas du tout facile à domestiquer !


L’île est essentiellement agricole : culture et élevage. Les constructions n’ont pas le droit de dépasser le troisième étage, ce qui est très bien ainsi et devrait constituer un modèle pour bien des contrées rurales dont des verrues hors de proportion gâchent la vue. Quatre des églises sont encore rondes, d’un style ancien particulier, plus ou moins fortifié, qu’on ne voit guère qu’en Scandinavie. Le paysage comprend de petites collines (la plus haute est de 165 m) avec des prés, des champs, des bois et des étangs, de quoi satisfaire toutes les envies de randonnées. Pour les amateurs de plages, celles-ci sont immenses, des kilomètres de sable bordés de petites dunes. Amusant de rencontrer des baigneurs habillés et des nudistes qui se côtoient aimablement sans problème. Mais il y a aussi des rochers, dont certains sont polis comme de gros galets.
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Nous sommes fin août, les touristes allemands sont partis, tout est parfaitement calme, serein, et nous en jouissons profondément. Dans le Nord européen, avec son microclimat tempéré, Bornholm est une escale de tout repos, de véritable ressourcement, on n’y éprouve du reste nul besoin de « spas » et autres propositions de « wellness ».




[image: ]





Tout le monde a déjà entendu parlé ou essayé le « Smørrebrød » du déjeuner avec ses multiples petits plats. Mais le repas le plus important est le « Morgenmad », le petit déjeuner avec pain, beurre, fromage, jambon, harengs, p^saté, crudités, et viennoiseries. Curieusement, les Danois qui sont assez écologistes, ont une magnifique industrie laitière, une pêcherie importante et du bétail de choix, sont les plus gros consommateurs de surgelés d’Europe. Auraient-ils tellement peur des microbes ?
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Rødgrød (bouillie rouge)


500 g de groseilles, 250 g de cassis, 250 g de cerises ou framboises, environ 150 g sucre, environ 7,5 dl d’eau, 1½ cs bombée de maïzena.


Bien laver les fruits (on peut très bien utiliser des fruits rouges congelés, même en mélanges) et les couvrir d’eau. Les cuire doucement. Les réduire en purée au mixer et en passer le jus sur une toile. Ajouter le sucre, recuire et épaissir à la maïzena.


Saupoudrer avec un peu de sucre glace pour éviter qu’une peau ne se forme et mettre au réfrigérateur. Servir très froid avec du sucre et de la crème.


Saint-Pétersbourg, au fond de la Baltique


La Russie est immense, et nous n’en connaissons qu’une infime partie, à savoir la seule ville de Saint-Pétersbourg.


Nous y allons d’une manière assez particulière, c’est-à-dire en cargo depuis Rotterdam. Le bateau bat pavillon autrichien (eh oui !), le capitaine et le 1er officier sont croates, l’ingénieur monténégrin, le cuisinier polonais et l’équipage russe, nous parlons anglais … et sommes les seuls passagers à bord. Notre cargo, le MS Klostertal de 7 000 tonnes, transporte à l’aller des éléments de haute technologie et au retour de l’aluminium de Sibérie. Le trajet emprunte la mer du Nord, Le Skagerrak, le Kattegat et la mer Baltique. Quatre jours à l’aller, cinq jours sur place et quatre jours pour le retour.


La mer est absolument calme. Cette route maritime est joliment chargée, nous croisons un navire après l’autre, des cargos, des ferries, des voiliers, des pêcheurs. Nous passons d’ailleurs à vue de notre jumeau, le MS Wiesental qui rentre de Saint-Pétersbourg. Au large du Danemark, nous apercevons un immense champ d’éoliennes.


Comme toujours sur un cargo, il n’y a pas de quoi s’ennuyer. La passerelle nous est ouverte, nous pouvons consulter la carte, le radar et discuter de toutes choses avec l’officier de quart. Observer le trafic, supputer la nationalité des navires. Et puis regarder l’équipage à l’ouvrage. En mer, l’air marin érode tout, il faut s’occuper de l’entretien du navire, nettoyer, peindre, le tout à l’huile de coude.
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Notre cargo jumeau, le MS Wiesental





Une fois arrivés à Saint-Pétersbourg le dimanche matin, le douanier nous explique avec sérieux ne pas pouvoir viser nos papiers avant le lendemain. Un discret billet vert (dollars !) règle immédiatement le problème. Sortis de l’enceinte du port, nous rencontrons le matin Dasha, une charmante étudiante recrutée par Internet pour nous servir de guide. Elle nous montre la ville, son côté touristique, dont le musée de l’Ermitage, la cathédrale Saint-Sauveur sur le Sang Versé et le palais Peterhof de Pierre le Grand aux fontaines de type Versailles et aux statues dorées passablement kitsch.
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Cathédrale Saint-Sauveur sur le sang versé





Mais elle nous fait heureusement connaître aussi la face cachée, la réalité quotidienne rude et dure de la vie citadine, ainsi que les petits bistrots dans les rues à l’arrière de la perspective Newski. Nous parcourons ainsi la ville en tram bondé et aussi en autostop payant. Ce dernier système est très pratique, meilleur marché que le taxi, il permet aux possesseurs d’une voiture de mettre du beurre dans leurs épinards. Avec une jolie fille qui leur fait signe, rien de plus facile que de les faire s’arrêter !


Avec cette manière de la visiter, nous avons l’impression de bien sentir le pouls de la ville. Le charme slave n’est pas une légende, et la population se montre très accueillante.
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Jardins du Peterhof





Une fois rentrés, outre les inévitables poupées russes qu’il fallait rapporter à la famille, il nous prend l’envie de déguster chez nous une spécialité ô combien russe. Elle porte le nom d’une riche et ancienne famille de commerçants, les Stroganoff, anoblis pour avoir rendu des services au tsar, et qui est connue pour l’intérêt que ses membres ont porté à l’art, la littérature, l’histoire et l’archéologie. Ils possédaient de très belles bibliothèques et des collections de peintures. Toutefois, leur nom est surtout resté attaché à un mets qui reste un « must » dans notre famille.
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Compote de pommes à la russe (6-8 personnes)


1 kg de pommes reinettes ou boskoop, 5 dl d’eau, 4 cs sucre (100 g environ), 80 g de beurre, jus d’un citron, 1 cs de maïzena, 2-3 pincées de cannelle, 1 pincée de sel, 1 cc de zeste de citron râpé.


Laver et éplucher les pommes, conserver les peaux à part. Couper les pommes en quatre, en retirer les pépins et les mettre dans 5 dl d’eau froide. Ajouter le sucre, la cannelle, le zeste et le jus du citron, porter à ébullition et mijoter pendant 40 minutes. Dans une autre casserole, cuire les peaux à découvert avec 7,5 dl d’eau, filtrer le jus de cuisson après 30 minutes.


Passer les pommes au mixer, ajouter le jus de cuisson des peaux et la maïzena mouillée à l’eau froide, remettre la compote dans la casserole, mixer, ajouter le beurre et le sel. Battre vigoureusement à la spatule en faisant réchauffer à petit feu.


Se sert tiède ou chaud comme dessert avec de la crème fraîche ou telle quelle en accompagnement d’un rôti de porc.


Bœuf Stroganoff (4-6 personnes)


5-600 g de bœuf à braiser, 1 gros poivron rouge, 3 oignons moyens, 2 dl environ de crème aigre, 4 cornichons ou, mieux, 1 petit concombre au vinaigre, beurre fondu ou huile, sel, glutamate, piment d’Espelette ou poivre de Cayenne, maïzena, si possible du fond de sauce, ou alors ½ cube de bouillon.


Couper la viande en tranches fines, perpendiculaires aux fibres du muscle, puis en lanières de 4-5 mm de large. Nettoyer le poivron et le débiter aussi en lanières transversales ; couper les oignons en fines demi-rondelles ; tailler les cornichons ou le concombre au vinaigre en demi-allumettes.


Faire fortement chauffer de la matière grasse dans une grande poêle, saisir la viande en deux fois. La verser dans une casserole dès qu’elle commence à rendre du jus. Ajouter du fond de sauce ou du bouillon, saler et pimenter, laisser mijoter environ une heure.


Remettre du gras dans la poêle, lentement faire suer les oignons et le poivron à couvert avec un peu de sel et une pincée de glutamate. Réserver.


Juste avant de servir, mélanger légumes et viande, la sauce doit être courte. Mouiller la maïzena avec un peu d’eau, puis avec la crème aigre. Ajouter dans la casserole avec les cornichons. Donner un dernier bouillon.


Servir avec du riz ou des nouilles fraîches, cas échéant avec un gratin savoyard préparé avec juste assez de fromage pour lui donner du goût.
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4. Soleil du Sud



Îles lusitaniennes


Loin dans l’Atlantique, après une traversée à la voile quelque peu mouvementée de quelques jours sur un magnifique et authentique trois-mâts, le Sea Cloud (voir les gabiers monter dans la mâture, page précédente), nous débarquons à Funchal sur l’île de Madère.
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Funchal : décoration de porte





Ce chef-lieu n’a rien de très exceptionnel … sauf dans les rues de la vieille ville. En effet, les édiles ont eu l’excellente idée originale d’encourager les propriétaires de toutes ces anciennes maisons à décorer leurs portes. Les artistes convoqués à cet effet s’en sont donné à cœur joie. Sur près de 800 mètres de long, c’est une peinture après l’autre qui reflète un état d’esprit, un rêve, une réalité vagabonde ou une solide préoccupation gastronomique. Elle est tout simplement superbe, cette galerie d’art sans fin !


Sur le plan gastronomique, on raconte volontiers que la cuisine portugaise, ce n’est que 365 façons de préparer la morue. Ce n’est ni exact ni très gentil, car les restaurants portugais ont beaucoup de variétés à offrir. Et de plus, ils sont adorables de gentillesse.


Les randonneurs trouvent dans l’île de Madère d’innombrables pistes dans la montagne. Les seules qui sont plus ou moins à plat, mais aux passages parfois scabreux, longent les « levadas », c’est-à-dire les canaux d’irrigation construits comme les bisses en Valais qui épousent le relief tortueux de la montagne pendant des kiomètres.


Soucieux de ne pas se perdre dans le dédale des petites routes, nous louons un taxi pour deux jours, le temps de parcourir toute l’’île avec quelqu’un qui la connaît bien. Du haut du Pico do Areeiro, on est fasciné par le paysage rocheux intensément tourmenté qui s’offre aux yeux. Plus loin, nous sommes surpris par le brouillard dans la désolation de marais d’altitude, puis la route semble se tenir en équilibre sur une longue épine montagneuse et nous fait descendre vers la mer au soleil, les buissons fleuris et les villages échelonnés le long de la côte.
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Vue du Pico do Areeiro





La végétation est extraordinairement riche avec des fleurs épanouies toute l’année. Nous comprenons bien les étrangers qui viennent se reposer dans l’île aux fleurs et y jouir d’un climat agréable en hiver. Notre chauffeur se montre par ailleurs botaniste émérite, car il nous cite chaque fois le nom anglais et latin d’une plante intéressante, ainsi que ses propriétés!
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Kniphofia avaria ou faux aloès





Sensiblement plus loin et au nord, en plein milieu de l’Atlantique, nous visitons nos amis Ana et Jorge sur l’île de São Miguel dans l’archipel des Açores. Dans cette zone, trois plaques tectoniques se réunissent : euro-asiatique, nord-américaine et africaine. L’activité volcanique est donc toujours perceptible : fumerolles, eau chaude, éruptions comme en 1957/58. Nous admirons entre autres le Lagoa do Fogo (lac de feu) sur São Miguel. Au fond de sa profonde caldeira, enrobé de brume, c’est un endroit très mystérieux. Un autre site de l’île est Furnas, une station thermale où il est possible de cuire toute une potée de viande et légumes simplement en enfouissant la marmite en terre.
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Une terre éminemment volcanique





Certaines traditions religieuses continuent à être vécues avec une grande ferveur, en grande partie à cause des tremblements de terre et des éruptions volcaniques qui ont assez souvent dévasté les îles au fil des siècles. Isolés dans leur archipel, les habitants demandaient ainsi l’appui divin pour calmer la colère de la nature. Il est fréquent que la religion soit propice à des manifestations de nature profane, comme les Sanjoaninas (fêtes de la Saint-Jean) de Terceira. À l’occasion de telles festivités, des kermesses, des marchés, des concerts, des épreuves sportives nautiques, des événements culturels, des foires gastronomiques, des expositions d’artisanat et des courses de taureaux peuvent avoir lieu.


Ana, infirmière à l’origine, s’inquiète de l’usage des pesticides et engrais chimiques. Dans son grand jardin, elle a commencé à faire de la culture biologique, puis sensibilisé des maraîchers à sa démarche. Ainsi est née une association dont les affaires fleurissent maintenant.


Flores (prononcer flourche) et sa petite copine Corvo constituent la terre la plus occidentale d’Europe, ce qui nous plaît énormément. Comme ailleurs aux Açores, les prés sont séparés par des haies d’hortensias qui créent un damier coloré du plus bel effet. Les randonnées y sont de toute beauté, sauf korsqu’au détour du chemin, on se trouve avec un beau taureau sur le pré sans clôture qui regarde d’un œil torve ces intrus!
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Jusqu’en 1994, l’île accueillait une base française, soi-disant pour étudier l’anticyclone des Açores, ainsi qu’on nous le disait quand nous y avons fait halte. Nous avons cependant constaté que tous ces soi-disant scientifiques arboraient une tenue de parachutiste et un béret! Ils surveillaient donc plutôt, à notre humble avis du moins, les allers et venues des satellites qui se baladent au-dessus de nos têtes.


L’île de Faial, quant à elle, est l’escale préférée des navigateurs à voile qui traversent l’Atlantique. La jetée du port de Horta est couverte de dessins et d’écrits, souvenirs du passage de voiliers de toutes nationalités. C’était aussi l’escale obligatoire des hydravions transatlantiques de la Panam au siècle dernier, ainsi que l’indispensable relais du câblage sous l’océan. Au centre de l’île, le cratère du volcan éteint ( ?) éteint aux pentes abruptes de 400 m de profondeur est impressionnant. Et à l’ouest, les nouvelles terres volcaniques de 1957/58, encore toutes noires, côtoient les ruines fantomatiques de l’ancien village et de son phare. Un paysage d’une nudité totale jouxtant la belle verdure alentour.


Pico, comme son nom l’indique, est un pic volcanique dressé dans l’océan en face de Faial. Une île rude, où les habitants vivaient en partie, jusqu’à très récemment, de la chasse à la baleine. On vient aujourd’hui ici pour photographier les cétacés et nager avec les dauphins. Et Pico conserve toujours sont petit panache de fumée blanche pour bien marquer sa présence menaçante.


Terceira recèle aussi les restes de l’activité volcanique qui lui a laissé trois caldeiras et de petits lacs. Quelques soubresauts sont encore ressentis aujourd’hui. Cette île abrite une importante base aérienne, américaine bien sûr. Hormis les légumes et les poissons, les Açores sont aussi connues pour la qualité de leur cheptel bovin (dame, l’herbe verte ne manque pas avec cette humidité latente !), leurs produits laitiers et entre autres de leur beurre salé.


Voici deux recettes des îles Lusitaniennes.
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Baudroie (4-6 personnes)


1 kg de baudroie (lotte), 50 g de beurre, 2 carottes, 1 oignon, 2 gousses d’ail, 2 dl de vin blanc sec, 4 cs de coulis de tomates, 1 bonne pincée de vrai safran (pistils), 3-4 cs de crème, sel, poivre, huile.


Couper la baudroie en morceaux et les carottes en rondelles, hacher les oignons. Mettre le beurre dans une grande poêle ou une cocotte, chauffer et faire revenir la baudroie 10 minutes environ. Ajouter les oignons, les carottes et le vin, saler, poivrer et cuire doucement 5 à 10 minutes. Ajouter le coulis de tomates et le safran, mijoter encore 15 minutes. Rectifier l’assaisonnement si nécessaire, puis ajouter la crème et servir accompagné de pommes vapeur.


Gâteau au beurre (6 personnes)


4 œufs (jaunes séparés des blancs), 250 g de sucre, 3 cuillères à soupe de lait, 200 g de beurre salé, 350 g de farine, 1 cs de poudre à lever, 2 dl de crème fraîche.


Mélanger les jaunes d’œufs avec le sucre et bien battre jusqu’à obtenir une crème blanchâtre et moelleuse. Ajouter le lait et le beurre ramolli. Battre encore un peu. Tamiser la farine avec la poudre à lever. Verser doucement dans la préparation antérieure, en alternant avec la crème. Battre les blancs en neige bien ferme et les incorporer délicatement à la pâte à l’aide d’une fourchette.


Verser dans un moule beurré et fariné. Cuire au four à 180° pendant 40 minutes. Laisser refroidir et démouler.


Espagne


Au lendemain de la guerre, assez jeunes mariés, nous avons traversé toute l’Espagne et nous souvenons encore avec émotion de l’immense cathédrale de Burgos, de l’aqueduc qui traverse Ségovie, du parador enfoui dans la sierra isolée et du vaste plateau de la Mancha avant de descendre sur Cordoue et son extraordinaire mosquée aux mille colonnes. La voiture était empruntée à la maman d’Hideko qui s’occupait pendant ce temps de notre premier-né. Après quelque 5 mille kilomètres de randonnée sur des routes souvent bien détériorées, où il fallait planter les freins en voyant le signe « Obras » (travaux) pour ne pas disparaître dans un trou, nous rentrons à Genève et constatons alors seulement qu’il nous manquait … le cric.


La Costa Brava est dédiée au tourisme. Oui, mais … hors de la route du bord de mer, il est des coins adorables. Par exemple Romanya della Selva dans la forêt au-dessus de San Feliu de Guixols ou les hauts de Rosamar le long de l’ancienne route de diligence, tellement défoncée qu’on ne peut l’emprunter qu’à pied. Nous avons rencontré en balade le long de ce chemin un ancien relais de diligence couvert de ronces et de toiles d’araignées, ainsi qu’un petit monastère habité par trois moines qui se sont réfugiés à l’intérieur en nous voyant. Dieu sait pourquoi.


Barcelone vaut pour ses ramblas toujours très animés et surtout pour ce magnifique projet de l’architecte Gaudi qu’est l’église de la Sagrada Familia. Exemple assez rare, la construction de celle-ci est exclusivement financée par les aumônes, il a faut donc très longtemps pour la réaliser, et elle n’est du reste pas encore terminée. Sa visite est toute une aventure, tant il y a de détails admirables à découvrir. Gaudi a également conçu entre autres la décoration du parc Güell, un lieu enchanteur à la vue splendide !


Valence s’est modernisée de nos jours à toute allure avant d’accueillir la Coupe de l’America. La Cité des Arts et des Sciences, qui occupe le lit abandonné par le fleuve Turia, en est un exemple assez extraordinaire. La vieille ville, quant à elle, a gardé tout son charme. Nous nous baladons dans les rues et ruelles proches de la cathédrale, dégustons une « horchada » l’après-midi dans une de ces « horchaderias » si joliment décorées de tableaux en faïence. Et le soir, un repas délicieux dans un petit restaurant à découvrir dans une ruelle, les tapas dégustées au coin du bar, arrosées d’un vin local. Nous admirons aussi son marché couvert central. Il paraît que c’est l’un des plus vastes d’Europe, construit en structure métallique du genre Eiffel et plein de sujets art déco avec des parois d’azulejos et bien sûr toute une foule de chalands amateurs de bonne chère. Il est réconfortant de voir une ville d’un million d’habitants, dont le port de conteneurs est immense, aux innombrables touristes, savoir faire preuve d’un modernisme hardi tout en conservant envers et contre tout son caractère propre et le grand charme de son intimité historique.
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Le marché d’autrefois en azulejos





Sans compter tous ces petits restaurants, dont certains sont si discrets dans une ruelle que les touristes ne peuvent les voir, mais les autochtones savent comment les trouver et les apprécient beaucoup.


Le plat de porc à la tomate décrit ciaprès, par exemple, fait en principe partie des tapas et se sert avec des gressins, mais peut aussi constituer un plat principal.
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Grenade : les jardins du Generalife





Voici Grenade en Andalousie. Quand il y a longtemps, nous étions arrivés par la route venant de Torre del Mar, il nous avait fallu rouler toute la journée avec précaution dans un univers de Far West sans rencontrer âme qui vive. Mais au bout, quel émerveillement que cette oasis verte de Grenade et de ses palais, l’Alhambra majestueux et surtout le Generalife aux lignes si pures ! Près des plans d’eau aux nénuphars et à l’ombre d’une végétation exubérante, on se prend à imaginer ce que fut ici la vie arabe du 8e au 15e siècle.
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