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I



Introduction à l’aide de laquelle le lecteur
fera connaissance avec les principaux personnages de cette histoire
et avec l’auteur qui l’a écrite.



Je passais, en 1831, devant la porte de Chevet, lorsque j’aperçus,
dans la boutique, un Anglais qui tournait et retournait en tous
sens une tortue qu’il marchandait avec l’intention d’en faire,
aussitôt qu’elle serait devenue sa propriété, une turtle
soup.



L’air de résignation profonde avec lequel le pauvre animal se
laissait examiner, sans même essayer de se soustraire en rentrant
dans son écaille, au regard cruellement gastronomique de son
ennemi, me toucha. Il me prit une envie soudaine de l’arracher à la
marmite, dans laquelle étaient déjà plongées ses pattes de
derrière ; j’entrai dans le magasin, où j’étais fort connu à
cette époque, et, faisant un signe de l’œil à madame Beauvais, je
lui demandai si elle m’avait conservé la tortue que j’avais
retenue, la veille, en passant.



Madame Beauvais me comprit avec cette soudaineté d’intelligence qui
distingue la classe marchande parisienne, et, faisant glisser
poliment la bête des mains du marchandeur, elle la remit entre les
miennes, en disant, avec un accent anglais très prononcé, à notre
insulaire, qui la regardait la bouche béante :



– Pardon, milord, la petite tortue, il être vendue à monsieur
depuis ce matin.



– Ah ! me dit en très bon français le milord improvisé,
c’est à vous, monsieur, qu’appartient cette charmante bête ?



– Yes, yes, milord, répondit madame Beauvais.



– Eh bien, monsieur, continua-t-il, vous avez là un petit
animal qui fera d’excellente soupe ; je n’ai qu’un regret,
c’est qu’il soit le seul de son espèce que possède en ce moment
madame la marchande.



– Nous have la espoir d’en recevoir d’autres demain
matin, répondit madame Beauvais.



– Demain, il sera trop tard, répondit froidement
l’Anglais ; j’ai arrangé toutes mes affaires pour me brûler la
cervelle cette nuit, et je désirais, auparavant, manger une soupe à
la tortue.



En disant ces mots, il me salua et sortit.



– Pardieu ! me dis-je après un moment de réflexion, c’est
bien le moins qu’un aussi galant homme se passe un dernier caprice.



Et je m’élançai hors du magasin en criant, comme madame
Beauvais :



– Milord ! milord !



Mais je ne savais pas où milord était passé ; il me fut
impossible de mettre la main dessus.



Je revins chez moi tout pensif : mon humanité envers une bête
était devenue une inhumanité envers un homme. La singulière machine
que ce monde, où l’on ne peut faire le bien de l’un sans le mal de
l’autre ! Je gagnai la rue de l’Université, je montai mes
trois étages, et je déposai mon acquisition sur le tapis.



C’était tout bonnement une tortue de l’espèce la plus
commune : testudo lutaria, sive aquarum
dulcium ; ce qui veut dire, selon Linné chez les anciens,
et selon Ray chez les modernes, tortue de marais ou tortue d’eau
douce*1.



Or, la tortue de marais ou la tortue d’eau douce tient à peu près,
dans l’ordre social des chéloniens, le rang correspondant à celui
que tiennent chez nous, dans l’ordre civil, les épiciers, et, dans
l’ordre militaire, la garde nationale.



C’était bien, du reste, le plus singulier corps de tortue qui eût
jamais passé les quatre pattes, la tête et la queue par les
ouvertures d’une carapace. À peine se sentit-elle sur le plancher,
qu’elle me donna une preuve de son originalité en piquant droit
vers la cheminée avec une rapidité qui lui valut à l’instant même
le nom de Gazelle, en faisant tous ses efforts pour passer
entre les branches du garde-cendre, afin d’arriver jusqu’au feu,
dont la lueur l’attirait ; enfin, voyant, au bout d’une heure,
que ce qu’elle désirait était impossible, elle prit le parti de
s’endormir, après avoir préalablement passé sa tête et ses pattes
par l’une des ouvertures les plus rapprochées du foyer, choisissant
ainsi, pour son plaisir particulier, une température de cinquante à
cinquante-cinq degrés de chaleur, à peu près ; ce qui me fit
croire que, soit vocation, soit fatalité, elle était destinée à
être rôtie un jour ou l’autre, et que je n’avais fait que changer
son mode de cuisson en la retirant du pot-au-feu de mon Anglais
pour la transporter dans ma chambre. La suite de cette histoire
prouvera que je ne m’étais pas trompé.



Comme j’étais obligé de sortir et que je craignais qu’il n’arrivât
malheur à Gazelle, j’appelai mon domestique.



– Joseph, lui dis-je, lorsqu’il parut, vous prendrez garde à
cette bête.



Il s’en approcha avec curiosité.



– Ah ! tiens, dit-il, c’est une tortue... Ça porte une
voiture.



– Oui, je le sais ; mais je désire qu’il ne vous en
prenne jamais l’envie d’en faire l’expérience.



– Oh ! ça ne lui ferait pas de mal, reprit Joseph, qui
tenait à déployer devant moi ses connaissances en histoire
naturelle ; la diligence de Laon passerait sur son dos,
qu’elle ne l’écraserait pas.



Joseph citait la diligence de Laon, parce qu’il était de Soissons.



– Oui, lui dis-je, je crois bien que la grande tortue de mer,
la tortue franche, testudo mydas, pourrait porter un pareil
poids ; mais je doute que celle-ci, qui est de plus petite
espèce...



– Ça ne veut rien dire, reprit Joseph : c’est fort comme
un Turc, ces petites bêtes-là ; et, voyez-vous, une charrette
de roulier passerait...



– C’est bien, c’est bien ; vous lui achèterez de la
salade et des escargots.



– Tiens ! des escargots ?... Est-ce qu’elle a mal à
la poitrine ? Le maître chez lequel j’étais avant d’entrer
chez monsieur prenait du bouillon d’escargots parce qu’il était
physique ; – eh bien, ça ne l’a pas empêché...



Je sortis sans écouter le reste de l’histoire ; au milieu de
l’escalier, je m’aperçus que j’avais oublié mon mouchoir de
poche : je remontai aussitôt. Je trouvai Joseph, qui ne
m’avait pas entendu rentrer, faisant l’Apollon du Belvédère, un
pied posé sur le dos de Gazelle et l’autre suspendu en l’air, afin
que pas un grain des cent trente livres que le drôle pesait ne fût
perdu par la pauvre bête.



– Que faites-vous là, imbécile ?



– Je vous l’avais bien dit, monsieur, répondit Joseph tout
fier de m’avoir prouvé en partie ce qu’il avançait.



– Donnez-moi un mouchoir, et ne touchez jamais à cette bête.



– Voilà, monsieur, me dit Joseph en m’apportant l’objet
demandé... Mais il n’y a aucune crainte à avoir pour elle... un
wagon passerait dessus...



Je m’enfuis au plus vite ; mais je n’avais pas descendu vingt
marches, que j’entendis Joseph qui fermait ma porte en marmottant
entre ses dents :



– Pardieu ! je sais ce que je dis... Et puis, d’ailleurs,
on voit bien, à la conformation de ces animaux, qu’un canon chargé
à mitraille pourrait...



Heureusement, le bruit qu’on faisait dans la rue m’empêcha
d’entendre la fin de la maudite phrase.



Le soir, je rentrai assez tard, comme c’est ma coutume. Aux
premiers pas que je fis dans ma chambre, je sentis que quelque
chose craquait sous ma botte. Je levai vitement le pied, rejetant
tout le poids de mon corps sur l’autre jambe : le même
craquement se fit entendre de nouveau ; je crus que je
marchais sur des œufs. Je baissai ma bougie... Mon tapis était
couvert d’escargots.



Joseph m’avait ponctuellement obéi : il avait acheté de la
salade et des escargots, avait mis le tout dans un panier au milieu
de ma chambre ; dix minutes après, soit que la température de
l’appartement les eût dégourdis, soit que la peur d’être croqués se
fût emparée d’eux, toute la caravane s’était mise en route, et elle
avait même déjà fait passablement de chemin ; ce qui était
facile à juger par les traces argentées qu’ils avaient laissées sur
les tapis et sur les meubles.



Quant à Gazelle, elle était restée au fond du panier, contre les
parois duquel elle n’avait pu grimper. Mais quelques coquilles
vides me prouvèrent que la fuite des Israélites n’avait pas été si
rapide, qu’elle n’eût mis la dent sur quelques-uns avant qu’ils
eussent le temps de traverser la mer Rouge.



Je commençai aussitôt une revue exacte du bataillon qui manœuvrait
dans ma chambre, et par lequel je me souciais peu d’être chargé
pendant la nuit ; puis, prenant délicatement de la main droite
tous les promeneurs, je les fis rentrer, les uns après les autres,
dans leur corps de garde, que je tenais de la main gauche, et dont
je fermai le couvercle sur eux.



Au bout de cinq minutes, je m’aperçus, que, si je laissais toute
cette ménagerie dans ma chambre, je courais le risque de ne pas
dormir une minute ; c’était un bruit, comme si on eût enfermé
une douzaine de souris dans un sac de noix : je pris donc le
parti de transporter le tout à la cuisine.



Chemin faisant, je songeai qu’au train dont allait Gazelle, je la
trouverais morte d’indigestion le lendemain si je la laissais au
milieu d’un magasin de vivres aussi copieux ; au même moment
et comme par inspiration, j’avisai dans mon souvenir certain baquet
placé dans la cour et dans lequel le restaurateur du
rez-de-chaussée mettait dégorger son poisson : cela me parut
une si merveilleuse hôtellerie pour une testudo aquarum
dulcium, que je jugeai inutile de me casser la tête à lui en
chercher une autre, et que, la tirant de son réfectoire, je la
portai directement au lieu de sa destination.



Je remontai bien vite et m’endormis, persuadé que j’étais l’homme
de France le plus ingénieux en expédients.



Le lendemain, Joseph me réveilla dès le matin.



– Oh ! monsieur, en voilà une farce ! me dit-il en
se plantant devant mon lit.



– Quelle farce ?



– Celle que votre tortue a faite.



– Comment ?



– Eh bien, croiriez-vous qu’elle est sortie de votre
appartement, ça, je ne sais pas comment... qu’elle a descendu les
trois étages, et qu’elle a été se mettre au frais dans le vivier du
restaurateur ?



– Imbécile ! tu n’as pas deviné que c’était moi qui l’y
avais portée ?



– Ah bon !... Vous avez fait là un beau coup,
alors !



– Pourquoi cela ?



– Pourquoi ? Parce qu’elle a mangé la tanche, une tanche
superbe qui pesait trois livres.



– Allez me chercher Gazelle, et apportez-moi des balances.



Pendant que Joseph exécutait cet ordre, j’allai à ma bibliothèque,
j’ouvris mon Buffon à l’article tortue ; car je tenais à
m’assurer si ce chélonien était ichtyophage, et je lus ce qui
suit :



« Cette tortue d’eau douce, testudo aquarum dulcium,
(c’était bien cela), aime surtout les marais et les eaux
dormantes ; lorsqu’elle est dans une rivière ou dans un étang,
alors elle attaque tous les poissons indistinctement, même les plus
gros : elle les mord sous le ventre, les y blesse fortement,
et, lorsqu’ils sont épuisés par la perte du sang, elle les dévore
avec la plus grande avidité et ne laisse guère que les arêtes, la
tête des poissons, et même leur vessie natatoire, qui remonte
quelquefois à la surface de l’eau. »



– Diable ! diable ! dis-je ; le restaurateur a
pour lui M. de Buffon : ce qu’il dit pourrait bien
être vrai.



J’étais en train de méditer sur la probabilité de l’accident,
lorsque Joseph rentra, tenant l’accusée d’une main et les balances
de l’autre.



– Voyez-vous, me dit Joseph, ça mange beaucoup, ces sortes
d’animaux, pour entretenir leurs forces, et du poisson surtout,
parce que c’est très nourrissant ; est-ce que vous croyez que,
sans cela, ça pourrait porter une voiture ?... Voyez, dans les
ports de mer, comme les matelots sont robustes ; c’est parce
qu’ils ne mangent que du poisson.



J’interrompis Joseph.



– Combien pesait la tanche ?



– Trois livres : c’est neuf francs que le garçon réclame.



– Et Gazelle l’a mangée tout entière ?



– Oh ! elle n’a laissé que l’arête, la tête et la vessie.



– C’est bien cela ! M. de Buffon est un grand
naturaliste*2.
Cependant, continuai-je à demi-voix, trois livres... cela me paraît
fort.



Je mis Gazelle dans la balance ; elle ne pesait que deux
livres et demie avec sa carapace.



Il résultait de cette expérience, non point que Gazelle fût
innocente du fait dont elle était accusée, mais qu’elle devait
avoir commis le crime sur un cétacé d’un plus médiocre volume.



Il paraît que ce fut aussi l’avis du garçon ; car il parut
fort content de l’indemnité de cinq francs que je lui donnai.



L’aventure des limaçons et l’accident de la tanche me rendirent
moins enthousiaste de ma nouvelle acquisition ; et, comme le
hasard fit que je rencontrai, le même jour, un de mes amis, homme
original et peintre de génie, qui faisait à cette époque une
ménagerie de son atelier, je le prévins que j’augmenterais le
lendemain sa collection d’un nouveau sujet, appartenant à
l’estimable catégorie des chéloniens, ce qui parut le réjouir
beaucoup.



Gazelle coucha cette nuit dans ma chambre, où tout se passa fort
tranquillement, vu l’absence des escargots.



Le lendemain, Joseph entra chez moi, comme d’habitude, roula le
tapis de pied de mon lit, ouvrit la fenêtre, et se mit à le secouer
pour en extraire la poussière ; mais tout à coup il poussa un
grand cri et se pencha hors de la fenêtre comme s’il eût voulu se
précipiter.



– Qu’y a-t-il donc, Joseph ? dis-je à moitié éveillé.



– Ah ! monsieur, il y a que votre tortue était couchée
sur le tapis, je ne l’ai pas vue...



– Et... ?



– Et, ma foi ! sans le faire exprès, je l’ai secouée par
la fenêtre.



– Imbécile !...



Je sautai à bas de mon lit.



– Tiens ! dit Joseph, dont la figure et la voix
reprenaient une expression de sérénité tout à fait rassurante,
tiens ! elle mange un chou !



En effet, la bête, qui avait rentré par instinct tout son corps
dans sa cuirasse, était tombée par hasard sur un tas d’écailles
d’huîtres, dont la mobilité avait amorti le coup, et, trouvant à sa
portée un légume à sa convenance, elle avait sorti tout doucement
la tête hors de sa carapace, et s’occupait de son déjeuner aussi
tranquillement que si elle ne venait pas de tomber d’un troisième
étage.



– Je vous le disais bien, monsieur ! répétait Joseph dans
la joie de son âme, je vous le disais bien, qu’à ces animaux rien
ne leur faisait. – Eh bien, pendant qu’elle mange, voyez-vous, une
voiture passerait dessus...



– N’importe, descendez vite et allez me la chercher.



Joseph obéit. Pendant ce temps, je m’habillai, occupation que j’eus
terminée avant que Joseph reparût ; je descendis donc à sa
rencontre et le trouvai pérorant au milieu d’un cercle de curieux,
auxquels il expliquait l’événement qui venait d’arriver.



Je lui pris Gazelle des mains, sautai dans un cabriolet, qui me
descendit faubourg Saint-Denis, n° 109 ; je montai cinq
étages, et j’entrai dans l’atelier de mon ami, qui était en train
de peindre.



Il y avait autour de lui un ours couché sur le dos, et jouant avec
une bûche ; un singe assis sur une chaise et arrachant, les
uns après les autres, les poils d’un pinceau ; et, dans un
bocal, une grenouille accroupie sur la troisième traverse d’une
petite échelle, à l’aide de laquelle elle pouvait monter jusqu’à la
surface de l’eau.



Mon ami s’appelait Decamps, l’ours Tom, le singe Jacques
Ier*3, et la grenouille
mademoiselle Camargo.



	

* On sait que les reptiles sont divisés en quatre
catégories : les chéloniens ou tortues, qui occupent le
premier rang ; les sauriens ou lézards, qui occupent le
second ; les ophidiens ou serpents, qui occupent le
troisième ; enfin les batraciens ou grenouilles, qui occupent
le quatrième.




	

* Comme il faut rendre à chacun ce qui lui appartient, c’est
au continuateur de M. de Buffon, M. Dandin, qu’il faut renvoyer cet
éloge.




	

* Ainsi nommé pour le distinguer de Jacques II, individu de
la même espèce, appartenant à Tony Johannot.








II



Comment Jacques Ier voua une
haine féroce à Tom, et cela à propos d’une carotte.



Mon entrée fit révolution.



Decamps leva les yeux de dessus ce merveilleux petit tableau des
Chiens savants que vous connaissez tous, et qu’il achevait
alors.



Tom se laissa tomber sur le nez la bûche avec laquelle il jouait,
et s’enfuit en grognant dans sa niche, bâtie entre les deux
fenêtres.



Jacques Ier jeta vivement son pinceau derrière lui et
ramassa une paille qu’il porta innocemment à sa bouche avec sa main
droite, tandis qu’il se grattait la cuisse de la main gauche et
levait béatement les yeux au ciel.



Enfin, mademoiselle Camargo monta languissamment un degré de son
échelle ; ce qui, dans toute autre circonstance, aurait pu
être considéré comme un signe de pluie.



Et moi, je posai Gazelle à la porte de la chambre, sur le seuil de
laquelle je m’étais arrêté en disant :



– Cher ami, voilà la bête. Vous voyez que je suis de parole.



Gazelle n’était pas dans un moment heureux : le mouvement du
cabriolet l’avait tellement désorientée, que, pour rassembler
probablement toutes ses idées et réfléchir à sa situation le long
de la route, elle avait rentré toute sa personne sous sa
carapace ; ce que je posais par terre avait donc l’air tout
bonnement d’une écaille vide.



Néanmoins, lorsque Gazelle sentit, par la reprise de son centre de
gravité, qu’elle adhérait à un terrain solide, elle se hasarda de
montrer son nez à l’ouverture supérieure de son écaille ; pour
plus de sûreté, cependant, cette partie de sa personne était
prudemment accompagnée de ses deux pattes de devant ; en même
temps, et comme si tous les membres eussent unanimement obéi à
l’élasticité d’un ressort intérieur, les deux pattes de derrière et
la queue parurent à l’extrémité inférieure de la carapace. Cinq
minutes après, Gazelle avait mis toutes voiles dehors.



Elle resta cependant encore un instant en panne, branlant la tête à
droite et à gauche comme pour s’orienter ; puis tout à coup
ses yeux devinrent fixes, et elle s’avança, aussi rapidement que si
elle eût disputé le prix de la course au lièvre de La Fontaine,
vers une carotte gisant aux pieds de la chaise qui servait de
piédestal à Jacques Ier.



Celui-ci regarda d’abord avec assez d’indifférence la nouvelle
arrivée s’avancer de son côté ; mais, dès qu’il s’aperçut du
but qu’elle paraissait se proposer, il donna des signes d’une
inquiétude réelle, qu’il manifesta par un grognement sourd, qui
dégénéra, au fur et à mesure qu’elle gagnait du terrain, en cris
aigus interrompus par des craquements de dents. Enfin, lorsqu’elle
ne fut plus qu’à un pied de distance du précieux légume,
l’agitation de Jacques prit tout le caractère d’un désespoir
réel ; il saisit, d’une main, le dossier de son siège, et, de
l’autre, la traverse recouverte de paille, et, probablement dans
l’espoir d’effrayer la bête parasite qui venait lui rogner son
dîner, il secoua la chaise de toute la force de ses poignets,
jetant ses deux pieds en arrière comme un cheval qui rue, et
accompagnant ses évolutions de tous les gestes et de toutes les
grimaces qu’il croyait capables de démonter l’impassibilité
automatique de son ennemi. – Mais tout était inutile ; Gazelle
n’en faisait pas pour cela un pas moins vite que l’autre. Jacques
Ier ne savait plus à quel saint se vouer.



Heureusement pour Jacques qu’il lui arriva, en ce moment, un
secours inattendu. Tom, qui s’était retiré dans sa loge à mon
arrivée, avait fini par se familiariser avec ma présence, et
prêtait, comme nous tous, une certaine attention à la scène qui se
passait ; étonné d’abord de voir se remuer cet animal inconnu,
devenu, grâce à moi, commensal de son logis, il l’avait suivi dans
sa course vers la carotte avec une curiosité croissante. Or, comme
Tom ne méprisait pas non plus les carottes, lorsqu’il vit Gazelle
près d’atteindre le précieux légume, il fit trois pas en trottant
et, levant sa grosse patte, il la posa lourdement sur le dos de la
pauvre bête, qui, frappant la terre du plat de son écaille, rentra
incontinent dans sa carapace et resta immobile à deux pouces de
distance du comestible qui mettait en ce moment en jeu une triple
ambition. Tom parut fort étonné de voir disparaître, comme par
enchantement, tête, pattes et queue. Il approcha son nez de la
carapace, souffla bruyamment dans les ouvertures ; enfin, et
comme pour se rendre plus parfaitement compte de la singulière
organisation de l’objet qu’il avait sous les yeux, il le prit, le
tournant et le retournant entre ses deux pattes ; puis, comme
convaincu qu’il s’était trompé en concevant l’absurde idée qu’une
pareille chose fût douée de la vie et pût marcher, il la laissa
négligemment retomber, prit la carotte entre ses dents, et se mit
en devoir de regagner sa niche.



Ce n’était point là l’affaire de Jacques : il n’avait pas
compté que le service que lui rendait son ami Tom serait gâté par
un pareil trait d’égoïsme ; mais, comme il n’avait pas pour
son camarade le même respect que pour l’étrangère, il sauta
vivement de la chaise où il était prudemment resté pendant la scène
que nous venons de décrire, et, saisissant d’une main, par sa
chevelure verte, la carotte que Tom tenait par la racine, il se
raidit de toutes ses forces, grimaçant, jurant, claquant des dents,
tandis que, de la patte qui lui restait libre, il allongeait force
soufflets sur le nez de son pacifique antagoniste, qui, sans
riposter, mais aussi sans lâcher l’objet en litige, se contentait
de coucher ses oreilles sur son cou, de fermer ses petits yeux
noirs chaque fois que la main agile de Jacques se mettait en
contact avec sa grosse figure ; enfin la victoire resta, comme
la chose arrive ordinairement, non pas au plus fort, mais au plus
effronté. Tom desserra les dents, et Jacques, possesseur de la
bienheureuse carotte, s’élança sur une échelle, emportant le prix
du combat, qu’il alla cacher derrière un plâtre de Malagutti, sur
un rayon fixé à six pieds de terre ; cette opération finie, il
descendit plus tranquillement, certain qu’il n’y avait ni ours ni
tortue capables de l’aller dénicher là.



Arrivé au dernier échelon, et lorsqu’il s’agit de remettre pied à
terre, il s’arrêta prudemment, et, jetant les yeux sur Gazelle,
qu’il avait oubliée dans la chaleur de sa dispute avec Tom, il
s’aperçut qu’elle se trouvait dans une position qui n’était rien
moins qu’offensive.



En effet, Tom, au lieu de la replacer avec soin dans la situation
où il l’avait prise, l’avait, comme nous l’avons dit, négligemment
laissée tomber à tout hasard, de sorte qu’en reprenant ses sens, la
malheureuse bête, au lieu de se retrouver dans sa situation
normale, c’est-à-dire sur le ventre, s’était retrouvée sur le dos,
position, comme chacun le sait, antipathique au suprême degré à
tout individu faisant partie de la race des chéloniens.



Il fut facile de voir à l’expression de confiance avec laquelle
Jacques s’approcha de Gazelle, qu’il avait jugé au premier abord
que son accident la mettait hors d’état de faire aucune défense.
Cependant, arrivé à un demi-pied du monstrum horrendum, il
s’arrêta un instant, regarda dans l’ouverture tournée de son côté,
et se mit, sous un air de négligence apparente, à en faire le tour
avec précaution, l’examinant à peu près comme un général fait d’une
ville qu’il veut assiéger. Cette reconnaissance achevée, il
allongea la main doucement, toucha du bout du doigt l’extrémité de
l’écaille ; puis aussitôt, se rejetant lestement en arrière,
il se mit, sans perdre de vue l’objet qui le préoccupait, à danser
joyeusement sur ses pieds et ses mains, accompagnant ce mouvement
d’une espèce de chant de victoire qui lui était habituel toutes les
fois que, par une difficulté vaincue ou un péril affronté, il
croyait avoir à se féliciter de son habileté ou de son courage.



Cependant cette danse et ce chant s’interrompirent
soudainement ; une idée nouvelle traversa le cerveau de
Jacques, et parut absorber toutes ses facultés pensantes. Il
regarda attentivement la tortue, à laquelle sa main, en la
touchant, avait imprimé un mouvement d’oscillation que rendait plus
prolongé la forme sphérique de son écaille, s’en approcha, marchant
de côté comme un crabe ; puis, arrivé près d’elle, se leva sur
ses pieds de derrière, l’enjamba comme fait un cavalier de son
cheval, la regarda un instant se mouvoir entre ses deux
jambes ; enfin, complètement rassuré, à ce qu’il paraît, par
l’examen approfondi qu’il venait d’en faire, il s’assit sur ce
siège mobile, et lui imprimant, sans cependant que ses pieds
quittassent la terre, un mouvement rapide d’oscillation, il se
balança joyeusement, se grattant le côté et clignant les yeux,
gestes qui, pour ceux qui le connaissent, étaient l’expression
d’une joie indéfinissable.



Tout à coup Jacques poussa un cri perçant, fit un bond
perpendiculaire de trois pieds, retomba sur les reins, et,
s’élançant sur son échelle, alla se réfugier derrière la tête de
Malagutti. Cette révolution était causée par Gazelle, qui, fatiguée
d’un jeu dans lequel le plaisir n’était évidemment pas pour elle,
avait enfin donné signe de vie en éraflant de ses pattes froides et
aiguës les cuisses pelées de Jacques Ier, qui fut
d’autant plus bouleversé de cette agression, qu’il ne s’attendait à
rien moins qu’une attaque de ce côté.



En ce moment, un acheteur entra, et Decamps me fit signe qu’il
désirait rester seul. Je pris mon chapeau et ma canne, et
m’éloignai.



J’étais sur le palier, lorsque Decamps me rappela.



– À propos, me dit-il, venez donc demain passer la soirée avec
nous.



– Que faites-vous donc demain ?



– Nous avons souper et lecture.



– Bah !



– Oui, mademoiselle Camargo doit manger un cent de mouches, et
Jadin lire un manuscrit.




III



Comment mademoiselle Camargo tomba en la
possession de M. Decamps.



Malgré l’invitation verbale que Decamps m’avait faite, je reçus le
lendemain une lettre imprimée. Ce double emploi avait pour but de
me rappeler la tenue de rigueur, les invités ne devant être admis
qu’en robe de chambre et pantoufles. Je fus exact à l’heure et
fidèle à l’uniforme.



C’est une curieuse chose à voir, que l’atelier d’un peintre,
lorsqu’il a coquettement pendu à ses quatre murailles, pour faire
honneur aux invités, ses joyaux des grands jours, fournis par les
quatre parties du monde. Vous croyez entrer dans la demeure d’un
artiste, et vous vous trouvez au milieu d’un musée qui ferait
honneur à plus d’une ville préfectorale de France. Ces armures, qui
représentent l’Europe au Moyen Âge, datent de divers règnes et
trahissent, par leur forme, l’époque de leur fabrication. Celle-ci,
brunie sur les deux côtés de la poitrine, avec son arête aiguë et
brillante et son crucifix gravé, aux pieds duquel est une Vierge en
prière avec cette légende : Mater Dei, ora pro
nobis, a été forgée en France et offerte au roi Louis XI,
qui la fit appendre aux murs de son vieux château de
Plessis-les-Tours. Celle-là, dont la poitrine bombée porte encore
la marque des coups de masse dont elle a garanti son maître, a été
bosselée dans les tournois de l’empereur Maximilien, et nous arrive
d’Allemagne. Cette autre, qui représente en relief les robustes
travaux d’Hercule, a peut-être été portée par le roi
François Ier, et sort certainement des ateliers
florentins de Benvenuto Cellini. Ce tomahawk canadien et ce couteau
à scalper viennent d’Amérique : l’un a brisé des têtes
françaises et l’autre enlevé des chevelures parfumées. Ces flèches
et ce krid sont indiens ; le fer des unes et la lame de
l’autre sont mortels, car ils ont été empoisonnés dans le suc des
herbes de Java. Ce sabre recourbé a été trempé à Damas. Ce yatagan,
qui porte sur sa lame autant de crans qu’il a coupé de têtes, a été
arraché aux mains mourantes d’un Bédouin. Enfin, ce long fusil à la
crosse et aux capucines d’argent, a été rapporté de la Casaubah par
Isabey peut-être, qui l’aura troqué avec Yousouf contre un croquis
de la rade d’Alger ou un dessin du fort l’Empereur.



Maintenant que nous avons examiné, les uns après les autres, ces
trophées dont chacun représente un monde, jetez les yeux sur ces
tables où sont épars, pêle-mêle, mille objets différents, étonnés
de se trouver réunis. Voici des porcelaines du Japon, des figurines
égyptiennes, des couteaux espagnols, des poignards turcs, des
stylets italiens, des pantoufles algériennes, des calottes de
Circassie, des idoles du Gange, des cristaux des Alpes.
Regardez : il y en a pour un jour.



Sous vos pieds, ce sont des peaux de tigre, de lion, de léopard,
enlevées à l’Asie et à l’Afrique ; sur vos têtes, les ailes
étendues et comme douées de la vie, voilà le goéland, qui, au
moment où la vague se courbe pour retomber, passe sous sa voûte
comme sous une arche ; le margat, qui, lorsqu’il voit
apparaître un poisson à la surface de l’eau, plie ses ailes et se
laisse tomber sur lui comme une pierre ; le guillemot, qui, au
moment où le fusil du chasseur se dirige contre lui, plonge, pour
ne reparaître qu’à une distance qui le met hors de sa portée ;
enfin le martin-pêcheur, cet alcyon des anciens, sur le plumage
duquel étincellent les couleurs les plus vives de l’aigue marine et
du lapis-lazuli.



Mais ce qui, un soir de réception
chez un peintre, est surtout digne de fixer l’attention d’un
amateur, c’est la collection hétérogène de pipes toutes bourrées
qui attendent, comme l’homme de Prométhée, qu’on dérobe pour elle
le feu du ciel. Car, afin que vous le sachiez, rien n’est plus
fantasque et plus capricieux que l’esprit des fumeurs. L’un préfère
la simple pipe de terre, à laquelle nos vieux grognards ont donné
le nom expressif de brûle-gueule ; celle-là se charge tout
simplement avec le tabac de la régie, dit tabac de caporal. L’autre
ne peut approcher de ses lèvres délicates que le bout ambré de la
chibouque arabe, et celle-là se bourre avec le tabac noir d’Alger
ou le tabac vert de Tunis. Celui-ci, grave comme un chef de Cooper,
tire méthodiquement du calumet pacifique des bouffées de
maryland ; celui-là, plus sensuel qu’un nabab, tourne comme un
serpent autour de son bras le tuyau flexible de son hucca indien,
qui ne laisse arriver à sa bouche la vapeur du latakieh que
refroidie et parfumée de rose et de benjoin. Il y en a qui, dans
leurs habitudes, préfèrent la pipe d’écume de l’étudiant allemand,
et le vigoureux cigare belge haché menu, au narghilé turc, chanté
par Lamartine, et au tabac du Sinaï, dont la réputation hausse et
baisse selon qu’il a été récolté sur la montagne ou dans la plaine.
D’autres sont enfin qui, par originalité ou par caprice, se
disloquent le cou pour maintenir dans une position perpendiculaire
le gourgouri des nègres, tandis qu’un complaisant ami, monté sur
une chaise, essaye, à grand renfort de braise et de souffle
pulmonique, de sécher d’abord et d’allumer ensuite l’herbe
glaiseuse de Madagascar.



Lorsque j’entrai chez l’amphitryon, tous les choix étaient faits et
toutes les places étaient prises ; mais chacun se serra à ma
vue ; et, par un mouvement qui aurait fait honneur par sa
précision à une compagnie de la garde nationale, tous les tuyaux,
qu’ils fussent de bois ou de terre, de corne ou d’ivoire, de jasmin
ou d’ambre, se détachèrent des lèvres amoureuses qui les
pressaient, et s’étendirent vers moi. Je fis, de la main, un signe
de remerciement, tirai de ma poche du papier réglisse, et me mis à
rouler entre mes doigts le cigarillo andalou avec toute la patience
et l’habileté d’un vieil Espagnol.



Cinq minutes après, nous nagions dans une atmosphère à faire
marcher un bateau à vapeur de la force de cent vingt chevaux.



Autant que cette fumée pouvait le permettre, on distinguait, outre
les invités, les commensaux ordinaires de la maison, avec lesquels
le lecteur a déjà fait connaissance. C’était Gazelle, qui, à dater
de ce soir-là, avait été prise d’une préoccupation
singulière : c’était celle de monter le long de la cheminée de
marbre, afin d’aller se chauffer à la lampe, et qui se livrait avec
acharnement à cet incroyable exercice. C’était Tom, dont Alexandre
Decamps s’était fait un appui, à peu près comme on fait d’un
coussin de divan, et qui, de temps en temps, dressait tristement sa
bonne tête sous le bras de son maître, soufflait bruyamment pour
repousser la fumée qui lui entrait dans les narines, puis se
recouchait avec un gros soupir. C’était Jacques Ier,
assis sur un tabouret à côté de son vieil ami Fau qui, à grands
coups de cravache, avait mené son éducation au point de perfection
où elle était parvenue, et pour lequel il avait la reconnaissance
la plus grande et surtout l’obéissance la plus passive. Enfin,
c’était, au milieu du cercle, et de son bocal, mademoiselle
Camargo, dont les exercices gymnastiques et gastronomiques devaient
plus particulièrement faire les délices de la soirée.



Il est important, arrivés au point où nous en sommes, de jeter un
coup d’œil en arrière, et d’apprendre à nos lecteurs par quel
concours inouï de circonstances mademoiselle Camargo, qui était née
dans la plaine Saint-Denis, se trouvait réunie à Tom, qui était
originaire du Canada, à Jacques, qui avait vu le jour sur les côtes
d’Angola, et à Gazelle, qui avait été pêchée dans les marais de
Hollande.



On sait quelle agitation se manifeste à Paris, dans les quartiers
Saint-Martin et Saint-Denis, lorsque le mois de septembre ramène le
retour de la chasse ; on ne rencontre alors que bourgeois
revenant du canal, où ils ont été se faire la main en tirant des
hirondelles, traînant chiens en laisse, portant fusil sur l’épaule,
se promettant d’être cette année moins mazettes que la dernière, et
arrêtant toutes leurs connaissances pour leur dire :
« Aimez-vous les cailles, les perdrix ? – Oui. –
Bon ! je vous en enverrai le 3 ou le 4 du mois prochain... –
Merci. – À propos, j’ai tué cinq hirondelles sur huit coups. – Très
bien. – C’est pas mal tiré, n’est-ce pas ? – Parfaitement. –
Adieu. – Bonsoir. »



Or, vers la fin du mois d’août 1829, un de ces chasseurs entra sous
la grande porte de la maison du faubourg Saint-Denis, n° 109,
demanda au concierge si Decamps était chez lui, et, sur sa réponse
affirmative, monta, tirant son chien, marche par marche, et cognant
le canon de son fusil à tous les angles du mur, les cinq étages qui
conduisent à l’atelier de notre célèbre peintre.



Il n’y trouva que son frère Alexandre.



Alexandre est un de ces hommes spirituels et originaux qu’on
reconnaît pour artiste rien qu’en les regardant passer ; qui
seraient bon à tout, s’ils n’étaient trop profondément paresseux
pour jamais s’occuper sérieusement d’une chose ; ayant en tout
l’instinct du beau et du vrai, le reconnaissant partout où ils le
rencontrent, sans s’inquiéter si l’œuvre qui cause leur
enthousiasme est avouée d’une coterie ou signée d’un nom ; au
reste, bon garçon dans toute l’acception du mot, toujours prêt à
retourner ses poches pour ses amis, et, comme tous les gens
préoccupés d’une idée qui en vaut la peine, facile à entraîner non
par faiblesse de caractère, mais par ennui de la discussion et par
crainte de la fatigue.



Avec cette disposition d’esprit, Alexandre se laissa facilement
persuader par le nouvel arrivant qu’il trouverait grand plaisir à
ouvrir la chasse avec lui dans la plaine Saint-Denis, où il y
avait, disait-on, cette année, des cailles par bandes, des perdrix
par volées et des lièvres par troupeaux.



En conséquence de cette conversation, Alexandre commanda une veste
de chasse à Chevreuil, un fusil à Lepage et des guêtres à
Boivin : le tout lui coûta six cent soixante francs, sans
compter le port d’armes, qui lui fut délivré à la préfecture de
police, sur la présentation du certificat de bonnes vie et mœurs,
que lui octroya sans conteste le commissaire de son quartier.



Le 31 août, Alexandre s’aperçut qu’il ne lui manquait qu’une chose
pour être chasseur achevé : c’était un chien. Il courut
aussitôt chez l’homme qui, pour le tableau des Chiens
savants, avait posé, avec sa meute, devant son frère, et lui
demanda s’il n’aurait pas ce qu’il lui fallait.



L’homme lui répondit qu’il avait, sous ce rapport, des bêtes d’un
instinct merveilleux, et, passant de sa chambre dans le chenil,
avec lequel elle communiquait de plain-pied, il ôta en un tour de
main le chapeau à trois cornes et l’habit qui décoraient une espèce
de briquet noir et blanc*1, rentra immédiatement
avec lui, et le présenta à Alexandre comme un chien de pure race.
Celui-ci fit observer que le chien de race avait les oreilles
droites, pointues, ce qui était contraire à toutes les habitudes
reçues ; mais à ceci l’homme répondit que Love était anglais,
et qu’il était du suprême bon ton chez les chiens anglais de porter
les oreilles ainsi. Comme, à tout prendre, la chose pouvait être
vraie, Alexandre se contenta de l’explication et ramena Love chez
lui.



Le lendemain, à cinq heures du matin, notre chasseur vint réveiller
Alexandre, qui dormait, comme un bienheureux, le tança violemment
sur sa paresse, et lui reprocha un retard, grâce auquel il
trouverait, en arrivant, toute la plaine brûlée.



En effet, au fur et à mesure que l’on approchait de la barrière,
les détonations devenaient plus vives et plus bruyantes. Nos
chasseurs doublèrent le pas, dépassèrent la douane, enfilèrent la
première ruelle qui conduisait à la plaine, se jetèrent dans un
carré de choux et tombèrent au milieu d’une véritable affaire
d’avant-garde.



Il faut avoir vu la plaine Saint-Denis un jour d’ouverture, pour se
faire une idée du spectacle insensé qu’elle présente. Pas une
alouette, pas un moineau franc ne passe, qu’il ne soit salué d’un
millier de coups de fusil. S’il tombe, trente carnassières
s’ouvrent, trente chasseurs se disputent, trente chiens se
mordent ; s’il continue son chemin, tous les yeux sont fixés
sur lui ; s’il se pose, tout le monde court ; s’il se
relève, tout le monde tire. Il y a bien par-ci par-là quelques
grains de plomb adressés aux bêtes et qui arrivent aux gens :
il n’y faut pas regarder ; d’ailleurs, il y a un vieux
proverbe à l’usage des chasseurs parisiens qui dit que le plomb est
l’ami de l’homme. À ce titre, j’ai pour mon compte trois amis qu’un
quatrième m’a logés dans la cuisse.



L’odeur de la poudre et le bruit des coups de fusil produisirent
leur effet habituel. À peine notre chasseur eut-il flairé l’une et
entendu l’autre, qu’il se précipita dans la mêlée et commença
immédiatement à faire sa partie dans le sabbat infernal qui venait
de l’envelopper dans son cercle d’attraction.



Alexandre, moins impressionnable que lui, s’avança d’un pas plus
modéré, religieusement suivi par Love, dont le nez ne quittait pas
les talons de son maître. Or, chacun sait que le métier d’un chien
de chasse est de battre la plaine et non de regarder s’il manque
des clous à nos bottes : c’est la réflexion qui vint tout
naturellement à Alexandre au bout d’une demi-heure. En conséquence,
il fit un signe de la main à Love et lui dit :



– Cherche !



Love se leva aussitôt sur ses pattes de derrière et se mit à
danser.



– Tiens ! dit Alexandre en posant la crosse de son fusil
à terre et regardant son chien, il paraît que Love, outre son
éducation universitaire, possède aussi des talents d’agrément. Je
crois que j’ai fait là une excellente acquisition.



Cependant, comme il avait acheté Love pour chasser et non pour
danser, il profita du moment où celui-ci venait de retomber sur ses
quatre pattes pour lui faire un second signe plus expressif, et lui
dire d’une voix plus forte :



– Cherche !



Love se coucha de tout son long, ferma les yeux et fit le mort.



Alexandre prit son lorgnon, regarda Love. L’intelligent animal
était d’une immobilité parfaite ; pas un poil de son corps ne
bougeait ; on l’eut cru trépassé depuis vingt-quatre heures.
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