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Kan du lege?
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1 En spinder af ord er som et træ.


2 Altid spreder han løgne som blade i vinden i uendelig søgen efter åbne sind at plante frø i og se dem slå rod.


3 Tag dig derfor i akt for spinderen af ord. 4 Lad ikke denne "for-fatter" så sine tanker i dit hoved, hvor de kan spire og gro.


Tredje Syn, kat 1, varsel 7
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Tynde Sorte Streger


Hans iskolde hænder dannede knytnæver i lommerne, mens vinterstøvlerne knuste visne blade mod asfalten i lange tilfredsstillende kvas med hvert skridt, han tog.


Albert forsøgte at bore sit hoved ned i frakkens krave som en skildpadde, der gemmer sig fra omverden, men hans ører blev ikke skånet de isnende vindstød. De var nu så frosne, at det føltes, som om man kunne gribe dem om kanten og knække dem af som istapper.


Sikke et billede.


Det blev hængende i hans hjernes frontallap et sekund længere; Følelsesløse stykker frossent hud der med et knikt knækkes af og knuses til blodrøde iskrystaller. Grotesk.


Han tvang sig selv til at sluge det.


En god forfatter skal kunne håndtere den slags. Det var trods alt ham selv, der havde skabt det. Og som altid var det sket, uden at han rigtig lagde mærke til det.


Endelig kom bussen, og da han først kom indenfor, virkede det næsten latterligt at klage over kulden. Tæt pakkede stod de nu, som sardiner. Og dette billede af de stakkels sardiner i dåsen blev mere og mere levende for Albert, som han snappede efter vejret på skift med de andre passagerer. Nogen puffede til ham.


En sardin ville af. Undskyld, vil du gerne lige flytte dig? Skulle det være morsomt? Sardinen fik akavet klemt sig forbi ham på en eller anden måde, og Albert bemærkede dynamikken forandre sig.


Hans øjne gled endnu en gang hen over medpassagererne, og hans forfatterhjerne begyndte påny at lege, som den altid gjorde. Den elskede at lege, og alt var dens legetøj.


Hvis nu bussen pludselig faldt ned i et hul eller væltede ind i en ørken på en eller anden måde, og de skulle overleve sammen, hvordan ville rollerne mon så fordele sig?


Måske var det en psykologisk gyser. Manden ovre ved udgangen så meget beklemt ud ved situationen. Han var en ældre herre, måske sidst i tredserne, og i sit hoved havde Albert skrevet ham som en pensioneret bureaukrat-type – en pedantisk perfektionist med en mild grad af klaustrofobi. Han arbejdede sikkert i en bank.


Når krisen ramte, ville han været den første, der knækkede under presset. Albert kunne se ham svinge med tasken ud efter folk (hvis der altså havde været plads), mens han snerrede trusler af dem, så fråden stod fra mundvigen.


Måske blev den unge dame med mobilen ved siden af også grebet af hysteri og skreg, inden hun flyttede sig så hurtigt, at hun puffede til den gamle dames taske, der væltede ned på gulvet, så et halvt pilleglas og en ladt revolver gled ned af busgangen. Men hvem skulle samle den op? Og hvad nu?


Albert opdagede, at han var nået sit stop.


Kulden udenfor ramte ham dobbelt så hårdt efter den varme bustur. Som en frostjættes iskolde pust direkte i fjæset. Albert kunne næsten se den groteske troldeform om hjørnet, kolosal som et bjerg. Dyb, rumlende latter i vintervinden.


Albert dukkede ind i kiosken. På vejen opsnappede hans hjerne en tilfældig avisoverskrift, og begyndte at lege igen. Kolonisering af Mars?, tænkte den, og straks kunne Albert se raketterne klar med de første ladninger af mennesker på vej mod den røde planet med stolte og måske lidt bekymrede miner. Et par af kunderne herinde kunne måske være blandt de udvalgte?


Men det de ikke vidste var, at alt dette blot var en løgnhistorie for at løse planetens overbefolkningsproblem – de mange raketter ville styre sig direkte ind i solen. Eller noget andet. Måske.


-‘Syv-og-treds kroner, tak.’


Albert vågnede lidt op. Han stod åbenbart forest i køen nu, og pigen bag disken stirrede uimponeret på ham. Han fumlede lidt efter sin pung, flået tilbage til en virkelighed hvor penge - ikke fantasi – var den førende valuta.


Albert stak hende en seddel, fik sine mønter igen og bemærkede hendes modersmærke over hånden. Stakkels pige.


For i virkeligheden var modersmærket en forbandelse. En levende parasit, der gradvist ændrede facon, flyttede sig og voksede, mens det lærte hende at kende. Til sidst ville mærket kunne styre sin vært omkring som sin blinde drone. Og den var ikke alene. Snart var gaderne fyldt med dem.


Albert gik ud til dem med sine varer i en lille stofpose.


Jætterne var færdige med at blæse nu. Det var stadig frostvejr dog, og Alberts ører brokkede sig igen over temperaturskiftet. Han kom nok til at mærke mere til dem senere, lovede de.


Albert var lige ved at støde ind i en ældre herre, der trak en lille hund med sig.


-‘Undskyld’, sagde manden og gik hastigt uden om Albert. Den lille hund sagde ingenting. Albert stirrede efter dem.


Sikke dog en venlig mand, legede hans hjerne. Lidt for venlig, måske?


"Ældre, harmløs mand med lille høflig hund", den perfekte facade for en seriemorder. Som han plejer, trasker han gennem parken med sin lille hund, og så snart et lille barn løber over for at klappe hunden, ...klapper fælden!


Albert sank dramatisk en klump, for netop nu kom en lille pige gående mod manden med hunden. Ville hun mon blive det næste offer for hundeluftermorderen?


Nej - for det viste sig, at "lille pige på otte år" er en endnu bedre facade for en seriemorder. Sjippetovskvæleren havde allerede fjorten liv på sin samvittighed (bortset fra at hun ikke kendte til samvittighed), og skulle manden nu blive det næste?


Albert stirrede ublinkende, idet pigen og manden traskede forbi hinanden og fortsatte i hver deres retning uden at bemærke den anden det mindste. Hunden sagde heller ingenting.


Rent held? Eller gensidig respekt mellem to seriemordere?


Albert begav sig over gaden mod sin opgang, mens hans hjerne drejede på tingene, den så, da en bil bremsede voldsomt op og dyttede af ham. En dame råbte noget af ham derindefra, men ruderne var tæt lukkede, og hun dyttede så meget samtidig, at budskabet forblev ham en gåde.


Albert hoppede ind på fortovet og hørte bilen arrigt brøle ad ham som en vild løve, inden den tordnede ned af gaden og forsvandt. Han kiggede lidt i den anden retning for at se, om der var nogen efter hende. Var det ikke en sirene, han kunne høre langt væk?


Var damen hemmelig spion? Eller havde hun måske lige røvet en bank?


Ved tanken blev Albert igen mindet om virkeligheden og om penge. Måske var det ikke så tosset en idé at røve en bank. Uanset om man blev fanget eller ej, så slap man da for at skulle møde op på arbejde hver eneste dag. Dag ud, dag ind. Så havde man måske tid til at skrive.


Albert slæbte sig op ad trapperne, og bemærkede først underboen, da de stødte sammen. Underboen havde en kasse under armen.


-‘Undskyld mig’, indvendte han og fik kantet sig forbi Albert.


-‘Øeh... ja’, indvendte Albert, men underboen var allerede for langt nede til at høre noget. Desuden havde Albert ikke sagt det særlig højt, for hans tanker var et andet sted.


Hvad er der i kassen?


Underboen var i virkeligheden tryllekunstner og optrådte jævnligt på store scener. De bedste i branchen var nu begyndt at snakke meget om denne nye tryllekunstner og hans utrolige tricks. Tricks selv de ikke kunne gennemskue.


Men selvfølgelig kunne de ikke det. For tricket var, at der ikke var noget trick. Underboen havde simpelthen solgt sin sjæl til djævlen for at lære sand trolddom – alle hans "tricks" var den ægte vare. Det eneste uægte ved hans show var, at han kaldte det et show. Og i ny og næ blev han nødt til at forklæde sin magi, så den lignede imponerende fupnumre.


Albert sukkede lidt. Sikke et fedt job at have.


Han låste sig ind i sin lejlighed. Mens han sparkede skoene af, fandt en velkendt strøtanke ham endnu en gang; Hvad nu hvis man bare sagde op? Bare tog permanent hjem fra arbejde og levede af sine idéer? Måske kunne han sælge dem? Andre havde trods alt kunne leve af at være forfattere. Hvorfor skulle han ikke også kunne det?


Han tændte computeren, og satte sig til rette foran skærmen. Dette var hans verden, hans tankepalads, hans idéfabrik. Og tusinde afventende ører stod i kø for at høre hans historier fanget i tynde sorte streger.


Den blanke side stirrede på ham, curseren blinkede til ham.


Alberts ører begyndte at brænde.





Ridder Flammeklinges Eventyr


En mand går ind i en bar.


Og så starter historien. Så starter fand’ me alle historierne. Over tredive år har jeg stået her og skænket fad til fire generationer bonderøve og adelsmænd, og hvis der er én person, der kan hævde at have hørt det hele før, så er det mig.


Sally Muddervand, kalder de mig – men kun i venlige toner ellers vanker der. Man fornærmer ikke sin kromutter uden at få krøllet ørerne og lukket barkontoen, og min medicin er ofte det eneste, der hjælper mod en hård verden fuld af krøllede ører.


Mine stamkunder sidder pænt, hvor de plejer med deres vanlige skænk inde for rækkevidde – en varm rom til Vondevelt den ældre gentlemand ved bordet, to store krus humlebryg til brødrene Kløve og Hjort Hegnspæl og en lille rødvin til tøffelmager Immerkærs enkefrue.


Og så kommer en mand ind. Ja han vælter vel nærmest ind og smækker døren efter sig, så ulvehovedet over ildstedet dirrer.


-‘Ridder Flammeklinge’, hilser jeg. –‘Hva’ skal det være?’


-‘Hvad som helst! Jeg må sunde mig efter det syn! ’


Han kæmper sig dramatisk op til disken, og jeg stikker ham en kop brændevin, som han tager sig en ivrig slurk af. Eftersmagen rammer ham prompte, og han får et mere sobert og sammenklemt udtryk på.


-‘Nå, det er velsagtens noget, du har lyst til at snakke om, kunne man forestille sig’, siger jeg.


I min profession er jeg vant til at lægge øre til alt og intet hver dag. Jeg tænker ofte over om historien eller skænken kommer i første række her på Sallys Døve Øre.


-‘Mon ikke! Og måske en dram til dig selv, Sally Muddervand, så du kan sunde dig, efter du har hørt, hvad jeg har oplevet! ’


Jeg takker ikke nej, særligt når det er mig selv, der giver, så jeg bunder hans brændevin for ham og sætter den tomme kop på plads igen.


-‘Sandelig siger jeg’, begynder han. –‘Aldrig nogensinde har jeg, Ridder Flammeklinge, levet gennem noget lignende! Bered jer på at høre om min fantastiske rejse! Og hvert et ord er sandt!’


-‘Er det en drage?’, afbryder Kløve Hegnspæl. –‘Jeg vil vædde på, at det er en drage. Der er mange af dem for tiden.’


-‘Troldmand!’, hævder Hjort. –‘Jeg holder på troldmand.’


-‘Jaja, Lad nu manden komme til orde, så vi kan høre om den drage, brormand.’


Ridder Flammeklinge ignorer deres grin og rømmer sig højlydt.


-‘Jeg var ude for at redde den her prinsesse...’,


-‘Hvad hed hun?’


Kløve er lutter ører, når der er damer med i fortællingen.


-‘Øeh,... prinsesse Godhjerte eller Godteminde... et eller andet... det er ikke så vigtigt.’


-‘Var hun smuk?’


-‘Det er ikke vigtigt. Men ja, selvfølgelig var hun det, hun havde hår af det purreste sølv og var kongens anden-og-derfornæst-smukkeste datter. Nå, men hun fortalte, at der lå en forbandelse over hendes fars kongerige...’


Hele baren sukker uimponeret – også mig selv. Enkefrue Immerkær ryster sågar på hovedet.


-‘Der er altid en forbandelse.’


Hun nipper fornærmet til sin rødvin, mens Ridder Flammeklinge fortsætter ufortrødent.


-‘Jeg red selvfølgelig ud i trylleskoven for at finde ud af, hvad der foregik, og et par venlige feer pegede mig i retning af den gamle hjemsøgte borg ude ved hulkekløften.’


Hjort gaber lidt og stikker i bordet med sin daggert. Historien er ved at blive kedelig. Kun Kløve har stadig et drømmende blik i øjet ved tanken om den smukke prinsesse Godhjerte eller Godteminde, eller hvad hun nu hed.


-‘Og inde i borgen fandt jeg ned i kælderen, hvor en enorm slange bevogtede en kiste af marmor.’


Da vågner Kløve fra sin dagdrøm.


-‘Drage! Jeg sagde det jo!’


-‘Ah. Slanger tæller sgu ikke som det samme, brormand!’


-‘Ridder Flammeklinge, hvor stor var den slange?’


Ridder Flammeklinge går lidt i stå og former en cirkel med armene.


-‘Sådan... cirka.’


-‘Drage!’


Kløve ser meget tilfreds ud, men Hjort er ikke overbevist.


-‘Spyede den ild?’


-‘Jaeh,... det var mere en slags gift. Men det brændte rimelig meget.’


Ridder Flammeklinge viser et par huller i sin kappe frem til ingen store reaktioner. Ja, det ligner da huller fra en kæmpeslanges edder. De er ikke til at tage fejl af.


-‘Det var en slange, ikke en drage, men det er altså ikke så vigtigt!’, insisterer han. –‘Det er først senere, at det utrolige sker. Jeg åbnede kisten...’


-‘Vent. Dræbte du slangen?’


-‘Ja, selvfølgelig. Jeg har hovedet i sækken her.’


-‘Du spilder altså ikke slangeblod i min bar!’, snerrer jeg. Den slags forbandet stads vil jeg ikke se herinde.


-‘Nej nej’, forsikrer han. –‘Magisk sæk, ved du nok. Ægte basilisk skind.’


-‘Jeg håber det fand’me!’


-‘Det vigtige er, at inde i marmorkisten lå der en gammel mand og sov...’


Ved de ord er det Hjorts tur til at afbryde.


-‘Ha! Troldmand! Sagde det jo!’


-‘Han er ikke nødvendigvis troldmand, fordi han sover i en kiste. Det kunne være en vampyr!’


-‘Det er ligemeget!’, udbryder Ridder Flammeklinge højlydt. -‘Det er alt sammen ligemeget! Troldmænd, drager, vampyrer... I hænger jer i ligegyldige detaljer! Hør nu efter!’


-‘Ja ja, Flammeklinge. Du har ret.’


Hjort smækker en mønt på disken.


-‘Hér, jeg giver en øl til vores fortæller. Lad os høre resten af historien.’


Hjort virker til at være i godt humør, nu da der muligvis er en troldmand med, og jeg rækker et krus humlebryg til Ridder Flammeklinge, der finder smilet frem igen. Min medicin gør underværker.


-‘Nuvel, jeg fortsætter... den gamle i kisten vågnede brat og skubbede mig ind i et spejl, som slugte mig ind i en anden verden. Der gik flere timer, inden jeg omsider slap ud.’


-‘Typisk troldmand’, indvender Hjort.


Kløve trækker lidt på skulderen.


-‘Hvad skete der så?’


Ridder Flammeklinge ser lidt distraheret ud.


-‘Tjaeh,... det sædvanlige. Jeg overvandt troldmanden og hævede forbandelsen.’


-‘Og reddede prinsessen?’


-‘Ja, hun havde det vel fint... jeg tog faktisk direkte herover uden at tjekke. Ærligt talt er det alt sammen ikke nær så interessant, som det jeg oplevede inde i spejlet. Der gik som sagt mange timer, før jeg kom ud igen. Og I kan næppe begribe, hvordan den verden derinde fungerede. Det var... ufatteligt.’


-‘Hvad var det?’


Ridder Flammeklinge ser ud til at have svært ved at finde ordene, nu da han endelig er nået til pointen.


-‘Det var en verden af total frihed. Ubegribelig og overvældende frihed. Jeg var tæt på at blive fanget der forevigt.’


Han drikker en hæftig mundfuld øl og ser oprigtigt rystet ud. Jeg har sjældent set vores kække Ridder Flammeklinge så oprørt. Han har trodset det, der er værre end magiske tryllespejl før, tro mig. Og vi har alle sammen hørt om andre verdener.


-‘Hvordan kunne frihed holde dig fanget?’, spørger Hjort.


Ridder Flammeklinge smiler lidt.


-‘Lad mig prøve at forklare... hvordan plejer man at redde dagen?’


Folk tænker sig lidt om, men spørgsmålet er ikke så svært.


-‘Man finder vel et sværd eller noget’, forklarer Kløve. –‘Altså et magisk ét.’


-‘Eller redder en person fra en grufuld skæbne, så man får sine ønsker opfyldt’, indvender Hjort.


-‘Eller også er der en profeti’, brummer enkefrue Immerkær uimponeret. –‘Der er altid en profeti.’


-‘Ikke hér.’


Ridder Flammeklinge ser alvorligt på flokken.


-‘I denne verden hvor jeg tilbragte timer, var der ingen magiske sværd eller ønsker, ingen skæbne eller profeti. Intet var bestemt på forhånd, og alt kunne ske. Alt eller... intet.’


Han lader tanken sive helt ind, mens vi alle stirrer frem for os og prøver at begribe en verden uden formål.


-‘Frihed’, hvisker nogen, og jeg tror vist, det er mig.


Omsider rykker Vondevelt på sig ved bordet og læner sig knagende frem i stolen for at deltage i samtalen.


-‘Hvordan kom du så ud igen, Ridder Flammeklinge? Hvis det ikke var din skæbne?’


-‘Jeg valgte det’, svarede han. –‘Ved at stå i kø.’


-‘Hva-ba’?’


-‘Ja. Stå i kø. Jeg måtte selvfølgelig vælge den rigtige kø, men der var skilte.’


Med et klink taber Vondevelt sit glas, så den sidste sjat rom danner en grumset plet på hans skjorteærme. Selv brødrene Hegnspæl ser chokerede ud.


-‘Hvor lang var køen?’, spørger Vondevelt forsigtigt.


-‘Lang! Det tog timevis! Spændingen var ubegribelig! Alt kunne ske! Eller intet! Gradvist bevægede vi os fremad, mens vi bare ventede og valgte at blive stående.


’Det krævede tålmodighed. Og karakterstyrke. Og en urokkelig tro på, at køen stadig rykkede sig, selv når den så ud til at stå fuldstændig stille! Og i mellemtiden kunne jeg til hver en tid bare vælge at gå væk! Og ingen ville stoppe mig!


’Men selvfølgelig... hvis jeg forlod min plads, ville den blive taget af en anden, og skiftede jeg mening bagefter, var jeg dømt til at vente forfra i køen.’


-‘Men du fik vel et råd af en talende frø eller noget?’, vil Kløve vide. Flammeklinge ryster blot på hovedet.


-‘Hvad med en vis gammel kone? Eller en fugl? Var der ikke i det mindste nogle venlige træer eller en sten med et par runer på? En talende fisk?’


-‘Nix. Ingen fisk. Ingen tegn. Ingen hjælp. Total frihed. Og intet skete i flere timer, mens vi stod der! Milevis af intet, der når som helst kunne afbrydes, mens vi bare stod i kø og ventede på, at det skulle blive vores tur.’


Jeg har fyldt brændevinskoppen, mens Ridder Flammeklinge fortæller. Åbenbart er drikken til mig selv. Mine hænder ryster lidt. Jeg har aldrig hørt om noget lignende.


Enkefrue Immerkær bunder sit eget glas og sender et skarpt blik mod Ridder Flammeklinge. Hun plejer at kunne se, om folk taler sandt.


-‘Hvad var der så for enden af køen, unge mand?’


-‘Mit endelige mål; En dør.’


-‘Du mener vel tre.’


-‘Nej, bare én.’


Jeg kan høre hende gispe en lille smule.


-‘Men der var vel en prøvelse’, forsøger enkefrue Immerkær. –‘Eller måske tre prøvelser?’


-‘Bare en dør.’


-‘Var der ikke en vagt, så?’


-‘Kun en dør.’


-‘Skulle du gætte en gåde?’


-‘Nej, bare åbne den.’


-‘Med et kodeord?’


-‘Bare med hånden.’


Hjort ser lidt beklemt ud.


-‘Altså én dør der førte hjem, og to der førte til den sikre død, ikke?


Rider Flammeklinge kigger på ham og ryster atter venligt på hovedet, indtil den fiser ind.


-‘Én dør. Kun én. Døren jeg valgte at stå i kø til. Som førte mig hjem igen. Efter adskillige timers ventetid i en kø. Omsider hjem igen.’


Ridder Flammeklinge bunder det sidste af sin øl, og smækker kruset på disken som et tilfredsstillende punktum til fortællingen. Han sukker højlydt og lukker øjnene i.


-‘Et øjeblik var jeg bange for, at jeg ville vælge at blive derinde. Måske stille mig over i en anden, kortere kø.


’Ser I, med total frihed, kunne jeg bare lade være med at stå i kø. Bare lade være med at komme tilbage. Lade være med at besejre troldmanden og hæve forbandelsen.’


-‘Og redde prinsessen.’


-‘Ja, Kløve, og redde prinsessen. Jeg valgte at stå i kø i dag. Men hvem ved, om jeg ville have styrken til at klare det igen?’


En tung stilhed daler ned over mine kunder og deres tomme glas. Jeg ved altid, når tiden er inde til undtagelser i min bar.


-‘Husets omgang!’, erklærer jeg. –‘Lad os fejre, at vores brave Ridder Flammeklinge er tilbagevendt fra sin rejse i god behold!’


Der bliver skrålet og skålet, og snart flyder stemmerne harmonisk med øllen igen. Nye fortællinger og sange skal vi høre. Min medicin kurerer alt.


Vondevelt sjosker dog over og vil høre historien igen i løbet af aftenen, og Ridder Flammeklinge må genfortælle, hvad han oplevede inde i spejlet til den ældre gentlemand et par gange, mens brødrene Hegnspæl griner og tøffelmager Immerkærs enkefrue ryster på hovedet.


Allerede nu er min medicin ved at gøre det ukendte og farlige til noget velkendt og behageligt. Og måske har den også fået den gode ridders historie til at lyde mere fantastisk, end den rent faktisk var.


Jeg er sikker på, at hvis Ridder Flammeklinge tænker grundigt efter, så var der en lille trold eller en forhekset svane, der hjalp ham på vej. Og mon ikke der i virkeligheden var tre døre til sidst alligevel? Sådan er verden trods alt skruet sammen – ingen kan løbe fra skæbnen.


Men hans fortælling er da underholdende, og uden overdrivelserne ville den heller ikke være et eventyr.
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Det var ikke et spørgsmål om hypnose.


Morten mærkede efter, og han følte sig


overhovedet ikke hypnotiseret. Han var


... nysgerrig. Hvem ville ikke være det?





Den Ensomme Flodhest


Der var en flodhest, der følte sig trist til mode.


Den sad med sit hoved i hænderne, ja klovene velnærmere, og sukkede så dybt, at en spætte hørte det og afbrød sin banken.


-‘Hvad sukker du sådan for?’


-‘Jeg er bare alene’, sukkede flodhesten.


Spætten landede ved dens side.


-‘Det lyder meget ensomt, gør det så.’


Flodhesten sukkede igen.


-‘Nuvel’, sagde spætten. –‘Så lad mig sætte mig lidt her med dig, min ven. Det er trods alt bedre at være to om at være alene.’


Og sammen sad de og stirrede ud over søen og følte ensomheden brede sig. Flodhesten sukkede igen.


Denne gang sukkede spætten med.


Det var nogle gode suk.


Det mente krokodillen, der lige var kravlet op på breden i hvert fald. Krokodiller sætter pris på gode suk. Og gode hvæs. Og nogle gange tårer.


Alligevel så flodhesten så vemodig ud, at krokodillen kunne mærke tristheden dale koldt ned over sig.


-‘Brrr! Hvad er det dog, I sidder og laver, I to?’


-‘Vi er bare alene’, forklarede flodhesten.


-‘Ja, vi er så’, sagde spætten.


-‘Alene? Det lyder slemt. Lad mig hjælpe jer lidt med det.’


Den vraltede over til dem og lagde sig ved siden af dem med halen svirpet rundt om, og dér sad de alle tre og var alene.


Og det varede ikke så længe, inden flodhesten sendte endnu et dybt suk ud over floden, efterfulgt af spætten og til sidst krokodillen, der hvæsende stemte i.


Det lød lidt underligt, deres kor af sørgmodighed. Ikke noget man hører hver dag, kan jeg fortælle.


Selv slangen blev så betaget af lyden, at den vovede sig tættere på, selvom alle ved, at slanger er onde, og derfor træder de altid på dem.


Alligevel spurgte slangen dem om, hvad de lavede, og alle som én svarede de:


-‘Vi er alene.’


-‘Alene? Det er noget, jeg ved noget om, mine venner. Jeg er lidt af en ekssssssspert på området.’


Og det passede selvfølgelig. Siden alle var bange for slangen, var den altid alene.


-‘Det er det værsssssste. Jeg bliver her lidt, tror jeg. Vi kan være alene... ssssssssssammen.’


Og når man sådan sidder og er fuldstændig og aldeles alene ved en fredelig sø, er der næsten ikke andet at tage sig til end at sukke dybt. Så det gjorde de.


Ssssssssssukkkkkkkkkk.


Fra slange til spætte med lidt krokodille i midten var det et suk, der skulle høres for at kunne tros.


Den slags trækker nysgerrige markmus til sig. For selvom markmus bruger meget af deres liv på at løbe væk fra netop slanger, krokodiller og spætter, er de også ustyrligt nysgerrige – og ja, lad os bare være ærlige her; temmelig dumme.


-‘Hvad sker der? Hvad sker der?’, peb de små mus og for omkring, mens de hviskede ivrigt til hinanden om det seneste nyt.


-‘Ikke nær så meget’, sagde flodhesten.


-‘Vi er bare alene’, sukkede krokodillen. –‘Alle fire.’


-‘Muttersssssss alene’, stemte slangen i med.


-‘Alene!’, peb musene. I hvert fald dem, der var tættest på. Dem i anden række var allerede løbet væk for at sladre det videre til resten af verden.


-‘Hvor er det dog forfærdeligt!’, peb en mus. Den vovede sig helt tæt på flodhesten og lagde en trøstende pote på dens mule.


-‘Tænk, at I kan holde det ud! ’, sagde en anden.


-‘De er altså også temmelig store’, var der lige én der mindede folk om, men han blev tysset.


-‘Det er ikke nogen spøg at være alene, mine brødre!’, indvendte en temmelig alvorlig mus. –‘Jeg har selv prøvet det engang. Uff. Det var ikke rart!’


Der gik et uff gennem museflokken – også fra dem som egentlig aldrig havde været alene før. Det er mus jo så sjældent. Men bare tanken. Uff.


Dér sad de så – store og små – ved flodbreden og stirrede ud over vandet, mens tanken om ensomhed bredte sig og deres sukken og deres uffen blev afbrudt af regnen, der langsomt begyndte at falde.


Så snart deres små huller fyldes med vand, begynder biller og regnorme, små kryb og nogle gange muldvarper at kigge frem. For at se efter regnbuer, forstår du nok.


Det var dog et mere sjældent syn, der mødte dem i dag; En samling af skovens mest forskellige skabninger i en klynge langs flodbredden.


-‘Hvad i alverden foregår dog hér! ’, ville en frø vide.


-‘Kan du ikke se, at de er helt alene, frø!’, svarede den alvorlige mus. –‘Vis dog lidt respekt! ’


Frøen så lidt fornærmet ud over at blive talt sådan til.


-‘Nå, jamen... det kunne jeg jo ikke vide!’


-‘Jamen det er de altså!’


-‘Hmf! Så undskyld da!’


-‘Og nu er vi ikke kun alene...’, sukkede spætten. –‘Nu er vi også ved at blive våde.’


Den bredte en vinge ud over flodhestens hoved for at skærme den for regnen. Flodheste er jo ikke så glade for vand, som du nok ved.


- ’Det dér holder jo slet ikke! ’


De vendte sig om for at se, hvem der mon nu blandede sig og fik øje på en lille flok bævere ved flodkanten. De stod og morede sig over spættens forsøg på at holde flodhesten tør.


-‘Det holder ikke vand, du! ’


-‘Nej, hvis du ikke skal springe læk, så skal du ha’ isoleret ordentligt, mester! To bjælker mindst! Det er en flodhest, jo! ’


-‘Dette er ikke blot en flodhest, mine herrer!’, indvendte frøen, som havde pustet sig op igen. –‘Dette er en ensom flodhest!’


- ’Det er da løgn! Det har jeg lige hørt om! ’


-‘Også mig! Fra en markmus! ’


-‘Den ensomme flodhest!’


-‘Den ensomme flodhest?’


-‘Erdettfen?’


-‘Den ser faktisk temmelig ensom ud...’


Den alvorlige mus rømmede sig temmelig højlydt.


-‘Den ensomme og snart ganske våde flodhest’, sagde han og fik en regndråbe i hovedet, så han var lige ved at falde om.


Bæverne grinede af ham men blev hurtigt venlige igen.


-‘Intet problem, mester!’


-‘Vi har en bjælke lige her! ’


-‘Stik mig noget harpiks, du! ’


Snart var de igang med at konstruere et tag langt mere holdbart end en spættevinge (men spætten holdt nu alligevel sin vinge over flodhestens hoved, indtil dryppene stoppede helt).


Det larmede en del, og det var pludselig lidt svært at koncentrere sig om at være alene. Bæverne havde det med at snakke en del – hele tiden. Og når de ikke snakkede, hakkede de i træerne med deres tænder, så selv spætten mente, at det blev for meget.


Men larmen (og rygterne markmusene spredte som en steppebrænd) tiltrak snart andre af skovens skabninger.


Inden længe blev bævernes arbejde beskuet af en gruppe oddere, et par grævlinger, en familie af pindsvin, fem egern, to ældre ænder og et lidt nærsynet vildsvin, der egentlig bare var kommet derhen for at spørge om hvilken retning den store bakke lå i, for den var faret vild i regnen.


Som folk strømmede til, lagde de sig ind under taget, der gradvist var ved at blive konstrueret. Bæverne have opdaget, at et tag alene er en lidt fjoldet idé, så de havde lavet et par vægge til det nu.


-‘... og her sidder vi så. Alene, våde og snart er det nat’, fortalte krokodillen de sidste dyr, der lige var kommet. Og de kiggede ængsteligt på hinanden, for det var jo en lidt sørgelig historie.


Og det var også ved at blive nat nu. Mørket faldt, og inden længe var de ikke blot alene og våde, men også kolde og sultne.


Der var ikke andet at gøre end at sukke dybt. Men det lød ikke så meget som et suk denne gang. Mere som et slags... smask?


Et par aber var de sidste, der havde sluttet sig til selskabet, og ingen havde rigtig lagt mærke til de bunker af frugt, de havde haft med sig. Det var også klart, ingen havde set det før nu, for der havde ikke været noget lys.


Underligt nok var der masser af lys nu i deres lille hytte – for ja, det var vel mere en hytte nu, end bare et tag med vægge – så meget lys var der faktisk, at de tydeligt kunne se masserne, der var kommet hertil fra vidt og bredt omkring for at høre historien om den ensomme flodhest.


Historien blev gentaget, hver gang en ny gæst ankom til den lille hytte, draget dertil af rygterne eller lyset eller musikken.


For nu da nogen tydeligvis havde lavet et lille ildsted, var det da på sin plads at spise lidt frugt, spille lidt musik og danse lidt dans, mente nogen.


Og andre var enige.


Og hér ligger de så alle sammen i deres hytte omkring ildstedet; Flodhesten, spætten, krokodillen, slangen, musene, frøen...


Og fortæller deres sørgmodige historie om ensomhed til alle de nyankomne, og hver gang den bliver fortalt, er der én til med i den. Efterhånden er der nogen, der klapper ivrigt, hver gang en særlig person bliver nævnt (ofte dem selv). Andre laver lyde eller stemmer og fortæller med, når et særligt øjeblik dukker op i fortællingen (oftest om dem selv).


Det er en velkendt beretning i hele skoven efterhånden; Tragedien om den ensomme flodhest.


Og mens den nu genfortælles et sted i baggrunden, så se den for dit øje en sidste gang; Den ligger dér ved ilden med en klase bananer i gabet, lige mellem frøen og krokodillen, en mus ligger og sover på dens mule, og slangen er en rede for spætten ovenpå dens brede ryg.


Og den sukker så dybt, så dybt som kun en flodhest kan.





Gift


Vanessa stirrede på sin mands buttede fingre, der lukkede sig om appelsinen, som var de en altomsluttende masse, der slugte solen og pressede livet ud af den.


Hun stirrede på ham, mens hun tænkte, at Einstein havde ret; Objekter, der roterer omkring en kolosal sfære med et voldsomt magnetfelt, vil opleve tiden gå langsommere.


Hektor besad virkelig en kolosal sfære, og da hun havde mødt ham, var han da også voldsom magnetisk – det var jo derfor, hun sad her i dag – men hun havde ikke opdaget, at tiden gik langsommere før for nyligt. I løbet af ingen tid havde hun været gift i femogtyve år med denne klode af en mand, og nu var tiden nærmest gået i stå det sidste år.


Hvordan kunne noget så voldsomt ske, uden at man rigtig lagde mærke til det? Fem-og-tyve år. Det var et kvart århundrede. Sølv.


Så måtte hun jo være gammel.


Og tanken om at være gammel og leve i en verden, hvor alting var gået i stå, mens man bare sad og blev ældre langsommere og langsommere, var ikke længere til at bære, så hun havde besluttet sig for at slå Hektor ihjel.


Det var mord, men det var også selvforsvar.


Hektor var efterhånden en altoverskyggende faktor i hendes liv, og ikke kun i bogstaveligste forstand. Jo, han fyldte da bestemt meget – tohundrede kilo fordelt i en pærefacon af 195 centimeters højde – men han fyldte mere end det. I samtaler for eksempel. Alle emner drejede sig på en eller anden måde om Hektor. Hans forretning. Hans kolleger. Hans venner. Som jo var deres venner nu.


Hun var blevet chokeret, da hun for nylig opdagede, at hun ikke havde en eneste ven tilbage i sit liv, der ikke var blevet introduceret til hende gennem Hektor på den ene eller den anden måde.


Det føltes, som om hun ikke havde en eneste sand ven i verden. Som at blive kvalt. Presset, udhullet og efterladt på tallerkenen som en tom skræl.


Vanessa opdagede, at hun sad og opremsede sin liste over ting ved Hektor, der generede hende. Måske for at forhindre den dårlige samvittighed, der sikkert skulle komme snigende lige om lidt.


Hektor hævede sin appelsinjuice en anelse op i sollyset fra haven og beskuede den orange kulør.


–‘Håber, de er gode’, fløj ud af Vanessas læber. –‘Altså appelsinerne. De er fra det nye sted jo.’


-‘Ja, det siger du.’


Hektor smilede lidt, men virkede ærligt talt ikke synderligt interesseret i at snakke om appelsiner igen.


-‘Skål’, sagde han og vippede lidt med glasset. –‘Til dit helbred.’


Han tog en slurk. Nikkede uimponeret.


-‘Ja, det smager vel som appelsinjuice.’


Og så vendte han tilbage til avisen. Vanessa stirrede på ham. På hans øjne der fór frem og tilbage gennem statistikker og op og ned af aktiekurser. Og der gik længe, inden hun opdagede, hvor meget mere end normalt hun stirrede på sin mand.


Lidt mekanisk samlede hun sin serviet op og tænkte på, hvor hurtigt kemikaliet ville virke. Det skulle være dødeligt i ganske små doser og blev brugt til at løse rotteproblemer. Da Hektor var et ret stort problem i forhold til en rotte, havde hun forøget dosen otte hundrede gange. Hektor brugte nemlig altid otte appelsiner til at lave morgenjuice.


Hele ugen havde hun sneget ind i samtalen, at hun ville prøve at købe appelsiner et nyt sted, bare til hvis han nu skulle smage en forskel denne morgen. Rottegiften var bitter i store mængder, havde hun læst, da hun lavede research - men hvilken rotte havde mon nået at klage over smagen?


Hun kunne have sparet sig sit indkøbsalibi. Hektor drak endnu en slurk appelsinjuice uden at bemærke noget som helst og bladrede i avisen.


-‘Du ser lidt distraheret ud her til morgen, kære’, sagde han henkastet.


-‘Hvad mener du?’, spurgte hun, og skyndte sig at folde sin serviet igen. Måske lignede den lidt en svane efterhånden. Med brækket hals.


-‘Dine æg bliver kolde.’


Med den erklæring vendte Hektor tilbage til avisen.


Vanessa skar en mental grimasse ad ham og samlede sit bestik op. Hendes kniv hvinede kort mod porcelænet, da hun skar tværs gennem det pocherede æg og den engelske muffin nedenunder. Hektor kiggede op.


Hun tvang sig selv til at smile. Bare et let ikke-distraheret smil, mens hun lod sig irritere over hans måde at være på. Og at tale på. "Kære" kaldte han hende nu. Engang var det "elskede".


Hun tog en lidt for stor mundfuld og var lige ved at blive kvalt i den. Hektor fik et bekymret udtryk på – det var næsten sødt, tænkte hun.


Men hun kunne ikke risikere, at han kom over og dunkede hende i ryggen, eller endnu værre: tilbyd hende noget af sin appelsinjuice. Hun skyndte sig at sluge sin muffin-eggs-Benedict mundfuld og skylle efter med noget kaffe.


-‘Alt i orden?’, spurgte Hektor. Det lød næsten som bekymring, men nej. Noget i tonen skar i øret på hende. Det var ikke sødt. Det var bare irriterende.


-‘Fint! ’, svarede hun. –‘Alt er bare fint.’


Og som for at bevise det, tog hun endnu en mundfuld – af bedre størrelse denne gang – og slugte den med en triumferende mine på.


Han drak lidt mere af sin appelsinjuice. Halvvejs nu.


En sidste gang mindede hun sig selv om, at det ikke var for pengenes skyld. Hun var mange ting, men ikke overfladisk. Det var ikke fordi Hektor var rig – men det var han bestemt – og det var heller ikke, fordi hendes navn stod øverst på testamentet – men det gjorde det naturligvis – nej, det var simpelthen umuligt at fortsætte længere sammen.


Om en times tid ville det være slut. Hun følte sig pludselig svimmel ved tanken. Tænk, at Hektor snart skulle tage sig til hjertet, måske hoste lidt, og så falde om midt på verandaen for aldrig at vågne igen. Eller snorke igen.


En dråbe sved trillede ned fra hendes pande. Hvad nu, hvis hun havde begået en fejl? Hvad nu, hvis de stadig kunne have fundet ud af noget sammen? Hvad nu, hvis hun bare kunne forlade ham?


Men hun kunne ikke forlade Hektor. Han var for magnetisk. Han var for umulig at stoppe eller modsige sig. Det ville gå, som det altid gik, når hun forsøgte at bekæmpe tyngdekraften. Alle måtte falde for den i sidste ende.


Selv nu var hun begyndt at hænge lidt i stolen, som om hun kunne blive hængende her forevigt. Hun kunne se ham folde avisen sammen og rette et venligt og måske lidt sørgmodigt ansigt mod hende. Han så pludselig meget rar ud. Tænk, at hun kunne finde på at slå ham ihjel.


-‘Min elskede’, sagde han, og der var rent faktisk en tåre i hans øje nu. –‘Jeg håber du kan tilgive mig, men jeg må tilstå, at jeg har... forgivet dig.’


Det hele gik pludselig meget hurtigt for Vanessa. Hun havde klaget over, at tiden var gået i stå på det seneste, men nu måtte hun løbe for at indhente virkeligheden.


-‘Du har sikkert svært ved at snakke lige nu, så bare lad mig føre ordet’, sagde Hektor mildt.


Hun forsøgte at sige "som sædvanlig", men det blev kun en underlig lyd. Hendes tunge var følelsesløs.


-‘Jeg føler bare ikke, at vi er de samme længere’, fortsatte Hektor. –‘Vi har udviklet os i hver vores retning. Og jeg kan ikke se, hvordan vi skal kunne fortsætte sammen eller hver for sig for den sags skyld. Jeg kan ikke længere holde ud at se dig blive mere og mere... eller rettere sagt mindre og mindre af dig selv. Vi plejede sgu da at være sjove! Se os nu, Vanessa! Vi er nogle kedelige hængerøve!’


Han tørrede sin enorme kind med en serviet, og hun kunne se, hvor våd den blev. Han måtte svede meget nu. Måske et forfriskende glas appelsinjuice kunne hjælpe? Hun smilede lidt til sig selv, men efter 25 år var det i virkeligheden ikke så imponerende at kunne forudse hans handlingsmønster.


Hektor hævede sit glas til hende.


-‘Skål for... nye ting’, sagde han og tømte glasset.


Så satte han sig tungt ned og så ud til at svede endnu mere. Han knappede sin skjorte lidt op og tørrede sin pande. Vanessa havde lænet sig ind over sin tallerken nu med hagen mod smøret i et sidste forsøg på at bevare øjenkontakten. Hendes æg var udsmattede.


Hektor blinkede et par gange og havde svært ved at fokusere. Endelig så han ud til at koncentrere sig og virrede sit hoved i hendes retning.


-‘... De nye... appelsiner... fra det nye... sted...?’


Vanessa grinede. Det var det eneste, hun kunne. Det og savle. Men det var da morsomt, var det ikke? Hvis Hektor ikke kunne se det sjove i det...? Ja, så var det jo derfor, de var hér nu.


Hektor brummede lidt. Det var et host og et grin måske. Han havde lidt svært ved at trække vejret lige nu. Vanessa havde kun set ham så forpustet, efter han havde indhentet en elevator, der skulle fem etager op engang for længe siden.


-‘Så du gjorde det også...’, gispede Hektor. –‘Fordi... fordi vi to...’


Sig det!, råbte Vanessas hjerne. Skynd dig at sige det! Inden det er for sent!


-‘Fordi vi... er alt for... forskellige.’


For første gang i lang tid - og sidste gang nogensinde - grinede Vanessa og Hektor sammen. Det var et godt grin, selvom det mod enden lød mere som et gisp og en rallen.
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Troldmanden rystede på hovedet.


-"Nej, Gregor. Jeg tror snarere,


at alting skal til at begynder


Noget brummede inde i kisten.





Invitation fra Rummet


Det var en hel normal og lidt kedelig lørdag.


Lasse sad og legede i haven. Han var ved at grave sine actionfigurer ned i jorden. Senere ville han grave dem op igen, og når han gjorde det, ville de komme til live igen.


Måske ville de være zombie-soldater. Eller noget andet, som Lasse ikke havde fundet på endnu.


Pludselig blev alting meget mørkt. Som om solen pludselig var gemt væk bag noget stort og massivt, der hang midt i himlen. Måske en sky. Men da Lasse kiggede op, så han, at det ikke var nogen sky.


En stor, flad ting hang og brummede over hans hoved.


Lasse vidste selvfølgelig med det samme, hvad det var; Det var en UFO. Han havde selv set sådan nogen på film. Han var en smule overrasket men ikke så meget, som man kunne tro. Så længe han kunne huske, havde Lasset oplevedet en ting eller to om ugen, som var nye, og han var simpelthen for vant til at være overrasket til at gøre særlig meget ud af det efterhånden.


Da en blå lysstråle skød ned fra UFOen lige foran ham, og da et lille væsen trådte ud af lyset, virkede det fremmede væsen mere forvirret over situationen end Lasse. Det drejede rundt om sig selv for at se alting på én gang, men det var svært, for det havde kun ét øje.


Rumvæsenet var heller ikke særlig stort. Selvom Lasse sad på knæ, var han dobbelt så høj som den lille rummand. Så det var lidt mærkeligt, at den fremmede ikke lagde mærke til Lasse med det samme. Men måske var det fordi, det lille væsen var blevet så rundtosset af at dreje rundt om sig selv, at det snublede over sine små ben. Der var jo også tre af dem, bemærkede Lasse, mens han prøvede at lade være med at grine af det.


Men rumvæsenet opdagede ham, da det hørte ham fnise.


-‘Holdt, fremmede!’, råbte det højt og viftede med hænderne.


Lasse sad helt stille.


-‘KAN... DU... FORSTÅ... HVAD... JEG... SIGER...?’, spurgte rumvæsenet meget langsomt og meget højt, som om Lasse stod ti meter væk.


-‘Øh,... Ja’ svarede Lasse. Rumvæsenet så meget glad ud, da han hørte dette og begyndte med det samme at skrive noget ned på en lille blok. Han brugte ikke et alfabet, Lasse genkendte, men Lasse havde selvfølgelig heller ikke selv helt styr på alle sine "kontanter og pokaler", som læreren kaldte dem i skolen.


-‘HVAD... HEDDER... DU?’, råbte rumvæsenet højt.


-‘Øh,... Lasse’, svarede Lasse.


-‘Øh-Lasse’, sagde rummanden og nikkede, mens han skrev det ned.


-‘Nej, bare Lasse’, sagde Lasse.


Rummanden nikkede igen.


-‘’Øh-Lasse-nej-bare-Lasse’, sagde han og skrev det hele ned.


-‘Goddag, Øh-Lasse-nej-bare-Lasse, mit navn er Queezor An Telekas’Ta Graaaaah’, sagde rum-manden og bukkede. –‘Du kan bare kalde mig Qiks.’


-‘Hej, kiks’, sagde Lasse, og glædede sig over, at han nu kendte nogen med det navn. –‘Hvad laver du her?’


Rumvæsenet kiggede op på Lasse og prøvede at se lidt farlig ud.


-‘Det her er... en invasion! ’


Lasse nikkede. Han havde før fået invitationer. Som regel var det til fødselsdagsfester.


-‘Men sig mig, Øh-Lasse-nej-bare-Lasse, hvad kalder man dette sted? Hvad er det?’


Qiks sparkede lidt til en bunke af jord, Lasse havde lavet, da han gravede sine actionfigurer ned.


-‘Det er bare jorden’, sagde Lasse. –‘Jeg gravede lidt i den før...’


Qiks nikkede og skrev på sin blok.


-‘Javel... Jorden’ mumlede han. –‘Men du må forstå Øh-Lasse-nej-bare-Lasse, at jeg har tænkt mig at invadere Jorden!’


Lasse var lidt skuffet. Han havde håbet på selv at komme med til festen, men rumvæsenet ville åbenbart kun have jorden med. De var lidt mærkelige de rumvæsener.


-‘Okay’, sagde Lasse. –‘Så skal jeg bare lige vække mine soldater til live igen.’


-‘Soldater!?’ udbrød Qiks og tabte sin lille rumblyant.


-‘Ja’, sagde Lasse. –‘Mine zombietropper.’


Det kunne godt være, at Qiks ville tage jorden med til sin fest, men han skulle altså ikke tage Lasses actionfigurer med.


-‘Zombietropper!’ peb Qiks og fumlede med sin blok. –‘Det vidste jeg ikke noget om.’


-‘De er også helt nye’, sagde Lasse og smilede.


Qiks så lidt bleg ud.


Han skiftede i hvert fald farve fra mørke-grøn til næsten gul.
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