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Ich hasse Undank mehr an einem Menschen


Als Lügen, Hoffart, laute Trunkenheit,


Als jedes Laster, dessen starkes Gift


Das schwache Blut bewohnt.







(William Shakespeare)







Der erste Satz ist immer der schwerste. Aber das war er jetzt ja schon, der erste Satz, meine ich. Dann haben wir das ja schon mal hinter uns. Ich frage mich auch gerade, warum ich das überhaupt alles erzähle, was jetzt noch kommen wird. Vielleicht, weil ich die Hoffnung habe, dass es irgendjemanden interessieren könnte. Vielleicht aber auch nur für mich, damit ich mich später, meinetwegen in zwanzig oder dreißig Jahren, mal in aller Ruhe hinsetzen kann und nachlesen kann, was ich früher so erlebt habe und wie ich überhaupt so drauf war. Aber wahrscheinlich ist der wahre Grund, dass ich ganz einfach gerne erzähle und dabei auch nur sehr schwer zu bremsen bin. Also, hört es euch einfach mal an oder lest es, ganz wie ihr wollt. Wenn es euch nicht gefällt, könnt ihr ja auch einen anderen Sender wählen oder einfach große Pause machen.


Warum ich gerne anderen was erzähle, hat natürlich mit meinem Job zu tun. Ich bin bei der Zeitung. Nein, nicht bei der Bild oder beim Hamburger Abendblatt, schon gar nicht bei der Frankfurter Allgemeinen oder der Süddeutschen Zeitung. Schlicht und ergreifend beim Dithmarscher Landboten in Heide. Das ist natürlich kein so super wichtiges Blatt, da wollen wir doch mal ehrlich sein, aber für die Einwohner unseres schönen Kreises an der Westküste von Schleswig-Holstein sind wir sozusagen die Top-Nachrichtenquelle. Meine Kollegen und ich versuchen jeden Morgen die Leser im Kreis Dithmarschen mit unseren Meldungen vom Frühstücksstuhl zu reißen. Nee, das war jetzt irgendwie doch blöd ausgedrückt. Meinetwegen können sie in aller Ruhe frühstücken, solange sie dabei ab und zu mal einen Blick in unser Blatt werfen. Ganz allgemein sind die Zeitungen ja in einer Krise, es gibt tendenziell weniger Leser als früher, das liegt natürlich an den ganzen neuen Medien, zum Beispiel auch an Facebook und dem ganzen anderen Kram. Mir macht das manchmal schon ein bisschen Sorgen, weil ja auch meine eigene Zukunft davon abhängt. Aber andererseits glaube ich auch nicht, dass wir in meinetwegen zwanzig Jahren gar keine Zeitungen aus Papier mehr haben werden. Genauso wenig kann ich glauben, dass es dann nur noch Elektroautos geben wird. Aber das werden wir dann ja sehen.


Mir fallen jetzt ganz viele Sachen ein, die ich unbedingt erwähnen müsste, aber das geht ja nicht alles gleichzeitig, das geht nur der Reihe nach. Womit soll ich anfangen? So ganz trennen kann ich Berufliches und Privates nicht, das geht sozusagen teilweise ineinander über, darum erstmal zu mir persönlich: Also, ich bin Heiko Timmermann, 23 Jahre alt, weder verheiratet noch verlobt, auch keine Kinder, soweit mir bekannt ist. Nein, das war jetzt Quatsch, ich bin mir relativ sicher, dass ich keinen Nachwuchs habe. Jedenfalls noch nicht. Wer weiß schon, was da noch kommen wird. Eine Familie habe ich natürlich trotzdem, aber eher im Sinne von Elternhaus inklusive Geschwister. Bis vor ganz kurzer Zeit habe ich auch noch zu Hause gewohnt, nämlich in Wesselburener Deichhausen, da hat mein Vater Heinrich Timmermann einen Betrieb, den man Lohnunternehmen nennt. Also so eine Firma für alle möglichen Dienstleistungen. Hauptsächlich in der Landwirtschaft, aber auch Erdarbeiten, Deichbau, Abrissarbeiten, manchmal auch Garten- und Landschaftsbau, im Winter sogar Schneeräumen und so weiter. Meine Mutter arbeitet im Betrieb mit, aber eigentlich fast nur im Büro, außerdem ist sie natürlich auch noch ganz schön mit dem Haushalt beschäftigt. Ich will jetzt nicht sagen, dass mein Vater da gar nicht mithilft, das wäre nicht ganz fair von mir, aber er hat eben hauptsächlich mit seinem Betrieb zu tun.


Also mal kurz zu meinen Geschwistern: Meine etwas jüngere Schwester Linda, sie ist neunzehn, lernt immer noch Krankenschwester beim Heider Krankenhaus. Ganz genau heißt das aber heute Kranken- und Gesundheitspflegerin und Westküstenklinikum. Linda müsste eigentlich auch bald mal mit ihrer Ausbildung fertig sein, ich weiß gar nicht so genau, ob das jetzt drei Jahre oder dreieinhalb Jahre werden sollten, aber da kann ich sie natürlich bei nächster Gelegenheit mal fragen. Mein kleiner Bruder heißt Lasse und ist ungefähr vor einem Monat zwölf geworden. Meine Eltern haben ihn nicht nach Heide zum Gymnasium geschickt, wo ich damals auch war, sondern er geht weiter in Wesselburen zur Schule. Nach den Sommerferien wird er wohl in die sechste Klasse kommen. Das Institut nennt sich seit einiger Zeit Gemeinschaftsschule, früher gab es ja noch die Hauptschule und die Realschule. Das mit der Gemeinschaftsschule ist wahrscheinlich ganz günstig für Lasse, sonst wäre er wahrscheinlich nur auf der Hauptschule gelandet. Nicht, weil er zu blöd ist, sondern weil er einfach zu faul ist. Vater hat aber die Hoffnung, dass er seinen jüngsten Spross zu seinem Nachfolger heranbilden wird. Meinetwegen, ich habe nichts dagegen. So, jetzt hatten wir ja schon mal in groben Zügen meine Eltern und Geschwister, die ganzen anderen zahlreichen Verwandten habe ich aber lieber noch weggelassen, ich will euch ja nicht total verschrecken.


Bis vor kurzem habe ich noch zu Hause gewohnt, habe ich gerade gesagt. Das muss ich jetzt mal ein bisschen erklären. Mein einer Opa, ehemaliger Zimmerermeister aus Lieth, hat ein paar kleinere Häuser in Heide und auch anderswo gekauft, damit er auch nach seiner aktiven Zeit noch was zu tun hat. Ziemlich schrottreife Buden, muss ich schon sagen. Ein Haus steht in der Turnstraße in Heide, schräg gegenüber vom Tivoli, dieser Gaststätte mit Saal für alle Gelegenheiten. Jedenfalls hat mein Opa mir schon vor zwei Jahren angeboten, dass ich in dem Haus in der Turnstraße wohnen könnte, wenn es fertig ist. Das lag damals noch etwas in weiter Ferne, dann rückte es sozusagen aber wieder näher ran, dann gab es aber irgendwelche Probleme mit einer feuchten Mauer. Die ganzen Bauarbeiten haben sich noch ziemlich dahingezogen, und im Grunde genommen war das Haus dann erst vor ein paar Monaten bezugsfertig. Ich bin dann auch wirklich dahin umgezogen, aber eher so nach und nach, weil ich gerade so viel Stress mit meinem Studium hatte. Studium? Okay, darauf werde ich später noch zurückkommen. Also jetzt habe ich tatsächlich ein Haus in der Turnstraße. Ein sehr kleines Haus, das muss ich schon zugeben. Unten Küche und Bad, oben ist sozusagen die Wohnetage mit einem kleinen Schlafzimmer nach hinten raus. Übrigens hatten Opa und seine Kumpels dann doch noch etwas weiter zum Garten hin ausgebaut, und deshalb ist im Erdgeschoss hinter dem Bad auch noch ein kleines Zimmer entstanden, das man mit sehr gutem Willen als Gästezimmer bezeichnen könnte. Das ist natürlich günstig, wenn mal einer bei mir übernachten will, meinetwegen mein Freund Donald oder meine Schwester oder wer auch immer. Ich werde sicher noch das eine oder andere Wort über meine Bude verlieren, ich kann bisher nur sagen, es ist schon toll geworden, da kann ich meinem Opa nur dankbar sein und ihm ergriffen die Hände schütteln.


Ich will das mal so sagen, so richtig umgezogen mit allen meinen Sachen bin ich noch nicht, da steht zu Hause in Wesselburener Deichhausen noch alles Mögliche herum, aber ich habe hier in der Turnstraße wenigstens schon ein ganz ordentliches Bett und die Küche ist auch schon mehr oder weniger betriebsfertig. Ich musste natürlich eine ganze Menge Sachen kaufen, das Problem war aber, dass ich praktisch gar keine Zeit dazu hatte. Aber das erkläre ich gleich. Fazit: Schlafen und essen kann ich hier schon, aber so richtig gemütlich ist es noch nicht, mir fehlen auch noch jede Menge Möbel. Ich muss mir noch welche kaufen, ich fürchte, bei Ikea oder ähnlichen Häusern. Leisten kann ich mir das schon, ich habe in den letzten Jahren einiges zurückgelegt, aber bisher hat mir vor allem die Zeit gefehlt. Irgendwann muss ich mir mal Vaters MAN ausleihen, der hat auch eine Plane, und dann fahre ich wohl tatsächlich zu Ikea nach Kiel. Mal sehen.


Warum ich in letzter Zeit so viel Stress hatte? Das hatte eher weniger mit meinem Job beim Landboten zu tun, sondern mit dem Studium. Jawohl, ihr habt richtig gehört. Ich habe in den letzten Jahren nebenbei an der FH in Kiel studiert, im Prinzip einmal in der Woche, immer am Dienstag. Journalismus und Medienwirtschaft. Am Anfang war alles easy, aber dann wurde es immer heftiger. Das letzte Jahr, also die letzten beiden Semester, war sogar so schlimm, dass ich so gut wie kein Privatleben mehr hatte. Aber ich habe mir dann einfach gesagt, Heiko, das ziehst du jetzt voll durch, irgendwann hast du das Ziel erreicht, und dann kannst du anschließend gepflegt zusammenbrechen und dich wieder aufpäppeln lassen. Okay, zusammengebrochen bin ich dann doch nicht, ich habe ja alles geschafft. Der letzte Punkt war die Abgabe der Masterarbeit. Das war gestern.


Jetzt versteht ihr hoffentlich, wie ich gerade drauf bin. Einerseits völlig kaputt und andererseits auch irgendwie zufrieden. Außerdem habe ich jetzt eine ganze Woche Urlaub. Ab Montag natürlich. Heute ist Samstag. Und um endlich mal etwas konkreter zu werden, Samstag, der sechste Juni 2015. Viertel vor neun in der Küche von meinem Mini-Haus in der Turnstraße in Heide. Ich habe gerade Kaffee aufgesetzt und zwei Scheiben Toast aktiviert. Butter, Kirschmarmelade und Scheibletten-Käse warten auf ihren Einsatz. Moment, ich hole mal schnell die Zeitung. Dafür brauche ich gar nicht rauszugehen, ich habe einen Briefschlitz in der Haustür. War meine Idee. Opa war nicht so sehr dafür, da könnte ja jeder seinen Müll reinwerfen oder Silvesterknaller, aber wir haben uns dann auf einen abschließbaren Briefschlitz geeinigt. Den werde ich wahrscheinlich so gut wie nie abschließen, aber ich könnte das immerhin tun, wenn mir danach ist.


Ich habe mir den ersten Becher Kaffee eingegossen und auch schon die erste Toastscheibe in Angriff genommen. Jetzt mal ein etwas ausführlicherer Blick in den Landboten. Vielleicht mal ein paar Meldungen aus Dithmarschen, Schleswig-Holstein und dem Rest der Welt, damit ihr darüber orientiert seid, was Anfang Juni 2015 überhaupt so los ist. Meinetwegen auch war. Also: 17 bis 19 Grad, örtlich Schauer. Das ist doch gar nicht so verkehrt für Anfang Juni. Martin Schulz genervt von der griechischen Regierung. Kann ich gut nachvollziehen. Der Kita-Streik wird ausgesetzt, ab Montag werden die kommunalen Kindergärten wieder geöffnet sein. Der Paternoster im Kieler Landeshaus ist vorläufig stillgelegt. Das Ding kenne ich sogar, da waren wir mal irgendwann in der Mittelstufe, weil wir mal eine Landtagsdebatte mitkriegen sollten. Diesen Paternoster fand ich ganz cool, das ist im Grunde genommen so eine Art Fahrstuhl in Endlos-Schleife und im Dauerbetrieb, da muss man beim Ein- und Aussteigen schon ein bisschen aufpassen, aber man hat den Dreh dann auch schnell raus. Aha, die Haftungsfrage scheint das Problem zu sein, da gibt es wohl irgendein neues Gesetz. Richtig verboten sind diese Teile aber nicht, es dürfen nur schon seit Jahrzehnten keine neuen Paternoster mehr gebaut werden. Okay. Auf der Rader Hochbrücke wird geblitzt. Unbefristeter Streik bei der Post. Am 10. Juni gibt es ein Konzert von Herbert Grönemeyer auf dem Heider Marktplatz. Obwohl ich mir jetzt bestimmt viele Feinde mache, ich kann den Typen nicht ab. Da muss ich mir für den nächsten Mittwochabend wohl noch Ohrenschützer besorgen oder ich ziehe mich vielleicht doch nach Wesselburener Deichhausen zurück.


Zweiter Toast und zweiter Becher Kaffee. Weiter geht’s. Keine so bedeutenden Meldungen aus meiner Redaktion, also der Redaktion Dithmarschen, Heide, Heider Umland. Vielleicht kann ich an dieser Stelle mal erwähnen, dass ich nicht mehr offizieller Volontär bin, sondern tatsächlich schon Redakteur. Im Grunde genommen müsste es Jungredakteur heißen, aber diese Bezeichnung gibt es nicht. Ich habe aber nur einen Vertrag bis zum Jahresende, der soll irgendwann mal neu verhandelt werden. Das hängt wahrscheinlich auch davon ab, ob ich meinen großen Medien-Meister-Titel von der Fachhochschule Kiel verliehen bekommen werde. Ich hoffe schon, es hängt eben nur noch von der Beurteilung der Masterarbeit ab. Das kann aber noch dauern, bis zum Ende des Sommersemesters, also bis zum 31. August. Das hat man uns jedenfalls so gesagt. Danach soll es spätestens Anfang September sogar eine richtige Abschlussfeier geben. Aber das zieht sich ja noch, vorher haben wir erstmal den Sommer vor uns, das ist auch nicht so verkehrt. Wo war ich jetzt? Bei meiner Redaktion. Es sind immer noch dieselben Mitarbeiter wie früher, es soll nur irgendwann mal ein neuer Volontär kommen oder vielleicht auch eine Volontärin. Der oder die ist im Moment aber noch in einer anderen Redaktion, wir haben ja mehrere.


Jetzt schnell noch ein paar Meldungen: Einbruch in Lundener Schwimmbadcafé, unter anderem ist ein Stück Torte gestohlen worden. In Büsum werden Kuscheltiere versteigert. Wöhrden rockt. Sonnabend, 13. Juni, um 19 Uhr im Park. Sonnabend, komisch, sonst sagen alle immer Samstag. Der TSV Linden betreibt eine bemerkenswerte Judosparte. Uschi, 71, sucht netten Lebenspartner mit ehrlichen Absichten. Heute um 10 Uhr Wattwanderung in Büsum, das schaffe ich nicht mehr. Montag wird in Nordhastedt der Sperrmüll abgeholt. Sebastian Vettel fährt in Montreal mit einem neuen Motor. Lady Sunshine und Mr. Moon sind vierzig Jahre verheiratet. In den nächsten Tagen vorwiegend heiter bis wolkig. Steinböcke sollten jetzt einfach mal fünfe gerade sein lassen und die Dinge so nehmen, wie sie kommen. Tut mir leid, mein Horoskop muss ich einfach lesen. Man kann Urlaub im Baumhaus machen, das finde ich ja nicht schlecht. 100 Jahre Frauenwahlrecht in Dänemark. Und bei uns? Das müsste ich bei Gelegenheit mal nachgoogeln. Letzter Punkt: Fernsehprogramm. Jawohl, ich habe jetzt einen eigenen Fernseher. Den alten von Oma und Opa aus Lieth, die wollten einen größeren haben, aber wirklich so einen ganz großen. Mein geerbter ist aber auch schon ein Flachbildfernseher, der ist höchstens ein paar Jahre alt. Fand ich ja nett von den beiden, aber im Grunde genommen wäre ich auch erstmal ohne eigene Glotze ausgekommen. Was könnte ich denn heute Abend sehen? Fußball im Zweiten, Juventus gegen Barcelona, naja. Die glorreichen Sieben, dieser alte Western. Kommt aber erst nachts um zehn vor zwei. Ach, ich weiß noch nicht, was ich heute Abend tun werde. Vielleicht bleibe ich ja auch in Wesselburener Deichhausen auf der Timmermann-Ranch. Schauen wir mal.


Frühstück beendet. So richtige Handlung ist das jetzt ja noch nicht, wovon ich gerade erzähle, aber ich fürchte, das bleibt erstmal noch etwas weiter so. Jedenfalls ist kaum zu erwarten, dass heute noch irgendwas Dramatisches passieren wird. Ich muss das im Moment auch nicht unbedingt haben. Während ich am Aufräumen bin, lasse ich mal ein paar allgemeinere Gedanken vom Stapel. Gedanke 1: Es ist schon etwas gewöhnungsbedürftig, mehr oder weniger plötzlich alleine zu leben. Man kann natürlich tun und lassen, was man will, man hat die komplette Freiheit, aber es sagt einem natürlich keiner, was man als nächstes machen soll. Das muss man sich dann schon selber sagen. Also so was wie Heiko, mach' jetzt endlich dein Bett, putz‘ das Badezimmer oder solche Sachen. Gut, das habe ich ja zu Hause auch getan, da habe ich mich nicht von Mutter und Vater bedienen lassen, aber es ist eben was anderes, wenn zumindest noch eine weitere Person da ist, die mitbekommt, was man gerade tut. Ich merke schon, ich muss mich ganz einfach daran gewöhnen, allein zu wohnen. Gedanke 2: Ich hatte in der letzten Zeit so viel um die Ohren, dass ich überhaupt gar keine Gelegenheit zu irgendwelchen sozialen Kontakten mehr hatte. Monatelang, möchte ich sagen. Also, ich müsste mich da dringend mal wieder drum kümmern. Gedanke 3: Jetzt bin ich fertig mit Aufräumen, dann kann ich ja los.


Anrufen muss ich jetzt nicht, die wissen zu Hause, dass ich irgendwann heute Vormittag komme. Das Schöne am Sommer ist ja, dass man einfach im T-Shirt rumlaufen kann, jedenfalls meistens, manchmal braucht man ja auch eine Jacke. Aber eher als Handtaschen-Ersatz für Portemonnaie, Schlüssel und den ganzen Kram. Okay, ich habe die Jacke jetzt auch nur in der Hand, als ich die Haustür von draußen abschließe. Nebenan ist eine Schlosserei, den Namen lasse ich jetzt mal weg, die arbeiten heute zum Glück auch nicht. Das kann sonst manchmal schon ziemlich laut sein. Heute steht mein Polo direkt vor der Tür, das ist leider nicht immer möglich. Allgemeiner Parkplatzmangel in der Turnstraße. Schräg gegenüber ist aber ein mehr oder weniger freies Grundstück, da war früher mal ein Reifenhandel. Ich habe mich da mal durchgefragt, wem das Grundstück denn heute eigentlich gehört, und da hat man mir gesagt, dass ich da ruhig meinen Wagen abstellen könnte, da wird sich in nächster Zeit sowieso nichts tun, also keine Bauarbeiten oder was auch immer. Aber wie gesagt, heute brauche ich nur einen großen Schritt zu tun und schon bin ich bei meinem Auto. Polo IV, Baujahr 2003, Benziner mit 55 PS, hat noch ein Jahr TÜV, 175.000 km auf dem Tacho. Der Wagen gehört eigentlich nicht mir, sondern Vaters Firma, aber das muss ja nicht unbedingt jeder wissen. Der Polo ist noch gut in Schuss, das liegt daran, dass Vater alles an unseren ganzen Fahrzeugen selbst macht. Außer Elektronik, da muss er dann auch mal passen. Im letzten Jahr hat er den Polo sogar neu lackiert, ich musste dabei helfen, aber dafür durfte ich mir dann auch die Farbe aussuchen. Bordeauxrot habe ich genommen, weil ich so gerne Rotwein trinke. Also das mit dem Lack ist echt gut geworden, nur die Motorhaube mussten wir ein zweites Mal machen, weil eine von unseren Katzen darüber gelaufen war, als die Farbe noch nicht ganz trocken war. Dafür hatte sie dann rote Pfoten, aber keine Sorge, sie hat keine bleibenden Schäden davongetragen.


Ganz schön warm in der Karre, ich kurbele erstmal die Seitenscheiben runter. Mucke an und auf geht’s Richtung Wesselburener Deichhausen. Im Tank ist noch mehr als genug Sprit, ich habe gestern Abend auf dem Weg von Kiel noch in Elsdorf-Westermühlen getankt. Schräg gegenüber von einem thailändischen Restaurant, das Bunthai heißt. Immer, wenn ich da vorbeifahre, frage ich mich, ob es wohl Bunt-Hai ausgesprochen wird oder Bun-Thai. Wahrscheinlich ja letzteres, wegen Thailand eben. Aber bemerkenswert ist das schon, dass es so was in so einem kleinen Dorf überhaupt gibt. Ach so, falls jemand nicht mehr weiß, weshalb ich gestern in Kiel war, ich musste meine Masterarbeit abgeben. Lokalpolitik im Spiegel lokaler Medien am Beispiel des Landkreises Dithmarschen. Klingt ja irgendwie machbar, aber ich hatte mich da ganz schön verzettelt. Zuerst dachte ich, ich nehme mir einfach mal alle Berichte von einem Jahr in unserem eigenen Blatt zum Thema Lokalpolitik zur Brust, bringe da ein bisschen Ordnung rein und zeige dann am Schluss irgendwelche typischen Muster auf. Dann hat mich mein Prof aber darauf aufmerksam gemacht, dass zu den lokalen Medien doch vielleicht auch Fernsehen und Rundfunk zu zählen sind. Das führte dann dazu, dass ich mir beim NDR in Kiel ein ganzes Jahr Schleswig-Holstein-Magazin im Schnelldurchlauf reinziehen musste und dann natürlich auch diese ganzen Nachrichten und Reportagen von Welle Nord. Ein ganzes Jahr, das wurde mir bald klar, das würde mich total überfordern, also habe ich am Ende doch nur ein Vierteljahr untersucht. Dann aber auch noch mit den Beiträgen von den ganzen anderen Rundfunksendern, also auch RSH und sogar Offener Kanal Westküste, obwohl den wahrscheinlich kaum jemand kennt. Dann musste ich natürlich auch noch auf die Webseiten dieser Sender eingehen. Leute, ich sage euch, ich habe mich nicht nur einmal dafür verflucht, dass ich das Thema überhaupt genommen hatte. Es war jedenfalls eine mordsmäßige Arbeit, sozusagen mit der heißen Nadel gestrickt, und ich bin mir auch wirklich nicht so sicher, ob das Ganze jetzt überhaupt einigermaßen vernünftig geworden ist oder schlicht und ergreifend nur Mist. Aber das werde ich dann ja sehen. Wenn ich die Arbeit total verhauen habe, muss ich eben noch mal antreten. Alles andere hat aber ganz gut geklappt, das Studium insgesamt, meine ich jetzt. Da habe ich sogar einen Schnitt von 1,8. Das muss ja auch mal gesagt werden.


Ich muss jetzt, glaube ich, nicht den ganzen Weg beschreiben, vielleicht tue ich das ein andermal. Es sind wahrscheinlich so ungefähr 15 Kilometer, das geht ja noch, und normalerweise dauert das mit dem Auto knapp zwanzig Minuten. Es kommt natürlich auf das Wetter an, den Verkehr und überhaupt die ganzen Straßenverhältnisse. Ich bin früher manchmal von zu Hause aus auch mit dem Fahrrad nach Heide gefahren, das hat dann so in etwa eine Dreiviertelstunde gedauert. Mit Rückenwind weniger, mit Gegenwind deutlich mehr. Rein theoretisch könnte man sogar zu Fuß von Ort zu Ort gehen, aber das hat noch nie einer von uns getan. Ich schätze mal, das wäre dann schon eine Wanderung von zwei bis drei Stunden.


Da ist der Timmermann-Hof schon in Sicht, sozusagen meine alte Heimat. Ein ziemlich großer ehemaliger Bauernhof, der aber seit längerer Zeit einfach Vaters Betrieb beherbergt. Also auch mit diesen ganzen Hallen für die ziemlich großen Landmaschinen, Trecker, Unimogs, den LKW und auch einige Anhänger. In letzter Zeit ist da auch einiges investiert worden, das fällt einem gleich ins Auge, sämtliche Dächer sind mit Solaranlagen zugepflastert, wir sind jetzt energiemäßig unabhängig und können sogar noch was ins Netz einspeisen. Vater meint aber, damit sich die Investition auch auszahlt, müsste er noch 150 Jahre leben.


Ich bin auf dem Hofplatz angelandet und lenke den Polo in die Lücke zwischen Mutters Escort und Vaters alten Benz. Jawohl, die leben noch, die alten Mühlen, außerdem lebt auch unser guter alter Hofhund noch, Stromer. Ich weiß gar nicht, wer ihm diesen Namen gegeben hat, es soll wohl mal im Fernsehen einen Hund als Vorbild dafür gegeben haben. Ich weiß nicht, um welche Sendung es sich gehandelt haben könnte, vielleicht könnt ihr mir ja mit einer kleinen Auskunft helfen. Okay, also dieser gute alte Stromer kommt gleich angefegt, als ich aussteige. Schnell ein paar gegenseitige Streicheleinheiten, dann zieht er wieder ab. Ich habe seit der großen Autolackieraktion immer ein bisschen das Gefühl, dass er etwas missbilligend auf diese bordeauxrote Farbe guckt, aber wahrscheinlich bilde ich mir das nur ein. Hunde sollen doch angeblich farbenblind sein, ich habe aber auch mal gelesen, dass sie nur eine Rot-Grün-Sehschwäche haben sollen, so ähnlich wie manche Menschen. Kann ungünstig an der Ampel sein.


Kleine Erklärung zu unserem Eingangsbereich: Wir haben so eine Art durchgehenden Flur, der hat zwei Türen, eine nach vorne raus und eine nach hinten raus, zum Hofplatz. Diese Tür benutzen wir meistens, die Vordertür ist eigentlich nur dafür da, dass man von der vorderen Auffahrt ins Haus gehen kann. Vielleicht war das jetzt etwas zu kompliziert ausgedrückt, stellt euch einfach mal unser Haus von vorne vor, da ist so eine Auffahrt, dass man in einem großen Bogen wieder vom Vorderteil des Grundstücks herunterfahren kann. Vater parkt da auch manchmal seinen Heizöl-Ferrari, also diesen alten Benz in der Nutella-Farbe. Manche Besucher fahren da auch rauf, aber die meisten stellen sich doch eher auf den Hofplatz. Okay, ich komme also jetzt vom Hofplatz her und gehe durch die hintere Haustür. Zu meiner linken Seite ist auch die Gästetoilette, die ist auch erst vor einem Jahr eingebaut worden. Also in einem kleinen Anbau. Auf der anderen Seite, nach vorne raus, ist ein einigermaßen großzügiger Fahrradschuppen entstanden. Da stehen auch noch meine beiden Räder, eigentlich muss ich die auch mal nach Heide verfrachten. Aber eins nach dem anderen, so lange wohne ich ja auch noch nicht in der Turnstraße.


Hallo!, rufe ich, mit einem kleinen Schlenker über dem O.


Hallo, Heiko, höre ich aus der Küche. Aha, Mutter ist gerade dabei, die Samstagseinkäufe einzuräumen.


Sind Vater und Lasse gar nicht da?


Nee, Heiko, Vater ist mit dem alten Unimog unterwegs, Baustellen inspizieren, und Lasse ist nebenan bei Florian.


Florian ist der Sohn vom Nachbarn. Er ist ein bisschen älter als Lasse, ich glaube, er geht in die siebte, aber die beiden sind sozusagen Kumpels. Linda hätte ich jetzt natürlich auch gerne gesehen, aber die ist unterwegs, das konnte ich mir ja fast schon denken. Mit ihrem Mini. Jawohl, sie hat jetzt tatsächlich so ein Teil. Den hat sie zu ihrem achtzehnten verehrt bekommen, kurz vorher hatte sie auch ihren Führerschein gemacht. Mit gar nicht mal so vielen Fahrstunden übrigens, die Fahrbegabung muss sie von Mutter geerbt haben. Die ist ja sogar Kreismeisterin im Rückwärtseinparken. Kleine Abschweifung in Richtung Lindas Mini: Er ist keins von diesen BMW-Teilen, sondern ein echter Austin Mini Cooper, Baujahr 1988. Im Grunde genommen schon fast ein Oldtimer. Der wurde bei Autoscout24 für 2.000 Euro angeboten, von jemandem aus Bonn. Vater ist dann mit Unimog und Tieflader darunter gefahren und hat den Typen, der ihn angeboten hatte, so lange genervt, bis er ihm den Wagen für 950 Euro überlassen hatte. Fahren konnte die alte Mühle überhaupt nicht, weil da was mit der Zylinderkopfdichtung war. Außerdem war wohl die Krümmerdichtung im Eimer und die Unterdruckdose, was immer das auch sein mag. Rein optisch war der Mini aber durchaus noch okay, schwarz mit Glashebedach. Vater hat dann zu Hause in zahlreichen Sitzungen so lange an der Kiste herumgebastelt, bis wieder alles top in Ordnung war. Der hält noch hunderttausend Kilometer. Na gut, Linda hat jetzt also ein Auto, das acht Jahre älter ist als sie selbst. So was hat auch nicht jeder. Jedenfalls ist sie selig und düst mit der Kiste dauernd durch die Gegend. Kann man ja auch verstehen. Jahrelang war sie auf den Bus angewiesen oder musste fragen, ob sie einer fährt, und nun ist sie zu jeder Tages- und Nachtzeit voll beweglich. Mit so einer kleinen Kiste hat man ja auch weniger Parkprobleme, das ist schon ganz angenehm so. Okay, das war jetzt mein kleiner Ausflug zum Thema Linda und ihr Mini.


Und, wie war Kiel so?, fragt Mutter mich jetzt. Übersetzung: Lieber Heiko, hast du es auf die Reihe gekriegt, deine Masterarbeit abzugeben? War es nicht sowieso schon auf den letzten Drücker?


Ja, antworte ich, die Arbeit habe ich abgegeben. Hab‘ sogar ’ne Quittung mit Stempel und Datum bekommen.


Na, dann herzlichen Glückwunsch.


Gratulieren kannst du mir Ende August, hoffentlich jedenfalls. Bis dahin müssten sie die Arbeit durchgesehen haben.


Gibt es denn auch so eine Art Abschlussfeier in Kiel, wie beim Abi?


Darüber habe ich mir noch gar keine Gedanken gemacht. Aber ich schätze mal, das werde ich schon irgendwie alles zu wissen kriegen. Übrigens, schöne Grüße von Donald.


Kurze Erklärung: Donald Petersen ist mein alter Klassenkamerad, genaugenommen seit der Sexta. Er heißt wirklich so, das ist jetzt kein Spitzname oder so was in der Art. Donald studiert Psychologie in Kiel, ich weiß gar nicht, in welchem Semester er jetzt eigentlich ist. Ich glaube aber, er hat noch ungefähr ein Jahr nach bis zu seinem Diplom. Mein Gott, was sind wir alle schon weit. Gestern gingen wir noch gemeinsam zur Schule und heute sind wir schon fast alle mit der Ausbildung, dem Studium und so weiter fertig. Zum Beispiel auch Felix Mahn, der ist schon richtig ausgelernter Bankkaufmann in Wesselburen. Seit einem Jahr, meine ich. Felix habe ich auch schon lange nicht mehr gesehen.


Oh, danke, sagt Mutter, während sie eine Schachtel Eier aus dem Kühlschrank holt. Aha, die Vorbereitungen für die Pfannkuchenherstellung haben begonnen. Wo hast du ihn denn getroffen oder habt ihr nur telefoniert?


Nee, er ist auf einen Sprung in unsere Mensa gekommen, einen Kaffee trinken. Da haben wir uns dann ein bisschen verquatscht. Ich hätte sonst auch bei ihm übernachten können, aber ich wollte dann doch lieber noch nach Heide. Von Kiel habe ich erstmal die Nase voll.


Zwei oder drei Pfannkuchen, Heiko?


Drei, wie immer. Wann essen wir denn? Kommen die anderen noch? Soll ich schon mal den Tisch decken?


Um eins, ja, die kommen noch, ja, aber wisch‘ lieber vorher noch mal über.


Okay, das ist ja so wie früher. Samstag ist offizieller Pfannkuchentag im Hause Timmermann, alte Familientradition seit 1447. Immer mit Apfelmus. In der Boskop-Saison frisch, ansonsten aus dem Glas. Aber das aus dem Spreewald muss es sein, das gibt es nur bei Famila. Na gut, vielleicht gibt es das doch noch woanders, aber so genau habe ich noch nicht danach geforscht.


Ich übernehme also die Vorbereitungen der Mittagsmahlzeit am Esstisch im Wohnzimmer. Das geht schnell, ich habe ja noch Routine und weiß, wo alles zu finden ist. Aus der Küche weht schon der Duft der ersten frischen Pfannkuchen herüber. Mutter nimmt sicher wieder zwei Pfannen, dann geht es schneller. Ich setze mich einfach noch mal ein bisschen auf die Couch und blättere in der Funk Uhr und auch in Vaters Bauernblatt. Für landwirtschaftlich Interessierte ist das eine durchaus erbauliche Lektüre, aber mich fasziniert das im Moment nicht so sehr.


Heiko, ein Gedeck mehr, Linda bringt noch jemanden mit, verkündet Mutter gerade.


Nanu, ich habe das gar nicht mitbekommen, dass sie angerufen hat, aber wahrscheinlich hat Linda Mutter gerade eine SMS geschickt, wir sind ja alle hochtechnisch ausgerüstet. Bis auf Lasse, zu seinem Leidwesen, der darf erst ein Handy zur Konfirmation bekommen. Angeblich haben aber alle anderen in seiner Klasse eines und er ist der krasse Außenseiter. Das nehme ich ihm aber nicht so ganz ab.


Wer kommt denn?, frage ich Mutter, aber meine Frage geht ins Leere, weil sie schon wieder in der Küche verschwunden ist. In Ordnung, also noch einen Teller, Besteck und eine von den Papierservietten aus dem Schrank. Bei uns hat alles seine Ordnung, das ist alles bis ins Kleinste geregelt, zum Beispiel auch, dass wir alle Stoffservietten haben, die werden aber erst samstags nach dem Abendbrot ausgetauscht. Gut, dann sind wir heute Mittag also sechs Personen. Wen Linda da wohl mit anschleppen wird, vielleicht ja ihre alte Freundin Maren aus Reinsbüttel, dem Nachbardorf. Maja wird es sicher nicht sein, die hat sich seit zwei Jahren hier nicht mehr blicken lassen. Ich könnte jetzt lang und breit erklären, wer überhaupt Maja ist, aber im Moment habe ich da nicht so viel Lust drauf. Vielleicht ja später mal.


Jetzt ist auf einmal großes Hallo auf dem Flur, wahrscheinlich sind gerade alle zur selben Zeit angekommen, jawohl, stimmt. Vater kommt als erster rein, der ist übrigens ziemlich groß und hat auch gewaltige Hände, aber das nur nebenbei. Hinter ihm taucht Lasse auf, den muss ich jetzt hoffentlich nicht näher beschreiben. Ich könnte höchstens noch erwähnen, dass er schon wieder ein Stück gewachsen ist, irgendwie habe ich sogar den Eindruck, dass er immer dann, wenn man ihn längere Zeit nicht gesehen hat, noch ein Stück in die Höhe geschossen ist. Na gut, in seinem Alter war das bei mir wohl auch so, da muss man sich keine Gedanken drüber machen. Hallo, Heiko, alles klar bei dir, endlich durch mit Kiel?, fragt Vater, marschiert dann aber gleich weiter in Richtung Küche. Linda schiebt da jemanden vor sich her, der mit gar nicht so unbekannt vorkommt. Das ist doch, ja klar, jetzt fällt mir sogar der Name wieder ein, das ist doch diese Nilla Tietge. Wenn man so will, könnte man sie als Klassenkameradin meiner Schwester bezeichnen oder als Kollegin, ganz nach Geschmack. Sie macht auch die Schwestern-Ausbildung in Heide. Ich habe sie vor ungefähr zwei Jahren zum letzten Mal gesehen, da hat Linda bei uns eine kleine Mädels-Party veranstaltet, da war sie auch dabei.


Hallo, Heiko.


Hallo, Nilla.


Nicht nur ich habe ihren Namen behalten, sondern offensichtlich sie auch meinen. Aber es kann genauso gut sein, dass Linda ihr das gerade noch vor der Tür gesagt hat. Egal. Kurzes Porträt von Nilla: Groß, schlank, blonde Kurzhaarfrisur, nettes Lächeln, kein Verlobungsring am Finger. Den hatte sie aber mal, da bin ich mir ganz sicher. Anscheinend sind nicht nur Verlobungen wieder modern, sondern auch Entlobungen. Was war da noch mit ihr? Ich meine, sie wohnte damals im Schwesterwohnheim, weil sie aus Schleswig kam. Komisch, dabei hat Schleswig doch ein eigenes Krankenhaus.


Wir haben uns mittlerweile nicht nur mit Worten begrüßt, sondern auch mit kurzer freundschaftlicher Umarmung, so kurz vor der Bussi-Bussi-Grenze, diese Sitte greift ja immer mehr um sich, aber so unangenehm finde ich das gar nicht. Jedenfalls nicht in diesem Fall. Es ist auch schon ziemlich lange her, seitdem mir das letzte weibliche Wesen so nahe gekommen ist. Wir fangen dann auch gleich an über alles Mögliche zu reden, wie geht’s denn so, was macht denn die Ausbildung und so weiter. Ich will jetzt aber auch nicht Linda vergessen, also wir begrüßen uns natürlich auch, sogar mit diesem Umarmungs-Kram. Alles überstanden, Heiko, wie war’s denn und so weiter.


Vielleicht noch ein kurzer Erzähl-Stopp, um ein paar Worte über meine Schwester zu verlieren: Sie ist ein prima Kumpel, mit ihr verstehe ich mich echt gut, und manchmal sitzen wir auch bei einer Flasche Wein und quatschen die halbe Nacht. Na gut, es könnte auch mal eine Flasche mehr werden. In letzter Zeit war dazu aber leider keine Gelegenheit, warum, das muss ich hoffentlich nicht alles wiederholen. Irgendwelche Bekannten von meinen Eltern sagen immer, dass Linda und ich einander so ähnlich sehen würden, das kann ich aber irgendwie nicht finden. Erstens habe ich nicht so lange Haare, zweitens bin ich mindestens einen Kopf größer und außerdem verfüge ich nicht über ihre weiblichen Rundungen. Als Bruder hat man sich natürlich mit solchen Urteilen zurückzuhalten, aber ein Außenstehender würde sicher sagen, wow, die sieht aber schon scharf aus, die Frau. Wie alt sie ist? Habe ich das nicht schon einmal erwähnt? Neunzehn. Damit ist sie auch die Jüngste unter diesen ganzen Krankenschwestern-Schülerinnen aus ihrem Kurs. Wenn mich nicht alles täuscht, ist Nilla jetzt einundzwanzig. Danach muss ich sie direkt mal fragen. Oder später Linda.


Eigentlich könnten wir uns einfach schon mal hinsetzen, aber wir stehen oder wandern gerade noch etwas im Wohnzimmer herum, als ob wir auf ein besonderes Startzeichen warten würden. Und, was habt ihr so vor?, frage ich 80 % in Richtung Linda, 20 % in Richtung Nilla. Für die Prüfung lernen natürlich, antwortet Linda. Ach ja, richtig, diese Krankenschwesternprüfung. Mein Gott, Linda ist ja auch schon bald so weit, das hatte ich gar nicht auf dem Schirm. Wann habt ihr denn noch mal Prüfung?, frage ich etwas schuldbewusst, weil ich mir sicher bin, dass meine Schwester mir das bestimmt schon mal gesagt hat. Freitag, 19. Juni!, sagen Linda und Nilla gleichzeitig. Oh Mann, sage ich, das ist ja schon in knapp zwei Wochen, dann toi, toi, toi.


Und so weiter und so fort, die Mädels erzählen mir noch ein paar Einzelheiten, also wie das Ganze genau ablaufen soll. Jedenfalls wollen sie sich gemeinsam möglichst gut darauf vorbereiten und notfalls das ganze Wochenende rund um die Uhr durchlernen. Na schön, dann werde ich sie lieber in Ruhe lassen und nicht mit irgendwelchen Vorschlägen belästigen, so was wie baden gehen vielleicht. Nein, nicht unbedingt schon in der Nordsee, die ist mir doch noch etwas zu kalt, aber eventuell in der Heider Wasserwelt oder wie das heißt. Nein, ganz korrekt ist Dithmarscher Wasserwelt in Heide, da war ich auch schon lange nicht mehr.


Jetzt kommt Mutter mit einem Riesenteller Pfannkuchen herein, gefolgt von Vater mit der Apfelmusschüssel. Zu Tisch, ihr Lieben, wo ist denn Lasse? Lasse, Händewaschen nicht vergessen. Ach ja, Händewaschen, Linda und Nilla ziehen sich zu diesem Zweck lieber auch noch mal kurz zurück. Alles angesessen, jawohl, dann kann die Jagd ja losgehen, guten Appetit, danke. Während der Mahlzeit herrscht ein ziemlich heilloses Durcheinander von mehr oder weniger interessanten Wortbeiträgen, die ich jetzt aber nicht alle unbedingt wiederholen möchte. Ich könnte aber erwähnen, dass Lasse in letzter Zeit doch etwas gesprächiger geworden ist, früher hat er kaum den Mund aufgemacht, höchstens zum Essen. Aber jetzt erzählt er, wann die Sommerferien anfangen, nämlich am 20. Juli. Ach, und was ist das denn für ein Wochentag? Montag, Heiko. Donnerwetter, der Kleine ist voll informiert.


Nilla kapituliert vor ihrem dritten Pfannkuchen, den teilen sich dann aber Vater und Lasse, man hilft ja gerne. Noch etwas Apfelmus vielleicht? Oh, die Schüssel ist ja bald leer. Nachtisch gibt es nicht, man hatte ja sowieso schon was Süßes.


Und, Heiko?, wendet sich Vater an mich, als gerade der gesamte Gesprächsfluss etwas abebbt.


Ja, wo soll ich anfangen, ich hab‘ gerade gestern meine Arbeit abgegeben, und jetzt habe ich endlich mal eine Woche Urlaub.


Dann berichte ich noch ein paar Details, die ihr teilweise auch schon kennt, und deshalb verschone ich euch mal damit. Vater nickt verständnisinnig und schließt dann mit der Bemerkung, dass ich mich mal ordentlich erholen soll. Bin gerade dabei, denke ich.


Mittagessen beendet, die jungen Damen dürfen sich gleich zum Lernen in Lindas Bude zurückziehen. Ich helfe Mutter in der Küche, Lasse muss auch was tun, Sachen in den Schrank stellen und den Müll rausbringen, genaugenommen das, was zum Kompost soll. Echt begeistert ist er nicht gerade, aber er beeilt sich, damit er es schnell hinter sich hat. Vater hat sich schon zu seinem geliebten Mittagsschlaf zurückgezogen, Mutter wird gleich seinem Beispiel folgen. Ich mache gleich mal eine kleine Runde mit dem Hund um die Häuser, sage ich, mal gucken, ob es was Neues gibt.


Nein, wirklich beeindruckende Neuigkeiten hat Wesselburener Deichhausen an diesem frühen Nachmittag Anfang Juni nicht zu bieten. Die Natur ist sozusagen in vollem Betrieb, das sieht man natürlich an den Äckern und Feldern und natürlich auch an den Gärten. So sehr viele Häuser gibt es ja nicht hier, wir haben auch nur knapp über hundert Einwohner, aber immerhin eine Bürgermeisterin, die muss ja auch mal erwähnt werden. Das Wetter ist im Moment gar nicht so schlecht, darum wird aus der kleinen Runde mit Stromer allmählich eine etwas größere. Wir kommen an drei Höfen und vier Windrädern vorbei und gelangen schließlich nach Reinsbüttel, wo wir dann aber nach links gehen, wieder zurück Richtung Heimat. Schnell noch ein Blick auf die andere Straßenseite, wo eine Ehemalige von mir wohnt, Maren Reimers, die war früher eine Klassenkameradin von Linda und natürlich ein paar Jahre zu jung für mich, das kann man sich ja denken. Später flammte es dann wieder ganz kurz zwischen uns auf, aber wirklich nur ganz, ganz kurz. Was sie heute macht, weiß ich gar nicht, ich schätze mal, sie hat dieses Berufsbildungszentrum oder wie es heißt in Heide weiter besucht, dann könnte sie eventuell kurz vor dem Abi stehen, falls sie nicht sitzengeblieben ist. Ich weiß gar nicht mehr, wann Linda sie das letzte Mal mit nach Hause gebracht hat. Ist sie überhaupt noch mit ihr befreundet? Wahrscheinlich doch, wie ich mein Schwesterherz einschätze. Ich bin jetzt schon an dem Haus von Familie Reimers vorbei, also gesehen habe ich sie nicht, vielleicht ist sie gerade mit ihrem Gaul ausgeritten oder auf einem Turnier. Oder sie sonnt sich hinter dem Haus. Ohne Oberteil. Ach nee, dafür ist es bestimmt nicht warm genug, ich möchte jetzt auch nicht ohne T-Shirt durch die Gegend laufen. Aber mit T-Shirt hält man das ganz gut aus, da kann man nicht meckern. Stromer habe ich lieber wieder an die Leine genommen, ab und zu fährt hier doch einmal ein Auto vorbei. Die Feriensaison hat noch nicht begonnen, aber es gibt schon den einen oder anderen Touristen auf Entdeckungstour.


Ich frage mich immer, warum die Leute ausgerechnet bei uns Urlaub machen wollen, mir selbst würden dafür mindestens zehn andere Gegenden einfallen. Okay, ein Argument ist natürlich die Nordsee, und dann hört man auch immer wieder von Leuten aus dem Süden, dass die Luft hier so gut sein soll. Na schön, Smog herrscht bei uns in Dithmarschen nicht gerade, eigentlich wird immer alles Unangenehme gleich von einem meist westlichen Wind davongepustet.


Da kommt allmählich wieder der Timmermann-Hof in Sichtweite. Stromer wirft mir noch einen dankbaren Blick zu, bilde ich mir wenigstens ein, dann läuft er schon mal voraus in Richtung Hundehütte. Den dankbaren Blick könnte ich eigentlich erwidern, ich gehe auch lieber mit Hund durch die Gegend als völlig allein, da hat man wenigstens auch ab und zu mal einen Zuhörer.


Bin wieder da, lasse ich mich hören, als ich die Tür vom Flur zum Wohnzimmer aufmache. Eine Mischung aus Kaffeeduft und Geräuschen schlägt mir entgegen. Aha, der Kaffeetisch wird gerade gedeckt, das passt dann ja ganz gut. Linda und Nilla machen sich nützlich und da kommt auch schon Mutter mit dem Kaffee um die Ecke. Hallo, Heiko, na, war’s schön draußen?, fragt sie mich. Ja, sage ich, ich war ein bisschen mit Stromer unterwegs. Große Runde bis Reinsbüttel. Nee, war gut. Aber nichts Besonderes, hier ist es ja so wie immer. Kommen Vater und Lasse gar nicht? Nein, tun sie nicht, Vater ist noch beruflich unterwegs und Lasse ist mal wieder bei Florian. Na gut.


Die Mädels, also Linda und Nilla meine ich jetzt, sehen etwas mitgenommen aus von ihrer Lernerei und scheinen die Pause ganz schön nötig zu haben. Wir sagen jetzt auch nicht allzu viel, sondern beschäftigen uns eher mit der Einnahme von Kaffee und Keksen. Keine besonderen, sondern diese gemischten Kekse aus der großen Tüte, wo auch ein paar kleine Waffeln dabei sind. Wenn man Glück hat, erwischt man auch mal einen Schokokeks. Mutter quetscht mich noch ein bisschen nach Details über Kiel aus und über meine neue Wohnung, sie könnte ja auch Haus sagen, aber sie sagt Wohnung. Ich sage, dass ich mich nächste Woche mal um Möbel kümmern will, ansonsten ist ja alles Wesentliche vorhanden. Willst du nicht doch ein richtiges Telefon haben, Heiko. Wozu, ich hab‘ doch das Handy, und da habe ich so einen Tarif, dass das praktisch wie ein Festnetztelefon zu Hause ist. Ja aber, wenn der Akku leer ist, wendet Mutter ein. Wenn bei unserem schnurlosen Telefon der Akku leer ist, ist auch erstmal Pause. Na gut, das scheint sie einigermaßen zu überzeugen.


Keine große Kommunikation zwischen mir und Linda und Nilla im Augenblick, kann ich auch verstehen, mir ging das genauso, als ich noch so unter Prüfungsdampf war. Da ist man eben voll beschäftigt und hat keinen Nerv für irgendwelche Nebensächlichkeiten.


Aber mir ist eigentlich schon danach. Nach dem Kaffee ziehe ich mich ins Büro zurück, das wird im Moment nicht gebraucht, da kann ich mal in aller Ruhe ein paar Anrufe machen, ohne dass ich befürchten muss, dass mir gleich der Saft ausgeht. Mit wem will ich überhaupt reden? Das schreibe ich mir lieber erstmal auf einen kleinen Zettel: Felix, Heiner, Donald. Sonst noch jemand? Nein. Auch keine weiblichen Namen? Ebenfalls nein, ich habe ja schon mal durchblicken lassen, dass sich in der Richtung im Moment gar nichts bei mir abspielt. Also keine Maja, Heike, Maren, Mandy, Inken oder Claudia. Das ist übrigens alles schon lange her, Schnee von gestern sozusagen. Die letzte richtige feste Freundin war Heike, aber wir sind dann ganz plötzlich auseinandergegangen. So plötzlich, dass wir nicht einmal richtig offiziell Schluss gemacht haben. Ich könnte das jetzt alles erzählen, warum das so gekommen war, aber ich will die ganze Geschichte nicht unbedingt wieder aufwärmen. Letzte Bemerkung dazu: Heike habe ich seitdem nicht wiedergesehen. Punkt. Aber jetzt mal zu Felix, Heiner und Donald: Die erreiche ich tatsächlich, aber nicht unbedingt in dieser Reihenfolge. Donald muss ich ja nicht erzählen, was mit mir gerade so los ist, den habe ich ja erst gestern noch in Kiel gesehen. Aber Felix und Heiner muss ich natürlich ein bisschen aufklären, die beiden habe ich schon seit Ewigkeiten nicht mehr zu Gesicht gekriegt.


Ich werde das Ganze jetzt aber nicht im Maßstab eins zu eins wiedergeben, sondern nur die halbwegs wichtigen Sachen berichten, die ich von Felix Mahn und Heiner Ohlsen erfahre.


Felix erreiche ich auf seinem Handy, das habe ich mir fast schon gedacht, dass er bei dem guten Wetter irgendwie unterwegs sein könnte. Ist er aber gar nicht. Nein, er ist gerade beim Renovieren in seiner neuen Wohnung in Wesselburen. Richtig umgezogen ist er noch nicht, im Prinzip wohnt er also noch zu Hause in Hillgroven. Er will aber mit seiner Susanne demnächst zusammenziehen, vier Zimmer, Heiko, stell‘ dir das mal vor, und denn so günstig. Na gut, Wesselburen ist eben nicht Schwabing. Susanne ist übrigens gerade nach Hause gefahren, nach Schülp, die kommt aber nachher wieder und bringt noch eine Leiter mit und was zu essen. Okay, und sonst so? Ja, Felix hat ausgelernt bei seiner Volks- und Raiffeisenbank und Susanne auch gerade bei ihrer Sparkasse schräg gegenüber. Das passt dann ja. Gut, dann können die beiden ja demnächst wirklich eine eigene Bank aufmachen, andererseits ist es bei diesen ganzen Geschichten mit der Bankenkrise wohl nicht besonders zu empfehlen. Fazit: Felix ist also im Moment in so einer ähnlichen Situation wie ich, ich bin ja auch noch praktisch mitten im Wohnungswechsel, allerdings hat er eine Susanne und ich nicht. Wir meinen dann beide, dass wir uns unbedingt bald mal sehen müssen, aber konkrete Verabredungen treffen wir dafür dann doch nicht. Viel Spaß dann noch beim Tapetenablösen, haha. Schöne Grüße beiderseits und wir sehen uns.


Dann spreche ich mit Donald, weil ich Heiner gerade nicht erreichen kann. Donald ist zu Hause bei sich in Kiel und wundert sich etwas darüber, dass ich mich schon wieder bei ihm melde. Ob ich irgendwas bei ihm vergessen hätte oder so. Nein, ich wollte mich nur mal kurz bei dir melden, hast du ’n Moment Zeit? Doch, hat er, er wollte sowieso gerade auf den Balkon gehen, um eine zu rauchen. Richtige Neuigkeiten gibt es jetzt natürlich nicht zwischen uns, aber ich bringe die Idee rüber, dass ich nächste Woche bei Ikea in Kiel ein paar Möbelstücke erwerben möchte. Ja, ich würde dann mit dem Laster von meinem Vater kommen, wenn er mir den überlässt. Donald sagt, er könnte ja beim Aussuchen und Aufladen helfen, das finde ich ja prima. Er sagt, am besten Montag, da hat er den ganzen Tag nichts an der Uni, wie wäre es um zwölf Uhr mittags bei Ikea? Ist gut, sage ich, wenn es bei mir nichts wird, funke ich dir das noch durch. Im Prinzip bin ich jetzt voll begeistert, da habe ich also am Montag schon richtig was vor. Dann reden wir noch über eher allgemeine Themen, also zum Beispiel die Mädels. Da läuft bei Donald momentan auch nichts mehr, diese Almut aus Wesselburen, die er mal bei uns kennengelernt hat, mit der ist es aus, seit ein paar Monaten schon. Warum denn? Kann man gar nicht so genau sagen, am Anfang war ja alles noch super, aber dann fand sie es nicht so toll, dass Donald auf die Dauer nicht jedes Wochenende in Dithmarschen verbringen wollte und sie hat auch nicht seine Gründe akzeptiert, also dass er auch mal am Samstag und Sonntag was für sein Studium machen müsste. Der eigentliche Auslöser war aber wohl, dass Almut ihn an einem Sonntag in Kiel anrief, und da war gerade eine Kommilitonin von Donald bei ihm, weil sie zusammen etwas ausarbeiten mussten, und die hatte sich dann ganz unbefangen am Telefon gemeldet. Das kam bei Almut nicht so gut an. Sie hat auch Donalds Erklärungen keinen Glauben geschenkt, und dann war es eben endgültig vorüber. So besonders scheint das Donald aber gar nicht zu bedauern. Ja, sage ich noch, bei mir und Heike war das im Grunde genommen so ähnlich, die fand das auch nicht so cool, als sie Maja und Maren bei uns zu Hause gesehen hat, das waren ja zwei ehemalige Freundinnen von mir, und sie hat ja auch gedacht, dass ich mit denen auch noch immer was am Laufen hätte. Wenn man es genauer betrachtet, stimmte das eigentlich auch. Ja, die Weiber, sagt Donald, dass die immer gleich so empfindlich reagieren müssen. Nochmals Fazit des Gesprächs: Wir sehen uns Montag bei Ikea, wenn nichts dazwischenkommt.


Ich organisiere mir noch eine letzte Tasse Kaffee, schon eher lauwarm, dann versuche ich es noch einmal bei Heiner. Noch eine kurze Erklärung: Er ist kein ehemaliger Klassenkamerad von mir wie Felix oder Donald, sondern schon ein paar Jahre älter als ich und von Beruf Polizist. Heiner wohnt in Hemmingstedt direkt über der Polizeiwache, ich glaube, so was nennt sich aber offiziell Polizeistation, diese Polizeiwache ist aber geschlossen worden. Wenn man jetzt in Hemmingstedt irgendwelche Untaten zur Anzeige bringen will, muss man nach Heide. Soweit ich es mitbekommen habe, ist Heiners ehemaliger Chef in Hemmingstedt auch ziemlich zur selben Zeit wie die Schließung der Polizeistation in Rente gegangen. Nee, in Pension, er war ja Beamter. Heiner natürlich auch, der wird dann später auch mal pensioniert werden. Also Heiner: Der müsste jetzt schon 27 sein, wenn ich da richtig mitgekommen bin. Außerdem wollte er das Abitur nachmachen, in so einem Fernkurs, aber danach kann ich ihn ja gleich mal fragen. Dann war da noch seine Freundin, die war doch bei der Post. Moment mal, wie hieß sie denn gleich? Monica. Monica mit C. Die war ja auch ganz nett, hoffentlich sind die beiden dann überhaupt noch zusammen. Okay, ich werde es sicher gleich hören. Da ist er ja schon. Also Heiner Ohlsen am Telefon, meine ich jetzt. Moin Heiner, Heiko hier, ja, Heiko Timmermann, wir haben ja lange nichts mehr und so weiter und so fort.


Kleiner Absatz nach der ganzen Begrüßungszeremonie: Heiner ist befördert worden, er ist jetzt Polizeiobermeister. Gratuliere. Abkürzung POM. Wenn er jetzt mit Nachnamen Fritz heißen würde, wäre er POM Fritz, haha. Nein, das Abi hat er noch nicht, aber er bleibt da dran an dem Thema, nächstes Jahr hat er Prüfung, wenn es so weiterläuft. Ja, und dann muss er mal schauen, ob er noch ein bisschen weiter an der Karriere basteln kann. Es gibt da auch bei der Polizei Fachhochschulen und ähnliche Einrichtungen, da müsste man sich natürlich bewerben und so weiter. Dann höre ich im Hintergrund die Stimme von Monica, so was wie, ach so, du telefonierst gerade. Damit hat sich dann ja gleich die Frage erledigt, ob er noch mit ihr zusammen ist. Ich mache das Gespräch von meiner Seite etwas kürzer, es ist ja immer etwas unangenehm, wenn man weiß, dass da noch jemand fast alles mitbekommen kann. Ich finde, man kann dann nicht so entspannt vor sich hinplaudern und gar nicht auf die Zeit achten. Wir sagen dann noch sinngemäß, vielleicht sehen wir uns dann bald mal, komm‘ doch mal vorbei und so weiter. Ach so, nicht dass ich das vergessen habe, ich habe Heiner natürlich auch von meinem Häuschen in der Turnstraße erzählt und dass ich praktisch mit dem Studium fertig bin und jetzt eine Woche Urlaub habe. So, das war’s.


Mein rechtes Ohr ist vom vielen Telefonieren richtig heiß geworden, das muss ich erstmal lüften. Wie spät haben wir’s denn eigentlich? Schon kurz vor halb sieben, im Sommer kriegt man das ja nicht so mit, da könnte man um die Zeit auch denken, es ist noch Nachmitttag. Im Wohnzimmer wird schon wieder der Tisch gedeckt, natürlich fürs Abendbrot, diesmal ist es aber Lasse, der die Teller verteilt. Teller, gar keine Bretter? Das kann doch nur bedeuten, dass es heute Abend was Warmes gibt. Jawohl, das ist auch so, allerdings nur teilweise: Kartoffelsalat mit Würstchen. Würstchen von Lüth in Wesselburen, die sind durchaus zu empfehlen. Den Kartoffelsalat muss Mutter schon gestern angesetzt haben, sie besteht eigentlich immer darauf, dass der einen ganzen Tag durchziehen muss, damit er so richtig aromatisch wird. Sind denn alle an Bord? Ja, die jüngeren Mädels gehen gerade die Treppe runter, Vater war bis eben noch draußen auf dem Hofplatz, Mutter kommt jetzt mit der großen Salatschüssel aus der Küche. Heiko, du kannst dich eigentlich mal um die Getränke kümmern. Ja, das tut man doch gerne. Dithmarscher Pilsener, aber in den Flaschen mit Kronenkorken, Mineralwasser, Apfelsaft.


Vater ist über die Anwesenheit von Nilla erfreut, bei uns sind ja nicht dauernd irgendwelche weiblichen Gäste. Früher war ja auch oft Maja hier, für die hatte er auch was übrig. Beim Essen entsteht sofort ein ohrenbetäubendes Gesprächsdurcheinander, so was bin ich gar nicht mehr richtig gewohnt. Der Kartoffelsalat ist mal wieder super lecker, Würstchen sind reichlich vorhanden, und ich greife bereits zu meinem zweiten Bier. Vater schon zum dritten, er ist bei solchen Sachen nur sehr schwer einzuholen. In einer Gesprächspause frage ich ihn, ob ich Montag den MAN haben könnte. Für Kiel, ich wollte mal einen kleinen Einkauf bei Ikea machen. Ich treff‘ mich da mit Donald, der will mir beim Aufladen helfen. Ja, Montag, das geht klar, da brauch‘ ich den nicht, aber wir müssen dann morgen die Plane aufsetzen, das ist nicht so ganz einfach, das ist schon besser, wenn man das zu zweit macht.


Falls sich einer darüber wundern sollte, dass ich mit einem richtigen Lastwagen fahren will, ich habe Führerschein Klasse CE. Früher nannte man das Klasse 2. Diesen Schein musste ich praktisch für Vater machen, damit ich mal einspringen kann, wenn Not am Mann ist. Also, ich will nur sagen, ich kann diese Fahrzeuge auch tatsächlich fahren, obwohl ich das natürlich nicht dauernd tue. Ab und zu bin ich mit unserem einen alten Unimog unterwegs gewesen, in letzter Zeit aber eher gar nicht mehr. Den kann man jedenfalls nicht mit dem normalen Führerschein fahren. Ich weiß, es gibt auch noch ein paar alte Unimogs, die man mit dem Treckerführerschein fahren kann, aber die sind auch höchstens vierzig Stundenkilometer schnell. Zurück zum Tisch und zu unseren Gesprächen: Linda und Nilla sind mit sich selbst ganz zufrieden, sie haben bisher schon viel von dem geschafft, was sie sich vorgenommen hatten. Aber nach dem Abendbrot wollen sie noch weitermachen. Mal sehen, wie weit wir kommen. Ich muss Vater noch etwas ausführlicher von meinen letzten Tagen in Kiel erzählen und vom Haus in der Turnstraße, das hat er ja noch gar nicht in seinem jetzigen Zustand gesehen. Aber dass da noch Möbel fehlen würden, das war ihm schon klar. Nimm aber bloß nicht solchen billigen Kram, der dir beim nächsten Umzug gleich wieder auseinanderfliegt. Nee, nee, da pass‘ ich schon auf.


Das Abendbrot ist beendet, es erklingen allgemeine Lobgesänge über Mutters Kartoffelsalat, das freut sie dann ja auch durchaus. Tisch abdecken, abwaschen, aufräumen, wir packen da fast alle schnell mit an. Jetzt kommt wieder die übliche Frage, was es denn heute Abend im Fernsehen gibt. Im Zweiten Champions-League-Finale, Juventus gegen FC Barcelona. Da ist Vater ziemlich heiß drauf, aber Mutter protestiert, schon wieder Fußball, Heinrich, jetzt langt es mir allmählich. Nein, Vater will es sich nicht mit seiner Frau verderben, er gibt klein bei. Es gibt doch Ohnsorg im Dritten, na schön, eigentlich sieht Vater das auch ganz gerne, dann ist der Familienfrieden ja gerettet.


Ich weiß nicht so recht, was ich jetzt tun soll, ich setze mich einfach mal im Wohnzimmer mit auf die Couch und lasse mich berieseln. Natürlich erstmal von der Tagesschau. Heute im Studio Judith Rakers. Proteste gegen den G7-Gipfel in Garmisch-Partenkirchen. Auseinandersetzungen zwischen Demonstranten und Polizei. Mal wieder schwer zu entscheiden, auf welcher Seite der Stress begonnen hat. Verletzte auf beiden Seiten, aber die Lage hat sich offensichtlich wieder beruhigt. Parteitag der Linken in Bielefeld. Nein, jetzt keine blöden Witze über Bielefeld. Worum geht es ansonsten bei den Linken? Unter welchen Vorzeichen sie sich eine Regierungsbeteiligung im Bund vorstellen könnten. Auch wenn ich nicht mit ihr übereinstimme, Sarah Wagenknecht hat schon was. Und Gregor Gysi natürlich auch. Er will sich aber erst morgen dazu äußern, ob er sich wieder um den Fraktionsvorsitz bewerben will. Diese Ungewissheit müssen wir bis dahin dann schon ertragen. Bürgerkrieg im Südsudan, mehr als zwei Millionen Menschen auf der Flucht. Papst ruft zum Dialog der Religionen auf. Evangelischer Kirchentag in Stuttgart. Pierre Brice ist im Alter von 86 Jahren gestorben, den werden viele noch als Winnetou-Darsteller kennen. Mutter wischt sich verstohlen eine Träne ab. Ein kurzer Bericht aus Berlin vor dem Champions-League-Finale, das im Olympiastadion stattfindet. Vater wischt sich verstohlen eine Träne ab. Nein, nicht wirklich, aber ich finde, das hätte jetzt ganz gut gepasst. Die Lottozahlen, das Wetter. Morgen bei uns trocken und etwas kühler, Wind aus nordwestlicher Richtung. Danke, das war’s. Ich fühle mich mal wieder ganz gut durchinformiert.


Die Berieselung geht weiter mit zwei Stücken aus dem Ohnsorg-Theater. Mutter ist begeistert, Vater hat sich mittlerweile vom Verlust seines Fußballabends erholt und sieht dem weiteren Verlauf der Dinge nicht nur gefasst ins Auge, sondern sogar mit einem gewissen Wohlwollen. Um es etwas einfacher auszudrücken, er guckt ja Ohnsorg auch ganz gerne, besonders die Wiederholungen von den uralten Stücken. Also als noch Henry Vahl, Heidi Kabel und ähnliche Kanonen am Werk waren. Bei anderen Gelegenheiten würde ich mich jetzt in die obere Etage zurückziehen, aber im Moment ist mir alles eher egal und ich bleibe einfach in meiner Couchecke sitzen. Frauen an Bord heißt das erste Stück, sogar mit einem Ausrufezeichen hinter Bord, aber das lasse ich jetzt einfach mal weg. Die Fernsehaufzeichnung aus dem Ohnsorg-Theater in Hamburg ist von 1976. Ich habe früher immer gedacht, der Name Ohnsorg sollte bedeuten, dass man dort praktisch einen Abend ohne Sorgen verbringen kann, was ja im Prinzip auch nichts Schlechtes ist. Tatsächlich ist das Theater aber nach seinem Gründer benannt worden, einem gewissen Richard Ohnsorg. Aber das kann man sicher auch woanders nachlesen.


Ein paar Worte über dieses Stück: Das ist natürlich ein Lustspiel mit drei Türen auf der Bühne und hin und wieder etwas Situationskomik. So richtig in Gang kommt es aber irgendwie doch nicht, weil dauernd irgendwelche tiefgreifenden Konflikte in der Luft hängen. Die lösen sich am Ende ja alle auf, erfreulicherweise, aber, wie gesagt, so richtig doll ist das Ganze nicht. Heidi Kabel zieht alle Register, diese Frau hatte ja eine Mimik, das grenzt schon beinahe an Körperverletzung. Ihre Tochter Heidi Mahler spielt auch mit. Es ist schon merkwürdig, dass Mutter und Tochter denselben Vornamen haben, aber verschiedene Nachnamen. Normalerweise ist das ja genau andersherum. Ach so, ja, worum geht es eigentlich in dem Stück? Eine Tochter aus gutem Hause heiratet gegen den Willen ihrer Eltern den Kapitän eines kleinen Küstenmotorschiffs, sie haben auch schon ein Kind, dann kommen ihre Eltern doch plötzlich einmal zu Besuch. Dabei stellen sie fest, dass ihr Schwiegersohn gar nicht mal so verkehrt ist, aber ihre eigene Tochter nicht einmal den kleinen Haushalt im Griff hat. Und so weiter. Wirkt alles sehr altmodisch. Obwohl, dass die Eltern etwas gegen den möglichen Schwiegersohn haben, so was gibt es auch noch heutzutage. Das habe ich praktisch selbst erlebt bei Mandy aus Ostrohe und mir. Ihre Eltern wollten auch nicht, dass ich irgendwas mit ihr zu tun habe oder sie mit mir. Das war eine ziemlich verfahrene Situation, ich habe dann einfach eine Beziehungspause vorgeschlagen, die ich dann aber selbst nicht eingehalten habe. Will sagen, ich habe dann eben ganz einfach eine andere kennengelernt und das flog dann auf. Okay, diese Geschichte erzähle ich möglicherweise jedes Mal etwas anders.


So, mittlerweile ist das erste Ohnsorg-Stück abgearbeitet, die Getränke sind freigegeben. Als ich gerade mit Wein und Mineralwasser aus dem Hauswirtschaftsraum zurückkomme, stelle ich fest, dass Linda und Nilla aus ihrer Studierstube heruntergekommen sind und ebenfalls im Wohnzimmer vor Anker gegangen sind. Also noch zwei Gläser. Ich hole auch lieber gleich noch eine zweite Flasche Wein. Was gibt’s denn Schönes aus den elterlichen Beständen? Cabernet Sauvignon, aber aus Kalifornien, den hat Mutter wahrscheinlich bei Famila in Heide gekauft. Ich weiß nicht recht, Wein von so weit her muss ich nicht unbedingt haben, wo Europa doch voller Weinberge steckt. Aber egal, schmecken tut das Zeug, da kann man nichts sagen. Prost, Timmermanns plus Nilla. Wo ist eigentlich Lasse? In seinem Zimmer. Er spielt immer noch mit Siku-Autos, man glaubt es kaum. In seinem Alter müsste man doch eigentlich vor der Playstation sitzen oder stundenlang vor sich hin onanieren.


Das zweite Ohnsorg-Stück hat schon längst angefangen, Linda und Nilla wollen das tatsächlich mitsehen, das zeigt ja, wie geistig kaputt sie nach ihrer ganzen Lernerei sein müssen. Die Queen von Quekenbüttel ist immerhin schon von 2006, dann dürfte es ja nicht mehr so total unmodern sein. Die Handlung in einem Satz: Steinreiche Fabrikantenwitwe sponsert Kirche und Gemeinde und versucht damit ihren etwas dösigen Sohn als zukünftigen Bürgermeister zu positionieren, was ihr aufgrund widriger Umstände aber größtenteils nicht gelingt. Naja, das Stück ist auch nicht der absolute Brüller, aber doch ganz amüsant, das muss ich schon zugeben. Der Wein, wie gesagt, ist auch nicht schlecht. Trotzdem halte ich nicht bis zum Ende durch, weil mir dauernd die Augen zufallen. Zunächst abwechselnd das linke und rechte Auge einzeln, dann beide gemeinsam. Ich stehe mühsam auf und mache mich auf in Richtung Bett. Gute Nacht allerseits, Nacht, Heiko.


Ich wache am nächsten Morgen schon um acht auf. Nicht etwa freiwillig, sondern ich werde von Türgeräuschen aus Richtung Lindas Zimmer und Badezimmer geweckt. Mein Gott, sind die Mädels tatsächlich schon aufgestanden, bei denen muss das Prüfungs-Adrenalin aber heftig brodeln. Am liebsten würde ich wieder einschlafen, das würde auch gut zu meinem Entspannungsprogramm passen, aber das funktioniert irgendwie nicht. Bis eben gerade habe ich auch noch was Verrücktes geträumt: Ich war Schwesternschülerin oder wie das genau heißt und musste vor der Prüfungskommission Fragen zum menschlichen Skelett beantworten. Komischerweise hieß ich trotzdem Heiko. Heiko, zeigen Sie uns doch mal das Jochbein. Ich fummle verlegen an diesem Skelettmodell herum, das da vor mir aufgestellt ist, dann bringe ich es leider aus dem Gleichgewicht und es fällt zu Boden. Peng, sämtliche Knochen sind auf dem Fußboden verteilt. Ich bücke mich, um den ganzen Kram aufzusammeln, da reißt auch noch mein Miederhöschen. Ich bin eben zu dick geworden, weil ich die ganze Zeit an meinem Schreibtisch gesessen und gelernt habe. Megapeinlich, aber zum Glück wache ich dann auf.


Gut, ins Bad kann ich jetzt noch nicht, die Mädels werden mich da bestimmt nicht mit reinlassen, da muss ich erstmal abwarten. Ob Nilla mit in Lindas Bett geschlafen hat, so wie Maja das manchmal getan hat? Vielleicht tatsächlich, aber Lindas Bett ist ja auch breit genug. Welchen Tag haben wir denn heute? Sonntag natürlich. Ich habe noch eine ganze Woche Urlaub, cool. Mein eigener Prüfungsstress ist beendet, der Sommer steht vor der Tür, besser geht’s doch gar nicht. Ich stehe doch schon mal langsam auf, ich glaube, die Mädels sind mit ihrer Duscherei fertig. Ich wage mal einen Blick aus meiner Tür. Ja, die Badezimmertür ist nur angelehnt, dann kann ich mich da ja mal rüberwagen.


Unten ist der Frühstückstisch schon gedeckt, die Kaffeemaschine brodelt in der Küche. Ach, guten Morgen, Heiko. Guten Morgen, wo sind denn Linda und Nilla? Die sind zum Bäcker gefahren, Brötchen holen, das kann dann ja noch ’n Moment dauern. Brötchen, cool. Normalerweise wäre das Vaters Job, aber Linda ist im Moment total heiß aufs Autofahren, das kann man ja auch verstehen. Vater sitzt in seinem Lieblingssessel mit dem Bauernblatt in der Hand. Ja, Heiko, sagt er, wir nehmen uns dann heute Vormittag mal den MAN vor.


Dagegen kann ich natürlich schlecht was sagen, immerhin will ich ja mit der Kiste morgen nach Kiel. Es ist ja schon großzügig genug vom Alten, dass er mir den Lkw einfach so überlässt. Okay, sage ich nur, bin ja mal gespannt, wie easy das mit der Plane geht.


Da sind Linda und Nilla doch schon wieder, das hätte ich gar nicht gedacht. Beide sind mit Tüten von Bäcker Menzel aus Wesselburen beladen und scheinen ausgesprochen guter Laune zu sein. Hallöchen Heiko, hallo Nilla, hallo Linda. Ich bin automatisch aufgesprungen, um den Damen die Brötchentüten abzunehmen, sie haben sie aber schon selbst auf dem Esstisch im Wohnzimmer abgelegt. Im Vorbeigehen kriege ich ein unerwartetes Küsschen von meiner Schwester, das sollte aber wahrscheinlich nur eine Steilvorlage für Nilla sein, denn sie gibt mir auch eins. Auf die Wange natürlich nur. Aber immerhin.


Mutter hat natürlich auch schon die Anlieferung der Brötchen mitbekommen und erscheint mit dem Kaffee. Kinder, Frühstück. Wo ist Lasse denn? Ach, da ist er ja. Hände gewaschen? Natürlich. Naja. Ein leckeres Sonntagsfrühstück im Kreise der Familie plus Nilla, so was hatte ich schon einige Zeit nicht mehr. Es wird munter drauflosgeplaudert, den Beiträgen der jungen Damen entnehme ich, dass sie mit ihren bisherigen Lernfortschritten ganz zufrieden sind, dass sie aber nachher gleich wieder loslegen wollen. Sie haben sich lauter kleine Karteikarten gemacht mit Fragen auf der einen Seite und den Antworten dazu auf der anderen, wie bei einem Quiz. Na gut, so was ist wahrscheinlich sogar ziemlich effektiv.


Das ganze Frühstück muss ich wohl nicht in jeder Einzelheit beschreiben, also wie viele Brötchen jeder gegessen hat und was er sich da raufgelegt oder raufgeschmiert hat. Jedenfalls sendet mir Vater schließlich einen auffordernden Blick zu, der bedeuten soll, dass wir uns jetzt mal um den MAN kümmern werden. Tun wir dann ja auch. Während Vater Motor und Getriebe durchcheckt, muss ich die Ladefläche ordentlich saubermachen. Auch diese Halterungen oder wie das heißt für das Planen-Gestänge. Die Plane ist ja lange Zeit nicht mehr benutzt worden, da hat sich bestimmt ordentlich Dreck angesammelt. Ja, das stimmt leider auch. Also dann Gestänge montieren, das geht relativ einfach, dann die Plane rüberziehen und festzurren mit diesen ganzen Schnüren und Ösen. Ja, die Plane ist eigentlich auch ziemlich schmutzig, Heiko, da gehst du am besten gleich noch mal mit dem Hochdruckreiniger rüber. Jawohl, Chef.


Die Ladefläche ist dann natürlich auch gleich wieder nass geworden, die muss ich gründlich wischen, ich will ja nicht, dass meine neuen Möbel morgen gleich einen Wasserschaden kriegen. Vater ist aber auch nicht untätig, er prüft die Beleuchtung und saugt dann noch das Führerhaus durch, da war ja auch noch so viel Schiet vom letzten Einsatz. Okay, alles fertig jetzt? Nein, wir machen noch eine kleine Probefahrt. Vater meint, das ist besser, ich habe ja schon so lange keinen LKW gefahren. Wo soll’s denn hingehen? Einmal zum Wöhrdener Kreisel, dort eine Runde drehen, und wieder zurück. Na gut, das geht ja schnell. Vater scheint mit meinen Fahrkünsten zufrieden zu sein. Nur: Heiko, beim Runterschalten kannst du auch ruhig mal Zwischengas geben, das schont das Getriebe. Meinetwegen. Wie alt ist die Kiste eigentlich? Bestimmt schon über zwanzig Jahre. Ich frage Vater aber nicht danach, er würde dann mit einem seiner berühmten Vorträge beginnen und er ist dann schlecht zu bremsen.


Wir sind wieder auf unserem Hofplatz angelandet. Vater will noch kurz in die Werkstatt, ich soll aber noch tanken, ja, voll. 125 Liter Diesel, das dauert. Wieviel passen überhaupt in den Tank? Wahrscheinlich so ungefähr 200. Bestimmt mehr als in jede normale Badewanne. Ich soll den MAN dann so aufstellen, dass ich morgen früh gleich abfahrbereit bin. Jawohl, Meister. Und nicht vergessen, das Blatt in den Fahrtenschreiber einzulegen. Das kannst du auch ruhig jetzt schon für morgen ausfüllen, Heiko, dann kannst du das nicht vergessen. Yes, Sir.


Jetzt haben wir so lange an unserem Lkw herumgetüdelt, dass wir schon Mittagszeit haben. Also auf ins Haus, ordentlich Hände waschen und so weiter. Mutter hat bestimmt was Vernünftiges gekocht, aber so richtig kann ich den Duft aus der Küche noch nicht identifizieren. Linda und Nilla sind aber schon am Tischdecken, ich kann dann gerade noch die Gläser beisteuern und die Servietten. Was macht eure Lernaktion? Geht voran, Heiko. Und bei dir so? Ja, wir haben den MAN klargemacht, damit ich morgen nach Kiel kann. Zu Ikea. Mal gucken, was die so haben. Bei mir zu Hause sieht es ja noch ziemlich kahl aus.


Jetzt wird Nilla doch ein bisschen neugierig, sie fragt mich regelrecht nach meiner Turnstraßen-Bude aus, wie groß es da ist und so weiter. Ich sage beinahe, komm‘ doch mal vorbei und schau dir das an, besonders das Schlafzimmer, aber ich lasse es lieber mal sein. Wenn alles fertig ist, gibt’s vielleicht ’ne kleine Einweihungsfete, sage ich dann aber doch noch, mal sehen. Kann aber durchaus noch dauern. Verständnisvolles Nicken von Nilla und Linda.


Das Mittagessen rollt an. Aber jetzt nicht so wörtlich, wir haben keinen Servierwagen oder so etwas in der Art. Mutter hält die Auflaufform mit dem dampfenden Hackbraten mit Hilfe von zwei Topflappen in ihren Händen und bringt sie auf einem runden Holzbrett in der Mitte des Tisches zur Landung. Achtung, heiß. Lasse bringt eine Riesenschüssel mit gemischtem Salat. Heiko, kannst du mal die Nudeln und die Soße holen, klar doch. Alle an Bord? Vater hat sich gerade noch ein Bier organisiert. Auch eins, Heiko? Nee, lass‘ man, ich will vielleicht heute Nachmittag noch fahren. Dann doch lieber Apfelsaft, das sieht ja von weitem auch so ähnlich aus wie Bier, haha.


Das Essen ist bald voll im Gang, es herrscht aber etwas mehr Höflichkeit am Tisch als sonst, weil ja Nilla dabei ist, die gehört eben nicht direkt zur Familie. Sie wird auch von meinen Eltern gesiezt, also Nilla und Sie, sie sagt ihrerseits natürlich Frau Timmermann und Herr Timmermann. Das mit dem Duzen oder Siezen ist bei uns in Deutschland voll kompliziert, da habe ich mich schon oft drüber aufgeregt, man kann sich dabei auch ganz schön in die Nesseln setzen. Also zum Beispiel wenn man jemanden einfach duzt, der lieber gesiezt werden möchte. Aber auch umgekehrt, das kann auch ganz schön peinlich sein. Lasse spricht Nilla überhaupt nicht an, ich hätte das in seinem Alter wahrscheinlich auch nicht getan. Ein Wort noch zu den Nudeln: Die sind gewaltig groß und nennen sich Gnocchi. Mutter spricht das Gnocki aus, ich habe aber später nachgegoogelt, dass Njocki wohl das Korrekte sein müsste. Jedenfalls sehen die Teile in etwa so aus wie halbe Muscheln und schmecken im Prinzip so wie alle anderen Nudeln. Also sie sind schon gut, ich mag solche Teigwaren auch sehr gerne. Nilla lobt das Essen, es klingt echt und nicht nur aus Höflichkeit, das kommt natürlich ganz gut an. Und was gibt es zum Nachtisch? Quarkspeise, das hatten wir ja seit Ewigkeiten nicht mehr. Geschmacksrichtung Ananas, aber die aus der Dose, frische würden sich doch eher für Obstsalat eignen. Alle satt geworden? Mehr als das.


Die jungen Damen wollen jetzt aber unbedingt beim Abwaschen helfen, das geht doch ganz schnell, wir sind sowieso bald durch mit unserem Lernkram. Ich sage, dann können wir doch auch Mutter von der Küchenarbeit entbinden, sie hat doch schon so viel für uns getan heute. Zuerst will sie nicht, aber dann gibt sie sich doch geschlagen. Heiko, ist heute etwa Muttertag? Scheiße, das weiß ich ja gar nicht, ach nee, Muttertag ist doch immer im Mai, aber ich kann mich gar nicht daran erinnern. Vielleicht war ich da auch gar nicht zu Hause, keine Ahnung. Okay, wo war ich jetzt? Also Mutter wird in Urlaub geschickt, sie will sich aber gar keine Mittagsstunde gönnen, sondern lieber mit ihrem Heinrich mal irgendwo spazierengehen, das haben wir doch schon lange nicht mehr gemacht. Vater gibt sich geschlagen, ja, wir können uns vielleicht mal den Deich bei Büsum anschauen und danach irgendwo Kaffee trinken gehen. Na bitte, geht doch. Mutter will dann aber lieber fahren, weil Vater doch mindestens zwei Biere zum Essen hatte.


Lasse hätte durchaus mitgedurft, er will aber lieber heute Nachmittag rüber zu Florian. Selbst, wenn er dann noch vorher beim Abwaschen helfen muss. In Ordnung, so machen wir es dann auch. Linda übernimmt den Abwasch, Nilla und Lasse trocknen ab, ich suche passende Musik im Radio und stelle die Sachen dahin, wo sie hingehören. Die ganze Aktion dauert dann auch höchstens eine halbe Stunde.


Die Mädels sind jetzt wieder in Lindas Zimmer verschwunden, die Eltern sind schon längst mit Mutters Escort abgedüst und Lasse hat sich auch schon verzogen. Und ich? Ich könnte mich jetzt an meinen Schreibtisch setzen und mit dem ersten Kapitel meiner Memoiren beginnen. Oder ich könnte mich ganz einfach ein bisschen aufs Ohr legen. Vielleicht sogar draußen, dann aber in einer Ecke, wo der Wind mich in Ruhe lässt. Nee, ist irgendwie alles nichts, ich bin auch überhaupt nicht müde, trotz dieser Ackerei mit der MAN-Plane. Wenn Stromer ein Seehund wäre, könnte ich vielleicht mit ihm Schwimmen gehen. Aber ich könnte natürlich auch allein zum Schwimmen. Draußen scheint zwar gerade die Sonne, aber ich schätze mal, die Nordsee hat noch kaum über dreizehn Grad, so was muss ich mir nicht antun. Aber das Freibad in Hemmingstedt, das wäre doch was. Drei Euro Eintritt, sonntags bis 19 Uhr geöffnet, Wassertemperatur 28 bis 30 Grad. Jawohl, das wird ja von der Abwärme der Raffinerie beheizt, wenn ich mich nicht irre. Oder ist das etwa nur ein Mythos? Nein, das wird schon stimmen, das habe ich schon öfter gehört.


Ich suche also meine Badesachen zusammen, die habe ich noch zu Hause in Wesselburener Deichhausen, während die meisten anderen Klamotten schon bei mir in der Turnstraße in Heide im Kleiderschrank verstaut sind. Jawohl, den habe ich wenigstens schon, den brauche ich mir nicht auch noch morgen in Kiel zu holen. Schnell noch Linda Bescheid sagen, die ist immer noch mit Nilla am Lernen, das ist ja unglaublich. Ich erzähle jetzt mal nicht den ganzen Kram mit dem Hinfahren, Parkplatz suchen beim Freibad und so weiter, sondern sende nur schnell die Ergebnisse: Obwohl ich sozusagen mit mir allein bin, ist es ein super Nachmittag. Gar nicht so voll, aber es ist ja auch noch kein so ganz richtiger Sommer. Ich schwimme mindestens eine halbe Stunde eifrig hin und her um wage dann auch noch ein paar Sprünge vom Einer und vom Dreier. Leider kann ich keine leckeren Mädels damit beeindrucken, die sind heute echt Mangelware. Macht aber auch nichts, ich sitze dann später noch mit einem Kaffee vom Kiosk auf meinem Handtuch und gucke in den Himmel. Noch scheint die Sonne ganz angenehm, aber später kommen dann doch ein paar etwas unangenehmere Wolken. Nein, so richtig geil ist es doch noch nicht, dass ich hier bis zum Sendeschluss abhängen möchte. Also langsam wieder zurück zur Timmermann-Ranch.


Kurz vor sechs bin ich wieder zu Hause. Mutters Escort steht wieder auf dem Hofplatz, also sind die Eltern auch schon wieder von ihrem Spaziergang zurück. Dafür fehlt Lindas Mini, die wird wohl Nilla nach Heide gefahren haben, schätze ich mal. Wenn Lasse jetzt auch noch ein eigenes Auto hätte, könnte man auch gleich sehen, ob er anwesend ist oder nicht. Nee, das war ja Quatsch, er würde bestimmt auch dann zu Fuß zum Nachbarn rübergehen. Also zu seinem Freund Florian. Bin wieder da!, rufe ich, als ich unsere Räumlichkeiten betrete. Ach Heiko, da bist du ja, wir haben uns schon gewundert, sagt Mutter, wir sind auch gerade gekommen und da war alles abgeschlossen. Ich weiß gar nicht, ob Lasse überhaupt seinen Schlüssel dabei hat, der wäre vielleicht gar nicht reingekommen. Diese Sorge ist aber nicht ganz berechtigt, weil wir ein Versteck für einen Notschlüssel haben. Wenn ihr mir versprecht, es nicht weiterzusagen: Im alten Hühnerstall. Aber in welchem Nest verrate ich jetzt nicht.


Ich erkläre Mutter kurz, wo ich war, nämlich im Schwimmbad in Hemmingstedt. Sehr vernünftig, Heiko. Wieso jetzt vernünftig? Egal, ich frage sie lieber mal, wo sie mit Vater war. In Büsum, aha. Die ganzen Deicharbeiten sind ja abgeschlossen, daran war unsere Firma auch beteiligt, das wollte Vater ihr dann mal zeigen. Da ist ja alles neu gemacht worden, das sieht man ja auch, da waren auch eine ganze Menge Leute unterwegs bei dem Wetter. Und dann waren wir später noch in dem Gartencafé in Süderdeich, bei Frauke Köster, da haben wir dann draußen gesessen. Aber in einer Ecke, wo es nicht so zog. Kennst du das nicht auch, Heiko, warst du da nicht mal mit? Da gibt es doch diese riesigen Tortenstücke.


Kann mich nicht wirklich daran erinnern, sage ich. Aber Süderdeich, klar, das kenne ich schon, das ist ja gar nicht so weit von hier.


Da kommt Linda gerade, sagt Mutter. Heiko, du kannst schon mal anfangen mit Tischdecken.


Ja klar, das übliche Programm eben. Es muss alles seine Ordnung haben, morgen müssen alle wieder zur Arbeit, zur Schule und zum Krankenhaus. Ich habe neulich gerade gelesen, dass man sich von seinen Eltern eigentlich mehr abguckt, als einem lieb ist. Das soll heißen, man entdeckt an sich irgendwann bestimmte Gewohnheiten und Einstellungen, die man von Mutter und Vater übernommen hat. Ordnungsliebe zum Beispiel. Oder meinetwegen auch das Zeitmanagement, das ist doch jedenfalls mal ein einigermaßen moderner Ausdruck. Ich habe mich in meiner neuen Bude in der Turnstraße auch schon öfter dabei erwischt, dass ich es ganz gern habe, wenn alles an seinem Platz ist und so weiter. Das ist ja auch nicht verkehrt, man muss eben nicht immer das totale Chaos um sich herum haben. Linda kommt jetzt ganz fröhlich hereingeschneit, hallo Heiko, alles im grünen Bereich, wir haben ziemlich viel geschafft dieses Wochenende. Na prima, kommentiere ich, dann kannst du ja auch mal ein bisschen Pause machen. Wie wär’s, wir könnten doch heute Abend noch mal einen kleinen Absacker zur Brust nehmen, so wie früher. Linda signalisiert Einverständnis. Ja, aber nur ein Glas, ich muss morgen wieder früh raus.


Viertel vor sieben, heute gibt es wieder ganz normales Abendbrot, also mit der Betonung auf Brot. Wer möchte Tee, wer möchte Milch. Ich nehme mal ein Glas Milch, das hatte ich auch schon lange nicht mehr. Vater trinkt Tee, wahrscheinlich will er seiner Leber mal etwas Erholung gönnen. Lasse ist übrigens auch wieder an Bord, er hat die frische Milch vom Nachbarn mitgebracht. Aber gut gekühlt, nicht etwa noch kuhwarm. Rein gesprächsmäßig geht es jetzt darum, was wir alle morgen so auf dem Zettel haben. Das muss ich hier wohl nicht alles ausbreiten, ich sage nur noch mal kurz, dass ich wohl morgen um zehn mit dem MAN in Richtung Ikea fahren werde und dann am späten Nachmittag oder frühen Abend hier wieder auftauchen werde. Ihr braucht mich nicht zu wecken, ich stelle meinen Wecker auf acht, ich hab‘ ja Urlaub.


Meine Einlassungen werden ohne weitere Kommentare zur Kenntnis genommen, es gibt auch keine fahrtechnischen Hinweise mehr von Vater, die hat er ja auch schon alle vom Stapel gelassen. Und was kommt jetzt? Natürlich die Frage nach dem abendlichen Fernsehprogramm. Lasse, hol‘ doch mal schnell die Funk Uhr. Welcher Tatort kommt denn heute? Ach, der aus Österreich, naja. Im Zweiten ein Pilcher, den würde sich Mutter wahrscheinlich reinziehen, wenn sie allein wäre. Aber klar, die Eltern werden natürlich ihren Tatort gucken, das machen sie ja immer. Gibt es irgendwelche Alternativen für die jüngere Generation? Independence Day auf Pro 7, Navy CIS bei SAT.1, Neues vom WiXXer auf Kabel 1. Mal sehen, was Linda gucken will, eventuell ja auch gar nichts. Mir ist das eigentlich egal. Das Abendbrot ist beendet, alle Mann abdecken und aufräumen, der Tisch wird schon mal für das Frühstück hergerichtet. Lasse soll noch mal schnell seine gepackte Schultasche vorzeigen. Habt ihr wirklich nichts auf für morgen? Naja, war ja auch Wochenende. Dann wollen wir das mal glauben. Aber du kannst dir doch noch mal schnell deine Vokabeln anschauen. Lasse mault, das war nicht unbedingt das, was er jetzt hören wollte.


Linda sagt, dass sie schon mal eine Flasche Wein organisieren wird, diesmal offenbar aus den elterlichen Beständen im Hauswirtschaftsraum, ich soll die Gläser mit nach oben bringen und vorsichtshalber einen Korkenzieher, falls sie keine Flasche mit Drehverschluss findet. In Ordnung. Ich sage dann schon mal gute Nacht zu den Eltern und bis morgen. Ja, schlaf‘ schön, Heiko, sauft man nicht so viel.


Meine kleine Schwester hat noch eine Flasche von dem kalifornischen Wein aufgetrieben, der hat ja einen Schraubverschluss, also brauche ich den Korkenzieher nicht zu entsichern. Haben wir im Moment denn gar keinen anderen Wein? Vielleicht doch, aber Linda hat eben diesen ausgesucht und dann ist es auch gut so. Wir sitzen auf ihrer Couch, der Fernseher ist außer Betrieb, dafür läuft aber das Radio im Hintergrund. N-Joy, den Sender kennt vielleicht nicht jeder. Öffentlich-rechtlich und ohne Werbung, mehr oder weniger auf junges Publikum ausgerichtet. Für mich ist es okay, obwohl ich selbst eher Delta-Radio hören würde. Linda hat gerade eine Kerze auf dem Couchtisch entzündet, zum Glück keine Duftkerze, die Dinger kann ich gar nicht ab. Ich schenke uns den Wein ein, nur keine falsche Vornehmheit, sondern beinahe randvoll. Prost Timmermanns.


Zunächst schweigen wir noch gepflegt vor uns hin, aber allmählich verlieren wir doch das eine oder andere Wort. Ich könnte das jetzt alles wörtlich wiedergeben, aber so super spannend wäre das nicht für euch. Um es mal so zu sagen: Linda ist im Prinzip genauso angespannt oder gestresst, wie ich es bis vor ein paar Tagen noch war. Ich kenne das noch allzu gut, man läuft den ganzen Tag wie Falschgeld herum und die Gedanken kreisen immer nur um die Masterarbeit oder eben bei Linda um ihre Abschlussprüfung. Das schaffst du schon. Früher hatte man bei solchen Sitzungen mit Linda doch noch das Thema Beziehungen, aber wir stellen beide fest, dass wir im Moment gar keine haben. Meine letzte große Liebe war im Prinzip Heike aus der Bäckerei in Lohe-Rickelshof. Linda hatte eine Zeitlang diesen schüchternen Rettungsassistenten, aber der war ihr auf die Dauer dann wohl doch etwas zu lahmarschig. Sie musste jedenfalls immer die Initiative ergreifen, und irgendwann hatte sie dann einfach keinen Bock mehr darauf und hat Schluss gemacht. Gut, kann ich verstehen, Linda. Noch einen Schluck Wein? Ja, gerne. Na bitte, geht doch. Dann will sie wissen, wie es frauenmäßig so bei mir aussieht, früher hatte ich doch so viele Freundinnen, manchmal auch mehrere gleichzeitig, das könnte sie sich ja gar nicht vorstellen, dass ich plötzlich das Interesse am anderen Geschlecht aufgegeben haben könnte. Nee, sage ich, ist natürlich nicht wirklich so, aber im letzten Jahr hatte ich echt überhaupt keine Zeit für solche Sachen. Aber gucken wir mal, was da noch so kommt. Wir sind ja noch so jung, da kann noch allerhand in der Richtung passieren. Gutes Fazit, da sind wir uns ja einig. Noch einen Schluck Kalifornier. Warum das Land eigentlich so heißt, will Linda plötzlich wissen, ob das vielleicht irgendwas mit Kalifen zu tun hat. Kann ich mir nicht vorstellen, sage ich, aber wir können das ja schnell mal nachgoogeln. Ergebnis: Es gab 1510 einen Roman von einem gewissen Herrn Montalvo, in dem eine Insel voller Gold beschrieben wird, die California genannt wird. Die Königin dieser Insel heißt Califia und sie ist die Chefin der Amazonen. Okay, man könnte jetzt auch noch nach den Amazonen googeln, aber das lassen wir mal.


Eigentlich ist bei uns beiden langsam die Luft raus. Wir trinken noch unsere Gläser aus, wie spät haben wir’s denn, ach, erst Viertel vor zehn, das geht ja noch. Du kannst ja schon ins Bad, sage ich, ich bringe den Kram runter in die Küche. Gute Nacht schon mal, ich bin ja erst morgen Abend wieder da. Ja, mach’s gut, Heiko, viel Spaß bei Ikea. Schlaf‘ schön.


Außer schlafen fällt mir jetzt auch nichts anderes mehr ein. Ich habe nicht einmal mehr Lust zum Lesen, dabei ist mein altes Zimmer noch voller Bücher. Die müssen demnächst auch alle in die Turnstraße, aber vielleicht eher nach und nach. Ich könnte ja jedes Mal eine Bücherkiste mitnehmen, wenn ich hier auftauche. Ach, ich geh‘ jetzt auch einfach zu Bett, dann bin ich morgen jedenfalls voll fit. Gute Nacht, Dithmarschen.


Ich wache am nächsten Morgen glücklicherweise von selbst auf, denn ich hatte vergessen den Wecker zu stellen. Nein, das war nicht ganz korrekt. Einen Wecker, der gar nicht vorhanden ist, kann man nicht stellen. Warum er nicht da ist? Weil er neben meinem Bett in der Turnstraße in Heide steht. Ich hätte natürlich auch das Handy als Wecker benutzen können, aber auf die Idee war ich gar nicht gekommen. Aber wie gesagt, es ist ja alles gutgegangen. Gerade mal fünf nach acht, ich fühle mich auch durchaus fit zum Aufstehen. Also rüber ins Bad und unter die Dusche. Während des zweisekündigen Weges auf dem oberen Flur stelle ich fest, dass es komplett ruhig im Haus ist. Mutter sitzt wahrscheinlich im Büro oder sie hängt draußen Wäsche auf die Leine. Ich bin jetzt jedenfalls unter der Dusche und lasse das heiße Wasser mit voller Kraft auf mich herunterströmen. Mir fällt gerade das Gedicht Der römische Brunnen ein, das hatten wir mal in der Schule. Aufsteigt der Strahl, und fallend gießt... Nee, mehr als die erste Zeile kriege ich jetzt nicht mehr zusammen. Vielleicht sollte ich im nächsten Urlaub mal nach Rom fahren. Wenn ich denn noch beim Dithmarscher Landboten unter Vertrag bin, das ist eigentlich auch noch völlig unklar. Ich kriege einen Anflug von leichter Zukunftsangst, sage mir dann aber, Heiko, bisher ist alles immer gut gelaufen beim Landboten, die werden dich schon nicht rausschmeißen. Punkt. Wasser abstellen und abtrocknen.


Der Frühstückstisch ist teilweise noch gedeckt, aber ich muss mir frischen Kaffee machen und die Butter aus dem Kühlschrank holen. Zwei Brötchen von gestern finden sich auch noch, die hat Mutter eventuell für mich beiseitegelegt. Finde ich ja nett. Haben wir denn auch noch O-Saft? Ja, den hatte ich beim ersten Blick in den Kühlschrank nur noch nicht wahrgenommen. Okay, dann kann es ja losgehen. Nur schnell noch mal ins Büro gucken, ob Mutter da sitzt. Ja, tut sie. Ich winke ihr kurz zu, weil sie gerade telefoniert. Sie lächelt und winkt zurück. Bürotür wieder sanft schließen. Ich fange an zu frühstücken und halte dabei Ausschau nach der Zeitung. Sie liegt auf Vaters Platz. Aber nicht auf dem Tisch, sondern auf dem Stuhl. Mit Marmeladenfleck auf der ersten Seite. Was wird sonst so geboten? Wetter meist freundlich, aber sehr windig. 14 bis 15 Grad. Da war es gestern doch schon etwas sommerlicher. Vaters Marmeladenfleck verunziert das cremefarbene Jackett unserer Kanzlerin, die gerade einträchtig neben Obama sitzt, trotz der Abhöraffäre. Er hat sich ihr auf dem Bild aber so deutlich zugewandt, als wollte er sie auch jetzt abhören, sozusagen live. Auf dem Hopener Flugplatz gab es ein Beschleunigungsrennen mit ziemlich bescheuert aussehenden Maschinen. Winnetou in den ewigen Jagdgründen. Das kam ja auch schon in der Tagesschau. Das zweite Brötchen. Da nehme ich mal Käse. Gysi tritt als Fraktions-Chef ab. Vorbereitungen für den Grönemeyer-Auftritt auf dem Heider Marktplatz sind in vollem Gange. Ach du lieber Herbert. Revisionsarbeiten in der Hemmingstedter Raffinerie. Drittes Albersdorfer Entenrennen auf der Mühlenau. Jede Menge Sport am Montag, das ist ja klar. Ich überfliege das aber nur kurz und lande dann im Veranstaltungskalender. Ich könnte mir morgen ab halb zwölf das Brahms-Haus in Heide von innen angucken, wenn ich wollte. Im Kino läuft zum Beispiel Spy – Susan Cooper undercover oder San Andreas. Von diesen Filmen habe ich aber noch nie etwas gehört, keine Ahnung, was das für Streifen sein mögen. Ins Lichtblick-Kino in der Süderstraße könnte ich aber schon mal wieder gehen, es muss ja nicht unbedingt allein sein.


Kurze Pause für die zweite Tasse Kaffee. Morgen kommt der Bücherbus nach Bargenstedt. Ach ja, Bargenstedt. Das ist Majas Heimatdorf, da hat sie mich auch entjungfert. Aber jetzt nicht vor dem Feuerwehrgerätehaus, sondern schon bei sich zu Hause in ihrem geräumigen Bettchen. Meinetwegen brauchst du heute nicht mehr zu fahren, hat sie damals gesagt. Damals, das klingt so, als ob es schon zehn Jahre her wäre. Aber so ganz genau weiß ich das gar nicht, ich würde sagen, vor vielleicht vier Jahren. Oder doch vor fünf? Ich sollte wirklich mal Tagebuch führen. Es muss ja nicht so ausführlich sein, vielleicht nur ein paar Stichworte für jeden Tag. Die Ergebnisse vom Heider Stadtlauf füllen zwei Seiten, ein paar Bilder sind auch dabei. Ein Artikel über Veronica Ferres. Vor zwanzig Jahren startete ihre Karriere mit einer Rolle in dem Film Schtonk. Mit welcher denn? Die der Fälscher-Muse Martha. Das Fernsehprogramm interessiert mich weniger, ich werde heute bestimmt nicht zum Fernsehen kommen. Der Steinbock sollte sich heute einen Mittagsschlaf gönnen. Vielleicht ja in der Bettenabteilung von Ikea. Blitz und Donner bei Rock am Ring, 33 Verletzte durch Gewitter. Und die Wetteraussichten für die nächsten Tage? Es soll wieder etwas wärmer werden. Heiter bis wolkig, kein Regen in Aussicht. Na prima.


Ich fühle mich ausreichend abgefrühstückt und durchinformiert und fange schon mal mit dem Abräumen an. Mutter kommt gerade aus dem Büro, jetzt gibt es noch einmal eine offizielle Begrüßung mit Worten, nicht nur mit Gesten wie vorhin. Guten Morgen, na, ausgeschlafen, ist da noch Kaffee in der Thermoskanne? Ja, kann schon sein, das reicht dann auch noch für einen halben Becher, den Mutter im Stehen oder eher im Herumgehen zu sich nimmt. Es heißt ja immer, gerade bei der Büroarbeit soll man nicht den ganzen Tag auf seinen vier Buchstaben sitzen, sondern auch öfter mal aufstehen und in der Gegend herumrennen. Sie beobachtet anscheinend meine Aufräumarbeiten sehr genau und lässt zwischendurch den einen oder anderen Kommentar vom Stapel. So was wie: Da liegen noch ein paar Krümel, Heiko. Oder: Wann wolltest du noch mal genau los?


Ich sage: Punkt zehn. Aber vorher muss ich noch mal aufs Klo und dann meine Sachen zusammensuchen.


Meine Antwort scheint zunächst zufriedenstellend zu sein. Aber dann kommen doch noch ein paar genauere Nachfragen, zum Beispiel ob ich auch genug Geld mithabe, die Sachen bei Ikea seien ja wohl doch nicht so ganz billig. Ich hab‘ ja meine EC-Karte, sage ich, und jede Menge Kies auf dem Konto. Und dann auch noch einen Haufen Bares, damit ich mir noch ein Hot Dog leisten kann.


Du kannst dir doch sonst noch ein paar Brote mitnehmen und eine Thermos, schlägt Mutter vor.


Nee, lass‘ man stecken, sage ich, ich ess‘ dann nachher was bei Ikea mit Donald. Es müssen ja keine Kotzbollen sein.


Kotz...?


Köttbullar, diese komischen Fleischbällchen. Sorry, ich muss jetzt mal kurz nach oben.


Nichts gegen meine Familie, aber im Moment finde ich den Gedanken doch ganz schön, dass ich im Prinzip hier nicht mehr wohne.


Jetzt sitze ich aber nicht mehr auf dem Klositz, sondern auf dem Fahrersitz des MAN. Die Tachoscheibe ist eingesetzt, das ist ja ganz schön kompliziert, zum Glück muss man das nicht dauernd beim Polo machen. Die Rückspiegel sind alle optimal eingestellt, nur der Innenspiegel nicht, aber das würde ja auch nichts bringen wegen der Plane. Ich bin angeschnallt, ich habe auch gerade noch einen Blick in den Fahrzeugschein geworfen: Tag der ersten Zulassung: 7. Januar 1992. Meine Güte, ist die Kiste doch schon 23 Jahre alt. Von PS steht hier nichts im Schein, nur Kilowatt: 250 kW. Vater hat mir später erzählt, dass man das mit 1,36 multiplizieren muss, um auf die PS-Zahl zu kommen. Dann sind das, Donnerwetter, tatsächlich 340 PS. Ganz schön kräftig.


Portemonnaie, Schlüssel, Taschentücher, alles dabei, dann kann es ja losgehen. Lieber 30 Sekunden vorglühen, bevor die Party losgeht, Vater hat zwar gesagt, bei diesen Temperaturen braucht man das nicht, aber sicher ist sicher. Na bitte, er springt ohne Mucken an und läuft auch richtig rund. Einmal kräftig Gas geben, Mann, der röhrt ja ganz schön. Ersten Gang rein, Handbremse lösen, schnell noch mal gucken, wo Stromer ist, hinten bei seiner Hütte. Ich habe mich ja gar nicht richtig von ihm verabschiedet, aber jetzt winke ich ihm schnell noch mal zu. Dann auch in Richtung Küchenfenster winken, richtig, da steht Mutter und wedelt mit einem karierten Geschirrhandtuch. Soll wohl gute Fahrt bedeuten. Genau zehn nach zehn, ich rolle langsam vom Hofplatz und mache mich auf in Richtung Kiel.


Die Strecke kenne ich ja gut, die könnte ich sozusagen im Schlaf fahren. Aber mit so einem Riesenteil unterm Hintern ist das doch schon eine andere Nummer. Also man muss mit voller Konzentration fahren und auch immer schön vorausschauend, das strengt schon an, wenn man es nicht gewohnt ist. Darum lege ich mal hinter Elsdorf-Westermühlen eine Pause auf dem Parkplatz im Wald ein, technischer Halt sozusagen. Einmal aussteigen, die Beine vertreten. Um den MAN herumgehen und gucken, ob noch alles da ist. Ja, sieht gut aus. Dann kann es ja weitergehen. Man weiß nie so recht, wie gut man in Rendsburg durch den Kanaltunnel kommt, da haben wir diese unselige Dauerbaustelle, die mich in den letzten Jahren echt genervt hat. Ich bin auch schon mal aus lauter Verzweiflung statt über Rendsburg über Neumünster und das Bordesholmer Dreieck nach Kiel gefahren, aber das war denn doch ein ziemlicher Umweg und man weiß bei solchen Eskapaden auch nicht, ob es wirklich was gebracht hat. Ich meine damit, man kann ja nicht gleichzeitig beide Strecken fahren und dann am Ziel feststellen, auf welcher man schneller angekommen ist. Okay, es gibt dann auch wieder reichlich Stop-and-go beim Kanaltunnel, aber danach geht es eigentlich auch wieder. Dann kommt bald die A 210 bei Osterrönfeld, und am Ende der Autobahn ist man auch praktisch schon bei Ikea. Zum Glück kenne ich das, ich war da früher schon einige Male und weiß noch, wo man abbiegen muss.


Mit dem Lkw ist es aber ein bisschen schwieriger mit der Parkplatzsuche. Ich kann mich mit dem Ding ja nicht quer auf drei Pkw-Plätze stellen. Also kann ich nicht in unmittelbarer Nähe des Haupteingangs parken, sondern schon etwas weiter weg. Da geht es dann aber auch ganz gut. Erleichtert ziehe ich die Handbremse, stelle den Motor ab und gucke erstmal, wie spät es eigentlich ist. Viertel vor zwölf, das passt doch eigentlich ganz gut. Ich steige aus, eigentlich wäre bei einem Lkw besser: Ich steige ab, schließe die Fahrertür ab und checke lieber mal, ob auch die Beifahrertür abgeschlossen ist. Man kann ja nie wissen. Doch, ist sie. Dann kann ich mal langsam in Richtung Eingang von Ikea gehen. Es wäre jetzt nicht unpassend, wenn ich ein paar allgemeine Bemerkungen über dieses Möbelhaus vom Stapel lassen würde. Vielleicht auch über Umweltschutz, Überwachung von Mitarbeitern, Steuerflucht und Kinderarbeit. Ich lasse das aber einfach mal sein, das dürfte alles hinlänglich bekannt sein. Mein persönliches Verhältnis zu Ikea ist eher so: Hallo, man kann dort relativ günstig und unkompliziert die Möbel kaufen, die man unbedingt braucht. Allerdings muss man schon ein bisschen handwerkliches Geschick aufwenden, um die Dinger dann zu Hause auch aufzubauen. Die Auswahl ist ja groß genug, da kann man nicht meckern. Nervig ist natürlich, dass man nicht zielstrebig auf das zugehen kann, was man sucht, sondern wie in einem Labyrinth kilometerweit herumgeführt wird. Dann diese Duzerei. Also dass man als Kunde dauernd mit du angesprochen wird, egal wie alt man ist. Ich weiß nicht, ob ich mich als Neunzigjähriger noch so richtig wohl dabei fühlen würde. Letzter Punkt: Diese Riesenschlangen vor den Kassen, das dauert ja immer ewig, bis man da durch ist. Fazit: Wenn man das aber alles in Kauf nimmt, ist der Laden letzten Endes doch nicht so verkehrt. Punkt.


Moin Heiko!


Da steht Donald mit einer Selbstgedrehten in der Hand, etwas abseits vom Eingang. Unsere Begrüßung fällt eher knapp aus, es ist ja nicht so lange her, dass wir uns das letzte Mal gesehen haben. Wir stehen also noch etwas draußen herum und unterhalten uns über dies und das. Wie es gerade so geht, was wir am Wochenende gemacht haben und solche Sachen. Donald fragt mich dann, wie denn meine Einkaufsstrategie aussehen wird. Ich sage, ich habe einfach einen Zettel, auf dem alles draufsteht, was ich brauche und wie groß das höchstens sein darf. Im Grunde genommen will ich mein Wohnzimmer in der Turnstraße komplett ausstatten und dann brauche ich noch ein paar Kleinigkeiten für Schlafzimmer, Küche, Bad und Gästezimmer. Gästezimmer, Heiko? Ja, diese kleine Bude unten nach hinten raus, ist ganz okay, da kann man mal einen pennen lassen. Das Bett hab‘ ich schon.


Okay, Zigarette aufgeraucht, dann kann es ja losgehen. Ich schildere jetzt mal nicht den kompletten Einkauf, sondern eher das Ergebnis. Erstmal heftiges Aussuchen und Notieren in der Ausstellung, später dann noch heftigeres Suchen und Packen im Lager, also vor den Kassen. Jeder, der schon mal bei Ikea war, kennt das ja. Wir müssen am Ende sogar dreimal durch die Kasse, weil wir den ganzen Kram auch mit zwei von diesen großen Einkaufswagen nicht auf einmal mitkriegen. Donald ist echt geduldig mit mir, was ich nett von ihm finde, ich bemühe mich aber auch um Zielstrebigkeit und schnelle Entscheidungen.


Zwischendurch essen wir was einigermaßen Vernünftiges im Selbstbedienungs-Restaurant. Steaks mit Pommes und Salat, dazu zwei Ikea-Cola. Ich gebe Donald natürlich einen aus, immerhin opfert er ja seine wertvolle Zeit für mich. Nee, das klang eigentlich ein bisschen zu pathetisch. Bitte streicht den letzten Satz aus eurem Gedächtnis.


So, Heiko, nun erzähl‘ uns mal, was du überhaupt gekauft hast.


Na gut. Kann aber sein, dass ich ein paar Kleinigkeiten dabei auslasse. Also: Ein Kvik-Dreiersofa, mittelbraun, 449,00 €. Zwei Ektorp-Sessel, rot, jeweils 229,00 €. Donald meint auch, rot zu mittelbraun, das passt schon, sonst kann ich die Dinger ja mit Schuhcreme umfärben. (Haha.) Ein Vallentuna-Sitzelement mit Aufbewahrungsfach, 190 Euro. Da kann ich ja meine Pornos drin aufbewahren. Nein, das war jetzt Quatsch. Heutzutage braucht man so was nicht mehr in gedruckter Form. Weiter: Couchtisch: Hemnes, 99 Euro, der ist quadratisch, praktisch und hoffentlich gut. Mosjö TV-Bank, 29,99 €. Jetzt brauche ich noch jede Menge Regale, was nehmen wir denn da? Billy. 160 cm breit, da kann ich bei mir drei Stück nebeneinanderstellen. Macht 354,00 €. Ist zwar nur Furnier, macht aber einen relativ soliden Eindruck. Kleiner Schreibtisch gefällig?


Es darf auch ein etwas größerer sein. Passenden Stuhl dazu, natürlich mit Rollen. Dann noch ein paar kleine flexible Beistelltische für alle Gelegenheiten. Jede Menge Aufbewahrungskästen für allen möglichen Kram. Und, und, und...


Am Ende komme ich auf rund 2.500 Euro. Ist ganz schön viel Geld, aber ich habe insgeheim vorher mit mehr gerechnet. Ich bin mit Donald dreimal zu unserem MAN gezockelt mit diesen komischen Einkaufswagen, die so schwer zu balancieren sind. Die ganze Aktion hat ganz schön lange gedauert, jetzt haben wir schon Viertel nach fünf. Das Hochwuchten auf die Ladefläche war gar nicht so schlimm mit zwei Mann, ich habe oben alles verteilt und verkeilt, im Grunde könnte man das Doppelte und Dreifache mitnehmen. Wir klappen die Ladeklappe hoch. Das klingt irgendwie doof, zweimal hintereinander klappen. Aber egal. Jetzt noch die Plane wieder verschnüren. So ganz wohl ist mir nicht dabei, als wir noch einen Kaffee trinken gehen. Man müsste eigentlich ein Vorhängeschloss oder so was haben. Aber wir machen es kurz mit dem Kaffee. Donald kommt dann noch mal mit zum MAN, die Zigarette in der Hand. Und wer hilft dir nachher beim Abladen? Scheiße, darüber habe ich noch gar nicht nachgedacht. Ich ruf‘ vielleicht mal kurz Heiner an, ob der mir hilft. Oder notfalls zu Hause, sage ich. Na, dann ist ja okay, meint Donald. Du, ich werd‘ dann langsam mal wieder...


Danke für deine Hilfe, sage ich.


Kein Thema, Heiko. Grüß‘ die Familie, wenn du sie siehst.


Ja, mach‘ ich. Und du, kommst du auch mal wieder nach Heide?


Vielleicht dieses Wochenende. Dann komm‘ ich eventuell mal bei dir vorbei und gucke mir deine neue Höhle an. Turnstraße? Schräg gegenüber vom Tivoli?


Direkt neben der Schlosserei, Donald. Ich hab‘ auch schon ein Namensschild an der Tür. Timmermann. Sogar in Messing. Hoffentlich muss ich das nicht dauernd putzen.


Wir wechseln noch ein paar weitere passende Abschiedsworte, dann macht Donald sich auf in Richtung Mini. Falls ich das noch nicht erwähnt haben sollte, Donald Petersen hat auch einen Mini. Aber nicht so ein historisches Teil wie Linda, sondern einen von den neuen von BMW. Sogar mit Standheizung. Aber die braucht man ja bei diesem Wetter nicht. Noch mal Winkewinke, dann wende ich mich wieder unserem guten alten MAN zu. Timmermann, Wesselburener Deichhausen. Ich gucke noch mal kurz, in welcher Richtung es zur Ausfahrt geht. Ach ja, da hinten. Ich muss jetzt zum Glück nicht auch noch rückwärts rangieren, sondern kann dann gleich vorwärts fahren und dann nach links und dann...


Da fällt mir doch was ins Auge. Ein froschgrüner Opel Corsa, an dem sich eine junge Dame schon seit einiger Zeit abmüht. Also gesehen habe ich das schon vorher, aber so richtig auffallen tut es mir jetzt erst. Sie versucht, ein besonders langes und großes Paket durch die Heckklappe in den Innenraum zu schieben, aber irgendwie scheint das nicht zu gelingen. Weil ich ja der hilfsbereite Heiko bin, denke ich, ich könnte da vielleicht mal kurz helfen und gehe dann auch langsam in die Richtung. Heider Kennzeichen, das war mir vorher noch gar nicht aufgefallen. Jetzt hat sie das Paket wieder herausgezogen und macht einen etwas ratlosen Eindruck auf mich. Hallo, sage ich, kann ich vielleicht irgendwie helfen?


Sie guckt mich zunächst etwas überrascht und auch eine Spur abwehrend an, dann schaltet sie aber einen Gang runter auf freundlich und sagt: Ja, ich weiß nicht recht, ich glaub‘, die Regalleitern hier sind wohl doch zu lang für mein Auto.


Kurze Besinnungspause: Sie ist schlank, mittelgroß, mittelblond und hat ziemlich überwältigende Augen. Und ein nettes Lächeln, das sie mir jetzt auch zeigt, nachdem sie offenbar davon ausgeht, dass ich nicht der große böse Wolf bin. Alter: Schätzungsweise so um die zwanzig, vielleicht aber auch erst neunzehn oder doch schon fünfundzwanzig, heutzutage kann man so was auf den ersten Blick schlecht einschätzen. Früher konnte man das vermutlich auch nicht. Ich fürchte, ich schaue sie ein paar Sekunden zu lange an, aber ich muss schon sagen, dass ich echt von ihr fasziniert bin. Also vor allem von ihren Augen und ihrem Lächeln, ob ihr’s glaubt oder nicht. Der Rest ist aber auch nicht übel. Vielleicht noch ein, zwei Worte für unsere Modefreunde: Kurzer karierter Rock, Grundfarbe hellgrau, weißes T-Shirt, darüber rote Jacke in Wildleder mit Strickbündchen, flache schwarze Schuhe mit gelben Mini-Söckchen. Danke, das war’s, wir schalten jetzt wieder zurück auf den Ikea-Parkplatz.


Ja, sage ich, könnte sein, du hast ja auch schon die Rückbank umgeklappt und den Beifahrersitz runtergedreht. Komm‘, wir versuchen es einfach noch mal.


Ich schiebe von links hinten, sie versucht vorne rechts durch das geöffnete Beifahrerfenster zu ziehen, aber man merkt eigentlich sofort, dass da nichts draus wird. Auch wenn man die ganzen Regalteile auspacken würde, die sind einfach zu lang.


Ich hab‘ schon überlegt, ob ich nicht mit offener Klappe fahren könnte, meint sie.


Würd‘ ich lieber nicht tun, nachher rutscht dir noch was auf die Straße, und überhaupt ist das nicht so gut wegen der Abgase.


Ganz schöne Scheiße, sagt sie, wird dann aber etwas rot wegen dem Wort Scheiße. Das finde ich ja niedlich.


Übrigens Heiko, sage ich. Du kommst auch aus Dithmarschen? Ich komme aus Heide.


Fee, sagt sie.


Äh, Fee?, wiederhole ich.


Eff, Eh, Eh. Fee Möller. Ich wohn‘ in Weddingstedt.


Heiko Timmermann, beeile ich mich zu sagen. Weddingstedt, das ist günstig. Wenn du möchtest, könnte ich doch deine Bretter mitnehmen.


Hast du denn noch genug Platz, Heiko?


Wow, das ist der Moment, in dem man zum ersten Mal vom anderen mit seinem Namen angesprochen wird. Mir rieselt es abwechselnd heiß und kalt den Rücken runter.


Also Fee, sage ich und zeige auf unseren MAN, da hinten steht der Laster von meinem Vater, den hab‘ ich mir für heute ausgeliehen. Da ist noch genug Platz für deine Teile. Die kann ich dir gerne gleich nach Hause bringen, ich wollte sowieso gerade los.


Ja, okay, Heiko, das wäre natürlich super. Aber hast du denn auch wirklich Zeit, macht es dir nichts aus...


Ihr Blick ist echt zum Dahinschmelzen, Leute. Ich gebe es zu, es hat mich voll erwischt. Dann kommen aber wieder ganz praktische Gedanken, also so was wie: Schreibst du mir mal deine Adresse auf, ja, auch die Handynummer, falls was ist. Ja, okay, hier, ich gebe dir meine Karte, da steht auch meine Handynummer drauf.


Kurze Erklärung: Ich habe immer ein paar Visitenkarten vom Dithmarscher Landboten dabei. Leider steht da immer noch Volontär drauf und nicht Redakteur. Aber das ist vermutlich im Moment völlig egal.


Okay, die Daten sind ausgetauscht, wir schieben Fees Einkaufwagen mit ihren ganzen Regalteilen zum MAN, ich muss dann erstmal wieder die Plane hinten aufmachen, die Ladeklappe herunterlassen und auch meine eigenen Sachen etwas umpacken. Da der Karton mit den Brettern echt schwer ist, schlage ich vor, dass Fee auf die Ladefläche klettert und ich ihr die Bretter von unten zureiche. Ich helfe ihr etwas bei ihrem Aufstieg und versuche ihr auch nicht unter den Rock zu gucken, was mir aber nicht ganz gelingt. Noch einmal kräftig schieben, dann ist es vollbracht. Ich helfe ihr wieder herunter.


Ja, sage ich, ich will dann mal gleich los. Du wirst mich sicher irgendwo auf der Strecke überholen. Wir sehen uns dann nachher bei dir.


Ja, prima, Heiko. Ich freu‘ mich. Bis dann!


Noch einmal dieser Blick und dieses Lächeln. Fee Möller. Was für eine Fee.


Ich bin noch ganz hin und weg, als ich mich wieder auf dem Fahrersitz breitgemacht habe. Mein Gott, es ist ja schon halb sieben, wo ist nur die Zeit geblieben. Das reimt sich sogar. Aber mein Zeitplan ist irgendwie völlig durcheinandergeraten. Wenn ich jetzt erst noch nach Weddingstedt fahre und dann nach Heide in die Turnstraße, komme ich vor frühestens halb neun nicht zum Abladen. Und es ist ja auch noch völlig unklar, wer mir dabei hilft. Heiner könnte ich natürlich fragen, aber das wird dann auch ganz schön spät für ihn. Nee, ich ruf‘ lieber mal kurz zu Hause in Wesselburener Deichhausen an.


Zuerst ist Linda dran, die gibt mir Mutter. Ich schildere kurz mein Problem, dann reicht sie das Telefon an Vater weiter, der ist immerhin auch schon zu Hause. Jetzt muss ich alles noch mal sagen, also dass ich noch in Kiel bin und dass alles viel länger gedauert hat, als ich vorher gedacht hatte. Kein Problem, Heiko, sagt er. Den Lkw brauchen wir morgen nicht, dann kannst du das mit dem Abladen morgen Vormittag in aller Ruhe machen. Nee, komm‘ man am besten einfach zu uns, du kannst den MAN ja in die Halle fahren, dann werden deine Möbel heute Nacht auch nicht so feucht. Wann bist du denn ungefähr hier? Ja, antworte ich, schwer zu sagen, ich werd‘ wohl noch ’ne Pause machen unterwegs, vielleicht was essen. Kann neun werden, kann auch zehn werden. Mal gucken.


Vater ist es recht. Ich soll vorsichtig fahren und ob ich alle meine Möbel bekommen habe. Sind die auch gut verstaut? Und die Tachoscheibe rausnehmen, wenn ich wieder da bin. Und morgen wieder eine neue einlegen, nicht vergessen. Gute Fahrt.


Und Ende mit Wesselburener Deichhausen. Ich hätte jetzt noch schöne Grüße sagen können, aber ich hätte höchstens noch Lasse grüßen lassen können, mit den anderen habe ich ja bereits gesprochen. Okay, dann kann es losgehen. Zehn Sekunden vorglühen und dann starten. Ersten Gang rein, Handbremse lösen, Blick in die Rückspiegel, alles frei. Ich mache eine kleine Kurve in Richtung Ausfahrt und gucke mal nach links, ob der grüne Corsa noch da ist. Nee, die Fee ist auch schon losgefahren, also wird sie mich dann auch nicht mehr auf dem Weg nach Dithmarschen überholen.


In Kiel ist immer noch heftiger Feierabendverkehr, es dauert, bis ich vom Ikea-Parkplatz runter bin. Die Ampelphase ist aber auch so was von kurz. Dann bin ich gleich wieder auf der Autobahn Richtung Rendsburg. Durch den Kanaltunnel komme ich ganz gut durch. In Fockbek sehe ich schon von weitem, dass vor Döner World ein günstiger Parkplatz frei ist, der auch groß genug für den MAN ist. Ich nehme das als Wink des Schicksals und lege erstmal eine gepflegte Pause ein. Wie gesagt, Lkw-Fahren ist anstrengend, da muss man sich öfter mal mit Kalorien versorgen. Früher, als es noch keine Servolenkung gab und keine synchronisierten Getriebe, war natürlich noch viel mehr Körperkraft gefragt. Da konnte man nicht locker am Lenkrad drehen, sondern musste richtig mit Muskelschmalz nachfassen. Hat Vater jedenfalls erzählt. Und beim alten Unimog, den ich auch oft gefahren habe, ist das auch so, der hat auch noch keine Servolenkung.


Döner mit Pommes und ein Softgetränk nach Wahl für fünf Euro neunzig, da gibt es nichts zu meckern. Ich nehme eine Mezzo, das ist irgendwie mein Standardgetränk. Beim Essen taucht wieder Fee vor meinem geistigen Auge auf. Weddingstedt, Grüner Weg sowieso. Ich klingle an der Tür, dann öffnet mir ein Typ, das muss ihr Freund sein. Ach ja, Sie bringen die Sachen von Ikea. Moment, ich fass‘ kurz mit an. Vielen Dank auch, fünf Euro Trinkgeld. Dankeschön. Nein, Heiko, sage ich mir, das kommt sowieso immer alles anders, als man denkt. Am besten vorher gar nicht so viel herumfantasieren. Gibt es hier auch ein Klo? Ja, da hinten. Das ist günstig, sonst hätte ich noch mal im Wald eine weitere Pause machen müssen. Danke fürs Essen, ich steige wieder in den MAN und begebe mich auf die nächste Etappe. Weddingstedt, Weddingstedt, wie kommt man am besten nach Weddingstedt? Ich habe keine Karte dabei, vielleicht fahre ich in Heide über den Fritz-Thiedemann-Ring, die Waldschlösschenstraße und Ostrohe nach Weddingstedt. Und da muss ich dann irgendwo mal einen nach dem Grünen Weg fragen. Halt, Heiko, wozu hast du ein Smartphone mit Google Maps. Das kann ich ja immer noch benutzen, wenn ich in Weddingstedt nicht weiterkomme. Auf geht’s.


Von Fockbek bis Heide komme ich gut durch, da ist nur noch wenig Verkehr. Ich könnte mal so richtig auf die Tube drücken, aber das lasse ich lieber sein. Eigentlich darf man mit so einem großen Lkw höchstens 60 km/h auf der Landstraße fahren, aber wer macht das schon. Mehr als siebzig riskiere ich aber lieber nicht, bei einer Polizeikontrolle könnte man meine Verstöße einfach an der Tachoscheibe ablesen, das wäre natürlich unangenehm. Also zockel ich mit meinen höchstens siebzig eher gemütlich durch die Gegend. Schließlich komme ich von Ostrohe her nach Weddingstedt rein und halte bei einer günstigen Gelegenheit mal rechts am Straßenrand. Irgendwelche Spaziergänger, die ich nach dem Weg fragen könnte, sind leider nicht in Sicht. Also muss ich doch mal das Wisch-Telefon befragen. Der Grüne Weg soll gar nicht so weit entfernt sein, da muss ich nur bei der nächsten Einmündung nach rechts abfahren und dann gleich wieder rechts. Die Straße führt aber in einem weiten Bogen durch das ganze Siedlungsgebiet, es kann sein, dass Fee schon ganz am Anfang wohnt oder möglicherweise auch am Ende des Bogens. Aber das ist ja auch egal, ich habe die genaue Adresse, dann finde ich das auch. Irgendwelche Beschränkungen, so was wie gesperrt für Fahrzeuge über 7,5 Tonnen? Nein, sieht nicht so aus. Ich fahre langsame Kraft voraus in den Grünen Weg hinein und sehe dann auch bald den grünen Corsa am Straßenrand stehen. Es ist schon günstig, wenn man so ein auffälliges Auto hat. Ich könnte euch jetzt eigentlich auch die Hausnummer von Fee Möller sagen, aber da halte ich mich lieber bedeckt, nachher fahrt ihr alle dahin und wollt ein Selfie mit ihr vor ihrer Haustür machen.


Kurze Beschreibung der ganzen Gegend: Typische Siedlung von Einfamilienhäusern der siebziger oder achtziger Jahre, manche Häuser sind anscheinend noch neuer, vorwiegend Backstein in allen Schattierungen. Das Haus, in dem Fee augenscheinlich wohnt, ist aus gelbem Backstein und eher länglich zur Straße hin. Rechts eine Auffahrt zur Garage, da steht ein schwarzer Sharan drin, das kann man natürlich nur sehen, weil das Garagentor geöffnet ist. Zur Auffahrt hin ist der Hauseingang, aber es scheint noch einen zweiten Eingang links zu geben, weil ein Plattenweg durch den Vorgarten dorthin führt. Ich überlege, wo ich den MAN am besten abstellen könnte, vielleicht doch vor ihrem Corsa, dann muss ich nur ein paar Meter rückwärts rangieren und bin niemandem im Weg. In solchen Gegenden können die Leute manchmal schrecklich empfindlich sein, wenn man auch nur fünf Minuten vor ihrer Auffahrt steht. Also noch mal kurz anfahren, dann rechts blinken, Rückwärtsgang rein und vorsichtig zurücksetzen. Ich habe ja nur die beiden Außenspiegel, nach denen ich mich orientieren kann. Eine Rückfahrkamera wäre jetzt nicht schlecht. So, das müsste aber jetzt reichen, Platz genug zum Abladen ist ja. Handbremse ziehen, Motor aus, erster Gang ist eingelegt. Ich klettere aus dem Führerhaus.


Hallo Heiko!


Da ist Fee schon wie aus dem Nichts aufgetaucht. Aha, sie hat natürlich schon gewartet und dann den Lkw gehört, um diese Zeit ist hier ja ansonsten wenig zu hören. Außer der Bahn ab und zu, die Strecke von Heide nach Husum und so weiter ist ja nicht allzu weit entfernt von hier.


Moin, Fee, sage ich, tut mir leid, das hat ein bisschen gedauert, ich war auch noch kurz was essen zwischendurch, muss ja auch mal sein. Aber jetzt können wir auch gleich abladen, das geht ja schnell.


Sie hat sich offenbar vorhin umgezogen, denn sie trägt jetzt Jeans und ein etwas labberiges Sweatshirt. Hausklamotten sozusagen. Kein Freund, Verlobter oder Lebensgefährte in der Nähe, anscheinend auch keine Eltern oder sonstigen Verwandten.


Du wohnst ja ganz nett in dieser Ecke, sage ich, während ich die Plane bei der hinteren Klappe des MAN aufmache.


Ich bin gerade erst eingezogen, sagt Fee, bei mir sieht alles noch aus wie Kraut und Rüben.


Ich schiebe das Paket mit ihren Regalteilen von der Ladefläche, sie hält unten gegen. Schaffen wir das? Ja, das kriegen wir hin. Sie trägt vorne, ich trage hinten. Zwischendurch einmal absetzen. Es geht quer durch den Vorgarten zum linken Eingang, wie ich vermutet hatte.


Ich hab‘ auch noch gar kein Türschild, erklärt sie, darum hatte ich schon befürchtet, du würdest das Haus verpassen. Ich wollte gerade einen Zettel an die Tür kleben, da habe ich dich gehört.


Die Tür ist nur angelehnt, wir können direkt in den Flur gehen, auf dem noch alle möglichen Kisten und Umzugskartons herumstehen. Zum Glück müssen wir keine Treppe hinauf, sondern können einfach geradeaus gehen.


Das ist das Wohnzimmer, sagt sie, aber wie du siehst, hier fehlt noch alles Mögliche. Ja, hier können wir erstmal absetzen. Prima.


Nicht schlecht, die Wohnung, sage ich.


Ja, sagt sie, zwei schöne große Zimmer, Küche, Bad. Für eine Person reicht das ja auch voll aus.


Eine Person, denke ich, interessant.


Deine erste eigene Wohnung?, frage ich.


Ja, vorher hab‘ ich noch bei meinen Eltern in Husum gewohnt. Aber als ich dann ausgelernt hatte, habe ich die Stelle in Heide gekriegt.


Was machst du denn so?


Zahntechnikerin.


Dann ist Fee also so eine Art Zahnfee. Aber diesen platten Scherz behalte ich jetzt mal für mich.


Ja, sage ich, im Grunde genommen bin ich auch gerade erst von zu Hause weggezogen.


Es entsteht gerade eine kurze Pause. Und wie geht es jetzt weiter?, scheint die aktuelle Frage zu sein.


Ja, ich will denn gleich mal wieder..., sage ich.


Ich kann uns doch schnell noch ’n Kaffee machen, sagt Fee plötzlich.


Ja, gerne, antworte ich, ich geh‘ nur kurz noch mal zum Wagen und mache die Plane zu.


Wow, Zahntechnikerin. Aus Husum. Das ist nicht der schlechteste Ort. Neue Stelle in Heide. Neue Wohnung in Weddingstedt. Hübsch ist sie. Und nett. Heiko, grünes Licht für alle Aktionen. Aber nichts überstürzen, schön langsam, du hast sie gerade erst kennengelernt. Und du weißt ja nicht, ob sie sich tatsächlich auch für dich interessiert. Wer hat ihr denn wohl beim Umzug geholfen? Wahrscheinlich doch Mama und Papa. Vielleicht ist sie im Moment auch wirklich unbemannt, so wie Linda.


Ich bin wieder hereingekommen, die Tür war nur angelehnt. Hallo, da bin ich wieder. Aber ich muss dann nachher auch gleich los, nach Wesselburener Deichhausen erstmal. Und wo weiter und so fort.


Es gibt einen Becher Kaffee in der Küche. Zwei Stühle und ein kleiner Tisch sind vorhanden, genauso wie bei mir in der Turnstraße. Ich erzähle ihr, was ich heute bei Ikea vorhatte, dass mir ein Freund aus Kiel geholfen hat, dann etwas über meine neue Wohnung in der Turnstraße. Jetzt sage ich auch schon Wohnung, so wie Mutter, obwohl ich doch auch Haus sagen könnte. Ja, ich bin so richtig bei der Zeitung, bis vor kurzem war ich Volontär, so eine Art Lehrling, aber ich habe zusätzlich etwas in Kiel studiert und bin auch gerade fertig damit. Und im Moment bin ich schon ganz offiziell Redakteur in der Abteilung für Heide und Umgebung, ja, das macht eigentlich schon Spaß.


Ich verliere noch ein paar Worte über meine Familie in Wesselburener Deichhausen, was dann ja auch erklärt, warum ich heute mit diesem großen Lastwagen unterwegs bin.


Fee sagt, dass sie ohne meine Hilfe gar nicht gewusst hätte, was sie machen sollte, sie hatte sogar schon überlegt, ob sie ihren Vater anrufen sollte, aber dann kam ich ja und so weiter. Und noch mal vielen Dank dafür. Ich winke bescheiden ab und sage, das war doch kein Problem und ich habe mich gefreut, dass ich sie bei der Gelegenheit kennengelernt habe.


Der Kaffee ist ausgetrunken, ich will jetzt aber auch wirklich los, die erwarten mich ja zu Hause und sollen sich auch keine Sorgen machen. Fee hat wahrscheinlich auch noch was zu tun und muss vielleicht auch morgen früh zur Arbeit.


Ich stehe auf, sie bringt mich dann zur Tür. Wir stehen da noch einen Moment etwas unschlüssig herum, sie schaut mich auch so seltsam erwartungsvoll an, ich sage: Ich möchte dich gerne wiedersehen. Ich dich auch, Heiko, antwortet sie, Freitagabend vielleicht? Magst du Pizza, die kriege ich ganz gut hin.


Pizza ist mein Leibgericht, behaupte ich. Nein, das ist nicht nur eine Behauptung, das stimmt eigentlich auch. Ja, toll, gerne, sage ich. Dann komme ich so zwischen sieben und acht, okay?


Ja, das ist okay. Jetzt muss ich aber wirklich endgültig los. Ich gebe ihr einen spontanen Kuss auf die Wange, ich glaube, es war die linke, sie schaut mich überrascht und gleichzeitig erfreut an, dann winke ich noch mal und begebe mich in Richtung MAN. Irre, denke ich, das ist ja total irre. Ich sage nie wieder irgendwas gegen Ikea. Freitagabend bei Fee. Einfach klasse.


Mann, Heiko, du warst ja lange unterwegs, höre ich von Mutter, als ich zu Hause in unserem Wohnbereich vor Anker gehe. Halb elf schon, wir wollten schon zu Bett gehen, wo warst du denn bloß so lange?


Erzähl‘ ich gleich, sage ich, ich muss mir nur noch was zu trinken holen. Vater, auch noch ’n Bier?


Heinrich Timmermann signalisiert Zustimmung. Ich bringe ein paar Flaschen Dithmarscher Pilsener, aber die mit Kronenkorken, und mache es mir auf Timmermanns Familiencouch bequem. Der Fernseher läuft noch ohne Ton im Hintergrund, aber Vater wird ihn im Verlauf der nächsten zehn Minuten völlig abstellen. Ich berichte von meiner Einkaufstour, schöne Grüße von Donald, ja, der MAN ist in der Halle, lief alles gut, ich habe soundsoviel Geld ausgegeben und mir das und das gekauft. Und vielen Dank, dass ich den Laster auch morgen noch haben darf. Ja, ich werde dann auch die Plane wieder abbauen, ich weiß ja jetzt, wie das geht.


Dann überlege ich noch, ob ich was von meiner neuesten weiblichen Begegnung berichten sollte, warum aber eigentlich nicht, also erzähle ich, dass ich eine Fee getroffen habe. Mutter meint, dass ich jetzt völlig spinne, dann liefere ich aber die Erklärung nach und ernte sogar noch elterliches Lob: Ja, Heiko, das war aber doch sehr nett von dir, dass du ihr diese ganzen Bretter gebracht hast. Und dass sie dich zum Essen einladen will, das ist ja wirklich ganz reizend.


Gut, die elterliche Neugier ist befriedigt, Vater hat sein Bier ausgetrunken, die Herrschaften begeben sich nach oben. Linda scheint schon längere Zeit zu pennen, schade, mit der hätte ich jetzt gerne noch eine halbe Stunde auf der Couch gequatscht. Macht aber nichts. Ich habe noch die Gesellschaft von zwei vollen Bierflaschen und tüdel mir damit einen kleinen an. Fee Möller. Man glaubt es kaum. Habe ich jetzt etwa schon eine neue Freundin? Mal abwarten, Heiko.


Ich melde mich hiermit für heute bei euch ab. Schauen wir mal, was morgen so kommt.


Am nächsten Morgen wache ich schon um sechs Uhr auf. Einerseits, weil meine Blase unbedingt das Bier von gestern Abend los sein will. Andererseits, weil ich voller Tatendrang stecke, trotz der frühen Stunde. Im Klartext: Ich will endlich meine Möbel in der Turnstraße aufstellen und platze beinahe vor Neugier, wie das wohl aussehen wird. Also raus aus dem Bett und dem Schlafanzug, rein in den Bademantel und ab ins Bad. Wenn ich mich etwas beeile, komme ich auch Linda nicht in die Quere. Heftige Wortwechsel und Schießereien durch die Badezimmertür muss ich morgens noch nicht haben.


Duschen inklusive Haarewaschen, ich habe im Moment übrigens ziemlich kurze Haare, Sommerfrisur sozusagen. Ist aber praktisch, man muss dann nicht föhnen, sondern kann sich einmal trockenschütteln wie Stromer und das war’s dann. Rasieren muss ich mich nicht, ich habe ja Urlaub. Okay, das war’s. Noch einmal die Dusche spülen, Fenster öffnen, raus aus dem Bad. Nein, Linda steht noch nicht auf dem Flur, aber ich höre gleich ihre Tür, als ich hinter meiner verschwunden bin. Ich suche nach frischen Klamotten und finde sogar noch welche, das meiste Zeug ist ja schon bei mir in der Turnstraße. Das bedeutet leider auch, dass ich mich selbst ums Wäschewaschen kümmern muss. Ich habe aber eine Waschmaschine und sogar einen Trockner, außerdem ist in meinem Mini-Garten auch noch eine alte Wäscheleine gespannt. Mutter hat mir geraten, dass ich immer erst etwas von einer Sorte sammeln soll, bevor ich die Waschmaschine anwerfe. Gut, ich werde das versuchen, irgendwann werde ich da sicher auch Routine reinkriegen.


Guten Morgen!, sage ich laut und deutlich, als ich die Showtreppe herunterkomme. Erstaunte, aber auch anerkennende Blicke von Vater und Mutter, die am Frühstückstisch sitzen. Ja, guten Morgen, Heiko, so früh schon auf, ja, ich will nachher nach Heide und endlich meine Möbel auspacken. Sehr lobenswert. Vater ist schon in der Endphase seines Frühstücks und spült sich die Zähne mit dem letzten Schluck Kaffee. Und noch einen allerletzten Blick in die Zeitung werfen. Jetzt kommt auch Lasse schon, der sieht einigermaßen munter aus. Fünf Minuten später erscheint dann noch Linda, als Vater sich gerade verabschiedet. Ein paar von seinen Leuten sind schon auf dem Hofplatz, man hört da auch schon irgendeinen undefinierbaren Lärm, wo soll’s denn heute hingehen. Die Frage hat Vater aber schon nicht mehr gehört, er ist schon nach draußen verschwunden.


Hallo Linda, hallo Heiko. Sie sieht eigentlich auch ganz okay aus heute Morgen und lässt auch den einen oder anderen Satz von sich hören. Ja, sie hat im Moment ja keine Praxis, sondern voll die Theorie, also Unterricht, das wird auch bis zur Prüfung so bleiben. Wann ist die noch mal? Ach so, ja, Freitag in einer Woche. Reine Nervensache. Aber man kann auch nicht die ganze Zeit lernen, man muss sich zwischendurch auch mal entspannen. Am liebsten würde ich ihr jetzt was von meiner neuen Fee erzählen, aber ich lasse es doch lieber sein und berichte nur in der Kurzversion von meinen Ikea-Einkäufen. Sie nimmt das eher beiläufig zur Kenntnis, ich sage dann nur noch: Du wirst das ja irgendwann mal zu Gesicht bekommen.


Es gibt Toast, Mischbrot und Vollkornbrot. Ich bin morgens aber noch nicht so für Vollkorn, ich fange lieber mit Toast an und arbeite mich langsam zum Mischbrot durch. Mutters Erdbeermarmelade, feine Leberwurst von Schlachter Lüth und würziger Tilsiter von Molkerei Aldi. Mutter hat gerade die Zeitung durch und reicht sie automatisch an mich weiter. Sonne und Wolken, 16 bis 17 Grad. Naja, meinetwegen dürfte es gerne noch wärmer sein, aber wir haben ja auch erst Frühsommer. Jahrelange Heim-Missstände. Untertitel: Friesenhof-Betreuer hatte Sex mit minderjähriger Bewohnerin. Das klingt ja ziemlich heftig und hat auch schon im Kieler Landeshaus hohe politische Wellen geschlagen. Vorwürfe der Opposition an die Ministerin und so weiter. Ich versuche mal die Fakten aus dem Artikel herauszufiltern, er geht übrigens noch auf Seite 4 weiter und unter Büsum. Moment mal, ich bin gleich wieder da. Einstweilen mache ich einfach mal einen Absatz.


Also Heim-Missstände mit drei S: Es gibt drei Friesenhof-Heime für schwer erziehbare Mädchen in Dithmarschen, die sind aber alle schon von Amts wegen geschlossen worden. In einem dieser Heime hatte ein Mitarbeiter also Sex mit einer Bewohnerin. Ob einvernehmlich oder nicht, steht nicht zur Debatte. Der Vormund des Mädchens hat den Vorfall oder die Vorfälle angezeigt. Ansonsten: In diesen Heimen sollen Zustände geherrscht haben, die an Freiheitsberaubung und Unterdrückung denken lassen. Eigentlich soll es keine geschlossenen Heime geben, praktisch waren sie es aber. Okay, jetzt streitet sich die Politik darum, wer letzten Endes dafür verantwortlich ist und ob die Aufsicht dieser Heime nicht sträflich vernachlässigt wurde.


Jawohl, das habe ich schon verstanden. Ich stelle es mir nur äußerst schwierig vor, mit so einem Haufen völlig durchgeknallter Mädels klarzukommen. So richtig normal können sie ja eigentlich nicht sein, sonst wären sie ja nicht in so einem Heim. Ich bin jedenfalls froh, dass ich nicht Erzieher bin und die beaufsichtigen muss, die würden einen wahrscheinlich wirklich glatt vergewaltigen.


Nee, lieber Themenwechsel: Athen will Wogen glätten. Städte ächzen unter Sozialkosten. Es gibt immer weniger deutsche Seeleute. Am kommenden Wochenende wird die A 7 bei Neumünster wegen Bauarbeiten voll gesperrt. Aufbau für das Grönemeyer-Konzert auf dem Marktplatz. Nach dem Aus des Dorfladens gibt es in Linden wenigstens einen Markttag in der Woche. Immerhin. Jahrestagung der Hebbel-Gesellschaft in Wesselburen. Deutsche Fußballerinnen spielen bei der WM in Kanada 10:0 gegen die Elfenbeinküste. Um das Fernsehprogramm kann ich mich auch heute Abend kümmern. Wo ist mein Horoskop? Steinbock: Sie wollen eine Veränderung, was das eigene Wohnumfeld angeht. Das glaube ich jetzt nicht, das passt ja wie die Faust aufs Auge. Dann wird mir aber noch frische Farbe im Wohnbereich vorgeschlagen, dabei ist doch gerade alles frisch gestrichen. Momentan fliegen Gräserpollen in mäßigen bis starken Konzentrationen. Mich stört das nicht, ich habe zum Glück keinen Heuschnupfen.


Bist du heute zum Mittagessen da?, werde ich gerade von Mutter gefragt.


Ich, äh, ja, ich hoffe, das kriege ich hin. Der MAN muss ja auch wieder zurück zu uns.


Gut, Mutter hat das eingeloggt. Lasse wird gerade in Marsch gesetzt, ist die Tasche gepackt, angeblich ja, dann tschüs. Als nächstes macht Linda sich auf den Weg. Tschüs alle zusammen, bis heute Abend. Für mich wird es auch allmählich Zeit. Noch ein bisschen beim Abräumen helfen, dann werde ich aber auch bald von Mutter entlassen. Nun fahr‘ man los, Heiko, wer hilft dir eigentlich beim Möbelschleppen?


Gute Frage, die ich leider nicht beantworten kann. Ich fahre erstmal nach Heide und dann sehen wir weiter, sage ich. Tschüs denn bis hoffentlich heute Mittag. Sonst ruf‘ ich an, wenn was dazwischenkommt.


Auf geht’s zum MAN, der steht immer noch friedlich in der Halle und wartet darauf, dass ich ihn wecke. Neue Tachoscheibe einlegen nicht vergessen. Irgendwas checken muss ich jetzt auch nicht, nur kurz vorglühen und ich fahre los. Noch einmal winken in Richtung Küche und ich bin runter vom Hofplatz.


Als ich in der Turnstraße ankomme, muss ich leider feststellen, dass vor meinem Häuschen alles zugeparkt ist. Irgendwelche Fahrzeuge, die zur Schlosserei gehören. Also normale Pkws und auch so ein kleinerer Lkw. Ich muss auf meinen wilden Parkplatz beim ehemaligen Reifenhändler ausweichen und stelle den MAN dort erstmal einigermaßen vernünftig hin. Ich steige gerade aus dem Führerhaus, als links neben mir ein großer SUV anhält. VW Touareg, das ist ja nicht ganz so mein Geschmack, aber diese Kiste kenne ich doch irgendwie. Na klar, das ist doch mein einer Opa, der da gerade ausgestiegen ist.


Kurze Besinnungs- und Informationspause: Es handelt sich um Mutters Vater, nämlich um Sieghardt Wiemers, ehemaliger Chef der Zimmerei Wiemers aus Lieth. Das Geschäft hat vor zwei Jahren seine Tochter Etna übernommen, also meine Tante Etna. Logischerweise eine von Mutters Schwestern. Sie hat insgesamt vier Schwestern, aber die will ich jetzt nicht alle aufzählen. Ich könnte höchstens noch die jüngste erwähnen, Tante Emma, die hat echt mal versucht mich zu verführen, aber ich hatte mich doch lieber nicht darauf eingelassen. War wohl auch besser so. Was die jetzt aber im Moment macht, weiß ich gar nicht. Vielleicht ist sie immer noch auf der Suche nach einem neuen Mann. Noch mal kurz zu meinem Opa: Ich glaube, ich habe das irgendwann schon mal erwähnt, dass mein Häuschen ihm gehört und dass er da auch persönlich viel dran rumgebaut hat. Wie alt Opa eigentlich ist? Der müsste jetzt so etwa 67 oder 68 sein. Also kein Alter heutzutage.


Jedenfalls begrüßen wir einander gerade sehr erfreut. Man sagt so was ja nicht so offen, aber er ist eben mein Lieblings-Opa und ich bin auch sein Lieblings-Enkel. Ich habe zwar nicht so viel Auswahl unter den Opas, da gibt es eben nur noch Vaters Vater, aber er schon, er hat schon einige Enkel bei seinen ganzen Töchtern. Opa aus Lieth ist auch ein echt cooler Typ, eher so eine Art Altrocker. Das habe ich gerade ganz wörtlich gemeint, denn er macht immer noch Musik mit irgendwelchen alten Kumpels von früher.


Das trifft sich ja gut, Heiko. Ich wollte gerade mal kurz hier vorbeischauen, Silke hat mir erzählt, dass du Urlaub hast, und da dachte ich mir, vielleicht bist du schon aufgestanden und dann könnten wir ’ne Tasse Kaffee zusammen trinken.


Silke ist, wie ihr euch sicher gedacht habt, Opas Frau, also meine Oma beziehungsweise Mutters Mutter. Dann hat Oma bestimmt mit Mutter telefoniert und die hat ihr das mit meinem Urlaub erzählt.


Ja, sage ich, ich bin aber gerade von zu Hause gekommen. Mit einer Ladung Sachen von Ikea. Die hab‘ ich gestern in Kiel geholt.


Dann kannst du bestimmt noch einen Mann zum Anpacken gebrauchen, was? Das kleine Stück zum Haus schaffen wir zu zweit ganz locker, Heiko, oder hast du dir etwa Möbel aus Eisenholz gekauft?


Nein, natürlich nicht. Ich mach‘ gleich mal die Heckklappe auf, dann siehst du das ja.


Opa staunt nicht schlecht, er meint, ich hätte wohl den ganzen Laden leergekauft. Na, dann man tau. In die Hände gespuckt und zugefasst. Hebt an! Einmal absetzen, ich habe die Tür noch gar nicht aufgeschlossen.


Wir fangen mit den kleineren Teilen an, sozusagen um warm zu werden, danach geht es an die großen Klamotten. Unsere Aktion bleibt nicht unbemerkt, es kommen zwei Leute von der Schlosserei oder Schmiede nebenan und bieten ihre Hilfe an. Die nehmen wir doch gerne an, es ist ja nicht so ganz einfach, solche Sofas nur zu zweit die Treppe hochzuwuchten. Handwerker haben nun einmal mehr Kraft, also ich meine jetzt Opa und die beiden Jungs von der Schmiede. Es geht dann auch ganz schnell, ich würde sagen, die ganze Aktion dauert vielleicht höchstens eine Viertelstunde. Besten Dank!, sagt Opa zu den beiden, das wäre eigentlich mein Spruch gewesen. Aber ich habe einfach zu lange überlegt, ob ich ihnen noch was anbieten sollte, einen Kaffee vielleicht oder sogar ein Bier. Aber heutzutage wird wohl gar nicht mehr so viel Bier im Handwerk getrunken, jedenfalls nicht während der Arbeit. Früher soll das aber noch ganz anders gewesen sein. Hat Opa mal erzählt.


Ich habe beim MAN alles zugemacht und bin jetzt wieder im Haus. Von oben höre ich Geräusche, die nach dem Aufreißen von Kartons klingen. Ich gehe jetzt aber nicht sofort wieder nach oben, sondern lade in der Küche erstmal die Kaffeemaschine durch. Außerdem mache ich noch ein Fenster auf, hier muss mal gelüftet werden bei der Wärme. Dann gehe ich zu Opa nach oben.


Ich hab‘ schnell noch Kaffee aufgesetzt, melde ich.


Ja, prima, Heiko, und ich hab‘ schon mal mit dem Auspacken angefangen.


Wir wühlen uns durch das Verpackungsmaterial und stellen dann das Dreier-Sofa an die linke Wand, genau der richtige Ort dafür, dann kommt der Couchtisch. Ja, für die Sessel ist auch genug Platz, da habe ich dann noch freien Zugang zu meinem Schlafgemach. Ein Sessel in die Mitte, der andere links davon. Die TV-Bank stelle ich erstmal beiseite, der Fernseher steht im Moment noch auf dem Fußboden. Was haben wir noch? Diesen Hocker, also das Sitzelement mit Geheimfach, haha, das kann erstmal in der Ecke stehen, da überlege ich dann noch, wo das endgültig hinsoll.


Sieht gut aus, sagt Opa, sollte man gar nicht denken, dass das von Ikea ist.


Naja, sage ich, die haben eben nicht nur Billigkram.


Jetzt kommen die Regale, die müssen aber noch zusammengebaut werden. Opa meint, das können wir ja gleich machen, aber er würde vorschlagen, die lieber an der Wand zu fixieren, ist sicherer. Er hat seine Hilti im Wagen und sicher auch ein paar passende Dübel und Schrauben. Aber vielleicht erstmal einen kleinen Kaffee trinken, das könnte er jetzt vertragen.


Ja, gut. Wir gehen runter in die Küche, ich organisiere zwei Becher aus dem Schrank. Ich bin da schon ganz gut ausgerüstet, rein geschirr- und besteckmäßig gesehen. Nichts Edles natürlich, aber Praktisches. Zucker?, frage ich. Milch hab‘ ich leider nicht da, ich war ja übers Wochenende nicht hier.


Nein, Milch muss nicht unbedingt sein, aber Zucker wäre schon fein. Opa nimmt sich zwei Löffel voll, bevor ich den Kaffee eingieße. Ich trinke ihn schwarz, das ist so meine Gewohnheit, obwohl viele Leute behaupten, das wäre gesünder mit Milch. Wir sitzen am Küchentisch, nippen ab und zu an unserem Kaffee und erzählen einander, was gerade so anliegt. Ich berichte natürlich vom hoffentlich glorreichen Ende meines Studiums und dass ich gerade letzte Woche meine Arbeit abgegeben habe. Das weiß Opa aber auch schon. Macht ja nichts, jetzt hört er es eben noch mal live von mir. Und was denn mit der Zeitung ist, fragt er noch. Ich schätze mal, dass die mir irgendwann einen neuen Vertrag anbieten werden, da muss ich noch mal nachfragen. Aber eigentlich wäre es ganz okay für mich, wenn ich hier beim Landboten bleiben könnte. Soweit ich weiß, haben wir im Moment auch nicht zu viel Personal. Und der Chef hatte vor einiger Zeit auch schon mal durchblicken lassen, dass sie mich gerne weiter beschäftigen würden.


Ich glaub‘, das ist auch das Richtige für dich, Heiko. Bleib‘ mal unserem schönen Dithmarschen erhalten. Wir lesen ja alle gerne was von dir. Silke schneidet immer deine Artikel aus und sammelt sie in einem Album. Da ist schon ganz hübsch was zusammengekommen.


Obwohl ich das eigentlich schon weiß, macht es mich trotzdem ein bisschen verlegen. Lieber das Thema wechseln. Und bei dir so, Opa?


Ich helf‘ ab und zu noch in der Firma mit, aber wirklich nur, wenn Not am Mann ist. Und dann habe ich ja auch noch das eine oder andere kleine Bauprojekt. So ähnlich wie hier.


Ist ja auch gut geworden, beeile ich mich zu sagen. Alles vorhanden, was man braucht. Die Küche ist ja auch toll. Sogar mit Geschirrspüler.


War ein Ausstellungsstück, Heiko. Und den Küchenfritzen habe ich auch noch auf die Hälfte heruntergehandelt, weil ich alles selbst abgeholt und hier eingebaut habe.


Nee, sage ich, ist schon alles ziemlich perfekt hier. Aber ich muss mir das hier natürlich auch erstmal in aller Ruhe gemütlich machen.


Für so’n Junggesellen wie dich ist das schon ideal, Heiko, da beneide ich dich richtig drum. Aber für zwei Leute wäre das hier auf die Dauer schon ein bisschen eng.


Und sonst so, was macht die Musik?


Im Moment sind wir wieder am Üben, bei mir zu Hause in dem Lagerraum neben der Werkstatt. Für den Sommer ist das auch ganz gut so. Klappt auch ganz gut, nur der Jan fehlt uns, der ist einfach irgendwohin abgehauen, der ist nirgends zu erreichen.


Jan?


Jan Hageboom. Kenn‘ ich seit Urzeiten. Unser Rhythmus-Gitarrist. Singt auch. Das ist so ein Typ, der gerne mal abtaucht. Hat er früher schon ab und zu gemacht. Stell‘ dir vor, der ist mal einfach vier Wochen nach Frankreich gefahren und hatte sich nicht einmal bei seinen Eltern abgemeldet. Guter Kumpel, aber er hat eben ab und zu mal seine Macken.


Ja, das ist schon seltsam, sage ich. Den hat wohl das Fernweh gepackt oder so was in der Art.


Wenn du Lust hast, Heiko, kannst du gerne mal für den einspringen. Ein bisschen Begleitakkorde spielen, das kriegst du doch bestimmt hin. Wir könnten durchaus einen Ersatzmann brauchen, bis Jan wieder da ist. Überleg‘ dir das mal, du kannst mich dann ja anrufen.


Ja, warum nicht, sage ich, ich lass‘ mir das mal durch den Kopf gehen. Lust hätte ich schon. Aber viel kann ich echt nicht, da darfst du nichts Dolles von mir erwarten.


Nee, nee, Heiko, ist schon klar. Und nun lass‘ uns man um die Regale kümmern, die stellen sich ja nicht von alleine auf.


Diese Billy-Regale haben wir ziemlich schnell zusammengebaut, aber dann meint Opa, dass er lieber noch ein paar Holzleisten zum Unterlegen holen will, wie sieht das denn sonst aus, das sind ja drei Stück, die müssen dann auch völlig gerade in einer Flucht nebeneinander stehen. Und vielleicht nehmen wir doch lieber Winkel zum Befestigen an der Wand, da hab‘ ich auch noch passende zu Hause. Okay, Opa ist ja gerne unterwegs mit seinem Kameltreiber-Mobil, das dauert auch gar nicht so super lange, bis er wieder da ist. In der Zwischenzeit schraube ich die Beine an meinen Schreibtisch und packe auch endlich den Stuhl aus. Dann sortiere ich schon mal den ganzen Verpackungskram. Einmal Plastikmüll, einmal Papiermüll, also Karton. Den ganzen Kram könnte ich auch wieder mit nach Wesselburener Deichhausen nehmen, da haben wir entsprechende Container auf dem Hofplatz.


Es klingelt an der Tür. Opa ist wieder da, es kann weitergehen. Schöne Grüße von deiner Oma, verkündet er, und du sollst Sonntag nicht vergessen, auch wenn du gerade so viel um die Ohren hast.


Sonntag? Ach ja, Omas Geburtstag. Den hat sie eigentlich am 13. Juni, das ist der Samstag, aber sie feiert immer am drauffolgenden Sonntag, weil dann die ganze Familie kommen kann. Diese Feten sind immer ganz angenehm, ich geh‘ da echt gerne hin, auch wenn man schon genau vorher weiß, wie alles ablaufen wird.


Ach ja, Sonntag, na klar. Natürlich werd‘ ich kommen.


Oma hat noch gesagt, du kannst gerne deine Freundin mitnehmen. Du hast doch wohl eine, oder?


Im Moment nicht so direkt, aber vielleicht kriege ich noch eine bis dahin. Bis Sonntag, das müsste eigentlich zu schaffen sein.


Opa hält das für einen gar nicht mal so schlechten Witz und ich lasse es einfach mal dabei. Aber die übermittelte Einladung für meine weibliche Begleitung werde ich mal im Hinterkopf behalten.


Um halb zwölf sind wir mit allem fertig, die Regalwand steht wie eine Eins. Alles lot- und waagerecht ausgerichtet, verdübelt und verschraubt. Wir betrachten noch einmal stolz unser Werk, dann will Opa auch los. Er soll pünktlich zum Mittagessen zu Hause sein, hat ihm seine Silke eingeschärft. Und er soll auch noch was von Aldi mitbringen. Ich will auch los, sage ich, wir tragen dann noch gemeinsam die gesammelten Verpackungsreste zum MAN, Opa verabschiedet sich. Bis Sonntag denn, Heiko. Vielen Dank für deine Hilfe, Opa.


Habe ich die Tür abgeschlossen? Ja. Ist das Küchenfenster zu? Nein, das habe ich vergessen. Lieber noch schnell zurückgehen. So, alles paletti. Ich gehe noch einmal um den MAN herum und schaue nach, ob alles fest verzurrt ist. Okay, dann kann ich ja losfahren. Ich werfe noch einen Abschiedsblick auf mein Häuschen. Kurz vorglühen, Motor anwerfen und ab nach Wesselburener Deichhausen.


Ah, da bist du ja schon, Heiko, hat alles gut geklappt?


Moin erstmal, ja, stell‘ dir vor, Opa hat mir geholfen, der kam gerade vorbei.


Mutter ist sofort klar, dass von ihrem Vater die Rede ist und nicht etwa von ihrem Schwiegervater.


Und wir haben zusammen die Möbel reingetragen, setze ich meinen Bericht fort, allerdings haben noch kurz zwei Leute von der Schmiede nebenan mit angepackt.


Das traf sich ja gut, Heiko.


Die Regalwand steht auch schon, sage ich, drei mal eins sechzig. Opa hat die noch an der Wand befestigt.


Na, das ist ja prima, Heiko.


Wann gibt’s denn Essen?


Erst halb zwei, dann kommt Lasse. Aber Vater kommt ja erst heute Abend. Der hat heute in Schülpersiel zu tun.


Kann ich noch was helfen?


Nee, lass‘ man, Heiko. Heute gibt es nur Bratwurst mit Kartoffelbrei, die Kartoffeln sind schon geschält und mit den Bratwürsten fange ich erst in ’ner halben Stunde an.


Dann kann ich ja schon mal den MAN klarmachen.


Ja, tu das ruhig. Du kriegst das dann ja mit, wenn Lasse nachher kommt.


Okay, klare Ansage. Ich gehe wieder nach draußen und mache mich erstmal daran, meinen ganzen Verpackungsmüll zu entsorgen. Im Papiercontainer ist noch reichlich Platz, das ist günstig. Trotzdem reiße ich die Pappe in möglichst kleine Stücke, das spart Platz. Es gab doch mal jemanden, der das Telefonbuch von New York in einem Stück zerreißen konnte. Also in geschlossenem Zustand und nicht etwa Blatt für Blatt nacheinander. Das hat doch mal ein Lehrer erzählt. Graf Sowieso, ich komme jetzt einfach nicht auf den Namen. Graf Bobby? Graf Zahl? Nee, Quatsch. Ich müsste das mal googeln, wenn ich später noch daran denke.


Stromer schaut mir bei meiner Tätigkeit aufmerksam zu, hält aber die Pfoten so übereinander, als wäre er ein Rentner, der auf ein Kissen gestützt aus seinem geöffneten Fenster schauen würde. Hatten wir nicht auch mal so einen Plastikmüll-Container? Da muss ich dann noch mal Mutter fragen. Die behauptet, dass mein Plastikmüll zum Restmüll gehört, ich soll den nicht in die gelben Säcke stopfen, die wären nur für Verpackungen von irgendwelchen haushaltsüblichen Waren. Okay, ich nehme das mal so hin und stopfe den Plastikkram in den Restmüll. Erledigt.


Ich schaue mal auf die Uhr: Fünf nach eins, auf jeden Fall kann ich schon mal mit dem Abdekorieren der Plane beginnen. Doch, das geht schon relativ schnell, es fehlt mir nur einer, mit dem ich die Planenteile zusammenlegen könnte. So wie beim Wäschezusammenlegen, das kann man eigentlich auch gar nicht richtig alleine machen. Wahrscheinlich heiraten manche Frauen auch nur, damit sie einen haben, der mit ihnen gemeinsam die Wäsche zusammenlegen kann. Zum Glück ist alles trocken, dann kann ich die zusammengepackte Plane gleich wieder ins Regal legen, dahin, wo sie hergekommen ist. Oh, da kommt doch schon Lasse. Dann muss das Gestänge noch bis nach dem Essen warten.


Hallo Heiko, hallo Lasse, war’s schön in der Schule? Willst du mich verarschen? Nein, das würde ich doch nie tun. Ich komme gleich mit rein, vielleicht ist das Essen schon fertig.


Noch nicht ganz, die Bratwürste brauchen noch fünf Minuten, Lasse ist ja heute auch früher gekommen, der Bus war wohl nicht so voll, weil irgendeine Klasse auf Klassenfahrt ist. Komm‘, wir waschen uns mal die Hände, sage ich zu meinem kleinen Bruder. Manus manum lavat. Ob das vielleicht ein Zauberspruch war, fragt Lasse. Nein, ich kläre ihn über die tatsächliche Bedeutung auf, mein Bruder soll ja nicht dumm sterben.


Bratwurst. Für jeden zwei, weil die diesmal so kleingeraten sind. Kartoffelbrei, gebräunte Zwiebeln, dazu diesmal gemischtes Gemüse, also Erbsen und Wurzeln, kein Salat. Auf Wunsch von Vater, der bekommt das Essen ja heute Abend aufgewärmt. Wir können doch nicht immer nur Salat essen, wir sind doch keine Kaninchen, Erika. Na gut, dann gibt es eben auch mal gekochtes Gemüse, Heinrich. Friede, Freude, Eierkuchen.


Das Essen läuft trotz der nur drei Personen in gepflegter Timmermann-Harmonie ab, Lasse erzählt sogar ein paar Kleinigkeiten von der Schule. Zum Beispiel, dass sie heute Sport draußen hatten. Hochsprung und Weitsprung, da war er angeblich einer der besten. Nur eine Stunde Sport, das lohnt sich doch gar nicht, sagt er, kaum hat man sich umgezogen, muss man sich schon wieder umziehen. Donnerwetter, Lasse kriegt allmählich eine eigene Meinung. Da kann ich dir nur zustimmen, sage ich, wir hatten immer eine Doppelstunde. Aber leider auch nur einmal die Woche. Wie viele Sportstunden habt ihr denn insgesamt, zwei oder drei? Lasse muss jetzt doch kurz überlegen, dann sagt er kurz und knapp: Zwei.


Mutter sieht jetzt ihre Chance gekommen. Wenn Lasse solchen Spaß an Leichtathletik hätte, könnte er doch auch in den Sportverein in Wesselburen eintreten. Ja, das müsste er noch mal überlegen. Jedenfalls lehnt er das nicht von vornherein ab. Das ist ja schon mal was bei ihm. Zwischendurch: Das Essen schmeckt natürlich mal wieder gut, aber ich mag ja auch alles, was Mutter auf den Tisch bringt, ich bin sozusagen der dankbare Esser. War ich eigentlich schon immer. Ich mag das, was es hier bei uns gibt, und darüber hinaus natürlich noch eine Menge anderer Sachen, Fisch zum Beispiel. Okay, genug Theorie. Wir sind fertig, jetzt gibt es noch einen Joghurt zum Nachtisch. Lünebest Kirsche, den kriegt man ja schnell weggeschaufelt. Lasse muss noch mit abräumen, dann darf er sich zu seinen Hausaufgaben zurückziehen. Jetzt müsste man eine Überwachungskamera in seinem Zimmer über seinem Schreibtisch haben, da würde man wahrscheinlich nicht viel zu sehen kriegen. Ich helfe beim Abwaschen, das heißt ganz konkret, dass ich abtrockne und die Sachen wegstelle. Und was hast du heute noch so vor, Heiko?


Ich bin noch nicht ganz fertig mit dem MAN, und dann will ich noch ein, zwei Bücherkartons packen für die Turnstraße. Ich fahr‘ denn nachher wieder rüber.


Ist gut, Heiko. Und bleibst du dann in deiner Wohnung oder kommst du wieder hierher?


Sie hat schon wieder Wohnung statt Haus gesagt, aber meinetwegen.


Nee, ich bleib‘ dann schon bei mir. Aber morgen komme ich bestimmt vorbei.


Und willst du dann wieder mit uns essen, so wie heute?


Ja, gerne, plane mich man lieber mit ein, wenn es nichts wird, rufe ich an. Sonst komme ich morgen so gegen eins.


Okay, dann hätten wir das ja auch schon mal geklärt. Mutter entlässt mich aus der Küche, ich gehe wieder nach draußen und schaue mal, was noch am MAN zu tun ist. Ach ja, das Gestänge für die Plane muss ich wieder abbauen. Ich weiß gar nicht, ob Gestänge überhaupt der korrekte Ausdruck ist, aber ich glaube, Vater hat das auch so genannt. Zum Glück weiß ich auch noch, wo das herkam, Vater legt schon Wert auf Ordnung, auch wenn es bei uns auf den ersten Blick nicht so danach aussieht. Wieder volltanken wäre schon angebracht, das macht sich immer gut. Ich habe das sicher schon mehrfach erwähnt, aber wir haben ja unsere eigene Zapfsäule für Diesel. Während des Tankvorgangs werde ich von drei unserer Katzen aufmerksam beobachtet, was mich dazu bewegt, ihnen eine Runde Brekkies auszugeben. Stromer kommt auch angelaufen, aber diese Teile sind dann doch unter seiner Würde.


Der MAN steht wieder an seinem Platz. Jawohl, ich habe auch den Ölstand kontrolliert, der war in Ordnung, und die Tachoscheibe von heute rausgenommen. Ach ja, die von gestern liegt noch im Handschuhfach. Ich bringe die beide mal zu Mutter ins Büro, die hat da so eine Art Regal dafür, ich weiß nicht, wie ich das sonst nennen soll. Sie nimmt mir die Dinger aber gleich ab und ordnet sie selbst ein. Aufgetankt und Öl kontrolliert, melde ich. Alles ohne Befund. Mutter nimmt es zur Kenntnis und wendet sich dann wieder ihrem Bildschirm zu. Verstanden, die Frau hat jetzt was zu tun und möchte nicht weiter gestört werden. Hat man als Sohn ja Verständnis für.


In meinem Zimmer packe ich mir einen Bananenkarton mit Büchern und einen größeren Umzugskarton mit Klamotten. Ein paar Sachen zum Wechseln lasse ich aber erstmal hier. Also Socken, Unterwäsche, T-Shirts und ein paar Ersatz-Jeans. Man glaubt ja gar nicht, wie viele Sachen man hat. Ich muss auch zweimal zum Polo gehen, mit einem Mal kriege ich das natürlich nicht mit. Und die Rückbank muss ich dann doch umlegen, dabei hatte ich gedacht, Heiko, den Umzugskarton schiebst du einfach locker auf den Rücksitz und der Bananenkarton passt sowieso ganz easy in den Kofferraum. Naja, das Augenmaß stimmt wohl doch nicht immer so ganz. Okay, dann habe ich erstmal alles. Ein bisschen wehmütig ist mir schon wieder, ich ziehe ja sozusagen Stück für Stück von zu Hause aus, beziehungsweise ich bin zu einem Großteil ja auch bereits ausgezogen. So ähnlich wie diese Balken beim Computer, wenn etwas heruntergeladen wird. Also ich bin jetzt ungefähr kurz vor siebzig Prozent vom Von-zu-Hause-Weggezogensein, würde ich mal sagen.


Ich gehe dann noch mal schnell zu Mutter ins Büro, sie scheint aber gerade einen wichtigen Anruf entgegenzunehmen und hat gar keine Möglichkeit zu irgendwelchen Abschieds-Sentimentalitäten. Wir winken einander kurz zu, dann hebt sie noch den Daumen, das muss sie sich mal irgendwo im Fernsehen abgeguckt haben, ich mache die Bürotür zu. Der bordeauxrote Polo wartet geduldig auf seine Abfahrt.


Auf dem Weg nach Heide fällt mir ein, dass ich noch ein paar Kleinigkeiten besorgen könnte, also für Abendbrot und Frühstück für die nächsten Tage. Ich fahre dann einfach mal über Lieth und Hemmingstedt zu Aldi und Famila. Eventuell ist das ja ein kleiner Umweg, aber man sieht mal was anderes. Noch ein paar Getränke gefällig, Heiko? Ja, warum nicht. Ein paar Flaschen einfachen Bordeaux zu 4,49 €. Ein Sixpack Heineken-Bier. Eine Kiste Mineralwasser, man kann ja auch mal was Gesundes trinken. Vielleicht doch noch ein paar Flaschen Cola und Fanta. Gut, ich habe mir natürlich auch was zum Essen gekauft, keine Sorge. Auf Details verzichte ich jetzt aber mal.


Der weitere Verlauf des Tages eher in der Kurzfassung: Der Parkplatz direkt vorm Haus ist frei, ich kann problemlos den Polo entladen. Dann eine kleine Kaffeepause, bevor ich mich mit meinen neuen Möbeln beschäftige. Also noch einmal alles in die vorläufig endgültige Position bringen. Der Schreibtisch kommt eher in Richtung Fenster, aber so, dass es nicht blendet, wenn ich was am Laptop machen will. Der Fernseher wird auf dieser TV-Bank in die richtige Glotzposition geschoben. Dann räume ich die Bücher ins Regal. Es sieht alles noch ein bisschen kahl aus, das muss ich leider zugeben. Für meine Sitzgelegenheiten könnte ich noch ein paar gemütliche Kissen gebrauchen, außerdem ist die Beleuchtung auch noch nicht so optimal, da fehlt noch die eine oder andere Lampe. Nein, offiziell heißt es Leuchte, ich war ja mal mit einer Elektrikerin zusammen. Claudia. Aber das ist auch schon lange her. Das bringt mich aber jetzt irgendwie auf Fee, die ist heute auch schon das eine oder andere Mal vor meinem geistigen Auge aufgetaucht. Die wird ja heute wohl in ihrer Zahnwerkstatt gearbeitet haben, von Urlaub hatte sie wenigstens nichts erzählt. Am liebsten würde ich hier jetzt alles stehen- und liegenlassen und ganz spontan nach Weddingstedt zu ihr fahren. Dann sage ich mir aber, Heiko, du hast praktisch schon einen Termin bei ihr am Freitag, was willst du eigentlich mehr, das ist doch schon optimal. Okay, ich merke schon, Geduld ist angesagt.


Ich habe jetzt tatsächlich einen richtigen eigenen Haushalt, sozusagen mit allen Rechten und Pflichten. Restmülltonne, grüne Tonne und blaue Papiertonne. Gelbe Säcke für Verpackungsmüll. Wann wird eigentlich der ganze Kram abgeholt? Das sagt mir der Kalender in der Küche. Morgen ist die grüne Tonne dran, da habe ich aber noch gar nichts drin, also muss ich die auch gar nicht rausstellen. Nächste Woche Dienstag Restmüll und gelber Sack, bis dahin werde ich bestimmt noch das eine oder andere zusammenbekommen. Wäsche? Ist auch noch nicht notwendig, aber das muss man schon im Auge behalten, sonst steht man eines Morgens auf und hat nichts mehr zum Anziehen. Hallo Dithmarscher Landbote, hier ist euer Mitarbeiter Heiko Timmermann, ich kann heute leider nicht zum Dienst kommen, weil ich keine Klamotten mehr habe. Was muss man noch beachten? Lebensmittel sollen nicht verderben, aber das Brot kann ich ja in kleineren Portionen einfrieren und dann bei Bedarf auftauen. Morgen früh könnte ich mir aber eigentlich auch Brötchen vom Bäcker holen, ich habe ja immer noch Urlaub. Der nächste Bäcker ist in der Feldstraße, keine fünf Minuten zu Fuß von hier.


Abendbrot, Heiko. Tee, zwei Scheiben Vollkornbrot, Salami und Käse von Feinkost Aldi. Dabei blättere ich noch ein bisschen in der Zeitung von heute. Das Fernsehprogramm hatte ich heute Morgen noch nicht näher in Augenschein genommen. Vorstadtweiber. Rach und die Restaurantgründer. Im ZDF? Der war doch vorher bei RTL, der Herr Rach. Die verbotene Frau, Liebesdrama. Mein Gott. Die Simpsons. Neue Vorwürfe im Friesenhof-Skandal, auf N 3. Das Messie-Team. So weit wird es bei mir hoffentlich nicht erst kommen. Ein Kieler Tatort um 22 Uhr, auch auf N 3. Ach nee, Kiel muss jetzt erstmal nicht sein. Ich weiß nicht, das Fernsehprogramm macht mich im Moment nicht so ganz an. Aber ich kann natürlich heute Abend trotzdem ein bisschen auf der Couch sitzen und herumzappen, ich kriege ja noch eine ganze Menge Programme rein, die nicht im Landboten stehen. Theoretisch könnte ich auch jeden Abend ins Kino gehen, jetzt, wo ich in der Stadt wohne. Hallo, ich wohne in der Stadt. Das war doch früher immer so ein Traum von mir. Dauernd musste man wegen jeder Kleinigkeit gefahren werden. Später dann immer selbst fahren und keinen Tropfen Alkohol trinken. Und jetzt bin ich mitten im Herz der City. Naja City, Heide ist eben Heide. Ich könnte immer abends in den Kneipen im Schuhmacherort abhängen und zu später Stunde wieder nach Hause zurücktorkeln. Ach nee, so attraktiv finde ich das auch nicht. Obwohl, irgendwann werde ich bestimmt mal gepflegt einen saufen gehen. Aber eher nicht allein.


Abräumen, abwaschen. Das lohnt sich ja kaum für eine Person. Ist die Haustür abgeschlossen? Ja klar. Meine Fahrräder sind noch in Wesselburener Deichhausen, fällt mir gerade ein, die müsste ich später noch mal holen. Ich schaue noch mal aus der Hintertür, es ist noch hell, Leute, wir haben Frühsommer. Meinen Mini-Garten könnte ich eigentlich auch mal etwas herrichten. Hier kann mir im Prinzip keiner reingucken, alles ist von Mauern umgeben. Man könnte ein paar Gartenmöbel hinstellen und hier vielleicht auch mal grillen, das wäre gar nicht schlecht. Im Moment sieht das aber alles noch ziemlich desolat aus. Verwilderter Rasen, ein paar alte Gehwegplatten, irgendwelche Pflanzen in Beeten am Rande. Keine Ahnung, was das für Teile sind. Am Ende muss ich die auch noch gießen. Oder ich lasse es einfach bleiben, das kriegt ja keiner mit. So ein kleiner Schuppen aus Holz wäre hier nicht schlecht, für die Räder und für ein paar Gartensachen. Vielleicht kann ich Opa mal dazu überreden, er ist ja sozusagen mein Vermieter.


Ich schließe auch die Hintertür ab und gehe dann nach oben in meine Wohnetage. Wenn mich nicht alles täuscht, wollte ich doch noch ein paar Sachen googeln. Frauenwahlrecht und Graf Bobby. Nein, nicht Graf Bobby, sondern der Graf mit den Telefonbüchern. Also erstmal Frauenwahlrecht. In Dänemark gibt es das seit hundert Jahren, wie sieht es damit in Deutschland aus? Antwort: 30. November 1918, an diesem Tag wird das allgemeine Wahlrecht für Frauen und Männer vom Rat der Volksbeauftragten in Deutschland verkündet. Die erste Wahl, die davon betroffen war, war die Wahl zur Deutschen Nationalversammlung am 19. Januar 1919. Damals musste man allerdings zwanzig Jahre alt sein, um wählen zu dürfen. Da war doch noch was mit der Schweiz, vielleicht finde ich das auch: Tatsächlich, in der Schweiz wurde das Frauenstimmrecht erst 1971 eingeführt. Und erst 1984 in Liechtenstein, man glaubt es kaum.


Zweiter Fall: Graf, der Telefonbuch von New York zerriss. Das war Felix Graf von Luckner, eigentlich aber als Graf Luckner bekannt. Bei mir allerdings nicht, ich lerne ihn jetzt erst kennen. Er war so eine Art Seeheld im Ersten Weltkrieg und soll einige piratenartige Aktionen durchgezogen haben. Darüber hat er dann später auch geschrieben, vielleicht auch nur schreiben lassen, er hat wohl einige Male einen Ghostwriter beschäftigt. Sehr beliebt sollen auch seine Vorträge gewesen sein, bei denen er auch das eine oder andere Telefonbuch zerrissen hat oder Münzen mit der bloßen Hand verbogen hat. In der Nazizeit spielte er eine zwielichtige Rolle, soll aber nie Parteimitglied gewesen sein. Es gab zu der Zeit aber auch einen Prozess gegen ihn wegen Kindesmissbrauchs, der allerdings zu keiner Verurteilung führte. Angeblich soll er eine Jüdin gerettet haben. Seinen Lebensabend hat er in Schweden verbracht. Na gut, das reicht wohl erstmal. Ich gucke mal bei YouTube, ob es vielleicht Filmaufnahmen davon gibt, wie der Herr Graf seine Telefonbücher zerstückelt. Nein, Fehlanzeige, aber ein sehr kräftiger Mensch zerreißt innerhalb von 18 Sekunden ein Schweizer Telefonbuch mit über 1.000 Seiten. Es hängt wahrscheinlich auch von der Papierqualität ab, ob so was funktioniert. Ich könnte das vielleicht auch mal üben, dann fange ich vielleicht mit dem Telefonverzeichnis von Wesselburener Deichhausen an. Okay, ich glaube, das war’s. Noch ein kleiner Nachtrag, weil ich gerade bei YouTube bin: Das Marinemusikkorps Ostsee aus Kiel spielt den Seeteufel-Graf-Luckner-Marsch von Walter Heyer im Husumer Hafen. Zwei Minuten fünfunddreißig Sekunden. Ich gucke mir das eigentlich nur an, weil Fee aus Husum kommt.


Ich sitze hier aber echt gut an meinem neuen Schreibtisch, da kann man nicht meckern. Eine vernünftige Lampe fehlt mir noch und ich muss auch noch den ganzen Kram aus meinem Schreibtisch in Wesselburener Deichhausen umsiedeln. Im Moment habe ich also noch teilweise doppelte Haushaltsführung. Klingt nach Steuererklärung. So was muss ich wahrscheinlich auch bald mal machen. Lohnsteuerjahresausgleich. Damit muss ich hoffentlich nicht zum Steuerberater. Mutter wird sich damit auskennen, die muss ich mal fragen.


Ich fahre mein Laptop herunter und laufe noch ein bisschen unentschlossen hin und her. Ich sollte vielleicht doch mal langsam auf meinem neuen Sofa vor Anker gehen. Aber erstmal hole ich mir eine Flasche Wein, den Korkenzieher und ein Glas aus der Küche. Jawohl, der Billig-Bordeaux hat sogar noch einen echten Korken. Riecht schon mal gar nicht übel. Wozu Probeschluck, ich werde den Wein doch sowieso trinken. Ich gieße mir das erste Glas ein und trinke auf mein Wohl, das darf doch auch mal sein. Und auf meinen Einzug hier in der Turnstraße. Und auf das hoffentlich gelungene Ende meines Studiums. Und so weiter. Dann mache ich mir doch die Glotze an und zappe etwas herum. So richtig konzentrieren kann ich mich aber dann doch nicht auf das Fernsehen, mir schwirren zu viele Gedanken durch den Kopf, die sich erstmal etwas setzen müssen. Robinson, ich muss jetzt komischerweise an Robinson denken. Den Typen auf der einsamen Insel. Gibt es jetzt irgendwelche Gemeinsamkeiten zwischen ihm und mir? Höchstens, dass ich hier seit ein paar Stunden allein bin, das ist wohl schon alles. Ich glaube, wenn ich so wie er jahrelang völlig allein wäre, würde ich verrückt werden. Aber dann kommt doch auch irgendwann Freitag, ich weiß gar nicht mehr, wie lange Robinson bis dahin schon allein war. Aber danach wird die Geschichte doch irgendwie positiver. Allerdings weiß ich gar nicht mehr, wie sie endet. Freitag. Freitag bin ich bei Fee eingeladen, das hat schon was. Morgen ist Mittwoch. Nur noch zwei Tage. Soll ich was mitbringen? Wein zur Pizza vielleicht? Ach nee, das wirkt eventuell zu aufdringlich. Ich könnte ihr was zu ihrem Einzug schenken. Salz und Brot, das soll doch so üblich sein. Ach, ich weiß nicht, vielleicht doch lieber ein paar Blumen, mal sehen.


Noch ein Glas Wein, gar nicht so übel, allmählich habe ich schon ganz schön einen im Tee. In mir breitet sich auch so ein wohliges Gefühl aus, das nicht nur davon kommt. Ich bin jetzt echt der Schlossherr hier, ich kann im Prinzip tun und lassen, was ich will, das ist doch einfach nur geil. Vielleicht hätte Opa statt der Haustür auch eine kleine Zugbrücke einbauen können.


Was läuft denn da gerade in der Glotze? Songs, die die Welt bewegten, auf Vox. Ich mache noch mal ein bisschen lauter, sonst kriegt man nichts mit. Trotzdem erwische ich mich dabei, dass ich schon kurz vorm Einpennen bin. Wie spät haben wir’s denn? Kurz vor halb eins, das geht ja direkt noch. Nee, ist aber Schluss jetzt. Ab ins Bad und dann ins Bett.


Ich fühle mich super gut ausgeschlafen, als ich am nächsten Morgen in meinem Privatschlafzimmer in der Heider Turnstraße aufwache. Hier ist es eigentlich recht ruhig, obwohl die Herrschaften von der Kunstschmiede nebenan doch schon längst an der Arbeit sein müssten. Also hören tue ich jedenfalls nichts von denen. Ich recke und strecke mich und schaue dann auf meinen Wecker. Kurz vor neun, das ist eine durchaus zivile Aufstehenszeit für Urlaub, da muss man kein schlechtes Gewissen haben. Was steht für heute auf dem Plan? Im Prinzip nichts, außer Mittagessen in Wesselburener Deichhausen, so ungefähr um eins herum. Ich stehe auf und gehe eine Etage tiefer in mein schönes neues Bad. Jawohl, mit Dusche und Badewanne. Betonung auf und. Das hatte ich mir schon gewünscht, also die Badewanne meine ich jetzt, als Opa das alles mit mir geplant hat. Nein, das stimmt jetzt nicht so ganz. Opa hat allein geplant, aber er hat mich immerhin nach meiner Meinung gefragt. Man muss die Badewanne ja nicht dauernd benutzen, normalerweise reicht ja duschen, aber ich finde, wenn man sich mal so richtig entspannen will, gibt es nichts Besseres.


Ich entspanne jetzt aber trotzdem, obwohl ich nur unter der Dusche stehe. Was für ein schöner Morgen, draußen scheint gerade die Sonne, was will man mehr. Das Stichwort Gitarre fällt mir gerade ein, meine Gitarre steht noch in meinem Zimmer auf der Timmermann-Ranch, die sollte ich auch mal mitnehmen. Jan Hageboom, komischer Name, klingt so holländisch, Opas Gitarrenkumpel, ist abgetaucht. Meinetwegen soll er. Vielleicht hängt er gerade in Amsterdam in einem Coffeeshop ab und zieht sich einen Joint nach dem anderen rein. Aber ob ich den wirklich vertreten kann, ich weiß nicht so recht. Ich müsste auch noch ein Geschenk für Omas Geburtstag besorgen, ich stehe ja jetzt auf eigenen Füßen. Und dann sollte ich mir mal einen Geburtstagskalender zulegen, damit ich diese ganzen familiären Termine nicht vergesse. Zu Hause wurde man ja immer automatisch an solche Sachen erinnert, aber man kann wohl nicht erwarten, dass dieser Service das ganze Leben lang anhält.


Danke, Dusche, das war’s. Abtrocknen und wieder nach oben gehen. Bei diesen Temperaturen braucht man keinen Bademantel, da kann man nackt durchs Haus laufen, sieht ja keiner. Hast du denn auch Gardinen, Heiko? Nicht direkt, aber überall an den Fenstern sind Plissees, diese merkwürdigen Ziehharmonika-Stores, die man in jede Richtung verschieben kann. Außerdem haben alle Fenster Rollläden mit drei L, die automatisch hoch- und runtergehen. Bei mir ist eben alles technisch auf dem neuesten Stand, dank Opa.


In der Küche mache ich schon mal die Kaffeemaschine betriebsfertig, aber schalte sie lieber doch nicht an. Wer weiß, was mir auf dem Weg zum Brötchenholen passieren wird. Diese Art von Bedenken habe ich natürlich von meinen Eltern übernommen, insbesondere von Vater, der ist ja bei der freiwilligen Feuerwehr. Dann mal los zum Bäcker in der Feldstraße. Das ist eine Filiale von Scharbau, ich will jetzt nicht behaupten, dass ich das nicht wusste, aber so richtig klar war es mir doch nicht. Ich könnte jetzt ganz weit ausholen und die Geschichte von Heike und mir erzählen, die in der Filiale von Scharbau in Lohe-Rickelshof begann. Das lasse ich jetzt aber einfach mal sein und sage nur einen Satz dazu: Heike war Verkäuferin in diesem Laden. Doch noch ein weiterer Satz: Die Geschichte mit Heike ist seit zwei Jahren Vergangenheit, falls ich das noch nicht erwähnt haben sollte.
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