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Til mine forældre


Tak for jeres støtte




KÆRE LÆSER


Tak, fordi du har valgt at kigge inden for i min verden.


Den novellesamling, du nu sidder med i hånden, har været længe undervejs. De første noveller i samlingen blev skrevet helt tilbage i 2002, hvor jeg rejste rundt i Sydfrankrig i tre måneder i en autocamper med min daværende mand. Jeg var næsten nyuddannet biolog og havde igennem studietiden valgt at fokusere al min opmærksomhed på studierne. Jeg havde derfor ikke skrevet noget skønlitterært de seneste mange år.


En dag spurgte min daværende mand mig, om jeg egentlig stadig kunne skrive? Jeg svarede kækt ”Ja, selvfølgelig!”. Vi rullede markisen ind, slog trappen op og kørte til den nærmeste kiosk i en lille, støvet, fransk landsby. Her forsynede jeg mig med en stak blokke og en håndfuld kuglepenne, og så var kursen sat mod nye skønlitterære eventyr!


Jeg gav mig selv den udfordring, at jeg de næste syv dage ville skrive en ny novelle hver dag. Som sagt, så gjort. Alle novellerne blev skrevet i hånden, nogle med udsigt over vandet og store flamingoflokke, andre ved stearinlysets skær i bjergenes stilhed. Efter syv dage havde jeg starten på denne lille novellesamling.


Da vi igen kom hjem til Danmark, havde min mor set en novellekonkurrence i Jyllands-Posten, og da man kunne deltage anonymt, samlede jeg modet og sendte en af de syv noveller fra autocamperen afsted. Stor var min overraskelse, da jeg noget tid senere en fredag aften midt i gæstemaden blev ringet op af kulturredaktør Sven Bedsted fra Jyllands-Posten! Han kunne fortælle mig at min novelle ’En tur til Malmö’ havde vundet førstepræmien blandt 940 indsendte noveller.


’En tur til Malmö’ blev bragt i Jyllands-Posten tirsdag d.3.juni 2003. Siden har den været publiceret på litteraturportalen lifli.dk, og nu har den altså fået lov til at lægge navn til denne novellesamling.


I årene efter novellekonkurrencen sluttede flere nye noveller sig til samlingen. Desværre blev jeg ramt af sygdom og måtte derfor opgive at gøre mere ved min drøm om at udgive novellerne. Drømmen levede dog videre, og i dag er det endelig blevet muligt for mig at gøre den til virkelighed. Det er jeg utroligt taknemmelig for.


Novellesamlingen indeholder 11 skæbnefortællinger og til slut et lille eventyr. Selvom eventyret adskiller sig markant fra de andre noveller, har de alligevel skæbneelementet tilfælles. Derfor har jeg valgt at medtage det her.


Inden jeg ønsker dig god læselyst, vil jeg gerne takke mine forældre Bente og Henning Nølke, min datter Helena Phi Nølke og min søster Tanja Nølke for at have gennemlæst og diskuteret novellerne med mig samt at have støttet mig under hele udgivelsesprocessen. Ligeledes takker jeg Bjørg Pipaluk Skovsende Motzfeldt for gennemlæsning og konstruktiv kritik af teksterne samt hjælp med udgivelsen og Sebastian V. H. Jensen for hjælp med layout og udgivelse.


Og så er der bare tilbage at ønske rigtig god fornøjelse med novellerne!




EN TUR TIL MALMÖ


Vinder af Jyllands-Postens novellekonkurrence 2003


Hun skubber gardinet let til side og kigger ud. Vejret er gråt. Træerne svajer i vinden. Bladene danser gennem haven. Fra stuehjørnet høres urets monotone lyd, tik tak, tik tak. Luften er tung, uforanderlig. Han sidder i hjørnet i den bedste stol. Avisen ligger på brystet, brillerne hænger om halsen. Øjnene er lukkede, munden åben. Hun var ung, da hun første gang mødte ham, kun lige færdig med skolen. Han var en rigtig mand. Høj, flot og velklædt. Hun blev overrasket, smigret, da han viste interesse for hende. Han tog hende med i byen, behandlede hende som en dame, fortalte hende om verden. Hun følte sig voksen. Forældrene vidste det ikke, det var det nemmeste. Indtil den dag. Hun var kun lige fyldt sytten, da det gik op for hende. Hun skammede sig, prøvede at skjule det, kunne ikke se forældrene i øjnene. Hun turde ikke mødes med ham, vidste ikke hvad hun skulle sige. Moderen greb hende med hovedet over toilettet, og hun brød grædende sammen. Hun var ulykkelig, ville gøre det om, men det nyttede ikke. Først græd moderen, mens faderen skældte ud. Så blev de begge tavse. Det var det værste. Hun kunne mærke deres skuffelse. Faderen opsøgte manden, der havde bragt hende i ulykke. En måned senere blev de gift. Et lille bryllup for den nærmeste familie. Veninderne så misundeligt til, bagefter så hun ikke meget til dem. For hende var ungdommen slut. Hun flyttede ind i hans lille lejlighed og ventede barnet. Hun smiler for sig selv. Hvor verden har forandret sig siden da. Hans tunge vejrtrækning blander sig med lyden fra uret. Han rejste meget, var meget væk. Han var forretningsmand, det var alt, hvad hun vidste. Hun passede drengen og senere hans to brødre. En gang tog han dem alle sammen med til Malmö. De tog båden og var væk hele dagen. Han fortalte om byen og landet. Hun lyttede, lige så optaget som børnene. Han købte et billede af havnen til hende. Hun tog det med hjem og hængte det op i køkkenet. Da de flyttede i hus, fulgte billedet med hende. Hendes blik glider over billederne på væggen. Børnene og børnebørnene dækker den ene væg og smiler til hende. Hun smiler tilbage. De er spredt for alle vinde, bor alle sammen langt væk. Af børnebørnene opholder tre sig i udlandet, de gør fine karrierer. En gang imellem modtager hun et farverigt kort, der fortæller om vejret og maden. Hun hænger dem op i køkkenet ved siden af billedet af havnen. Hun betragter sin mand. Hans hår er forsvundet, kræfterne er væk. Hans liv afhænger af den rigtige håndfuld piller morgen og aften. Hun kender ham ikke mere, alligevel har han aldrig forandret sig. Hun fører hånden hen over brystet, mærker efter. Den er der endnu, hendes hemmelighed. Uret slår tre tunge slag. Ekkoet af det sidste slag hænger et kort øjeblik i luften, så vender stilheden tilbage. Han drejer hovedet lidt, forstyrret i sin søvn. Hun piller ved kataloget på bordet. Det kom med posten tidligere på dagen. Hun har endnu ikke åbnet det, kun kigget på forsiden. Et ungt par på en strand med hele livet foran sig. Hun opdagede det først for en måned siden. En tilfældig dag, da hun stod ud af badet. Hun gik til lægen for en sikkerheds skyld, for at få tvivlen væk. Han sendte hende videre på hospitalet. De gav hende tre måneder, måske et halvt år. Hun kigger igen på kataloget, lader fingrene glide over det glatte papir. Hun tager mod til sig, åbner det. Farverne springer hende i øjnene med løfter om en forbedret fremtid. Hun suger det til sig, mennesker på restaurant, i byen, børn i en swimmingpool. Hun lader sig opsluge. Går gennem gaderne, ser på blomsterne, prøver hotellets bedste seng. Priserne står først i tillægget med småt. Hun finder brillerne frem, lader øjnene shoppe. En enkelt uge med fuldpension, mærke livet, suset, blot en enkelt gang. Der kunne godt blive råd. Hun bladrer tilbage, sammenligner stederne, vurderer, uden noget grundlag. Han vågner med et sæt, som af en ond drøm. Han stønner let og retter sig op i stolen. Hun smækker kataloget i og skubber det ind under ugebladet. Hun føler sig skyldig, grebet på fersk gerning. Han tager brillerne på, ryster avisen. Kommer i tanke om klokken og kigger på uret. Det er kaffetid. Han læser videre, fortsætter hvor han slap. Hun går ud i køkkenet og sætter kaffen over. Hun ser ud ad vinduet, ud på gråvejret. Sidde i skyggen under parasollen, få kaffen serveret. Slentre langs stranden i solnedgangen. Drømmene i kataloget har gjort længslen hos hende stærkere end nogensinde. Hun fører igen hånden hen over brystet, uden at tænke over det. Bare én gang. Hans stemme kalder på kaffen, den må da snart være færdig. Hun hælder kaffen på kanden og arrangerer kopperne. Med forsigtige skridt bærer hun det ind i stuen og hælder en kop op til ham. Hun sætter den på bordet. Hun bliver stående et øjeblik og kigger, mens kaffekoppen forsvinder bag avisen. Han sænker avisen. ”Ja?”, siger han og ser på hende. Hun ryster på hovedet, skænker en kop kaffe til sig selv og sætter sig på sin plads ved vinduet. Stilheden fylder igen stuen. Den eneste forandring er lugten af kaffe. Hun tager en dyb indånding. ”Jeg tænkte…”, siger hun og går i stå. Han sænker på ny avisen. Hendes fingre piller ved blusen, han venter tålmodigt. ”Jeg tænkte”, denne gang er hun fast besluttet, ”at vi måske kunne tage på en rejse”. Overraskelsen er tydelig. ”En rejse?”, ”Ja, en rejse”. Hendes gamle hjerte slår lidt hurtigere, mens hun ser forventningsfuldt på ham. Hotellerne og restauranterne passerer for øjnene af hende. Hans stemme punkterer drømmen, ”Jeg har rejst så meget”. Hendes øjne vandrer hen over stuegulvet og tilbage til ham igen. Hun har stadig hans opmærksomhed. ”Vi har så kort tid tilbage”, hendes stemme er næsten uhørlig, men skærer sig alligevel vej gennem luften. Han studerer hende, ser på hende som havde han ikke set hende i lang tid. Han synes at fornemme hendes tanker, hendes bekymringer og omsorg for ham. Han folder avisen sammen og lægger den i skødet. Han ser hende i øjnene og nikker let. ”Jamen, så lad os tage en tur til Malmö”, siger han.
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