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L'avenir d'une illusion



Sigmund Freud



2



I



Lorsqu’on a vécu longtemps
dans l’ambiance d’une certaine



culture et qu’on s’est
souvent efforcé d’en découvrir les origines et



les voies évolutives, on
ressent un jour la tentation de tourner ses



regards dans la direction
opposée et de se demander quel sera le sort



ultérieur de cette culture
ainsi que les transformations qu’elle est



destinée à subir. Mais on
ne tarde pas à s’apercevoir que la valeur de



semblable investigation est
diminuée dès l’abord par divers facteurs,



surtout par le fait qu’il
n’existe que peu de personnes capables



d’avoir une vue d’ensemble
de l’activité humaine dans tous ses



domaines. La plupart des
hommes se sont vus contraints de se limiter



à un seul de ces domaines
ou à bien peu d’entre eux ; et moins nous



connaissons du passé et du
présent, plus notre jugement sur le futur



est forcément
incertain.



De plus, c’est justement
lorsqu’il s’agit de se former un jugement



semblable que les
dispositions subjectives d’un chacun jouent un rôle



difficile à apprécier ; or
celles-ci dépendent de facteurs purement



personnels : de sa propre
expérience, de son attitude plus ou moins



optimiste envers la vie,
attitude dictée par son tempérament et ses



succès ou insuccès
antérieurs. Enfin, il faut tenir compte de ce fait



remarquable : les hommes
vivent en général le présent d’une façon



pour ainsi dire ingénue, et
sont incapables d’estimer ce qu’il apporte ;



le présent doit acquérir du
recul, c’est-à-dire être devenu le passé,



avant de pouvoir offrir des
points d’appui sur lesquels fonder un



jugement relatif au
futur.



Qui cède à la tentation
d’émettre une opinion sur l’avenir probable



de notre culture fera donc
bien de se rappeler les difficultés indiquées
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ci-dessus, ainsi que
l’incertitude inhérente à toute prophétie. Il en



résulte pour moi que
fuyant, en toute hâte, cette trop grande tâche, je



rechercherai, sans tarder,
le petit domaine sur lequel j’ai dirigé,



jusqu’à ce jour, mon
attention, et ceci dès que j’aurai défini sa



position par rapport au
vaste ensemble.



La culture humaine –
j’entends tout ce par quoi la vie humaine



s’est élevée au-dessus des
conditions animales et par où elle diffère



de la vie des bêtes, et je
dédaigne de séparer la civilisation de la
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« culture » – présente,
ainsi que l’on sait, à l’observateur deux faces.



Elle comprend, d’une part,
tout le savoir et le pouvoir qu’ont acquis



les hommes afin de
maîtriser les forces de la nature et de conquérir



sur elle des biens
susceptibles de satisfaire aux besoins humains ;



d’autre part, toutes les
dispositions nécessaires pour régler les



rapports des hommes entre
eux, en particulier la répartition des biens



accessibles. Ces deux
orientations de la civilisation ne sont pas



indépendantes l’une de
l’autre, en premier lieu parce que les rapports



mutuels des hommes sont
profondément influencés par la mesure des



satisfactions de l’instinct
que permettent les richesses présentes ; en



second lieu parce que
l’individu lui-même peut entrer en rapport avec



un autre homme en tant que
propriété, dans la mesure où ce dernier



emploie sa capacité de
travail ou le prend comme objet sexuel ; en



troisième lieu parce que
chaque individu est virtuellement un ennemi



de la civilisation qui
cependant est elle-même dans l’intérêt de



l’humanité en
général.



Il est curieux que les
hommes, qui savent si mal vivre dans



l’isolement, se sentent
cependant lourdement opprimés par les



sacrifices que la
civilisation attend d’eux afin de leur rendre possible



la vie en commun. La
civilisation doit ainsi être défendue contre



l’individu, et son
organisation, ses institutions et ses lois se mettent



au service de cette tâche ;
elles n’ont pas pour but unique d’instituer



une certaine répartition
des biens, mais encore de la maintenir, elles



doivent de fait protéger
contre les impulsions hostiles des hommes



tout ce qui sert à
maîtriser la nature et à produire les richesses. Les



créations de l’homme sont
aisées à détruire et la science et la



1 Nous traduirons le plus souvent, par la suite, le
mot culture par celui de



civilisation, ce dernier rendant mieux pour le
public français la notion que



Freud entend par culture. (N. de la Trad.)
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technique qui les ont
édifiées peuvent aussi servir à leur



anéantissement.



On acquiert ainsi
l’impression que la civilisation est quelque



chose d’imposé à une
majorité récalcitrante par une minorité ayant



compris comment
s’approprier les moyens de puissance et de



coercition. Il semble alors
facile d’admettre que ces difficultés ne



sont pas inhérentes à
l’essence de la civilisation elle-même, mais sont



conditionnées par
l’imperfection des formes de culture ayant évolué



jusqu’ici. De fait, il
n’est pas difficile de mettre en lumière ces



défauts. Tandis que
l’humanité a fait des progrès constants dans la



conquête de la nature et
est en droit d’en attendre de plus grands



encore, elle ne peut
prétendre à un progrès égal dans la régulation des



affaires humaines et il est
vraisemblable qu’à toutes les époques



comme aujourd’hui, bien des
hommes se sont demandé si cette partie



des acquisitions de la
civilisation méritait vraiment d’être défendue.



On pourrait croire qu’une
régulation nouvelle des relations humaines



serait possible laquelle
renonçant à la contrainte et à la répression des



instincts, tarirait les
sources du mécontentement qu’inspire la



civilisation, de sorte que
les hommes, n’étant plus troublés par des



conflits internes,
pourraient s’adonner entièrement à l’acquisition des



ressources naturelles et à
la jouissance de celles-ci. Ce serait l’âge



d’or, mais il est douteux
qu’un état pareil soit réalisable. Il semble



plutôt que toute
civilisation doive s’édifier sur la contrainte et le



renoncement aux instincts,
il ne paraît pas même certain qu’avec la



cessation de la contrainte,
la majorité des individus fût prête à se



soumettre aux labeurs
nécessaires à l’acquisition de nouvelles



ressources vitales. Il
faut, je pense, compter avec le fait que chez tout



homme existent des
tendances destructives, donc antisociales et



anticulturelles, et que,
chez un grand nombre de personnes, ces



tendances sont assez fortes
pour déterminer leur comportement dans



la société humaine.



Ce fait psychologique
acquiert une importance décisive quand il



s’agit de porter un
jugement sur la civilisation. On pouvait d’abord



penser que l’essentiel de
celle-ci était la conquête de la nature aux



fins d’acquérir des
ressources vitales et que les dangers qui menacent



la civilisation seraient
éliminés par une répartition appropriée des
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biens ainsi acquis entre
les hommes ; mais il semble maintenant que



l’accent soit déplacé du
matériel sur le psychique. La question



décisive est celle-ci :
réussira-t-on, et jusqu’à quel point, à diminuer



le fardeau qu’est le
sacrifice de leurs instincts et qui est imposé aux



hommes, à réconcilier les
hommes avec les sacrifices qui



demeureront nécessaires et
à les dédommager de ceux-ci ? On peut



tout aussi peu se passer de
la domination des foules par une minorité



que de la contrainte qui
impose les labeurs de la civilisation, car les



foules sont inertes et
inintelligentes, elles n’aiment pas les



renoncements à l’instinct,
on ne peut les convaincre par des



arguments de
l’inéluctabilité de ceux-ci et les individus qui les



composent se supportent
l’un l’autre pour donner libre jeu à leur



propre dérèglement. Ce
n’est que grâce à l’influence de personnes



pouvant servir d’exemple,
et qu’elles reconnaissent comme leurs



guides, qu’elles se
laissent inciter aux labeurs et aux renoncements



sur lesquels repose la
civilisation. Tout va bien quand ces chefs sont



doués d’une vision
supérieure des nécessités vitales et se sont élevés



jusqu’à la domination de
leurs propres désirs instinctifs. Mais un



danger existe : afin de ne
pas perdre l’influence dont ils jouissent, ils



risquent de céder aux
foules plus que les foules à eux-mêmes, et c’est



pourquoi il semble
nécessaire qu’ils disposent de moyens de



coercition capables
d’assurer leur indépendance des foules. En



somme, deux caractères
humains des plus répandus sont cause que



l’édifice de la
civilisation ne peut se soutenir sans une certaine dose



de contrainte : les hommes
n’aiment pas spontanément le travail et



les arguments ne peuvent
rien sur leurs passions.



Je sais ce que l’on
objectera à ces assertions. On dira que le



caractère des foules ici
décrit, destiné à prouver l’inéluctabilité de la



contrainte en vue des
labeurs de la civilisation, n’est lui-même que la



conséquence d’une
organisation défectueuse de cette civilisation,



organisation par laquelle
les hommes ont été aigris et sont devenus



assoiffés de vengeance et
inabordables. Des générations nouvelles



élevées avec amour et dans
le respect de la pensée, ayant de bonne



heure ressenti les
bienfaits de la culture, auront à celle-ci d’autres



rapports, la ressentiront
comme leur bien propre et seront prêtes à lui



consentir les sacrifices,
en travail et en renoncement aux satisfactions
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de l’instinct, nécessaires
à son maintien. Ces générations pourront se



passer de contrainte et
seront peu différenciées de leurs chefs. S’il



n’y a pas eu jusqu’ici de
foules humaines d’une qualité pareille dans



aucune civilisation, c’est
parce que aucune n’a encore su prendre les



dispositions susceptibles
d’influencer les hommes de cette manière,



et ceci dès leur
enfance.



On peut douter qu’il soit
jamais possible, ou du moins déjà de nos



jours, dans l’état présent
de notre domination de la nature, de prendre



de telles dispositions ; on
peut se demander d’où surgirait la légion



de guides supérieurs, sûrs
et désintéressés, devant servir d’éducateurs



aux générations futures ;
on peut reculer effrayé à la pensée du



colossal effort de
contrainte qu’il faudra inévitablement déployer



jusqu’à ce qu’un pareil but
soit atteint. Mais on ne pourra contester le



grandiose de ce plan, ni
son importance pour l’avenir de la



civilisation humaine. Il
repose certes sur cette juste intelligence



psychologique : l’homme est
pourvu des dispositions instinctives les



plus variées, et les
événements précoces de l’enfance impriment à



celles-ci leur orientation
définitive. C’est aussi pourquoi les limites



dans lesquelles un homme
est éducable déterminent celles dans



lesquelles une telle
modification de la culture est possible. Il est



permis de douter qu’un
autre milieu civilisateur puisse, et dans quelle



mesure, éteindre les deux
caractères des foules humaines, qui rendent



si difficile la conduite
des affaires humaines. Cependant l’expérience



n’a pas encore été faite.
Un certain pourcentage de l’humanité – en



vertu d’une disposition
pathologique ou d’une force excessive de



l’instinct –, restera sans
doute toujours asociale, mais si l’on



parvenait à réduire,
jusqu’à n’être plus qu’une minorité, la majorité



d’aujourd’hui qui est
hostile à la culture, on aurait fait beaucoup,



peut-être tout ce qui se
peut faire.



Je ne voudrais pas qu’on
eût l’impression que je me sois indûment



écarté du chemin prescrit à
ma recherche. Aussi veux-je



expressément déclarer que
je suis loin de vouloir porter un jugement



sur la grande expérience
culturelle qui se poursuit actuellement dans



la vaste contrée étendue
entre l’Europe et l’Asie. je n’ai ni la



compétence ni la capacité
voulues pour décider si elle est praticable,



pour éprouver l’efficacité
des méthodes employées, ou pour mesurer
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la largeur de la faille
inévitable séparant intention et réalisation. Ce



qui se prépare là-bas
échappe en tant qu’inconclu à l’observation,



tandis que notre
civilisation, depuis longtemps fixée, offre une riche



matière à notre
étude.
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II



Nous avons, sans le
vouloir, glissé de l’économique au



psychologique. Au début
nous étions tentés de rechercher le propre



de la civilisation dans les
ressources matérielles présentes et dans



l’organisation de leur
répartition. Mais après avoir reconnu que toute



culture repose sur la
contrainte au travail et le renoncement aux



instincts, et par suite
provoque inévitablement l’opposition de ceux



que frappent ces exigences,
il apparaît clairement que les ressources



elles-mêmes et les moyens
de les acquérir et de les répartir ne
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