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PROLOGUE




Celle qui chantait dans l’ombre


La première fois que Clara chanta devant tout le lycée, personne ne vit son visage.


Et c’était très bien ainsi.


Sous le masque argenté qui lui couvrait la moitié du visage, son cœur battait si fort qu’elle avait l’impression que tout le gymnase pouvait l’entendre. Chaque battement cognait contre ses côtes comme un avertissement : Tu n’as rien à faire ici. Ses mains tremblaient. Pas beaucoup. Juste assez pour qu’elle doive les serrer l’une contre l’autre, dissimulées dans les manches trop longues de son sweat noir.


Devant elle, la scène improvisée du gymnase du lycée brillait sous les projecteurs. Trop brillante. Trop réelle. Des rangées d’élèves remplissaient les gradins, un brouhaha excité flottait dans l’air, mêlé à l’odeur du parquet ciré et des boissons énergétiques. Quelqu’un riait trop fort. Quelqu’un d’autre tapait des pieds. Les professeurs étaient installés au premier rang, bras croisés, regards attentifs - et déjà suspicieux.


Clara avala sa salive.


Respire.


Elle ne savait pas ce qui l’avait poussée à dire oui. À remplir ce formulaire. À cocher la case “chant” alors qu’elle n’avait jamais été douée pour ça.


Jamais.


Elle avait grandi avec cette certitude ancrée dans la peau : Clara Martin n’était pas faite pour briller. Elle faisait partie de ces gens qu’on remarque à peine, qu’on oublie vite, qu’on confond avec quelqu’un d’autre dans les couloirs.


- Clara… Clara…


Même son prénom semblait trop discret pour une scène.


Et pourtant, ce soir-là, elle était là.


Masquée. Cachée. Mais là.


Le micro grésilla doucement lorsqu’elle le rapprocha de sa bouche. Un frisson parcourut la salle. Les conversations s’éteignirent peu à peu, remplacées par un silence presque sacré.


Le genre de silence qui fait peur. Le genre de silence qui attend quelque chose de vous.


Au fond du gymnase, une banderole géante proclamait :


CONCOURS DE TALENTS DU LYCÉE LOUIS-ARMSTRONG


Une étoile peut se cacher partout.


Ironique.


Clara ferma les yeux une fraction de seconde.


Elle pensa à sa chambre, aux écouteurs vissés sur ses oreilles, à ces chansons qu’elle chantonnait à voix basse quand elle était seule. À cette sensation étrange, presque magique, quand la musique lui donnait l’impression d’être quelqu’un d’autre.


Quelqu’un de plus fort. De plus lumineux.


Elle pensa aussi à la récompense.


Un voyage pour deux à Paris.


Paris.


Ses lumières. Ses ponts. Ses rêves.


Une récompense si démesurée qu’elle avait fait rire tout le lycée lorsqu’elle avait été annoncée. Une promesse folle. Inaccessible. Exactement comme cette scène.


- Numéro 12, la chanteuse masquée, annonça la voix du proviseur dans le micro.


Un murmure parcourut les gradins. Depuis l’ouverture des inscriptions, cette mystérieuse candidate faisait parler d’elle.


Personne ne savait qui elle était. Personne ne savait d’où elle venait. Certains affirmaient que c’était une élève de terminale en école de musique. D’autres pariaient sur une ancienne gagnante revenue incognito.


Personne n’aurait parié sur Clara.


Et ça aussi, c’était très bien ainsi.


La musique démarra.


Les premières notes s’élevèrent, douces, presque timides. Clara sentit son ventre se nouer.


Maintenant ou jamais.


Sa voix sortit. D’abord fragile. Puis, contre toute attente, plus stable. Plus juste.


Pas parfaite.


Mais vraie.


Quelque chose se produisit alors. Quelque chose d’imprévu.


Le trac se transforma en énergie. La peur en émotion.


Elle ne chantait plus pour impressionner.


Elle chantait pour raconter. Pour exister.


Dans les gradins, des têtes se redressèrent.


Des sourcils se froncèrent. Des téléphones se levèrent pour filmer.


Même les professeurs échangèrent un regard.


Clara ne voyait rien de tout ça. Elle chantait les yeux mi-clos, comme si le monde extérieur n’existait plus. Comme si, sous ce masque, elle avait enfin le droit d’être elle-même.


À la dernière note, un silence suspendu envahit le gymnase.


Une seconde.


Deux secondes.


Puis l’explosion.


Applaudissements. Cris. Sifflements admiratifs.


Quelqu’un cria :


- C’est qui elle ?!


Clara rouvrit les yeux, paniquée. Son premier réflexe fut de reculer d’un pas. De fuir. De disparaître.


Elle n’était pas prête pour ça.


Pas prête à être vue.


Elle salua rapidement, maladroitement, puis quitta la scène sous les ovations, le cœur battant encore plus fort qu’avant.


Dans les coulisses, elle s’adossa contre le mur froid et porta une main à son masque.


Elle venait de faire quelque chose d’insensé.


Quelque chose d’irréversible.


Et sans le savoir, Clara venait de déclencher une tempête :


des soupçons, des jalousies, des amitiés mises à l’épreuve…


et une question qui allait bientôt brûler toutes les lèvres du lycée Louis-Armstrong :





Qui est la chanteuse masquée ?


Clara, elle, n’avait qu’une seule certitude.


Cette lumière qu’elle avait sentie en chantant…


elle ne pourrait plus jamais l’oublier.


Et quoi qu’il arrive, elle venait de comprendre une chose essentielle :


Parfois, pour briller, il faut d’abord accepter de sortir de l’ombre.










CHAPITRE 1




Une fille normale (trop normale)


Clara Martin détestait les matins.


Pas un peu.


Pas modérément.


Non.


Elle les détestait avec une constance presque artistique.


Chaque matin, son réveil sonnait trop tôt, sa chambre lui paraissait trop petite, et le monde extérieur bien trop bruyant pour quelqu’un qui n’avait encore rien demandé à personne. Elle resta allongée quelques secondes de plus, le regard fixé au plafond, à écouter les bruits familiers de l’appartement : la cafetière qui toussotait dans la cuisine, la radio allumée trop fort, la voix de sa mère qui chantonnait faux - mais avec enthousiasme.


Ironique.


Clara soupira et se redressa. Son reflet dans le miroir de l’armoire confirma ce qu’elle savait déjà : cheveux châtain clair impossibles à discipliner, cernes légères mais persistantes, tee-shirt trop large emprunté à son frère. Rien de spectaculaire. Rien d’instagrammable. Rien qui donne envie de se retourner dans un couloir.


- Une fille parfaitement invisible, murmura-t-elle en attrapant son sac.
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