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Wo bist du?



Du stehst weinend am Strassenrand und suchst verzweifelt nach Hilfe – unfähig zu handeln, erstarre ich in Ratlosigkeit. In Gedanken umarme ich dich. Aber du hast dich abgewendet, und mit deinen Tränen fällt unsere Vergangenheit zu Boden. Der Schmerz drückt auf die Brust – das Atmen fällt schwer. Ich versuche, auf dich zuzugehen, doch mit jedem Schritt entferne ich mich weiter. Aus der Distanz schauen wir einander an. Die Hoffnung, die in der Ungewissheit lag, zersplittert am Wissen des Augenblicks.


Auch Gott kann uns nun nicht mehr helfen.





Ehre die Deinen



Mittwochs – wenn du von deinem Freundeabend nach Hause kommst – schleichst du dich an meine Zimmertür. Sie ist immer einen Spalt offen. Nicht für dich. Aber das ist dir egal. Du drückst die Tür leicht auf, gerade so, dass du ins Zimmer huschen kannst. Immer bist du dir sicher, dass ich dich nicht höre. Dass ich dich nicht erwarte. Dass ich schon schlafe. Dass ich … auf dich warte? Du bleibst im Raum neben der Tür stehen und schiebst sie mit ruhiger Hand zu. Die kleinen hellen Punkte an der Decke erinnern an den Sternenhimmel, das vorbeifahrende Auto kegelt sein Licht durch das Zimmer, gebrochen durch die Jalousien zeichnen sich Muster im Zimmer – zuerst gleiten sie langsam über den Arbeitstisch zum Büchergestell, um dann über die Decke zu rasen und im Nichts der Nacht zu entschwinden. Nur die hellen Punkte sind wieder da. Sie zeichnen Kreise an der Decke. Ich stelle mich schlafend. Leise gehst du zum Fenster und verharrst minutenlang regungslos, mit den Händen in den Hosentaschen. Ich bete, du mögest gehen. Aber du drehst dich zu mir und kommst auf das Bett zu. Dann legst du dich neben mich und beobachtest wieder die hellen Punkte an der Decke. Stoisch drehen sie ihre Kreise. Nur das Morgengrauen wird sie endgültig besiegen und tagsüber als Erinnerung an die Nacht zurücklassen. Die Lampe knipse ich nie aus. Du hast sie mir geschenkt, als ich noch klein war. Doch nun, wie du mir mittwochs immer sagst, bin ich ein grosses Mädchen. Ich höre meinen Namen; ich reagiere nicht. Dein Atem aber zersägt die Stille des Raumes. Du nimmst meine Hand. «Komm», sagst du, «du weisst doch, wie es mir gefällt.»
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