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PREMIÈRE PARTIE








I


Les premiers baigneurs, les matineux déjà sortis de l’eau, se
promenaient à pas lents, deux par deux ou solitaires, sous les
grands arbres, le long du ruisseau qui descend des gorges d’Enval.



 



D’autres arrivaient du village, et entraient dans l’établissement
d’un air pressé. C’était un grand bâtiment dont le rez-de-chaussée
demeurait réservé au traitement thermal, tandis que le premier
étage servait de casino, café et salle de billard.



 



Depuis que le docteur Bonnefille avait découvert dans le fond
d’Enval la grande source, baptisée par lui source Bonnefille,
quelques propriétaires du pays et des environs, spéculateurs
timides, s’étaient décidés à construire au milieu de ce superbe
vallon d’Auvergne, sauvage et gai pourtant, planté de noyers et de
châtaigniers géants, une vaste maison à tous usages, servant
également pour la guérison et pour le plaisir, où l’on vendait, en
bas, de l’eau minérale, des douches et des bains, en haut, des
bocks, des liqueurs et de la musique.



 



On avait enclos une partie du ravin, le long du ruisseau, pour
constituer le parc indispensable à toute ville d’eaux ; on
avait tracé trois allées, une presque droite et deux en
festons ; on avait fait jaillir au bout de la première une
source artificielle détachée de la source principale et qui
bouillonnait dans une grande cuvette de ciment, abritée par un toit
de paille, sous la garde d’une femme impassible que tout le monde
appelait familière­ment Marie. Cette calme Auvergnate, coiffée d’un
petit bonnet toujours bien blanc, et presque entièrement couverte
par un large tablier toujours bien propre qui cachait sa robe de
service, se levait avec lenteur dès qu’elle apercevait dans le
chemin un baigneur s’en venant vers elle. L’ayant reconnu elle
choisissait son verre dans une petite armoire mobile et vitrée,
puis elle l’emplissait doucement au moyen d’une écuelle de zinc
emmanchée au bout d’un bâton.



 



Le baigneur triste souriait, buvait, rendait le verre en
disant : « Merci, Marie ! » puis se retournait
et s’en allait. Et Marie se rasseyait sur sa chaise de paille pour
attendre le suivant.



 



Ils n’étaient pas nombreux d’ailleurs. Depuis six ans seulement la
station d’Enval était ouverte aux malades, et ne comptait guère
plus de clients, après ces six années d’exercice, qu’au début de la
première. Ils venaient là une cinquantaine, attirés surtout par la
beauté du pays, par le charme de ce petit village noyé sous des
arbres énormes dont les troncs tortus semblaient aussi gros que les
maisons, et par la réputation des gorges de ce bout de vallon
étrange, ouvert sur la grande plaine d’Auvergne et finissant
brusquement au pied de la haute montagne, de la montagne hérissée
d’anciens cratères, finissant dans une crevasse sauvage et superbe,
pleine de rocs éboulés ou menaçants, où coule un ruisseau qui
cascade sur les pierres géantes et forme un petit lac devant
chacune.



 



Cette station thermale avait commencé comme elles commencent
toutes, par une brochure du docteur Bonnefille sur sa source. Il
débutait en vantant les séductions alpestres du pays en style
majestueux et sentimental. Il n’avait pris que des adjectifs de
choix, de luxe, ceux qui font de l’effet sans rien dire. Tous les
environs étaient pittoresques, remplis de sites grandioses ou de
paysages d’une gracieuse intimité. Toutes les promenades les plus
proches possédaient un remarquable cachet d’originalité propre à
frapper l’esprit des artistes et des touristes. Puis brusquement,
sans transitions, il était tombé dans les qualités thérapeutiques
de la source Bonnefille, bicarbonatée, sodique, mixte, acidulée,
lithinée, ferrugineuse, etc., et capable de guérir toutes les
maladies. Il les avait d’ailleurs énumérées sous ce titre :
affections chroniques ou aiguës spécialement tributaires
d’Enval ; et la liste était longue de ces affections
tributaires d’Enval, longue, variée, consolante pour toutes les
catégories de malades. La brochure se terminait par des
renseignements utiles de vie pratique, prix des logements, des
denrées, des hôtels. Car trois hôtels avaient surgi en même temps
que l’établissement casino-médical. C’étaient : le Splendid
Hotel, tout neuf, construit sur le versant du vallon dominant les
bains, l’hôtel des Thermes, ancienne auberge replâtrée, et l’hôtel
Vidaillet, formé tout simplement par l’achat de trois maisons
voisines qu’on avait perforées afin d’en faire une seule.



 



Puis, du même coup, deux médecins nouveaux s’étaient trouvés
installés dans le pays, un matin, sans qu’on sût bien comment ils
étaient venus, car les médecins, dans les villes d’eaux, semblent
sortir des sources, à la façon des bulles de gaz. C’étaient :
le docteur Honorat, un Auvergnat, et le docteur Latonne, de Paris.
Une haine farouche avait éclaté aussitôt entre le docteur Latonne
et le docteur Bonnefille, tandis que le docteur Honorat, gros homme
propre et bien rasé, souriant et souple, avait tendu sa main droite
au premier, sa main gauche au second, et demeurait en bons termes
avec les deux. Mais le docteur Bonnefille dominait la situation par
son titre d’Inspecteur des eaux et de l’établissement thermal
d’Enval-les-Bains.



 



Ce titre était sa force, et l’établissement sa chose. Il y passait
ses jours, on disait même ses nuits. Cent fois dans la matinée il
allait de sa maison, toute proche dans le village, à son cabinet de
consultation installé à droite à l’entrée du couloir. Embusqué là
comme une araignée dans sa toile, il guettait les allées et venues
des malades, surveillant les siens d’un œil sévère et ceux des
autres d’un œil furieux. Il interpellait tout le monde presque à la
façon d’un capitaine en mer, et il terrifiait les nouveaux venus, à
moins qu’il ne les fît sourire.



 



Comme il arrivait ce jour-là d’un pas rapide qui laissait voltiger,
à la façon de deux ailes, les vastes basques de sa vieille
redingote, il fut arrêté net par une voix qui criait :
« Docteur ! »



 



Il se retourna. Sa figure maigre, ridée de grands plis mauvais dont
le fond semblait noir, salie par une barbe grisâtre rarement
coupée, fit un effort pour sourire ; et il enleva le chapeau
de soie de forme haute, râpé, taché, graisseux dont il couvrait sa
longue chevelure poivre et sel, « poivre et sale »,
disait son rival le docteur Latonne. Puis il fit un pas, s’inclina
et murmura :



 



– Bonjour, monsieur le Marquis, vous allez bien, ce matin ?



 



Un petit homme très soigné, le marquis de Ravenel, tendit la main
au médecin, et répondit :



 



– Très bien, Docteur, très bien, ou, du moins, pas mal. Je souffre
toujours des reins ; mais enfin je vais mieux, beaucoup
mieux ; et je n’en suis encore qu’à mon dixième bain. L’année
dernière, je n’ai obtenu d’effet qu’au seizième ; vous vous en
souvenez ?



 



– Oui, parfaitement.



 



– Mais ce n’est pas de ça que je veux vous parler. Ma fille est
arrivée ce matin, et je désire vous entretenir à son sujet tout
d’abord, parce que mon gendre, M. Andermatt, William
Andermatt, le banquier…



 



– Oui, je sais.



 



– Mon gendre a une lettre de recommandation pour le docteur
Latonne. Moi, je n’ai confiance qu’en vous, et je vous prie de
vouloir bien monter jusqu’à l’hôtel, avant… vous comprenez… J’ai
mieux aimé vous dire les choses franchement… Êtes-vous libre, à
présent ?



 



Le docteur Bonnefille s’était couvert, très ému, très inquiet. Il
répondit aussitôt :



 



– Oui, je suis libre, tout de suite. Voulez-vous que je vous
accompagne ?



 



– Mais certainement.



 



Et, tournant le dos à l’établissement, ils montèrent à pas rapides
une allée arrondie qui conduisait à la porte du Splendid Hotel
construit sur la pente de la montagne pour offrir de la vue aux
voyageurs.



 



Au premier étage, ils pénétrèrent dans le salon attenant aux
chambres des familles de Ravenel et Andermatt ; et le marquis
laissa seul le médecin pour aller chercher sa fille.



 



Il revint avec elle presque aussitôt. C’était une jeune femme
blonde, petite, pâle, très jolie, dont les traits semblaient d’une
enfant, tandis que l’œil bleu, hardiment fixé, jetait aux gens un
regard résolu qui donnait un attrait charmant de fermeté et un
singulier caractère à cette mignonne et fine personne. Elle n’avait
pas grand’chose, de vagues malaises, des tristesses, des crises de
larmes sans cause, des colères sans raison, de l’anémie enfin. Elle
désirait surtout un enfant, attendu en vain depuis deux ans qu’elle
était mariée.



 



Le docteur Bonnefille affirma que les eaux d’Enval seraient
souveraines et écrivit aussitôt ses prescriptions.



 



Elles avaient toujours l’aspect redoutable d’un réquisitoire.



 



Sur une grande feuille blanche de papier à écolier, ses ordonnances
s’étalaient par nombreux paragraphes de deux ou trois lignes
chacun, d’une écriture rageuse, hérissée de lettres pareilles à des
pointes.



 



Et les potions, les pilules, les poudres qu’on devait prendre à
jeun, le matin, à midi, ou le soir, se suivaient avec des airs
féroces.



 



On croyait lire :



 



« Attendu que M. X… est atteint d’une maladie chronique,
incurable et mortelle ;



 



« Il prendra : 1º Du sulfate de quinine qui le rendra
sourd, et lui fera perdre la mémoire ;



 



« 2º Du bromure de potassium qui lui détruira l’estomac,
affaiblira toutes ses facultés, le couvrira de boutons, et fera
fétide son haleine ;



 



« 3º De l’iodure de potassium aussi, qui, desséchant toutes
les glandes sécrétantes de son individu, celles du cerveau comme
les autres, le laissera, en peu de temps, aussi impuissant
qu’imbécile ;



 



« 4º Du salicylate de soude, dont les effets curatifs ne sont
pas encore prouvés, mais qui semble conduire à une mort foudroyante
et prompte les malades traités par ce remède ;



 



« Et concurremment :



 



« Du chloral qui rend fou, de la belladone qui attaque les
yeux, de toutes les solutions végétales, de toutes les compositions
minérales qui corrompent le sang, rongent les organes, mangent les
os, et font périr par le médicament ceux que la maladie
épargne. »



 



Il écrivit longtemps, sur le recto et sur le verso, puis signa
comme aurait fait un magistrat pour un arrêt capital.



 



La jeune femme, assise en face de lui, le regardait, avec une envie
de rire qui relevait le coin de ses lèvres.



 



Dès qu’il fut sorti, après un grand salut, elle prit le papier
noirci d’encre, en fit une boule, puis la jeta dans la cheminée,
et, riant enfin de tout son cœur :



 



– Oh ! père, où as-tu découvert ce fossile ? Mais il a
tout à fait l’air d’un chand d’habits… Oh !… c’est bien de
toi, cela, de déterrer un médecin d’avant la Révolution !…
Oh ! qu’il est drôle… et sale… ah oui… sale… vrai, je crois
qu’il a taché mon porte-plume…



 



La porte s’ouvrit, on entendit la voix de M. Andermatt qui
disait : « Entrez, Docteur ! » Et le docteur
Latonne parut. Droit, mince, correct, sans âge, vêtu d’un veston
élégant, et tenant à la main le haut chapeau de soie qui distingue
le médecin traitant dans la plupart des stations thermales
d’Auvergne, le médecin parisien, sans barbe ni moustache,
ressemblait à un acteur en villégiature.



 



Le marquis, interdit, ne savait que dire ni que faire, tandis que
sa fille avait l’air de tousser dans son mouchoir pour ne point
éclater de rire au nez du nouveau venu. Il salua avec assurance, et
s’assit sur un signe de la jeune femme. M. Andermatt, qui le
suivait, lui raconta, avec minutie, la situation de sa femme, ses
indispositions avec leurs symptômes, l’opinion des médecins
consultés à Paris, suivie de sa propre opinion appuyée sur des
raisons spéciales exprimées en termes techniques.



 



C’était un homme encore très jeune, un juif, faiseur d’affaires. Il
en faisait de toutes sortes et s’entendait à toutes choses avec une
souplesse d’esprit, une rapidité de pénétration, une sûreté de
jugement tout à fait merveilleuses. Un peu trop gros déjà pour sa
taille qui n’était point haute, joufflu, chauve, l’air poupard, les
mains grasses, les cuisses courtes, il avait l’air trop frais et
malsain, et parlait avec une facilité étourdissante.



 



Il avait épousé, par adresse, la fille du marquis de Ravenel pour
étendre ses spéculations dans un monde qui n’était point le sien.
Le marquis, d’ailleurs, possédait environ trente mille francs de
revenu, et deux enfants seulement ; mais M. Andermatt, en
se mariant, âgé de trente ans à peine, tenait déjà cinq ou six
millions ; et il avait semé de quoi en récolter dix ou douze.
M. de Ravenel, homme indécis, irrésolu, changeant et
faible, repoussa d’abord avec colère les ouvertures qu’on lui
faisait pour cette union, s’indignant à la pensée de voir sa fille
alliée à un israélite, puis, après six mois de résistance il
cédait, sous la pression de l’or accumulé, à la condition que les
enfants seraient élevés dans la religion catholique.



 



Mais on attendait toujours, et aucun enfant ne s’annonçait encore.
C’est alors que le marquis, enchanté depuis deux ans des eaux
d’Enval, se rappela que la brochure du docteur Bonnefille
promettait aussi la guérison de la stérilité.



 



Il fit donc venir sa fille, que son gendre accompagna pour
l’installer, et pour la confier, sur l’avis de son médecin de
Paris, aux soins du docteur Latonne. Donc Andermatt l’avait été
chercher dès son arrivée ; et il continuait à énumérer les
symptômes constatés chez sa femme. Il termina en disant combien il
souffrait dans ses espérances de paternité déçues.



 



Le docteur Latonne le laissa aller jusqu’au bout, puis, se tournant
vers la jeune femme :



 



– Avez-vous quelque chose à ajouter, Madame ?



 



Elle répondit avec gravité :



 



– Non, rien du tout, Monsieur.



 



Il reprit :



 



– Alors, je vous prierai de vouloir bien enlever votre robe de
voyage et votre corset ; et de passer un simple peignoir
blanc, tout blanc.



 



Elle s’étonnait ; il expliqua vivement son système :



 



– Mon Dieu, Madame, c’est bien simple. On était convaincu autrefois
que toutes les maladies venaient d’un vice du sang ou d’un vice
organique, aujourd’hui nous supposons simplement que, dans beaucoup
de cas, et surtout dans votre cas spécial, les malaises indécis
dont vous souffrez, et même des troubles graves, très graves,
mortels, peuvent provenir uniquement de ce qu’un organe quelconque,
ayant pris, sous des influences faciles à déterminer, un
développement anormal au détriment de ses voisins, détruit toute
l’harmonie, tout l’équilibre du corps humain, modifie ou arrête ses
fonctions, entrave le jeu de tous les autres organes.



 



« Il suffit d’un gonflement de l’estomac pour faire croire à
une maladie du cœur qui, gêné dans ses mouvements, devient violent,
irrégulier, même intermittent parfois. Les dilatations du foie ou
de certaines glandes peuvent causer des ravages que les médecins
peu observateurs attribuent à mille causes étrangères.



 



« Aussi, la première chose que nous devons faire est de
constater si tous les organes d’un malade ont bien leur volume et
leur place normale ; car il suffit de bien peu de chose pour
bouleverser la santé d’un homme. Je vais donc, si vous le
permettez, Madame, vous examiner avec grand soin, et tracer sur
votre peignoir les limites, les dimensions et les positions de vos
organes.



 



Il avait mis son chapeau sur une chaise et il parlait avec aisance.
Sa bouche large, en s’ouvrant et se fermant, creusait dans ses
joues rasées deux rides profondes qui lui donnaient aussi un
certain air ecclésiastique.



 



Andermatt, ravi, s’écria :



 



– Tiens, tiens, c’est très fort cela, très ingénieux, très nouveau,
très moderne.



 



« Très moderne », entre ses lèvres, était le comble de
l’admiration.



 



La jeune femme, fort amusée, se leva et passa dans sa chambre, puis
revint au bout de quelques minutes, en peignoir blanc.



 



Le médecin la fit étendre sur un canapé, puis, tirant de sa poche
un crayon à trois becs, un noir, un rouge, un bleu, il commença à
ausculter et percuter sa nouvelle cliente en criblant le peignoir
de petits traits de couleur notant chaque observation.



 



Elle ressemblait, après un quart d’heure de ce travail, à une carte
de géographie indiquant les continents, les mers, les caps, les
fleuves, les royaumes et les villes, et portant les noms de toutes
ces divisions terrestres, car le docteur écrivait, sur chaque ligne
de démarcation, deux ou trois mots latins, compréhensibles pour lui
seul.



 



Or, quand il eut écouté tous les bruits intérieurs de
Mme Andermatt, et tapoté toutes les parties mates ou sonores
de sa personne, il tira de sa poche un calepin de cuir rouge à
filets d’or, divisé par ordre alphabétique, consulta la table,
l’ouvrit et écrivit : « Observation 6347. – Mme A…,
21 ans. »



 



Puis, reprenant de la tête aux pieds ses notes coloriées sur le
peignoir, les lisant comme un égyptologue déchiffre les
hiérogly­phes, il les reporta sur son carnet.



 



Il déclara, quand il eut fini :



 



– Rien d’inquiétant, rien d’anormal, sauf une légère, très légère
déviation qu’une trentaine de bains acidulés guériront. Vous
prendrez, en outre, trois demi-verres d’eau chaque matin avant
midi. Rien autre chose. Je reviendrai vous voir dans quatre ou cinq
jours.



 



Puis il se leva, salua et sortit avec tant de promptitude que tout
le monde en demeura stupéfait. C’était sa manière, son chic, son
cachet à lui, cette brusquerie dans le départ. Il la jugeait de
très bon ton et de grande impression sur le malade.



 



Mme Andermatt courut se regarder dans la glace, et toute
secouée par un rire éclatant d’enfant joyeuse :



 



– Oh ! qu’ils sont amusants, qu’ils sont drôles ! Dites,
y en a-t-il encore un, je veux le voir tout de suite ! Will,
allez me le chercher ! Il doit y en avoir un troisième, je
veux le voir.



 



Son mari, surpris, demanda :



 



– Comment, un troisième, un troisième quoi ?



 



Le marquis dut s’expliquer, en s’excusant, car il craignait un peu
son gendre. Il raconta donc que le docteur Bonnefille étant venu le
voir lui-même, il l’avait introduit chez Christiane, afin de
connaître son avis, car il avait grande confiance dans l’expérience
du vieux médecin, enfant du pays, qui avait découvert la source.



 



Andermatt haussa les épaules et déclara que, seul, le docteur
Latonne soignerait sa femme, de sorte que le marquis, fort inquiet,
se mit à réfléchir sur la façon dont il faudrait s’y prendre pour
arranger les choses sans froisser son irascible médecin.



 



Christiane demanda :



 



– Gontran est ici ?



 



C’était son frère.



 



Son père répondit :



 



– Oui, depuis quatre jours, avec un de ses amis, dont il nous a
souvent parlé, M. Paul Brétigny. Ils font ensemble un tour en
Auvergne. Ils arrivent du mont Dore et de La Bourboule, et
repartiront pour le Cantal à la fin de l’autre semaine.



 



Puis il demanda à la jeune femme si elle désirait se reposer
jusqu’au déjeuner, après cette nuit en chemin de fer ; mais
elle avait parfaitement dormi dans le sleeping-car, et
réclamait seulement une heure pour sa toilette, après quoi elle
voulait visiter le village et l’établissement.



 



Son père et son mari rentrèrent dans leurs chambres, en attendant
qu’elle fût prête.



 



Elle les fit appeler bientôt, et ils descendirent ensemble. Elle
s’enthousiasma d’abord à la vue de ce village construit dans ce
bois et dans ce profond vallon qui semblait fermé de tous les côtés
par des châtaigniers hauts comme des monts. On en voyait partout,
jetés au hasard de leur poussée quatre fois séculaire, devant les
portes, dans les cours, dans les rues, et puis partout aussi des
fontaines, faites d’une grande pierre noire debout, percée d’un
petit trou par où s’élançait un fil d’eau claire qui s’arrondissait
en cercle pour tomber dans un abreuvoir. Une odeur fraîche de
verdure et d’étable flottait sous ces grandes verdures, et on
voyait, allant d’un pas grave dans les rues, ou debout devant leurs
demeures, des Auvergnates filant avec un vif mouvement des doigts
une quenouille de laine noire passée à leur ceinture. Leurs jupes
courtes montraient leurs chevilles maigres couvertes de bas bleus,
et leur corsage, attaché sur les épaules par des espèces de
bretelles, laissait nues les manches de toile des chemises, d’où
sortaient les bras durs et secs et les mains osseuses.



 



Mais soudain, une musique sautillante et drôle jaillit devant les
promeneurs. On eût dit un orgue de Barbarie aux sons fluets, un
orgue de Barbarie usé, poussif, malade.



 



Christiane s’écria :



 



– Qu’est-ce que ça ?



 



Son père se mit à rire :



 



– C’est l’orchestre du Casino. Ils sont quatre à faire ce bruit-là.



 



Et il la conduisit devant une affiche rouge collée au coin d’une
ferme, et qui portait en lettres noires :



 



CASINO D’ENVAL



 



DIRECTION DE M. PETRUS MARTEL DE L’ODÉON.



 



Samedi 6 juillet. Grand concert organisé par le maestro
Saint-Landri, deuxième grand prix du Conservatoire. Le piano sera
tenu par M. Javel, grand lauréat du Conservatoire.



 



Flûte, M. Noirot, lauréat du Conservatoire.



 



Contrebasse, M. Nicordi, lauréat de l’Académie royale de
Bruxelles.



 



Après le concert, grande représentation de Perdus dans la
forêt, comédie en un acte, de M. Pointillet.



 



Personnages :



 



Pierre de Lapointe – M. Petrus Martel, de l’Odéon.



 



Oscar Léveillé – M. Petitnivelle, du Vaudeville.



 



Jean – M. Lapalme, du Grand-Théâtre de Bordeaux.



 



Philippine – Mlle Odelin, de l’Odéon.



 



Pendant la représentation, l’orchestre sera également conduit par
le maestro Saint-Landri.



 



Christiane lisait tout haut, riait, s’étonnait.



 



Son père reprit :



 



– Oh ! ils t’amuseront. Mais, allons les voir.



 



Ils tournèrent à droite et entrèrent dans le parc. Les baigneurs se
promenaient gravement, lentement dans les trois allées, buvaient
leur verre d’eau et repartaient.



 



Quelques-uns, assis sur des bancs, traçaient des lignes dans le
sable du bout de leur canne ou de leur ombrelle. Ils ne parlaient
point, semblaient ne point penser, ne vivre qu’à peine, engourdis,
paralysés par l’ennui des stations thermales. Seul, le bruit
bizarre de l’orchestre sautillait dans l’air doux et calme, venu on
ne sait d’où, produit on ne sait comment, passait sous les
feuillages, paraissait faire mouvoir ces mornes marcheurs.



 



Une voix cria « Christiane ! ». Elle se retourna,
c’était son frère. Il courut à elle, l’embrassa et, quand il eut
serré la main d’Andermatt, il prit sa sœur par le bras et
l’entraîna, laissant par-derrière son père et son beau-frère.



 



Et ils causèrent. C’était un grand garçon élégant, rieur comme
elle, mobile comme le marquis, indifférent aux événements, mais
toujours à la recherche de mille francs.



 



– Je croyais que tu dormais, disait-il, sans quoi j’aurais été
t’embrasser. Et puis Paul m’a emmené ce matin au château de
Tournoël.



 



– Qui ça, Paul ? Ah oui, ton ami !



 



– Paul Brétigny. C’est vrai, tu ne sais pas. Il prend un bain en ce
moment.



 



– Il est malade ?



 



– Non. Mais il se guérit tout de même. Il vient d’être amoureux.



 



– Et il prend des bains acidulés – on dit acidulés, n’est-ce pas –
pour se remettre ?



 



– Oui. Il fait tout ce que je lui dis de faire. Oh ! il a été
très touché. C’est un garçon violent, terrible. Il a failli mourir.
Il a voulu la tuer aussi. C’était une actrice, une actrice connue.
Il l’a aimée follement. Et puis, elle ne lui était pas fidèle, bien
entendu. Ça a fait un drame épouvantable. Alors, je l’ai emmené. Il
va mieux en ce moment, mais il y pense encore.



 



Elle souriait tout à l’heure ; maintenant, devenue sérieuse,
elle répondit :



 



– Ça m’amusera de le voir.



 



Pour elle, cependant, ça ne signifiait pas grand’ chose,
« l’Amour ». Elle pensait à cela, quelquefois, comme on
pense, quand on est pauvre, à un collier de perles, à un diadème de
brillants, avec un désir éveillé pour cette chose possible et
lointaine. Elle se figurait cela d’après quelques romans lus par
désœuvrement, sans y attacher d’ailleurs grande importance. Elle
n’avait jamais beaucoup rêvé, étant née avec une âme heureuse,
tranquille et satisfaite ; et, bien que mariée depuis deux ans
et demi, elle ne s’était pas encore éveillée de ce sommeil où
vivent les jeunes filles naïves, de ce sommeil du cœur, de la
pensée et des sens qui continue, pour certaines femmes, jusqu’à la
mort. La vie lui semblait simple et bonne, sans
complications ; elle n’en avait jamais cherché le sens ou le
pourquoi. Elle vivait, dormait, s’habillait avec goût, riait, était
contente ! Qu’aurait-elle pu demander de plus ?



 



Quand on lui avait présenté Andermatt comme fiancé, elle refusa
d’abord, avec une indignation d’enfant, de devenir la femme d’un
juif. Son père et son frère, partageant sa répugnance, répondirent
avec elle et comme elle, par un refus formel. Andermatt disparut,
fit le mort ; mais au bout de trois mois, il avait prêté plus
de vingt mille francs à Gontran ; et le marquis, pour d’autres
raisons, commençait à changer d’avis. En principe d’abord, il
cédait toujours quand on insistait, par amour égoïste du repos. Sa
fille disait de lui : « Oh ! papa a toutes les idées
brouillées » ; et c’était vrai. Sans opinions, sans
croyances, il n’avait que des enthousiasmes qui variaient à tout
instant. Tantôt il s’attachait, avec une exaltation passagère et
poétique, aux vieilles traditions de sa race et désirait un roi,
mais un roi intelligent, libéral, éclairé, marchant avec le
siècle ; tantôt, après la lecture d’un livre de Michelet ou de
quelque penseur démocrate, il se passionnait pour l’égalité des
hommes, pour les idées modernes, pour les revendications des
pauvres, des écrasés, des souffrants. Il croyait à tout, selon les
heures, et quand sa vieille amie, Mme Icardon, qui, liée avec
beaucoup d’israélites, désirait le mariage de Christiane et
d’Andermatt, commença à le prêcher, elle sut bien par quels
raisonnements il fallait l’attaquer.



 



Elle lui montra la race juive arrivée à l’heure des vengeances,
race opprimée comme le peuple français avant la Révolution, et qui,
maintenant, allait opprimer les autres par la puissance de l’or. Le
marquis, sans foi religieuse, mais convaincu que l’idée de Dieu
n’était qu’une idée législatrice, plus forte pour maintenir les
sots, les ignorants et les timorés, que la simple idée de Justice,
considérait les dogmes avec une indifférence respectueuse, et
confondait dans une estime égale et sincère Confucius, Mahomet et
Jésus-Christ. Donc le fait d’avoir crucifié celui-ci ne lui
paraissait nullement comme une tare originelle, mais comme une
grosse maladresse politique. Il suffit par conséquent de quelques
semaines pour lui faire admirer le travail caché, incessant,
tout-puissant des juifs persécutés partout. Et envisageant soudain
avec d’autres yeux leur triomphe éclatant, il le considéra comme
une juste réparation de leur longue humiliation. Il les vit maîtres
des rois, qui sont maîtres des peuples, soutenant les trônes ou les
laissant crouler, pouvant mettre en faillite une nation comme on
fait pour un marchand de vin, fiers devant les princes devenus
humbles et jetant leur or impur dans la cassette entrouverte des
souverains les plus catholiques, qui les remerciaient par des
titres de noblesse et des lignes de chemin de fer.



 



Et il consentit au mariage de William Andermatt avec Christiane de
Ravenel.



 



Quant à elle, sous la pression insensible de Mme Icardon,
ancienne camarade de sa mère, devenue sa conseillère intime depuis
la mort de la marquise, pression combinée avec celle de son père,
et devant l’indifférence intéressée de son frère, elle consentit à
épouser ce gros garçon très riche, qui n’était pas laid, mais qui
ne lui plaisait guère, comme elle aurait consenti à passer un été
dans un pays désagréable.



 



Maintenant, elle le trouvait bon enfant, complaisant, pas bête,
gentil dans l’intimité, mais elle se moquait souvent de lui avec
Gontran, qui avait la reconnaissance perfide.



 



Il lui disait :



 



– Ton mari est plus rose et plus chauve que jamais. Il a l’air
d’une fleur malade ou d’un cochon de lait qu’on aurait rasé. Où
prend-il ces couleurs-là ?



 



Elle répondit :



 



– Je t’assure que je n’y suis pour rien. Il y a des jours où j’ai
envie de le coller sur une boîte de dragées.



 



Mais ils arrivaient devant l’établissement de bains.



 



Deux hommes étaient assis sur des chaises de paille, le dos au mur,
et fumant leurs pipes des deux côtés de la porte.



 



Gontran dit :



 



– Tiens, deux bons types. Regarde celui de droite, le bossu coiffé
d’un bonnet grec ! C’est le père Printemps, ancien geôlier à
Riom et devenu gardien, presque directeur de l’établissement
d’Enval. Pour lui, rien n’est changé, et il gouverne les malades
comme ses anciens détenus. Les baigneurs sont toujours des
prisonniers, les cabines de bain sont des cellules, la salle des
douches un cachot, et l’endroit où le docteur Bonnefille pratique
les lavages de l’estomac au moyen de la sonde Baraduc, une salle de
tortures mystérieuse. Il ne salue aucun homme en vertu de ce
principe que tous les condamnés sont des êtres méprisables. Il
traite les femmes avec beaucoup plus de considération, par exemple,
considération mêlée d’étonnement, car il n’en avait pas sous sa
garde dans la prison de Riom. Cette retraite n’étant destinée
qu’aux mâles, il n’a pas encore l’habitude de parler aux personnes
du sexe. – L’autre, c’est le caissier. Je te défie de lui faire
écrire ton nom ; tu vas voir.



 



Et Gontran, s’adressant à l’homme de gauche, articula
lentement :



 



– Monsieur Séminois, voici ma sœur, Mme Andermatt, qui désire
un abonnement de douze bains.



 



Le caissier, très grand, très maigre, l’air très pauvre, se leva,
entra dans son bureau, situé en face du cabinet du médecin
inspecteur, ouvrit son livre et demanda :



 



– Quel nom ?



 



– Andermatt.



 



– Vous dites ?



 



– Andermatt.



 



– Comment épelez-vous ?



 



– A-n-d-e-r-m-a-t-t.



 



– Très bien.



 



Et il écrivit lentement. Lorsqu’il eut fini, Gontran demanda :



 



– Veuillez me relire le nom de ma sœur ?



 



– Oui, Monsieur. Mme Anterpat.



 



Christiane, riant aux larmes, paya ses cachets, puis demanda :



 



– Qu’est-ce qu’on entend là-haut ?



 



Gontran la prit par le bras :



 



– Viens voir.



 



Des voix furieuses arrivaient par l’escalier. Ils montèrent,
ouvrirent une porte et aperçurent une grande salle de café avec un
billard au milieu. Des deux côtés de ce billard, deux hommes en
manches de chemise, une queue de bois à la main, s’invectivaient
avec fureur.



 



– Dix-huit.



 



– Dix-sept.



 



– Je vous dis que j’en ai dix-huit.



 



– Ça n’est pas vrai, vous n’en avez que dix-sept.



 



C’était le directeur du Casino, M. Petrus Martel, de l’Odéon,
qui faisait sa partie ordinaire avec le comique de sa troupe,
M. Lapalme, du Grand-Théâtre de Bordeaux.



 



Petrus Martel, dont le ventre puissant et mou ballottait sous sa
chemise au-dessus du pantalon attaché on ne sait comment, après
avoir été cabotin en divers lieux avait pris le gouvernement du
Casino d’Enval et passait ses journées à boire les consomma­tions
destinées aux baigneurs. Il portait une immense moustache
d’officier, trempée du matin au soir dans l’écume des bocks et le
sirop poisseux des liqueurs ; et il avait déterminé, chez le
vieux comique recruté par lui, une passion immodérée pour le
billard.



 



À peine levés, ils se mettaient à leur partie, s’injuriaient, se
menaçaient, effaçaient les points, recommençaient, prenaient à
peine le temps de déjeuner et ne toléraient pas que deux clients
vinssent les chasser de leur tapis vert.



 



Ils avaient donc fait fuir tout le monde, et ne trouvaient point la
vie désagréable, bien que la faillite attendît Petrus Martel en fin
de saison.



 



La caissière, accablée, regardait du matin au soir cette partie
interminable, écoutait du matin au soir cette discussion sans fin,
et portait du matin au soir des chopes ou des petits verres aux
deux joueurs infatigables.



 



Mais Gontran entraîna sa sœur :



 



– Viens dans le parc. C’est plus frais.



 



Au bout de l’établissement, ils aperçurent soudain l’orchestre sous
un kiosque chinois.



 



Un jeune homme blond, jouant du violon avec frénésie, gouvernait,
au moyen de la tête, de ses cheveux agités en mesure, de tout son
torse, ployé, redressé, balancé à gauche et à droite comme un bâton
de chef d’orchestre, trois musiciens singuliers assis en face de
lui. C’était le maestro Saint-Landri.



 



Lui et ses aides, un pianiste dont l’instrument, monté sur
roulettes, était brouetté chaque matin du vestibule des bains au
kiosque, un flûtiste énorme, qui avait l’air de sucer une allumette
en la chatouillant de ses gros doigts bouffis, et une contrebasse
d’aspect phtisique, produisaient avec beaucoup de fatigue cette
imitation parfaite d’un mauvais orgue de Barbarie, qui avait
surpris Christiane dans les rues du village.



 



Comme elle s’arrêtait à les contempler, un monsieur salua son
frère.



 



– Bonjour, mon cher Comte.



 



– Bonjour, Docteur.



 



Et Gontran présenta :



 



– Ma sœur, – Monsieur le docteur Honorat.



 



Elle put à peine retenir sa gaîté, en face de ce troisième médecin.



 



Il salua et complimenta :



 



– J’espère que Madame n’est pas malade ?



 



– Si. Un peu.



 



Il n’insista point et changea de conversation.



 



– Vous savez, mon cher Comte, que vous aurez tantôt un spectacle
des plus intéressants à l’entrée du pays.



 



– Quoi donc, Docteur ?



 



– Le père Oriol va faire sauter son morne. Ah ! ça ne vous dit
rien à vous, mais pour nous c’est un gros événement.



 



Et il s’expliqua.



 



Le père Oriol, le plus riche paysan de toute la contrée – on lui
connaissait plus de cinquante mille francs de revenu – possédait
toutes les vignes au débouché d’Enval sur la plaine. Or, juste à la
sortie du village, à l’écartement du vallon, s’élevait un petit
mont, ou plutôt une grande butte, et sur cette butte étaient les
meilleurs vignobles du père Oriol. Au milieu de l’un d’eux, contre
la route, à deux pas du ruisseau s’élevait une pierre gigantesque,
un morne qui gênait la culture et mettait à l’ombre toute une
partie du champ qu’elle dominait.



 



Depuis dix ans le père Oriol annonçait chaque semaine qu’il allait
faire sauter son morne ; mais il ne s’y décidait jamais.



 



Chaque fois qu’un garçon du pays partait pour le service, le vieux
lui disait :



 



– Quand tu viendras en congé, apporte-moi de la poudre pour mon rô.



 



Et tous les petits soldats rapportaient dans leur sac de la poudre
volée pour le rô du père Oriol. Il en avait plein un bahut, de
cette poudre ; et le morne ne sautait point.



 



Enfin, depuis une semaine, on le voyait creuser la pierre avec son
fils, le grand Jacques, surnommé Colosse, qu’on prononçait en
auvergnat « Coloche ». Ce matin même ils avaient empli de
poudre le ventre vidé de l’énorme roche ; puis on avait bouché
l’ouverture en laissant seulement passer la mèche, une mèche de
fumeur achetée chez le marchand de tabac. On mettrait le feu à deux
heures. Ça sauterait donc à deux heures cinq, ou deux heures dix
minutes au plus tard, car le bout de mèche était fort long.



 



Christiane s’intéressait à cette histoire, amusée déjà à l’idée de
cette explosion, retrouvant là un jeu d’enfant qui plaisait à son
cœur simple.



 



Ils arrivaient au bout du parc.



 



– Où va-t-on plus loin ? dit-elle.



 



Le docteur Honorat répondit :



 



– Au Bout du Monde, Madame ; c’est-à-dire dans une gorge sans
issue et célèbre en Auvergne. C’est une des plus belles curiosités
naturelles du pays.



 



Mais une cloche sonna derrière eux. Gontran s’écria :



 



– Tiens, déjà le déjeuner !



 



Ils se retournèrent.



 



Un grand jeune homme venait à leur rencontre.



 



Gontran dit :



 



– Ma petite Christiane, je te présente M. Paul Brétigny.



 



Puis à son ami :



 



– C’est ma sœur, mon cher.



 



Elle le trouva laid. Il avait des cheveux noirs, ras et droits, des
yeux trop ronds, d’une expression presque dure, la tête aussi toute
ronde, très forte, une de ces têtes qui font penser à des boulets
de canon, des épaules d’hercule, l’air un peu sauvage, lourd et
brutal. Mais de sa jaquette, de son linge, de sa peau peut-être
s’exhalait un parfum très subtil, très fin, que la jeune femme ne
connaissait pas ; et elle se demanda :



 



– Qu’est-ce donc que cette odeur-là ?



 



Il lui dit :



 



– Vous êtes arrivée ce matin, Madame ?



 



Sa voix était un peu sourde.



 



Elle répondit :



 



– Oui, Monsieur.



 



Mais Gontran aperçut le marquis et Andermatt qui faisaient signe
aux jeunes gens de venir déjeuner bien vite.



 



Et le docteur Honorat prit congé d’eux en leur demandant s’ils
avaient l’intention réelle d’aller voir sauter le morne.



 



Christiane affirma qu’elle irait ; et se penchant au bras de
son frère, elle murmura, en l’entraînant vers l’hôtel :



 



– J’ai une faim de loup. Je serai très honteuse de manger tant que
ça devant ton ami.








II


Le déjeuner fut long comme sont les repas de table d’hôte.
Christiane, qui ne connaissait pas tous ces visages, causait avec
son père et avec son frère. Puis elle monta se reposer jusqu’au
moment où devait sauter le morne.



 



Elle fut prête bien avant l’heure et força tout le monde à partir
pour ne point manquer l’explosion.



 



À la sortie du village, au débouché du vallon, s’élevait en effet
une haute butte, presque un mont, qu’ils gravirent sous un ardent
soleil en suivant un petit sentier entre les vignes. Quand ils
parvinrent au sommet, la jeune femme poussa un cri d’étonne­ment
devant l’immense horizon déployé soudain sous ses yeux. En face
d’elle s’étendait une plaine infinie qui donnait aussitôt à l’âme
la sensation d’un océan. Elle s’en allait, voilée par une vapeur
légère, une vapeur bleue et douce, cette plaine, jusqu’à des monts
très lointains, à peine aperçus, à cinquante ou soixante
kilomètres, peut-être. Et sous la brume transparente, si fine, qui
flottait sur cette vaste étendue de pays, on distinguait des
villes, des villages, des bois, les grands carrés jaunes des
moissons mûres, les grands carrés verts des herbages, des usines
aux longues cheminées rouges et des clochers noirs et pointus bâtis
avec les laves des anciens volcans.



 



– Retourne-toi, dit son frère.



 



Elle se retourna. Et, derrière elle, elle vit la montagne, l’énorme
montagne bosselée de cratères. C’était d’abord le fond d’Enval, une
large vague de verdure où on distinguait à peine l’entaille cachée
des gorges. Le flot d’arbres escaladait la pente rapide jusqu’à la
première crête qui empêchait de voir celles du dessus. Mais comme
on se trouvait tout juste sur la ligne de séparation des plaines et
de la montagne, celle-ci s’étendait à gauche, vers
Clermont-Ferrand, et s’éloignant, déroulait sur le ciel bleu
d’étranges sommets tronqués, pareils à des pustules
monstrueuses : les volcans éteints, les volcans morts. Et
là-bas, tout là-bas, entre deux cimes, on en apercevait une autre,
plus haute, plus lointaine encore, ronde et majestueuse, et portant
à son faîte quelque chose de bizarre qui ressemblait à une ruine.



 



C’était le Puy de Dôme, le roi des monts auvergnats, puissant et
lourd, et gardant sur sa tête, comme une couronne posée par le plus
grand des peuples, les restes d’un temple romain.



 



Christiane s’écria :



 



– Oh ! que je serai heureuse ici.



 



Et elle se sentait heureuse déjà, pénétrée par ce bien-être qui
envahit la chair et le cœur, vous fait respirer à l’aise, vous rend
alerte et léger quand on entre tout à coup dans un pays qui caresse
vos yeux, qui vous charme et vous égaye, qui semblait vous
attendre, pour lequel vous vous sentez né.



 



On l’appelait :



 



– Madame, Madame !



 



Et elle aperçut plus loin le docteur Honorat, reconnaissable à son
grand chapeau. Il accourut et conduisit la famille vers l’autre
versant du coteau sur une pente de gazon, à côté d’un bosquet de
petits arbres, où une trentaine de personnes attendaient déjà,
étrangers et paysans mêlés.



 



Sous leurs pieds, la côte rapide descendait jusqu’à la route de
Riom, ombragée par les saules abritant sa mince rivière ; et,
au milieu d’une vigne au bord de ce ruisseau, s’élevait une roche
pointue que deux hommes, agenouillés à son pied, semblaient prier.
C’était le morne.



 



Les Oriol, père et fils, attachaient la mèche. Sur la route une
foule curieuse regardait, précédée par une ligne plus basse et
agitée de gamins.



 



Le docteur Honorat avait choisi une place commode pour Christiane,
qui s’assit, le cœur battant, comme si elle allait voir sauter avec
la roche toute cette population. Le marquis, Andermatt et Paul
Brétigny se couchèrent sur l’herbe à côté de la jeune femme, tandis
que Gontran restait debout. Il dit, d’un ton blagueur :



 



– Mon cher Docteur, vous êtes donc beaucoup moins pris que vos
confrères qui n’ont certes pas une heure à perdre pour venir à
cette petite fête ?



 



Honorat répondit avec bonhomie :



 



– Je ne suis pas moins occupé ; seulement mes malades
m’occupent moins… Et puis, j’aime mieux distraire mes clients que
les droguer.



 



Il avait un air sournois qui plaisait beaucoup à Gontran.



 



D’autres personnes arrivaient, des voisins de table d’hôte, les
dames Paille, deux veuves, la mère et la fille, les Monécu père et
fille, et un gros homme tout petit qui soufflait comme une
chaudière crevée, M. Aubry-Pasteur, ancien ingénieur des
mines, qui avait fait fortune en Russie.



 



Le marquis et lui s’étaient liés. Il s’assit à grand’peine avec des
mouvements préparatoires, circonspects et prudents, qui amusèrent
beaucoup Christiane. Gontran s’était éloigné pour voir les figures
des autres curieux venus, comme eux, sur la butte.



 



Paul Brétigny indiquait à Christiane Andermatt les pays aperçus au
loin. C’était Riom d’abord qui faisait une tache rouge, une tache
de tuiles dans la plaine ; puis Ennezat, Maringues, Lezoux,
une foule de villages à peine distincts, qui marquaient seulement
d’un petit trou sombre la nappe interrompue de verdure, et là-bas,
tout là-bas, au pied des montagnes du Forez, il prétendit lui faire
distinguer Thiers.



 



Il disait, s’animant :



 



– Tenez, tenez, devant mon doigt, juste devant mon doigt. Je vois
très bien, moi.



 



Elle ne voyait rien, elle, mais elle ne s’étonna pas qu’il vît, car
il regardait comme les oiseaux de proie, avec ses yeux ronds et
fixes, qu’on sentait puissants comme des lunettes marines.



 



Il reprit :



 



– L’Allier coule devant nous, au milieu de cette plaine, mais il
est impossible de l’apercevoir. Il est trop loin, à trente
kilomètres d’ici.



 



Elle ne cherchait guère à découvrir ce qu’il indiquait, car elle
attachait sur le morne tout son regard et toute sa pensée. Elle se
disait que, tout à l’heure, cette grosse pierre n’existerait plus,
qu’elle s’envolerait en poudre, et elle se sentait prise d’une
vague pitié pour la pierre, d’une pitié de petite fille pour un
joujou cassé. Elle était là depuis si longtemps, cette
pierre ; et puis elle était jolie, elle faisait bien. Les deux
hommes, relevés à présent, entassaient des cailloux à son pied,
bêchant avec des mouvements rapides de paysans pressés.



 



La foule de la route, sans cesse accrue, s’était rapprochée pour
voir. Les mioches touchaient les deux travailleurs, couraient et
remuaient autour d’eux comme de jeunes bêtes en gaîté ; et de
la place élevée où se tenait Christiane, ces gens avaient l’air
tout petits, une foule d’insectes, une fourmilière en travail. Le
murmure des voix montait, tantôt léger, à peine perceptible, tantôt
plus vif, une rumeur confuse de cris et de mouvements humains, mais
émiettée dans l’air, évaporée déjà, une sorte de poussière de
bruit. Sur la butte aussi la foule augmentait, arrivant sans cesse
du village, et couvrait la pente dominant le rocher condamné.



 



On s’appelait, on se réunissait par hôtels, par classes, par
castes. Le plus bruyant des attroupements était celui des acteurs
et musiciens, présidé, gouverné par leur directeur, Petrus Martel
de l’Odéon, qui avait abandonné, en cette circonstance, sa partie
de billard enragée.



 



Le front coiffé d’un panama, les épaules couvertes d’une veste
d’alpaga noir, qui laissait saillir en bosse un large ventre blanc,
car il jugeait le gilet inutile aux champs, l’acteur moustachu
prenait des airs de commandement, indiquait, expliquait et
commentait tous les mouvements des deux Oriol. Ses subordonnés, le
comique Lapalme, le jeune premier Petitnivelle et les musiciens, le
maestro Saint-Landri, le pianiste Javel, l’énorme flûtiste Noirot,
la contrebasse Nicordi, l’entouraient et l’écoutaient. Devant eux,
trois femmes étaient assises, abritées par trois ombrelles, une
blanche, une rouge et une bleue, qui formaient sous le soleil de
deux heures un étrange et éclatant drapeau français. C’étaient Mlle
Odelin, la jeune actrice, sa mère, une mère de location disait
Gontran, et la caissière du café, société habituelle de ces dames.
L’arrangement de ces ombrelles aux couleurs nationales était une
invention de Petrus Martel qui, ayant remarqué, au début de la
saison, la bleue et la blanche aux mains des dames Odelin, avait
fait cadeau de la rouge à sa caissière.



 



Tout près d’eux, un autre groupe attirait également l’attention et
le regard, celui des chefs et marmitons des hôtels, au nombre de
huit, car une lutte s’était engagée entre les gargotiers qui
avaient envestonné de toile, pour impressionner les passants,
jusqu’à leurs laveurs de vaisselle. Tous debout, ils recevaient sur
leurs toques plates la lumière crue du jour, et présentaient, en
même temps, l’aspect d’un état-major bizarre de lanciers blancs et
d’une délégation de cuisiniers.



 



Le marquis demanda au docteur Honorat :



 



– D’où vient tout ce monde ? Je n’aurais jamais cru Enval
aussi peuplé !



 



– Oh ! On est venu de partout, de Châtel-Guyon, de Tournoël,
de La Roche-Pradière, de Saint-Hippolyte. Car voilà longtemps qu’on
parle de ça dans le pays ; et puis le père Oriol est une
célébrité, un personnage considérable par son influence et par sa
fortune, un véritable Auvergnat d’ailleurs, resté paysan,
travaillant lui-même, économe, entassant or sur or, intelligent,
plein d’idées et de projets pour ses enfants.



 



Gontran revenait, agité, l’œil brillant. Il dit, à mi-voix :



 



– Paul, Paul, viens donc avec moi, je vais te montrer deux jolies
filles ; oh ! mais gentilles, tu sais !



 



L’autre leva la tête et répondit :



 



– Mon cher, je suis très bien ici, je ne bougerai pas.



 



– Tu as tort. Elles sont charmantes.



 



Puis, élevant la voix :



 



– Mais le docteur va me dire qui c’est. Deux fillettes de dix-huit
ou dix-neuf ans, des espèces de dames du pays, habillées drôlement,
avec des robes de soie noire à manches collantes, des espèces de
robes d’uniforme, des robes de couvent, deux brunes…



 



Le docteur Honorat l’interrompit :



 



– Cela suffit. Ce sont les filles du père Oriol, deux belles
gamines en effet, élevées chez les Dames noires de Clermont… et qui
feront de beaux mariages… Ce sont deux types, mais là deux types de
notre race, de la bonne race auvergnate ; car je suis
Auvergnat, monsieur le Marquis ; et je vous montrerai ces deux
enfants-là…



 



Gontran lui coupa la parole et, sournois :



 



– Vous êtes le médecin de la famille Oriol, Docteur ?



 



L’autre comprit la malice, et répondit un simple
« Parbleu ! » plein de gaîté.



 



Le jeune homme reprit :



 



– Comment êtes-vous parvenu à gagner la confiance de ce riche
client ?



 



– En lui ordonnant de boire beaucoup de bon vin.



 



Et il raconta des détails sur les Oriol. Il était un peu leur
parent d’ailleurs, et les connaissait de longtemps. Le vieux, le
père, un original, était très fier de son vin ; et il avait
surtout une vigne dont le produit devait être absorbé par la
famille, rien que par la famille et les invités. Dans certaines
années, on arrivait à vider les fûts que donnait ce vignoble
d’élite, mais dans certaines autres on y parvenait à grand’peine.



 



Vers le mois de mai ou de juin, quand le père voyait qu’il serait
malaisé de boire tout ce qui restait encore, il se mettait à
encourager son grand fils, Colosse, et il répétait :



 



– Allons, fils, faut y parfaire.



 



Alors ils commençaient à se verser dans la gorge des litres de
rouge, du matin au soir. Vingt fois, pendant chaque repas, le
bonhomme disait d’un ton grave, en penchant le broc sur le verre de
son garçon : « Faut y parfaire. » Et comme tout ce
liquide chargé d’alcool lui échauffait le sang et l’empêchait de
dormir, il se relevait la nuit, passait une culotte, allumait une
lanterne, réveillait « Coloche » ; et ils s’en
allaient au cellier, après avoir pris dans le buffet une croûte de
pain qu’ils trempaient dans leur verre rempli coup sur coup à la
barrique même. Puis, quand ils avaient bu à sentir le vin clapoter
dans leurs ventres, le père tapotait le bois sonore du fût pour
écouter si le niveau du liquide avait baissé.
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