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Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft treffen aufeinander.


Zehn Geschichten, jede eine Erzählung für sich und doch romanartig miteinander verknüpft. Geschichten aus den schützenden Nischen einer Diktatur. Drei Protagonisten, drei Leben im geteilten und dann wiedervereinten Deutschland, bis hin in unser 21. Jahrhundert.




Über die Autorin:


Christiane Schlenzig, schreibt Prosa,


Autobiografisches und Fiktives.


Sie ist Mitglied im Berufsverband junger Autoren


Bisherige Veröffentlichungen in Anthologien, u.a. in: „Mauerstücke – Erinnerungsgeschichten“,


sowie im Menschenrechte-Lesebuch Amnesty International „Wer die Wahrheit spricht ...“ bei Edition Roesner,


2012 Debütroman: „Flügel zitternd im Wind“,


2014 Familienroman „Zeit zwischen Nacht und Tag“,


2016 „Kraniche im Ruderflug“ Erzählungen, 2017


Gesellschaftsroman „Wenn jede Stunde zählt“, 2019 Roman „Unebene Wege“.




Ich kann freilich nicht sagen,


ob es besser werden wird


wenn es anders wird,


aber soviel kann ich sagen:


Es muss anders werden,


wenn es gut werden soll.


Georg Christoph Lichtenberg


(1742-1799)




I.


Die Maschine müsste schon vor einer Stunde in New York gelandet sein. Er schaut noch einmal auf die Uhr und dann auf sein Handy. Seltsam, keine Nachricht? Sie ruft für gewöhnlich in jeder freien Minute an. Und heute? Er ist leicht nervös. Indem er sich mit einem Espresso an seinen Schreibtisch setzt, das Handy neben die Kaffeetasse legt, versucht er sich abzulenken …


Die Zeit schreitet voran und er spürt die Spaltung in seinem Körper – ein Teil lebt von einem Augenblick zum nächsten, der andere Teil ist in Gefahr verloren zu gehen.




Draußen und drinnen


Im Treppenhaus war das Licht ausgegangen. Er stand im Dunkeln auf dem letzten Treppenabsatz und tastete sich langsam an der Wand zum Lichtschalter nach oben. Mit fahriger Hand suchte er das Schlüsselloch. Die Tür sprang auf, er war zu Hause. Im Korridor warf er den Schlüssel auf das Tischchen, den Mantel über den Garderobenständer, ging in die Küche und füllte Wasser in den Kocher. Es war ein anstrengender Tag gewesen. An Essen mochte er gar nicht denken, so ging er mit seinem Teetopf ins Wohnzimmer, schaltete den Fernseher ein, und indem er sich in den Sessel setzen wollte, sah er das rote Lämpchen des Anrufbeantworters. So stellte er die Tasse ab, schlappte zum Telefon und drückte auf die rote Taste: Eine neue Nachricht, heute zwanzig Uhr zehn. Er schaute auf seine Uhr. Julia konnte es nicht gewesen sein. Sie saß zu dieser Zeit noch im Flieger nach Zürich.


Stille. Das Band sagte nichts, jedoch meinte er ein Atmen zu hören, dann kam der Piepton. Schade, eine Stimme von außen, außerhalb dieser verteufelt anstrengenden Arbeitswelt, wäre ihm willkommen gewesen. Julia … beim Gedanken an sie, überkam ihn eine verzehrende Sehnsucht, der überwältigende Wunsch, ihre Stimme zu hören.


Er drückte noch einmal auf das Briefsymbol: Telefonnummer unbekannt, und nach der Ansage hörte er deutlich das tiefe Ein- und Ausatmen …


Der nächste Arbeitstag war weniger anstrengend. Er war am Nachmittag schon zu Hause und hatte für das Wochenende eingekauft, in der Hoffnung, dass sie kommt. Julia hatte so eine geheimnisvolle Art, ihn auf angenehme Weise zu überraschen …


Bevor er in die Küche ging, schaute er zum Telefon, wo das Rot erneut aufdringlich blinkte, als wolle es sich an seiner Abwesenheit rächen. Er ließ die Einkaufbeutel fallen: Eine neue Nachricht … Wieder nur ein hastiges Ein- und Ausatmen. Seltsam. Wer war das?


Am Abend saß er mit einem Glas Wein am Fernseher und sah die Tagesschau im Ersten: Die Regierenden verhandelten über die Ausweitung des Euro-Rettungsschirmes, und gerade, als der Finanzminister zu reden beginnen wollte, summte Rolfs Telefonmelodie dazwischen.


Ärgerlich erhob er sich, lief durch die Wohnung, suchte, wurde nervös. Der Hörer lag in der Küche unter den Einkaufsbeuteln. Als er ihn endlich in den Händen hielt, schaltete sich der Anrufbeantworter ein. Er hätte die stumpfsinnig monotonen Worte unterbrechen können, jedoch irgendetwas hielt ihn davon zurück … bitte hinterlassen Sie eine Nachricht … atemlose zitternde Stille, dann ein Räuspern. An eine Hinterlassenschaft von Nachrichten war man wohl nicht interessiert …


Er dachte an Kriminalfälle.


Bevor er am Abend noch einmal die Wohnung verließ, schaute er nach, ob auch alle Fenster geschlossen waren und drehte den Schlüssel im Schloss zweimal herum. Indem der Fahrstuhl durch die Etagen fiel, überlegte er, was man tun konnte. Bedrängung der Privatsphäre. Datenschutz. Wann greift eigentlich in solch einem Fall die Polizei ein?


Er sah die Lichter der Stadt. Leuchtreklame wölbte sich über die Straße. Schattengestalten in den Fensterkreuzen.


Er lief eine reichliche Stunde ziellos umher. Julia – er spürte ein Verlangen. Ihr Lächeln und die Verzauberung ihrer Stimme, die nicht durch ihre Worte, sondern durch das Schiefergrau ihrer Augen im Dunkeln aufzuleuchten schienen.


Weit nach Mitternacht war er wieder in seiner Wohnung, im Dunkel des Zimmers suchte er nach einem roten Blinklicht. Doch da war nichts.


Am nächsten Morgen, er hatte schlecht geschlafen und stand unter der Dusche, ließ kaltes Wasser über Gesicht und Schultern rieseln, da hörte er wieder sein Telefon. In ein Badetuch gewickelt stürzte er ins Wohnzimmer. „Hallo Julia“, und er atmete den Duft ihrer Haare, lieblich, frisch, mit einer schwachen Note von Lavendel … „Hallo, hier ist Krummbiegel, Paul Krummbiegel“, wie zerbrochenes Glas drang es an sein Ohr. „Können wir uns treffen?“


„Ich kenne Sie nicht! Was wollen Sie von mir“, brummelte Rolf mit enttäuschter Stimme. „Sie haben mir vor einer Woche geholfen.“ Er überlegte. Er konnte sich nicht erinnern. „Am Markt, Ecke Klosterstraße.“


Die Stimme, der Rolf nun auch das Atmen und Räuspern der mysteriösen Anrufe zuordnete, sprach weiter: „Hab’ Sie endlich erreicht, nun müssen Sie mein Angebot annehmen“, ein krächzendes Atmen: „Heute Abend, Kneipe Blaue Kugel, Klosterstraße, … wissen Sie denn nicht …?“ dann war das Gespräch unterbrochen. Rolf wollte nichts wissen, ihm war es unangenehm hier zu sitzen. Die Kneipe, ein düsterer, ungemütlicher Raum, die wenigen Tische unbesetzt, ein junges Pärchen war im Begriff zu gehen. Als Rolf an den Ecktisch gekommen war, tauschte der Wirt gerade das leere Bierglas seines Gastes mit einem vollen, klopfte ihm mahnend auf die Schultern: „Langsam trinken, Paule.“ Dieser Paule kam mühsam in die Senkrechte: „Krummbiegel“, und reichte Rolf zur Begrüßung die Hand. Ein alter Mann, ein ungepflegtes Äußeres, schmale Wangen, von tiefen Furchen zerschnitten. Seine glasig roten Augen lagen frei in den Höhlen. Sein Kinn war übersät von einem Stoppelfeld grauer Barthaare. Er mochte vielleicht siebzig Jahre alt sein. Oder jünger? Es ließ sich schwer schätzen. „Sie haben mir zwanzig Euro in meinen Hut geworfen. So was merkt sich ein Obdachloser.“


Der Alte saß da, hatte beide Hände auf die Knie gelegt, wie ein Bewerber, der weiß, dass er den Job nicht kriegen wird. „Ich war nicht immer obdachlos, wenn ‘de das denkst …“ Rolf hörte nur mit halbem Ohr auf die rauchige, leicht lispelnde Stimme. Wortfetzen: „Wohnung“, „Abrisshaus“, „Bagger“, es interessierte ihn nicht. Er dachte an Julia, an ihre Lippen, geschminkt mit einem Stift von phosphoreszierend heller Farbe, ausgebreitet zu einem Lächeln, bis hin zu ihren schönen Augen, als sie ihm mitteilte, dass sie ihre Wohnung aufgeben wolle, um zu ihm zu ziehen.


Jetzt erinnerte er sich: An diesem Tag war er beschwingt, mit tänzelndem Schritt an einen Alten geraten, der auf seiner Decke saß und um Almosen bat. Die intelligenten, traurigen Augen hatten ihn fasziniert.


„… die Wende, da wurde alles anders …, arbeitslos, die Frau weg, einfach abgehauen …„


Rolf war ärgerlich über sich. Warum war er hierher gekommen? Er hatte sich ein Glas Rotwein bestellt, und … spürte, wie Julia mit ihren Fingerspitzen seine Hand berührte, die neben seinem Weinglas auf dem Tisch lag, sah ihr Gesicht, es verlor sich wieder …


Ein grauer Bartstoppelmund sprach aus bläulichen Lippen. Ein Auf und Zu, ein Schwall von Worten:


„Schon als kleiner Junge träumte ich davon: Weiße Handschuhe, weiße Mütze, weiße Jacke über grüner Uniform und einen Stab – schwarzweiß gestreift – mit dem ich den Straßenverkehr lenken kann. Eine Trillerpfeife auch. Vom Podest wollte ich herabschauen, freundlich lächelnd, winkend mit Stab und Armen. Linksabbieger, Rechtsabbieger, geradeaus …“ Seine Augen glänzten im Widerschein des schwachen Lichtes.


„Ich wollte groß sein. Groß, größer, am größten. Jedoch als ich die Polizeischule absolviert hatte“, er räusperte sich und seine Stimme verlor sich bei der Suche nach geeigneten Worten: „sorgten Straßenampeln für Ordnung – rot, gelb, grün. Hier wurde ich nicht mehr gebraucht. So blieb mir nur der Wachturm - damals. Ich war Tag für Tag meinen Weg abgelaufen. Im Rondell, von Mauer zu Mauer. Wie viele Kilometer? In wie vielen Jahren? Ich weiß es nicht. Wenn von den massiven Gefängnismauern aus einem der Fenster das barbarische Gelächter meiner Kollegen dröhnte, dachte ich jedes Mal, dass ich Glück gehabt hatte. Eine sichere Arbeit unter freiem Himmel. Wortlos, gedankenlos, aktionslos. Das Gewehr über der Schulter. Ich habe es nie gebraucht. Wer sollte dort schon ausbrechen? Und wie?“


Rolf war plötzlich willenlos im rückwärts gewandten Denken verhaftet. Verschnürt geglaubte Erinnerungen.


Warum hatte sich dieser Alte mit ihm treffen wollen? Kennt er ihn von damals? Doch das kann nicht sein. Rolf schleppte sich in einer Dunkelzelle auf sechs Quadratmetern von Wand zu Wand mehrere Wochen hin und her. Ein winziger Luftschacht ließ erstes morgendliches Vogelgezwitscher heruntertönen, wenn Rolf von den stundenlangen Verhören zurückgeführt worden war. Seitdem bekam er im Frühjahr und Sommer, wenn am Morgen die Vögel zu zwitschern begannen, unangenehme Magenbeschwerden.


Der Alte hielt sich an seinem Bierglas fest, kippte es leicht, schaute auf die dunkelgelbe Flüssigkeit, in der Bläschen zur Oberfläche aufstiegen: „Die Frühschicht, da sah ich von meinem Turm aus die Gebeugten. Die gestreiften Nummern. Schleppend, müde schlichen sie über den Beton. Gestalten ohne Gesicht. Und das wirst du nicht glauben, die hatten mich manchmal im Traum verfolgt. Die Neuangekommenen hatten noch ein bis zwei Tage einen aufrechten Gang und suchten am Grau entlang nach einem Stück Himmel.“


Dieser Mann hatte es geschafft, den Schleier von Rolfs Gedächtnis zu reißen, so wie wenn man nach langer Abwesenheit die schützenden Tücher von den Polstermöbeln nimmt und die eingebrannten Löcher entdeckt. Wuchernde Erinnerungen, die jetzt über Rolf zusammenschlugen. Er zitterte. Das Zittern kam von innen, von einem Punkt in seinem Körper, den er nicht benennen konnte.


„Einmal, am späten Vormittag, da taumelte ein einzelner Gefangener im Geviert des Hofes hin und her. Sein Atem war eine weiße Nebelwolke. Geblendet vom Licht stieß er gegen die Mauer. Die Knie drohten ihm einzuknicken. Wie ein stummer Schrei waren seine Augen. Es waren wohl Minuten verstrichen, da lehnte sich der Häftling an die kalte Wand, holte tief Luft und schaute ängstlich nach allen Seiten.“ Die krächzende Stimme verlief sich, auf der Suche nach geeigneten Worten: „Dann zog der Gefangene vorsichtig etwas Papiernes aus dem Saum seiner Sträflingsjacke. Ein zerknittertes Notizbuch. Er faltete es hastig auseinander und mit einem kleinen, kaum sichtbaren Bleistift in der Hand begann er zu schreiben. Er schrieb. Schrieb und schrieb, und sein gebeugter Körper entspannte sich dabei. Das Papier, der Stift …, nur seine Hand zitterte noch. In mir zitterte es auch. Ich hätte mein Funkgerät einschalten müssen, um diesen Vorgang zu melden, aber ich schaute nur stumm und starr auf das ungewöhnliche Geschehen.“


Wie er sich ausdrücken konnte, der Alte, aus ihm hätte etwas werden können …


„Nein! Die Frühschicht mochte ich nicht. Der Abend und die Nacht waren mir lieber. Nur vereinzelt drangen dann Schreie aus dem Sicherheitstrakt an mein Ohr, aber dafür war ich nicht zuständig. Wenn ich den schwarzen, vergitterten Löchern im Gemäuer den Rücken drehte, hatte ich die Betonwände vor mir. Sternartig angelegte Gänge.“ Rolf hatte den Geruch von Gefängniswänden in der Nase und das Krachen des großen schwarzen Schlüssels im Ohr: „Was willst Du? Mitleid, vielleicht Geld?“, sagte er mit barscher Stimme zu seinem Gegenüber, und hörte sich selbst dabei zu, wie er detektivisch einkreisende Fragen stellte, um herauszufinden, was dieser Mann von ihm wollte. Doch der schien ihn gar nicht zu hören. Er setzte mit zittriger Hand das Glas an die feuchten Lippen, trank und es blieb weißlicher Schaum auf seiner Oberlippe zurück: „Und wo der Himmel mit dem Beton zusammenwuchs, war Stacheldraht. Von der höchsten Stelle meines Turmes sah ich die Dächer der Stadt, wie sie zusammentrafen mit dem rötlichen Licht des Nachthimmels. In der Dunkelheit hatte ich nur das Tor zu bewachen, die protzige Unterbrechung im Beton, die selten geöffnet werden musste. Als allabendlich Lastkraftwagen herein rumpelten und jugendliche Gestalten ausschütteten, war meine Ruhe dahin. Auch in meinem Kopf. Mir war alles durcheinander geraten. Mir fielen solche Worte ein wie: Eingesperrt, eingeschlossen, weggesperrt.


Ich schritt unruhig hin und her und plötzlich starrten mich die vergitterten Fenster an. So ein leerer, toter Blick. Kannste dir das vorstellen?“ Krummbiegel führte mit zittriger Hand das vierte Bierglas zum Mund. Rolf hatte die große Uhr im Blick, die über der Theke an der Wand hing. Die Zeiger deckten sich, strebten auseinander, kamen wieder zusammen. Er staunte über die Lückenlosigkeit dieses Gedächtnisses. Er wollte irgendetwas antworten, aber die Stimme des Alten wurde zu einer sirrenden Säge und eilte zielstrebig weiter: „In der Ferne hörte ich lautes Motorengeräusch und von der Umgehungsstraße drang Stimmengewirr herüber, - das war“, er überlegte, zögerte: „Vor zweiundzwanzig Jahren. Da hörte ich den schrillen Klingelton von der Toreinfahrt. Die Hunde schlugen an. Ich hatte auf die Uhr geschaut: Eine ungewöhnliche Zeit.“ Die kleinen dunklen Augen in Paul Krummbiegels Gesicht – hilflose Angst? Rolf schaffte es nicht mehr, sich wegzudenken. Die Zeiger der Uhr über der Theke rückten wie ein großer Gummiknüppel auf die Zwölf.


„Ich musste also heruntersteigen von meinem Turm. Schwere langsame Schritte. Mit fünfzehn Schritten schaffte ich es gewöhnlich zum Tor. Ich überlegte, ich konnte die Schritte verdoppeln. Eine Zeitverzögerung. Ich höre noch heute das Klack, klack und den Widerhall meiner Stiefel. “


Sein Gegenüber redete weiter, reihte die Worte aneinander und schaffte keine zusammenhängenden Sätze mehr: „Der große kalte Schlüssel … Die eiserne Kette, der Riegel, das Tor, die Sprechanlage, die Kamera … Hatte ‘nen Lkw vermutet. Da war aber Licht, ganz viel Licht. Ein Meer von Kerzen. Menschen. Lichterketten und ein Transparent. Buchstaben, Sätze, irgendetwas wie: Freiheit und lasst sie raus, und eine große, kräftige Frau löste sich aus der Menschenmenge und gab mir ihre Kerze. Sie murmelte ein paar Worte, die ich nicht verstand …“, seine Stimme kam ganz tief aus ihm heraus, irgendwo aus einer Gegend, wo eigentlich keine Stimme saß.


„Ich kann die Kerzen nicht vergessen! In der Nacht kommen sie auf mich zu, immer und immer wieder. Die Kerzen sammeln sich zu einem lodernden Feuerhaufen. Die Menschen trampeln über mich hinweg und schreien: Lass die Gefangenen raus! Sie stürzen zu den vergitterten Fenstern, klettern hinauf, hängen wie dunkle Kraken am Gemäuer und rufen: Wir holen euch da raus! Ich versuche aufzustehen und will meine Waffe zücken, aber sie ist zu einem Spielzeuggewehr geschrumpft. In der Hand spüre ich einen Krampf. Meine Krallenhand hat etwas Glattes, Warmes gefasst, es ist eine Kerze. Ich fühle die Wärme, das Wachs in meiner Hand, und im Rücken das kalte Metall des Gefängnistores.“


Er kippte Bier in sich hinein und seine Stimme glitt hinüber zum Jargon der Straße: „Kennste det, wenn ‘de läufst und läufst wie ‘nen mechanisches Spielzeug, plötzlich is Schluss, da fällste auf ‘de Nase, da sind ‘de Batterien leer. Schon wirrste wieder nich mehr jebraucht.“


Auf einmal schien dieser Obdachlose in die Gegenwart zurückgekehrt und zeigte auf sein leeres Glas. Fünf Biergläser und zwei Glas Rotwein trennten die beiden Männer voneinander, und ein riesiger Graben zwischen Krummbiegels Lebensgeschichte und der seinen.


Stunden, zugeschüttet von Worten. Die glasig rotgeränderten Augen von Paul Krummbiegel klappten ruckartig zu, der Kopf fiel auf die Tischplatte und ein dröhnendes Schnarchen ließ die leeren Gläser vibrieren. Rolf stand auf, legte einen Zehneuroschein unter Pauls Bierglas, ging zum Kellner an die Theke und bezahlte seinen Wein.


Rolf lief mit langsamen Schritten durch die Nacht, eingetaucht in das dumpfe Gelb der Straßenlaterne. Er tappte auf der Bordsteinkante entlang von Laterne zu Laterne, wie auf einem Faden, der sich langsam Schritt für Schritt abwickelte.


Er sah die schwarze Häuserfront vor sich.


In einer Etage brannte Licht.


Ein warmes, strahlendes Licht. Julia.




Sommer am Balaton


Das Haus, in dem sie untergebracht waren, lag auf einem kleinen Hügel unweit des Balaton. Man hatte einen Blick auf die Weite des Sees. Die Sonne schien Tag für Tag von einem wolkenlosen Himmel und war schon am Morgen eine feuchte warme Hülle.


Studententreffen in Ungarn. Lange Abende am Lagerfeuer. Lachende Gesichter im tanzenden Licht der Flammen. Warme Sommernächte und Gitarrenmusik. Das war Ungarn.


Und wenn das Feuer langsam in sich zusammenfiel, die Holzscheite nur noch glimmten, bekam jeder einen mit einer Speckscheibe bestückten Spieß, der über der Glut gedreht wurde. Sobald der Speck zu tropfen begann, ließ man das Fett auf ein dickes Stück Knoblauchbrot träufeln. Das zu Zweidrittel verbrutzelte braune Speckstück war ein letzter kleiner Leckerbissen.


Hier hatte er sie kennengelernt. Sie fiel jedem auf mit den großen, meerblauen Augen, die verführerisch leuchteten. Sie war schön, mit ihren langen blonden Haaren, die spielerisch im Wind wehten - Ingrid.
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