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Le Berthélaine


Romantrilogi


At overleve undergang


– en mosaik af eksistensens stemninger


del I: I byen


del II: Hos familien Petrovanović


del III: The Vertiellot Residence
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del III: The Vertiellot Residence


Passage 1




acro-


word-forming element meaning, from Latinized form of Greek akro- "pertaining to an end, extreme," from akros "at the end, at the top, outermost…


www.etymonline.com/search?q=acro





~~~


Kantinen bord 3


Finnley: »Vicenzo, hvad mener du?«


Vicenzo: »Jeg kender ham.«


Finn: »Det siger du, hver gang det skræmsel træder ind i kantinen; og dog siger du, at du ikke kender ham.«


Vice: »Jeg har set ham før.«


Finn: »Ethan, bak mig op her, Vicenzo er i frit fald delir.«


Vice: »Det er ham!«


Ethan: »Hvem?«


Vice: »Jeg ved det ikke, men det er ham.«


Finn: »Mere kan du ikke sige. Altså, din sædvanlige amnesi?«


Vice: »Det må det være.«


Finn: »Vicenzo, den sang kan du synge til dine konsultationer. Ikke til Ethan, ikke til Thiebaut, ikke til mig. – Imellem os bevarer vi en vis soberhed, det er vi enige om.«


Etha: »Den eneste amnesi vi lider af, er den hensigtsmæssige.«


Finn: »Den er vi skyldige i.«


Thiebaut: »Hver skyld til sin tid.«


Finn: »Thiebaut, det er blevet dit motto.«


Thie: »Jeg er kun et menneske iblandt mennesker.«


Etha: »En galning blandt galninge.«


Thie: »Det er en beskidt gerning. – Og mine synder kan hverken dr. Mann eller jeg bære på én gang. Eller alene.«


Finn: »Men tilbage til Vicenzo. Vicenzo, hvad mener du selv: du kender det skræmsel og du kender ham ikke?«


Vice: »Det giver ingen mening. Jeg indrømmer det, jeg er småtosset.«


Etha: »Lige til en anstalt.«


Finn: »Endelig noget der giver mening.«


Etha: »Klart, galningen giver nu fuldt ud mening.«


Thie: »Ved I hvad jeg tror?«


Etha: »Endnu ikke, Thiebaut. – Bare det ikke involverer Gud.«


Thie: »Det er hånden, der gør udfaldet.«


Finn: »Forklar?«


Vice: »Det behøver Thiebaut ikke, jeg ved, hvad han mener. – Den virker usandsynlig.«


Etha: »Det er, som Finnley siger, Vicenzo er i frit fald delir. Meget kan man sige om en hånd. Den kan være beskidt, klam, grov eller fornem, og til klaver, men usandsynlig.«


Finn: »Og en hånd kan mangle; glem ikke de manglende hænder, dem findes der mange af.«


Etha: »Og mutilerede.«


Finn: »Så langt så godt og enighed. De er da i det mindste sandsynlige. De udgør en del af tiden, tilhører tiden.«


Thie: »Men Finnley, så må du også acceptere, at der findes usandsynlige hænder, for alt eksisterer kun i kraft af dets modsætning.«


Etha: »Thiebaut, nu stopper du. Lad din Gud om skaberværket, og hold dig til de syv dage. – At fordoble alt her i verden, nej tak.«


Finn: »Enig, verden er tung nok i forvejen.«


***




Delirium substantiv, intetkøn


OPRINDELSE: fra latin delirium, afledt af delirus 'forrykt', egentlig 'bort fra plovfuren' (lira 'fure').


BETYDNINGER: akut sindssyge med uklarhed, vrangforestillinger og hallucinationer tilstanden kan opstå i forbindelse med både fysisk og psykisk sygdom og kan medføre høj feber og livstruende kredsløbsforstyrrelser.


www.ordnet.dk/ddo/ordbog?query=delirium





***


Konsultation


„Knock, knock.“ Lyden er blank og hård og Patricia – sygeplejerske af navneskilt, specifikation og kategori – træder hastigt ind. Det glimter af kaos i mundvigen, det changerer regnbuens farver; hun kan knapt have det i sig og spytter det ud.


»Doktor Mann! – Vi har et akut tilfælde i blok E. Hvis De vil komme. Kan De? Hurtigt.«


Doktor Mann betragter mig kort, før han slår øjnene ned, i bordet. Tre sekunders kunstpause. Blikker derpå Patricia.


»Jeg kommer med det samme.«


Mann når end ikke at tage brillerne af og holde dem eftertænksomt i hånden. – Stakkels vanedyr, hvordan skal han dog klare det? Jeg misunder ham ikke, hverken job eller blok E. Sådan at lade sig hundse med, det ville Fader aldrig tillade. Sekretærerne på fabrikken kender deres plads. Fader kan ryge en halv cigaret, før han overhovedet overvejer, om det banker på døren – eller rettere sagt dørene – for man skal passere to for at nå kontoret. Mellem disse er der et slags forgemak, som netop skal forstås som et forgemak og ikke et atrium med planter og springvand, for det er kun ti kvm stort og uden inventar ud over farven – som ikke er nogen farve, men en akromatisk flade brækket sammen af sort og hvid. Knæk.


Det er i sandhed et venteværelse. Ingen aviser. Man venter. Det er et stykke ubehag. Ingen kaffe. Ingen the. Intet siddearrangement. Man står ret op og ned, afventende signal, holdt op i tid og rum. Just eksakt – et holdop. I et opholdsrum. Hvor ingen ønsker at opholde sig. Det er Faders forkammer med det formål at positionere en ekstra dør at banke på. Barriere. Fader har sine love, der nok er hjemmelavede, men de gælder uindskrænket i hans rum. Og han har mange.


På kontoret –i den systematik – der udgør besøgs- og entréproceduren, gælder følgende justits: gæsten banker på den yderste dør og varskor sin ankomst. Knappen på Faders skrivebord, trykkes, af ham. En lille grøn lampe på den ydre dørkarm, tændes. Gæsten procedurer sig nu ind i forgemakket, opholdes. – Til Fader verbalt og højlydt angiver:


»Please knock!«


Det tilsteder den midlertidigt standsede person, den opbevarede, tilladelse til at banke på. – Der bankes.


»Please proceed!«


Man risikerer at stå en rum tid i 'mellemrummet', standset i tid, sted og handling. Ja, det er hvad arbejderne kalder det, 'mellemrummet'; ukært barn har navne, og dette bruger de mellem hinanden. Ikke for hans ansigt. En morgen kom jeg til det. – Aldrig for hans ansigt.


Begge døre har matterede glasruder, og man skelner lige, om der er nogen på den anden side. Som dreng og adolescent, når jeg stod i gemakket, øvede jeg mig på de sætninger, jeg ville sige, når slusesystemet åbnede sig. Jeg droslede enhver tale ned til koncise meldinger. Engang modtog jeg intet please proceed og stod længe ... ventende ... og måtte gå igen. Audiens nægtet.




forgemak


For-gemak, et. værelse foran et audiensgemak (paa et slot) olgn.; forsal; forværelse … Holb.Ep.I.312. jeg (vil) vente her i Forgemakket. – Naar det kun er vist, at hans Excellence kommer. Heib.Poet. VII.333. Ønsker man Audiens hos Kongen (henvender man) sig til den i Forgemakket tjensthavende Adjutant …


https://ordnet.dk/ods/ordbog?query=forgemak





„Det kan ske – også forretningsforbindelser afvises,“ sagde en sekretær. Hun smilede og rodede mig i håret. „Bolsje?“ Jeg husker endnu smagen, sød og klistret. Som sød-sur-sovs fra Wang Fang's, [image: ]


Fader har selvrespekt, respekt for det. Pokkers, at doktor Mann er fraværende. Just nu, hvor det er spændende. Det er sådan noget, han gerne hører om, faderfigurer og moderbindinger. – Og man må hjælpe manden. Til det er der kun os. Ellers er han helt alene, psykiater iblandt psykologer. – Og det er hårdt at være alene, selv certificeret og godkendt.


[image: ]


Børn ældes, børn virkeliggøres, børn mister deres fantasi; de forbinder sig med virkelighedens sammenhænge, forbindtligt og-eller uforbindtligt. I et crash.


På det område er jeg en ganske almindelig udgave af det almene. Kategori standard.


Jeg ældes og opdager, at kontorer sædvanligvis er anderledes opbyggede. Det tænker jeg selvfølgelig over. – Ikke som en unaturlighed, for når man indtænker Fader, så er det den eneste naturlige måde, hans kontor kunne være på. Det fænomenale, som vedblivende driller tankegangen, er, hvordan det lille gemak egentligt er opstået? Det er hverken en ombygning eller senere tilføjelse, for det lille interstitium har solide, integrerede, murede vægge, hvis mursten murer sig vej fra tagkonstruktionen, parallelt med de bærende stålsøjler i fabrikshallen, ned i kælderetagens magasin. Grundfæstet. Indtænkt i konstruktionen fra begyndelsen. Og arkitekt. Det er stort. Det er grandiost for en lille dreng. Sønnen til den Fader.


De behandler mig alligevel som udenfor kategori. Stolen er naglet. Jeg drejer mig i den og kigger mod den lukkede dør. Skridt løber ad gangen og smækker frem og tilbage i svingdørene – væk. Det er en akut case. Jeg er ikke akut. Jeg er kronisk. Et langtidstilfælde, der kan vente. Mig forlader de midt i indgrebet, lader forbløde på operationsbordet med tænger og peanger strittende i alle retninger og hjerneindvolde. Jeg overlever og skal nok komme mig og… opmuntrer de. Jeg skal igen blive et promenadeeksemplar af mennesket, eksemplarisk, til boulevarderne, ture i søndagstøj og offentlig fremvisning. Det er sødt af dem. Og. En sammensværgelse.


Man holder mig fangen, siger jeg; det er til dit eget bedste, siger de. Som standard.


Mine behandlere har forladt mig. Det er angstprovokerende. Dyb indånding og jeg vender mig om igen. Sådan, nu passer sæderyg og mand igen sammen. I et sammenfald af design. Ro. Det er bedst. Jeg gør intet overilet. Jeg kan være farlig. Står der i journalen. Den, jeg er forbudt indsigt i.


Pass. 2


Henvendelse


dr. Mann: »Værsgo at tage plads, hr. fabrikant.«


Fabrikant: »Ellers tak. Jeg står fint.«


dr.M: »Cigaret?«


Fabr: »Ellers tak. Har mine egne. Og ild.«


dr.M: »Dejlig dag, en fin mild morgen.«


Fabr: »Hvor langt er De med min søn? doktor. Status?«


…


dr.M: »Han siger ikke meget, men jeg fornemmer, at han er ved at vænne sig til sit værelse og de nye omgivelser. Det er jo noget af en omvælt– «


Fabr: »Jeg spørger ikke til, om min søn hygger sig. Konkret, hvor langt er De med behandlingen?«


dr.M: »Det er endnu for tidligt at sige noget endeligt; behandlingen er stadig i sin indledende fase, den lyttende.«


Fabr: »Er De klar over det honorar, De modtager fra min side!«


{...}


Hvis doktor Ort-Mann, kaldet Mann, en onsdag eller fredag eller tredje ugedag forlod mig på samme pludselige måde for at gå i kantinen, ville jeg nok føle mig forsømt. Og Fader, Fader ville rase sig, hvis han fik nys om den slags tilsidesættelse. Den slags henstand.


{...}


Stue 37b


Skræmsel.: »Han har været her.«


Evelin: »Hvem?«


S: »Min Fader. – Ikke sandt?«


Evel: »Du ved udmærket, at vi har tavshedspligt.«


S: »Det absurde hersker, indenfor såvel som udenfor.«


Evel: »?«


S: »Dette er jo stedet, hvor alt skal siges. – Op af svælget.«


Evel: »Måske, men nu er det tid til din medicin.«


S: »Ned i svælget.«


Evel: »Lad den ikke stå for længe.«


S: »Siger du, kære Evelin, allerede inficeret. Sådan er han. Smitsom.«


Evel: »Hvem?«


S: »Min Fader. I en radius.«


Evel: »Du taler tit om ham.«


S: »Han har været her. Jeg ved det. Og han bryder sig ikke om henstand, i regnskaber og mennesker. Det er hans lov. Almengyldig, i en radius af ham.«


Evel: »Den gælder også for medicin.«


S: »Henstand, der står for længe, kan bunde ud og blive til underskud; og underskud er udskud, som er ud.«


Evel: »Og det indbefatter mennesker?«


S: »Det er en tilstand, han tager afstand fra.«


*


Der gives en række af stande:


bistand, tilstand, afstand, bestand…


henstand er en af dem.


[image: ]sidste led dannet af stå


*


Jeg mistænker Fader for at stå bag dette set up, for her er poleret og glinser af upper class; her kommer fortrinsvis premium invalids, den klasse jeg tilhører. Upper. Som i en første systematisering. Og invalid. Som gør usigeligt godt. Hvilket ikke må misforstås. Det behagelige består hverken i 1. klasses sorteringen, eller det at være invalid med følgefordele. – Nej, det lindrende består i at tilhøre et sortiment, overhovedet. Det beroliger.


~~~


Kantinen bord 3


Finn: »Hvad gør vi nu? Thiebaut, ideer?«


Thie: »Med hensyn til?«


Finn: »Vicenzo’s gespenst.«


Thie: »Vi må gå forsigtigt frem.«


Etha: »Det ligner ikke dig.«


Thie: »Det er hånden, den gør mig utryg.«


Finn: »Jeg foreslår de allerede afprøvede informationsveje. De tavse.«


Etha: »Tænker vi det samme?«


Finn: »Evelin.«


~~~


Etha: »Hvor farlig frygter du, den hånd er?«


Finn: »Svært at udtale sig om, vi skal vide mere.«


Vice: »Dens hvem, hvad og hvor?«


Finn: »Ja, det, den har været involveret i?«


Etha: »Den har pudset mere end sølvtøj.«


Finn: »Det, den har gejlet.«


Thie: »Typen af snavs.«


Finn: »Og typen af heling.«


Vice: »Hvad siger tavsheden?«


Finn: »Evelin?«


~~~


Evel: »Alt har en pris.«


Thie: »Og vi kender din. – Aftale?«


Evel: »Jeg er stadig ikke meget for det.«


Thie: »Du tøver, det plejer du ikke. Er du forelsket?«


Evel: »Han er skrøbelig.«


Thie: »Men du kender ham overhovedet ikke.«


Evel: »Nej, det er en fornemmelse. Han siger næsten intet. Ligger hen. I sengen. Med hånden. Ser ud ad vinduet. Lytter til fuglene. Stilheden. Og vingerne.«


Thie: »Vingerne?«


Evel: »Fjerenes tystnad.«


Thie: »Måske, og måske har den hånd ikke blot pudset sølvtøj. Hvem kender dens larm?«


Evel: »Det er det, han er, stilhed; den man polerer kander og fade – og bestik med.«


Vice: »Dér siger du det hele, og det uden at vide noget!«


Thie: »Stilhed, før eller efter stormen?«


Evel: »Ikke før, ikke efter. Måske midt i det hele, som i orkanens øje. Det er svært at sige, men jeg fornemmer – «


Thie: » – Stop, begynd ikke som Vicenzo. Lad dr. Mann om det ingen forstår, det har vi folk til at tumle med. Evelin, kan jeg stole på dig? Vi underordnede, indsatte og anbragte må hjælpes ad. Aftale?«


Evel: »Jeg lover ikke noget.«


Thie: »Mellem menige.«


Evel: »Så ok, aftale.«


~~~


Stue 37b


Dag for dag følger jeg noteringerne på den indrammede sorte tavle, som de hægter for fodenden af min seng. Det er en sær seng, fuld af jern og gitter og konstruktion. – Tydeligvis skabt med henblik på mange års tro sygetjeneste. Det er ikke dårligt, tænker jeg, „det fordrer en solid grundkonstruktion at stå imod sygdom og livets smitsomhed.“ Og tænker højt. For mig.


Ovenpå sengestellet, jf. konceptet, placerer de et intermediært lag, en madras, buklet og fuld af fjedre; og ovenpå placerer de mig. „Læg dig.“ ... „Sov dig.“ ... „Hvil dig.“ … Siger de. Hører jeg.


Med kridt grifler plejerne den nødvendige information om min tilstand og dosis; det er min føljeton. Jeg inhalerer og avelerer artigt alle præskriptioner. … „Doctor’s orders!“ … Alle former anvender de. … „Gab op.“ ... „Sug ind.“ ... „Suppositorie, om på siden.“ … De holder gang i kadaverets mekanik. Det må ikke sætte ud. Som i mekanik. Ikke gå i stå. Som i kadaver. Midt i det hele og behandlingen. Livet, som i det at leve, er for længst ophørt; men behandlingen, behandlingen holder de gang i. Og de spørger ikke. På den måde er de uhøflige. Dagens noteringer fylder omtrent halvdelen af tavlen, den anden halvdel består af kryptiske kurver. Om 'op' er gode tegn og 'ned' dårlige? – fortæller ingen. Udsvingene svinger. … „Du skal blive i sengen.“ … Jeg lægger mig. Som i hænderne bag hovedet. Som i „Dæk.“


{...}


Evel: »Din far sørger for at få noget for pengene – kvalitet og produkt. Det er da positivt.«


S: »?«


Evel: »Han har utvivlsomt undersøgt markedet, som du siger, og på baggrund heraf, valgt dén her institution og dén her dr. Mann. Og han accepterer kun høje afkast.«


S: »Rentabilitet.«


Evel: »Og derfor, hvis bare du og jeg stoler på ham, så skal det hele nok ende godt –i en happy end.«


Det er opmuntrende af hende, men hun glemmer at hujende plakater og neonskilte på størrelse med Hollywood, er udbrændte lærreder. – I den forkullede jords taktik. I en radius. Af ingen vej tilbage.


Evel: »Et vendepunkt er undervejs, det er jeg sikker på.«


Det er sødt af hende, men hun glemmer, at det er hans drejning. – I en radius. Og hun ser ikke det ordklister, der klæber mit hvidkalkede indre: „Kvalitet og produkt.“ – Det menneskelige. På et marked. Med produktfejl. Og underretning. Ville han modtage, og straks ville han stå her, inden aften, personligt, ret og råt, og irettesætte dr. Mann: „Er De klar over det honorar, De modtager fra min side!“ Han ville stå i riffelafstand: akkurat tæt nok og langt borte. Er en stil. Den Fader eksercerer. Som en militæreksercits. Er han personlig. For enden af distancen. Er en metode. À la kikkertsigtet.


{...}


Om anstalten her er bedre end andre anstalter? Jeg er svar skyldig. Men vær sikker: Jeg reklamerer ikke, den branche er en opgivet branche. – Ej heller løber jeg over eller angiver. Om jeg derimod er anløben?


Evel: »Lad ikke medicinen stå. Tag den nu. Det vil gøre dig godt«


S: »Hvad ved du, kære Evelin? Hvem siger, jeg ønsker at få det bedre? Og traske videre i den figur, der udgør mig – ledefiguren.«


Evel: »Du tænker for meget. Sænk øjenbrynet, og lad dr. Mann om diagnoserne.«


Jeg passer sygesengen. … „Jeg skal jeg nok.“ ... Og docil. Og smil. Og facil. Det har sine frynsegoder. „Du vil i gården? det er så i orden.“ Gården er det indhegnede sted, hvor man lufter patienterne og banker tæpperne. Det omvendte foregår i andre rum. Hvert rum sit formål. Hvert rum sin lås og slå. Opsyn. Hegnet når et menneske over hovedet og øverst vinkler det indover. Gitter. Nogle tegn behøver intet skilt, ingen forklaring. … „Undslip ikke.“ ... Pigtråd.




Barbed wire: The widespread use of barbed wire changed life on the Great Plains dramatically and permanently. Land and water once open to all was fenced off by ranchers and homesteaders with predictable results. Cattlemen, increasingly cut off from what they regarded as common-use resources …


www.archives.gov/education/lessons/barbed-wire/





„Domæne,“ … og dominans er metoder. Man har givet mig stue 37. Jeg tænker „habitat,“ … det lilleputområde, hvor den utilpassede – altså jeg – blandt andre utilpassede, tilstedes en indespærret frihed. „Det hviler jeg med,“ … men omvendt, så udebliver den normale overensstemmelse mellem habitat og beboer. Den tilpasning foreligger ikke for den fremmede – altså jeg – blandt fremmede. Jeg tænker „niche,“ … sådan en må jeg finde. Og grave mig ned i. Som i et hjørne-stykke af overlevelse. Indtil. Som i en skyttegrav. Mere når jeg ikke. Jeg søvner mig; jeg sløver mig; jeg glider mig. Mens medicinen virker „og med eget toilet,“ … „og afmærkning,“ … „og dunstspor.“ … Hvem taler? Hvem tænker? Her er ingen, alle er rendt over ende og afsted og akut. Hvilket rum? Taler jeg med mig selv? af vane, af uvane. – Det skræmmer, „det hele,“… for kun særlinge og skygger taler med sig selv. – Det sætter en angst, „sammensuriet,“ … mens jeg sløver. Glider.




Game theory


Long before game theory had come along to show analysts how to think about this sort of problem systematically, it had occurred to some actual military leaders and influenced their strategies. Thus the Spanish conqueror Cortez, when landing in Mexico with a small force who had good reason to fear their capacity to repel attack from the far more numerous Aztecs, removed the risk that his troops might think their way into a retreat by burning the ships on which they had landed. With retreat having thus been rendered physically impossible, the Spanish soldiers had no better course of action but to stand and fight—and, furthermore, to fight with as much determination as they could muster.


https://plato.stanford.edu/entries/game-theory/





Den 'frie' luft i løbegården gavner, siger de, og jeg inhalerer min daglige ration. Som i accept, fordi ilten hjælper med at omsætte de ulige tungsalte man tvinger mig i struben; men også som i non-accept, fordi ilten katalyserer tanker og erindring. I en blanding. I et blandingsforhold. I et forbehold. For tanker.


{...}


Evel: »Jeg lægger en pyjamas til dig, husk at skifte og husk dit aftentoilette, og tænderne. – Børst dem.«


S: »Og husk, min kind.«


Evel: »Ja, hvad med din kind?«


S: »Vil du ikke nok?«


Evel: »Så lad gå. Men sig det ikke til nogen.«


Ét sæt hænder tilhører ét menneske; et sæt hænder fortæller et menneske, dets laster, dets vaner og dets renhed. Evelin har sine, og arme, som tydeligt tilhører hende, i en helhed. – Ud af blegede ærmehuller, ud af intet andet end hvidhed, ager de mit sind og min kind.


S: »Jeg forsikrer dig, det skal aldrig ske.«


*


Sekundærteori: Staten betaler qua statsfacilitet.


*


{...}


Stue 37b


S: »Må jeg få noget at skrive med – og en blok?« Evel: »Nej, husreglementet. Og det kender du.«


S: »Og intet slips, og ingen snørebånd, og intet bestik.«


Evel: »På værelserne. Det nytter ikke at spørge.«


S: »Skal nok. Altså lade være. Vil du lukke døren efter dig? Jeg trænger til at være for mig selv. Og lad gardinet dække, her er så skræmmende lyst. I riget af hvide kitler. Tak.«


{...}


Kære farfar, min eneste


Under opsyn i en enecelle, ligger jeg med dine gulnede ord. – Kun du forstår. Og fægtning. Derfor skriver jeg til dig. Surret godt ned. – Det forstår de, her. Man må ikke vredes på dem: de gør det nødvendige, når det er nødvendigt, og til det har de det nødvendige. Inventory. Alt omgærdet af en hvid, der minder om fægtedragten, og en stoflig tekstur magen til.


Din terminologi har jeg båret i inderlommen, gennem skudsalver og artilleriangreb og knivsblade; tværs gennem de angreb, der nåede mig uden at nå mig. Den har været en 'charm' for mig, og det forråd af ord, sig ordforråd, som holdt mig i live, når alt andet fejlede. Med den forstår jeg, og jeg er kommet til den konklusion, at fægtningens begreber indeholder essensen af livet og dets bestanddele – reduceret til dets allermest rå og nøgne 'positioner'. Der er tale om en basis livsvisdom. Verden kan sagtens fyldes op med og beskrives med yderligere ord, et laboreret vokabularium, men disse kommer i 'tillæg til', som en slags luksus.


Jeg har været i ›corps-à-corps‹ infight og indrømmer at have modtaget ›carte-noir‹. Retteligt. Men du skulle have set mig, lancerende den perfekte ›touché‹, i en simultan ›fleche‹ og ›ripost‹. Du ville have været stolt. – Olympisk, som om en dommer, som om…


*


Inventory: rem, spændetrøje, fikseringsbælte.


*


{...}


Konsultation


Jeg betragter dr. Mann og tænker, nu må jeg huske det. – At titulere ham 'dig' og 'du', som han udbeder sig. Vi er formelt dus og skal arbejde sammen som to soldaterkammerater. Vi udgør et univers. ... „Om vi er hinandens medskyldige eller uskyldige?“ som mennesker, det er endnu uopklaret … eller „Om jeg er skyldig eller uskyldig?“ som individ, det files der på. Vi synger. Og marcherer. Og fortæller historier. Det letter arbejdet. Og vi har meget at se til, der skal graves. Helt derind. Og foxholes skal bundvendes. Når han er uden for rækkevidde, foretrækker jeg, at vi er dis.


I dag begynder seancen med bagsiden til. Han står ved vinduet og skyder den, ryggen, før han agilt vender sig og tager plads. Han er ung og lydløs. Ja, lydløs. Og uden negle. Som han ikke bider. Men fine klør. Som han hvæsser.


Fra patientstolen, fra den modsatte side af det massive skrivebord, er hans ti digiti udenfor synsfelt, skjulte, under bordet; men deres spidse aktivitet når trommehindens spændte flade. Han sliber. Jeg søger ikke lyden. Dog. En trommehinde lader sig ikke lukke ned. Nådesløst er man overladt til at høre. Ridser og gader.


Først stiller han et eksplicit spørgsmål, som jeg hører uden at høre. Dernæst lader han et tomrum fylde tid-rum. Et tavst vakuum. Et intet, som i høj grad lader sig mærke. Føle. Og jeg hører, hvordan han med højre hånds fingerblommer afsøger vrangen af bordfladen, undersiden af verden, nær kanten, til han finder 'et sted', stopper, og får fat med negle af klør. Som et æble kan have 'et sted'. Her holder han greb og patient suspenderet i tid-rum, til han i et splint-sekund, „ritschh“. Borte er stol. Væk er gulv. Under mig, „aahh“. Som falder.


Det er en metode, og Mann kan sin metodik; det behager, selvom frit fald ubehager.


*


Inventory: minus pen, minus papir,


minus smuds.


*


To fænomener afslører mand og hånd. For det første, lyden af lakken, som den enten blidt kærtegnes eller ondt files, hver berøringsform vibrerer på sin særlige måde. Angivende. For det andet, den lille muskelknude distolateralt for venstre øje, som den enten er i ro eller sitrer. Røbende. Just det millisekund før han river til og ridser lakken, kontraherer den sig. Spjæt. Det er ikke neurotisk, det er en professionel trækning, en kenders trækning; den type, man gerne ser hos sine helbredere.


Er man opmærksom på alt dette, har man fornemmelse for, hvor i seancen dr. med. psych. Ort-Mann befinder sig. Når den anatomisk korrekt placerede muskelknude aktiveres, ved man, at han har fat i noget afgørende. Og angreb. Som i engagement. Bagefter ligger man i dele. Touché.


{...}


Stue 37b


Evel: »Jeg lukker efter mig.«


S: »Tak, Evelin.«


Evel: »Sikker? Jeg kan lade den på klem.«


S: »Nej luk. Du skal hive døren op og smække den i bag dig, så det siger slamm. – Ud på gangen.«


Evel: »Om jeg begriber jer drenge? Det er som om I har ryggen mod døren, mod verden, mod et eller andet. – Et træk.«


S: »Et sug og et træk. Som er. Og som værker. Vedvarende. Som i ve. Og som fordrer pauser.«


Evel: »Fra hvad?«


S: »Fra det hvide sug af anstaltens korridorer, entréer, passager og trapper; the Vertiellot's ensartede gange og desinficerede slugter; et virvar intet menneskeligt intellekt kan finde hoved eller hale i, krydsende, frem og tilbage.«


Evel: »?«


S: »Det tænker jeg også.«


Evel: »Nå, jeg henter dig i morgen, som skemaet dikterer, og følger dig til din konsultation.«


S: »Sig det igen.«


Evel: »At jeg henter dig?«


S: »Dét, og at jeg er i skema. – Og at du kender vejen. Det er stort for noget så småt som jeg.«


Evel: »Du taler negativt om dig selv, det skal du holde op med.«


S: »Det vil jeg gerne, men jeg er et løsøre.«


Evel: »Der ser du, det står slet ikke så galt til. Jeg kender mange, som samler på løsøre.«


Hun går og lukker døren og jeg forelsker mig. Siger intet. Og beder til, at hun har ret. Men inderst inde ved jeg, at sådanne samlere samler i deres fritid, og at det drejer sig om en fritidsbeskæftigelse. Det løsøre og løsgængeri, jeg hentyder til, er det løse og løsnede i livets seriøse form, som i profession, som i alvor, som i en alvorlig profession. I den form er der få samlerobjekter. Men. Mange subjekter, hvor det menneskelige – alt for menneskelige – trækker gennem. I et sug. I et træk. I en bund.


S: »Og det sjældent hen mod det fælles mål: den samlede mennesketues vel og overlevelse. Ej heller individets.«


Døren er for længst stængt. Hun har nøgler. De klirrer på gangen. Selv lyden forvilder sig. Af metal. Gravet i jordens indre. Der, hvor ingen eller kun få kommer. Og grævlinger. Som i natdyr.


{...}


Det er efter sigende svært at finde en dygtig psykiater; jeg tænker, det er endnu sværere at finde en duelig patient. Man ved de eksisterer, altså dygtige psykiatere, man har hørt om dem. – En uforudset dag beskikkes man en, og lettere befippet spørger man sig selv, hvad i alverden stiller jeg op med sådan en?


*


Tilladte hjælpemidler: freedom of thought


*


Pass. 3


Konsultation


Jeg er efterladt på dr. Mann's kontor uden Mann. Uden opsyn. Det er ikke nogen god ide. Det burde de vide.


Lige siden den første negleobservation, har jeg haft lyst til at vende bunden i vejret på skrivebordet og adfærden. „Afsløret.“ ... Minutter går. … Akut trækker i langdrag … Jeg pæner mig i hygiejnehvidt og opførsel. Gangen er stille. Alarmen udfolder sig i blok E, lysår borte, og er egentlig udenfor hans domæne.


Onsdag og fredag morgen er fastlagte træffetider, altså der, hvor to træffer sammen. Sygeplejerskerne holder styr på tid og rum. I en træfning. Han og jeg. De henter og fører dette jeg gennem blokke og virvar. Meget pålitlig. De banker på for jeg'et og leverer jeg'et, lukker ind, op og ud og henter igen på slaget hel, det udleverede jeg. Gennem korridorer. Revers. „Ind på din stue igen.“ … De er hensynsfulde … „Jeg kommer tilbage med en kop kaffe.“ … Nærmest forbindtlige. De støtter.


Hvem der henter og fører dr. Mann? … Hvem der viser doktoren vej i konsultationer og i rum? … Hvor doktoren sover? … Sådan noget ved patienter ikke.


*


Militære fyndord: On a need-to-know basis.


*


Derimod ved patienter, at selv behandlere fra tid til anden har brug for arme, at støtte sig til, at stole på; i den porøse form som skabninger skabt i ler nu engang er porøs i. Klinede. Som hytter. I en art forbindtlighed. Der skaller.


{...}


„Værsgo at skrive.“ Endelig, men hvor? På vrangen af skrivebordet. Nej, det ville være uhøfligt, det er dr. Mann's ark. … „Forbliv i ro.“ Det gør jeg. Og læner mig i ventetiden. Tilbage. Det er en tid. Den har jeg stået igennem før, og kan gøre det igen. Og kuldetiden. Den har jeg også stået igennem.


Hvilken kulde? … „Du må godt.“ Hvad må jeg? … „Huske.“ Det tør jeg ikke. … „Du skal.“ Tvingende. … „Finde sammen med.“ Tvangsanstalt, råber jeg, til alle dem, som er her som fraværende.


Just da, vender tiden sig om, imod mig. Onder sig. Syler sig. Og. Mann's kontor løsner sig. I fugninger. Fælder alenetiden ud. Og fra hinanden. Som klæbede vægge. Som kulisser, stillet sammen for den syges tilsigtede helbredelse. I en sammenslutning. I en sammensværgelse. Vil de en det bedste. Kan gøre ondt. Og. Hvis de fortsætter på den måde. Værre. … „Kom an.“ Tapper en puls. … „En-garde, prêt, allez.“ Stikker rygsøjlens torntappe. Flere end jeg kan styre. … „Du skal.“ Hvad skal jeg? … „Falde til ro.“ Hvis de fortsætter på den måde. Imperativt. En eller anden ser mig mistroisk an. Her er ingen. I bydemåde. … „Ti stille.“ Teufel.


{...}


Heraldo st.


Mor: »Jeg er stolt af dig. Flotte karakterer. Du fortjener en is. Hent dine sko, så går vi ned til Dagbert's. De har din cherry-favorit.«


S: »Jamen, i matematik…«


Mor: »Skidt med matematik, det kommer. Men først, gå ind til din far og vis ham dine resultater … afsted, afsted … han gør ikke noget.«


{...}


Alle kitler travles i blok E, hvor det fråder og savler og gylper. – Det er sandsynligt. Det er trovärdig. Har selv været der. Kender den pilomotor refleks. Som op ad nakken stritter hårene. Udenfor min rækkevidde. Lægger de sig igen. Som strå. På Serengeti og dyr.


Gennem ruden lyser en unavngiven dag. Det er ikke nogen særlig dag, og jeg er ikke noget særligt jeg; beroliger jeg det, som sidder i dette sæde. Som trækker vejret almindeligt. Mens. Blok Eemergency respirerer højfrekvent. Og stimler. Og de tror alle på det, for det er så sandsynligt, selv den, der i dette øjeblik fråder og savler og gylper. Autentisk.


Jeg læner tiden og rummet. Distance. I rækken af morgener, er det åbenbart sådan en morgen. En eller anden er blevet akut; det skal en eller anden have lov til. Og. Ingen vide sig for god til.


*


Militære fyndord: range


*


Jeg er i ro, og dog er der puls i fingerpulpa, det yderste jeg. Som i akro. Kribler neglene og nysgerrigheden. – Så flip da det bord om og inspicér ridserne. Så længe alle er galakser borte i blok E. Men jeg arter mig og lader inventaret pæne sig, ryddeligt, som var det min gerning her i livet at holde øje med møblementet. – At intet overgik det.


{...}


Kantinen bord 3


Etha: »Har nogen set Vicenzo? Huledyret. De har forhåbentligt ikke svitset ham af? – Thiebaut.«


Thie: »Heller ikke jeg, i to dage.«


Etha: »Bare der ikke er sket det værste.«


Thie: »Det må ikke ske. Det værste kan ingen holde til.«


Etha: »Helbredelse.«


Thie: »Scout? Bør vi sætte receptionen under observation – eller?«


Finn: »Ro på, jeg har info fra 'eller'. – Vicenzo er hverken svitset eller kloret. Men, Ortega's hundetegn er nået hjem til familien i Massachusetts.«


Etha: »Uden Ortega.«


Thie: »Selv det man allerede ved, gør ondt at høre.«


Finn: »Gør allermest ondt.«


{...}


Vice: »Vi er nødt til at være forud.«


Etha: »Forud hvem? Vicenzo, enemy territory er long gone. Du skal videre.«


Vice: »Forud kitlerne. Vi bliver nødt til at kende deres træk, så vi kan forsvare os.«


Finn: »Undskyld, det lyder en smule sygt.«


Vice: »Jeg er syg, det må jeg være, for jeg har deltaget i det sygeste.«


Etha: »Og du har overlevet.«


Vice: »Og nu vil man helbrede mig, blege mig. Det er jeg ikke skabt til.«


Thie: »Du har for lidt tro.«


Vice: »Kære Thiebaut, jeg ved, du mener det godt, men jeg ved også, at du har slået ihjel ligesom Ethan, Finnley og jeg.«


Thie: »Kan vi tale om noget andet?«


Vice: »Nej, du søde, du som tror på skaberværket.«


Thie: »Jamen det gør jeg. Derimod, så siger du aldrig, hvad du tror på?«


Vice: »Makværket.«


{...}


Konsultation


Beslutningen er taget. Alene. Det er nu og aldrig. Og jeg sætter mig på knæ, undersøgende. Bordets vrang. Lakken nær patienten er glat, først nær behandlersiden føles den første ridse, derpå flere, til en sand krydsild af furer skriver sig ind i mine fingerblommer. Hvor blodprøver drypper. Som i blindeskrift. De eskalerer i antal og ulige retninger, de langer ud og længer sig ind i hinanden, i et skrat som ingen menneskelig bevidsthed kan finde hoved eller hale i, krydsende, frem og tilbage. Det sitrer. – Af ligninger, af ubestemte, af X marks the spot. Og saturate.


{...}


Stue 37b


„Har vi en ruteplan?“ kigger jeg. Det skal man undgå. … „Hvad skal du med den?“ blikker Evelin. Tilbage. Det skal hun. Som i pålagt. Ruter og planer er for en særlig kategori af indlagte, de som har udgangstilladelse. Kun clearede har sådan en og et. Fripas. Til fortov.


En dag er gået, og Evelin trækker gardinerne for og putter mig. I seng. Hun læner sig ind i gerningen og er smuk, som kun en sygeplejerske i funktion kan være. Hun forener krop, sind og gerning –i et nu. Fortsætter uden sideblikke. Uden knæk. Uden Evelin. Ville man føle sig fortabt. Godt hun ér. Er her. Hvad behøver jeg mere? pulsvarme og humør og hibiscus. Heldig er jeg.


Der er afslappende i sengehøjde, og jeg giver mig hen til natten, den ingen kender. Det sidste jeg syner, bag sænkede øjenlåg og hornhinde, er dr. Mann's kunstværk. Som er en grattage, som er en semiotisk plaque, som er en dialogisk ristning mellem bevidstheder. Der changerer. Af patient. Af behandler. Af engagement. Mellem to.


På randen af søvnen. Hvisker kunstværket om års dedikeret patientarbejde og intimitet; så mange streger, så megen lidelsesfuld skønskrift. Og jeg falder. I søvn. Ned gennem ornamenter.


*


Elektrochok:


et chok mellem to elektroder,


dér, hvor der er et hoved.


{...}


Konsultation


Visse mennesker har fotografisk hukommelse; det kan være positivt. Det afhænger dog af, hvad man har set, tænker jeg.


Undersiden af dr. Mann's bordplade er et negativ, og det er ikke sølvbromid, der fælder ud her; det er tilværelsens arvæv. Korn og kornet. Som i et bygkorn. I et øje. Der har set.


Hvilke hemmeligheder gemmer sig her? Jeg palperer ridserne og prøver som en anden Champollion at dechifrere det uforståelige. Nogle af disse ridser er rester af spor af residua til mig, mens andre relaterer rækken af skizofrene, fobikere, sociopater, manikere, neurotikere o.l. fra det humane overskudslager. Alle uden undtagelse kommer vi hos dr. Mann. … „Din tur.“ Ingen er særlig. Vi kender ikke hinanden, og dog er vi intimt forbundne via gangene og kantinen og toiletterne, de store systemer. Og gyri. Vi hilser høfligt og nikker anerkendende til hinanden, det er da det mindste, vi kan gøre.


Ved mit bord i kantinen sidder en anden – lige så ofte som jeg, når jeg ikke er der. Det er også hans stambord. Nr. 11. Og diagonalt for sidder fire typer, i et hjørne. Deres. Af personalet kaldet bord 3.


{...}


Alarmen i blok E er omsider afsluttet. Dr. Mann træder ind og vender sig atter mod de langsomme sygdomme. Mig. Jeg under ham det og rejser mig fra stolen og lyster at trykke ham hånden. – Altså en pause. Fra alarm. Vi står på hver vores side af hans bureau. Bordpladen er akkurat så bred, at det bliver kejtet at udveksle hænder. Der er et kunstværk mellem os.


»Jeg er til disposition.«


To forvoksede mennesker står standsmæssigt overfor hinanden, akavede og afventende, hvad nu? Han i stivet kittel. Jeg i blød kjortel. Det er ligesom anstaltens rangorden, af beklædning. Og som lavest rangerende afventer jeg et tegn fra min foresatte. Og ytring. Med højre hånd griber han en anledning; det skal en bevægelse, have en anledning. For at sætte sig i bevægelse. Denne gang er det pennen i brystlommen. Den farligste af alle lommer. Stærkere end sværdet. Og frigør. Akavetheden. For det er åbenbart ikke tid, sted og øjeblik for håndtryk. Og han har ret, det vil virke usandsynligt. Som i unaturligt.


»Du er en sand kunstner.«


Anerkendende sætninger løber i mundvigen. Og. Jeg glider ned i stolen. Lidt tid, og lidt til, indtil det akutte forlader ham. Og han den stående stilling. Pennen gør sin gerning, og han placerer den parallelt med skrivebordsunderlaget. Bevæget, læner han sig i sin krop. Afslappet, sidder han i den. Og rolig, er den i stolen. I et hele.
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