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Uta von Naumburg


Ihr Wesen eigentlich kalt


Stolze Madonna


Im verhangenen Blick


Einsame Verletzlichkeit




Schatten


Die bleichen


leicht gekrümmten Finger


meiner Großmutter,


meiner Mutter


suchten


blind tastend


doch hörbar


nach Leben.


Zwischen


fossilen Mauern


ein dünner Spalt.


Hellgrün


bringt frisches Licht


zu mir


doch es bleibt


namenlos


und zerbricht


an der Wand


meiner Haut.


Zwischen Worten


suche ich


noch immer


nach Ruhe.




Imitation


Wer bin ich eigentlich?


Imitation, Irritation


irritierende Imitation


verschwimmende Ränder


einer dunklen Kontur.


Längst bevor ich Leben suchte


war es entschieden. Ich imitiere.


Ich würde nicht da sein


niemand könnte mich rufen


in eine farbenfroh leuchtende Welt.


Wer bin ich eigentlich?


Kriechend am Abgrund


ständig die Farbe wechselnd


die Angst mir über die Ohren ziehend


eine neue Gestalt dann, aber nie jung.


Ein Foto auch von mir, wie von der Welt


Beweis für die Existenz von beidem.


Hier, friss oder stirb, für dich gemacht,


schau dich an, ich schau nicht hin.


Wer bist Du eigentlich?




Frau in Schwarz


Sie saß wie immer mit ihrem Strickzeug am Fenster und schaute etwas verträumt in ihren Garten. In ihrem Leben hatte sie schon so Vieles gestrickt, so dass es kaum noch des Hinsehens bedurfte. Von ganz allein bewegten sich ihre Finger, und die Nadeln fanden ihren Weg wie von Geisterhand durch den wollenen Faden. Nur selten ging der Blick nach unten, dann, wenn etwas aus dem Rhythmus geraten war, dann, wenn etwas hakte, aber schnell war das regelmäßige Klappern der Nadeln wieder zu hören.


Sie war stolz auf ihren Garten, auf die Tatsache, dass allein sie es war, die dem Boden dieses Blütenmeer abgerungen hatte, geschaffen aus dem Nichts. Es hatte ihr gutgetan, dabei kreativ und gestalterisch Hand anlegen zu können, obwohl sie sich zu keinem Zeitpunkt sicher war, ob ihre Vorstellungskraft tatsächlich ausreichen würde. Oft hatte sie daran gezweifelt, etwas formen zu können. Doch mit dem Ergebnis, jetzt drei Jahre später, war sie durchaus zufrieden. Nein, als Künstlerin wollte sie sich keinesfalls verstehen, aber etwas Kunstvolles hatte die Anordnung der Pflanzen durchaus, das Spiel und die Harmonie der zu erwartenden Farben im Sommer, die Abstufung der Gewächse nach ihrer Form und Größe. Sie hatte etwas Schönes geschaffen, allein, es fehlte die Vision. Aber ein Kunstwerk zu schöpfen, welches zusätzlich von einer besonderen Absicht und Idee getragen würde und vorgegebene Vorstellungen durchbrechen könnte, das traute sie sich nicht zu; das wäre wohl eine Aufgabe für klügere, fantasievollere Menschen als sie es war.


Wie immer war sie vollkommen in schwarz gekleidet, doch man sah ihr an, dass dieser bewusst gewählte Kleidungsstil keine Angelegenheit von Trauer war, vielmehr schien diese Farbe unmittelbar zu ihr zu gehören. Schon längst dachte sie nicht mehr darüber nach. Auch waren ihr die ursprünglichen, eventuell früher sogar ideologischen Gründe dafür im Laufe ihres Lebens abhandengekommen. Sicher, in ihren sehr jungen Jahren, auf den ersten Reisen mit ihrem Mann, hatten sie die Frauen in den südeuropäischen Ländern beeindruckt, die sich wie schwarze, von fern gesteuerte Gestalten zeitlos durch den Raum bewegten. Sie schienen nicht aus sich heraus zu leben, sich nicht ganz frei zu bewegen oder eigenständig Ziele zu verfolgen, es sah vielmehr so aus, als würden die Frauen unter dem stahlblauen Himmel von den starken Sonnenstrahlen geführt werden. Ihr Fortkommen war dem Anschein nach fast ohne eigene Bewegung des Körpers möglich. Aus der Ferne wirkten sie wie Marionetten, und jede Einzelne schien an den Strahlen der Sonne befestigt zu sein, dabei nur geradeaus gehen zu können und selbst keine Wahl zu haben, die Wegrichtung zu ändern.


Doch gleichzeitig wirkten sie außerordentlich lebhaft. Man sah, dass die Frauen angeregt miteinander plauderten, auch viel und befreit lachten und zum Teil in anregende Gespräche vertieft waren. Sogar aus der Ferne konnte man erkennen, dass ihre Gesichter Frische und Energie ausstrahlten sowie Neugierde und Offenheit. Dann und wann gesellte sich eine weitere Frau hinzu oder eine Gruppe ging schneller, die anderes langsamer, kraftvoll und durchaus dynamisch. Dieses Bild blieb als eines der bedeutenderen in ihrem Gedächtnis gespeichert, und sie verstand ihre Beobachtungen, auch schon als sie noch jung und darum voller Begeisterung für fremde Eindrücke war, als Symbol für die Dialektik des Lebens und später dann als Metapher für die allzu leicht entstehenden Vorurteile, denn sie erkannte darin die Absurdität der Beurteilungen und Bewertungen von Menschen beziehungsweise Situationen auf der Grundlage von rein oberflächlichen Merkmalen des Aussehens und Verhaltens. Noch jetzt, nach so vielen Jahren, war sie erfüllt von dem Nachklang dieses Gedankens.


Das romantische Philosophieren der Jugendjahre trat jedoch schnell wieder in den Hintergrund ihres Denkens. Die belebende Euphorie, die sie von ihren früheren Reisen mitgebracht hatte, war recht bald durch einen ruhigen, bedächtigen und unaufgeregten Alltag ersetzt worden. Nur die schwarze Kleidung war geblieben, obwohl sie sicher kein Mensch dieser Sonnenwelt war. Das Sonnenlicht in ihrer Welt war selten schneidend klar und blendend, blieb meistens vage, denn es musste sich normalerweise durch eine Wolkendecke kämpfen, war aber dennoch sanft erhellend und irgendwie beruhigend und behaglich. Ihre Welt war weder poetisch noch prosaisch, nicht dramatisch noch vergnügt, auch wenn es im Verlauf durchaus einige Zufriedenheiten und sogar Glücksmomente gegeben hatte, aber auch viele Molltöne. Und eine Tragödie lauerte eigentlich immer unter der Oberfläche.


Aber das zeigte sich kaum nach außen. Sie hatte über die Jahre viel Geschick darin bewiesen, alle Emotionen zwar nicht unbedingt zu ignorieren, aber doch klein zu halten. Ab und zu gönnte sie sich eine Violinsonate von Mozart und fühlte, wie sehr sie in der Lage war, dieses Unsagbare zwischen den Noten zu empfinden. Bevor sie sich aber in ein tieferes Gefühl hineinsteigerte, ging sie schnell immer wieder zur Tagesordnung über, stets mit einem Bewusstsein dafür, dass irgendetwas Gefährliches lauern könnte, wenn sie den Verlockungen von Musik oder Kunst bereitwillig folgte und damit unkontrollierbare Emotionen überhand gewönnen.


Sie liebte ihren Mann, darüber war sie sich sehr sicher, auch wenn sie eigentlich nicht wusste, was das tatsächlich war, Liebe. Aber so wie sie seit Jahren mit ihm lebte, die Gewohnheiten, die sie seit Ewigkeiten mit ihm teilte, die Einigkeit darüber, dummen, ehelichen Streitigkeiten aus dem Weg gehen zu wollen, das alles schien ihr durchaus Liebe zu sein. Schon lange waren ihr die großen Fragen des Lebens und der Liebe nicht mehr wichtig. Sie konzentrierte sich gern auf die Aufgaben ihres Bereichs sowohl im Haushalt als auch im Garten, und in jeder freien Minute widmete sie sich ihrem Strickzeug. Dabei konnte sie sich entspannen und manchmal sogar fast begeistern. Sie mochte es, dann und wann besonders konzentriert bleiben zu müssen, vor allem bei den Zählmustern, die sie selbst entwarf. Hier bestimmte sie die Regeln. Aufkommende Unruhe oder drohende, belastende Sorgen verschwanden wie von selbst in den oftmals komplizierten Strickmustern, denn sie arbeitete außerordentlich genau und sorgfältig. Kein Fehler, selbst wenn er kaum zu sehen war, konnte geduldet werden. Nicht korrekt gestrickte Maschen musste sie zwanghaft sogleich korrigieren, sogar noch dann, wenn sie diese erst viele Reihen später entdeckt hatte. Ganze Teile hatte sie schon auflösen müssen. Doch das machte ihr nichts aus. Geduld hatte sie mehr als genug, und die Tatsache, dass sie ihr Stricken sehr ernst nahm, offenbarte auch ihre Willensstärke. Das tat ihr gut.


Für alles andere war ihr Mann zuständig. Er brachte ihr die Welt ins Haus; er entschied über alle Dinge, die ihr Zusammenleben betrafen. Längst hatte sie allen praktischen Lebensfragen gegenüber eine Art Indifferenz entwickelt. Ihr Mann war ein guter Mensch, niemals ein hartes Wort, immer lag ein Hauch von Sanftmut in seiner Stimme. Er signalisierte ihr ständig, wie wichtig sie ihm war und wie gern er ihr das Leben mitsamt seinen Unebenheiten abnahm, aber nie autoritär, nie als Diktator der Lebensverhältnisse, zwar bestimmt, aber immer ruhig und liebevoll.


»Ich finde dieses Buch schlecht«, sagte sie eines Abends und flüsterte fast dabei. Ihr Mann war gerade aus dem Büro heimgekehrt. Für ihn kam die Aussage völlig unvermittelt, denn auch die Lektüre, die in ihrem Haus gelesen wurde, stammte seit Jahren und fast ausschließlich aus seiner Auswahl. Immer war sie sehr zufrieden damit gewesen. Er liebte es, in den Bibliotheken zu schmökern und nach Büchern zu suchen, gerade auch oder sogar fast ausschließlich für seine Frau, völlig in seiner Liebe für sie eingehüllt und immer wissend, was sie gerne las.


»Nein«, antwortete er mit einem liebevollen Unterton, vielleicht belehrend, aber so wie es ein guter Lehrer gern seinen Schülern sein würde, nicht mit dem Zeigefinger.


»Ich finde dieses Buch nicht gut«, versuchte sie es noch einmal. »Nein«, und dieses Mal war es schon ein sehr langgezogenes Nein, ein gedehntes, aber keineswegs verändert im Ton.


»Ich finde dieses Buch langatmig und langweilig, auch die Sprache sehr dürftig. Es ist nicht besonders gut geschrieben. Ich habe darüber nachgedacht, ich könnte Gründe nennen, ich habe es beim Lesen kritisch verfolgt.«


Sie sagte es ruhig, eigentlich eher in sich hinein, nicht wirklich in seine Richtung. Es war ihr nicht wichtig, dieses Thema weiter zu verfolgen, nur einmal wollte sie es gesagt haben. Sicher, sie hatte einige Gründe dafür gefunden, warum sie dieses Buch, welches ein ausgesprochener Bestseller war, eher oberflächlich und trivial fand, aber selbst sie interessierte sich nicht wirklich für ihre eigene Meinung. Und wie erwartet gab es noch einmal sein langgezogenes »Nein, das stimmt nicht. Es ist ein sehr gutes Buch« zur Antwort. Dieses Mal wurde klar, dass damit das Gespräch beendet war, und sie war glücklich darüber. Sie schaute ihren Mann liebevoll an – nur sehr kurz – und widmete sich wieder ihren Nadeln.




Heimliche Wut


Geballte Fäuste


hinter dem Rücken


verstecken nur Wut


und behaupten


es war doch alles schön,


so wahre Momente


ein stiller Frieden


erfüllte Sehnsucht.


Geballte Fäuste


hinter dem Rücken


können nichts greifen


können nicht sehen,


nicht Fragmente des Lichts


oder Schmerz als Zeichen


des wahren Lebens.


Alles weiße Erinnerung.


Geballte Fäuste


hinter dem Rücken


werden nichts bewegen


nur rückwärts schauen


und im Sommer


der Welt entfliehen


kennen nur Heimkehr und


Abschiede ohne Worte.




Schwefelwelt


Mein scharfes Denken nie verstanden


dein altes Ego wog zu schwer


mit dieser Bürde muss ich wandern


in der Schwefelwelt umher.


Sehe dich und dein Bemühen


um grasgrünes rundes Glück


sehe tief ergrautes Flehen


und ein Leben weit zurück.


War schon immer ganz verloren


und mir selbst verzweifelt fremd


habe stets und kalt gelogen


und das schon als kleines Kind.


Seh in staubbedeckten Spiegeln


nur ein Wollen unbeugsam


lange Schatten vor der Liebe


doch dir war im Licht ich nah.


Missgedeutet, missverstanden


Freiheit kann auch gesellig sein


inmitten lauter Freundesbanden


Ziel dabei: zufrieden sein.


Konnten beide nichts erkennen


die Gedanken nur bleischwer


sind dann wortlos fortgegangen


hinter uns blieb alles leer.


Ich habe wohl zu danken dir


für ein Versteck der Ängste


doch nur die alten Gespenster


in all den Jahren gabst du mir.




Leerer Himmel


Ein frostiges fernes Schweigen


welches sich über das Land ergießt


Sonnenblumen heben welkes Gelb


dem leeren Himmel entgegen




Spanien


Die Sonne versinkt


hinter grauen Mauern


die Weiden sie trauern


doch hoch über ihnen


verkündet berauschendes Blau


einen tieferen Sinn.


Bald wird er brechen


an dörrenden Ästen


im kalten Morgengrau.


Schon mahnt die nagende Zeit.


Die lila Früchte sie klagen


mit seidigem Trauerflor


sanft glänzend und stolz,


denn es naht schon der Chor


und mit ihm werden alle


fast lautlos zu Grabe getragen.


Es gibt keinen Schutz


in den einsamen Nächten,


keine Stimme wird fragen


was macht dort die Frau


am mythenverseuchten Ort,


mal flüchtend, mal haltend,


mal lauernd, mal schauernd.


Keiner ruft sie zurück


sie eilt, keiner folgt ihr,


sie trauert ganz ohne ein Wort.


Letzte sehnende Blicke versinken


in dem Purpur der Feigenfrüchte


unverstanden, märchensüchtig


unnahbar und weltenflüchtig,


sie beugt sich schützend


über den eigenen Namen


erschauernd vor der Größe


des nicht erlernten Sehens.


Sie denkt an die Stiere


in den heißen Arenen,


die blutig und zuckend


nicht sterben können.


Und die Menschen


sie stehen jubelnd und


kreischend im Kreise,


um die Tiere zu retten


wagt sich keiner heraus


aus dem eisernen Bann.




Santander


Das Leben entstand im Meer, auch das der Menschen. Jedoch war es nicht dieser Gedanke, der sie in dem Moment beschäftigte, als sie langsam und vorsichtig, jeden Schritt sich bewusst machend, in den Sand des weitläufigen Strandes von Santander setzte. Sie war gekommen, um Wut und Enttäuschungen zu überwinden, um einen positiven Anknüpfungspunkt in der Vergangenheit zu finden, angenehme Gefühle, die es an diesem Ort durchaus schon einmal gegeben hatte, erinnernd neu zu produzieren und gleichzeitig die vielen negativen, so gut es eben ging, zu korrigieren. Viele Möglichkeiten, das zu tun, sah sie für sich nicht mehr. Kaum jemals vorher in ihrem Leben war es ihr gelungen, eine stabile positive Lebenseinstellung annehmen zu können, und wenn, dann höchstens für verschwindend kurze Momente. Einen dieser Momente hatte es in Santander gegeben. Im Grunde aber blieb sie immer ein bisschen griesgrämig, zweifelnd und pessimistisch, denn sie war nie bereit, etwas Gutes in den Dingen zu sehen, ohne es von allen Seiten geprüft zu haben. Doch jetzt sollte damit Schluss sein, an diesem Strand würde sie sich von der Last befreien und durchatmen können, das hoffte sie jedenfalls.


Das Einzige was sie wirklich liebte, war das Meer. Sie mochte die langen Spaziergänge an den Stränden, aber noch mehr die hautumspielenden und beruhigenden Strömungen unter der Wasseroberfläche. Das Meer war, solange sie denken konnte, immer der einzige Ort geblieben, an dem und in dem sie sich wirklich geborgen fühlte, und jedes Mal dann, wenn sie auftauchte, um frische Luft zu holen, schien ihr das auch gleichzeitig immer die Luft für ein wenig zukünftige Zeit zu sein. Sie wusste genau, woher ihre Wut gekommen war, denn sie hatte schon sehr oft falsche Entscheidungen getroffen oder gar nicht entschieden, was dann jedes Mal ebenso verhängnisvoll war. Gerade in den letzten Jahren hatte es viele Möglichkeiten und Momente gegeben, die sie als ihre besten hätte begreifen können, aber das tat sie nicht, suchte immer nur nach Abzulehnendem oder erkannte die vielen Gelegenheiten zur Entspannung nicht, auch wenn sie manchmal ganz besonders offensichtlich wurden.


Sie war immer allein geblieben. Warum aber machte sie das jetzt einem bestimmten Menschen zum Vorwurf? Dazu noch einem Mann, der außerstande war, ihr in die verwinkelte Gedankenwelt zu folgen, der auch nach vielen Jahren nicht eine einzige Methode gefunden hatte, um sie zu lesen, der nur immer weiter versucht hatte, ihre Worte mit seinem eigenen, viel zu groben Maß zu bewerten. Er war ein besonders freundlicher und hilfsbereiter Durchschnittsmensch, dem es nie an Worten gefehlt hatte, der auch nie jedes einzelne Wort vor jedem Gebrauch überprüfen musste, ob es vielleicht doch nur Dummes preisgab. Wütend sein konnte er nur im Verborgenen, ungeduldig war er nie. Sie hatte lange glauben wollen, dass ihr eine solche redselige Oberflächlichkeit guttun müsse, aber ein Ausweg aus ihrer Trostlosigkeit war einmal mehr an ihrer manches Mal nur streitlustigen, immer aber sehr kritischen Grundhaltung gescheitert. Das Bild dieses Mannes hatte sie dennoch mitgebracht an diesen Strand von Santander. Denn ganz am Anfang, nachdem sie sich zum ersten Mal begegnet waren, hatten sie wie durch ein Wunder doch sehr verbindende Worte gefunden, Bezeichnungen, die sie beide auf Anhieb verstanden, sehr wenige nur, aber diese hatten für einen Augenblick Zweisamkeit möglich gemacht.


Mit dieser Erinnerung wollte sie sich nun wieder verbinden, denn sie konnte den Kummer um das endgültige Ende des Glücksgefühls am Strand nicht mehr ertragen, und auch nicht den leisen inneren Hass, die Verstörtheit und die bohrende Trauer, all diese wild wuchernden, negativen Gefühle, die sich später aus dem Kummer heraus entwickelt hatten. Sie war einsam, denn alle Menschen, denen sie begegnet war, hatte sie nach Hause geschickt, zurück in ihre eigenen Leben. Doch eine diffuse Angst war immer geblieben. Im letzten Drittel ihres Lebens machte sich darüber hinaus mehr und mehr das beklemmende Bewusstsein über die schwindende Zeit breit, welches sie nun, nach jahrlangem Zögern an die spanische Küste geführt hatte.


Wie immer am Meer war sie vollkommen erfüllt von dem Gefühl, in der eigenen Heimat angekommen zu sein. Insbesondere der stets tosende Atlantik, dessen Wellen ohne Unterlass und mit unerschöpflicher Energie die weißen Schaumblasen vor sich her und auf den Sandstrand schoben, hatte ihr schon immer das Gefühl von Geborgenheit gegeben und ebenfalls die beharrlich aufgefrischte Erkenntnis, mit allem Streben ans Ende gekommen zu sein. Die Sinnlosigkeit der zermürbenden Sehnsucht nach der Befreiung von Vergangenem war längst erkannt, nur den Hass wollte sie loswerden. Ihre Gedanken strebten dabei keinem Horizont entgegen, und sie sehnte sich auch nicht einen Sonnenuntergang herbei, der ihren inneren Blick in eine ferne Welt hätte führen können, denn diese Bilder vom Meer hatte sie schon immer einfältig und phantasielos gefunden. Nie hatte eine solche Romantik sie ans Meer geführt. Es waren eher die urweltlichen Stimmungen und Gefühle von Verbundenheit mit einem Zentrum außerhalb des eigenen Körpers, es war die Verlockung, ohne aktives Tun mitschwingen zu können in dem immerfort sich bewegenden Wasser, welches gleichzeitig die Projektionsfläche für die Bilder ihres einsamen, wankelmütigen Lebens lieferte. Die Regelmäßigkeit der sich schäumend und in kurzen Abständen überschlagenden Wellen erzeugten in ihr sofort die bekannten, angenehmen und noch nicht verbrauchten Gefühle.


»Das Leben ist eigentlich nichts anderes als eine Abfolge von wellenförmigen, sich immer wieder neu formierenden Schwingungen und Strömungen, die sich nur manchmal zu einzelnen, wirklich hohen Wogen verdichten, in denen schäumende, spielende Lebendigkeit nach oben getragen wird und sich dann wie auf einer Theaterbühne präsentiert«, dachte es in ihr, »aber immer ist alles schon wieder vorbei, wenn Leben an ein Ufer gespült und dadurch greifbar wird, jede Betrachtung im Grunde nur nach hinten oder in die Ferne möglich, immer aber in Richtung eines denkbaren Ursprungs. Darum sind alle Bemühungen und Anstrengungen um Freiheit nur ein rückwärts gerichteter Kampf um Vergessen und Neuanfang, denn jede neue Welle, und sei sie noch so hoch und scheinbar bedeutend, ist nichts anderes als nur Grund und Ursprung für die ihr folgende. Und doch ist jede Welle neu und unbekannt.« Bei diesen Gedanken senkte sie den Kopf, ohne es zu merken.


Doch solches Grübeln versuchte sie in dieser Nacht schnell wieder auszuradieren, denn dafür war sie nicht nach fast vierzig Jahren noch einmal an diesen Strand zurückgekehrt. Sie wollte nichts Philosophisches denken, beabsichtigte vielmehr, ganz ohne Gedankenspiele unter der rosa Dämmerung an der Wasserkante innezuhalten. Jedenfalls hatte sie sich das fest vorgenommen, denn sie hoffte, in diesen Stunden noch einmal das Gefühl von Ungewissheit und Verjüngung erleben zu können, welches sie immer besonders deutlich am Meer empfunden hatte, und sich noch einmal bewusst zu machen, wie einzigartig und befreiend ein solcher Moment leicht unruhiger Angespanntheit sein konnte. In den letzten Jahren hatte sie erkannt, dass ihr Leben drohte, langsam, aber endgültig in der Langeweile unterzugehen, da nichts Unbekanntes, nichts Überraschendes mehr geschehen war.


Die Gedankenmaschine in ihrem Kopf war normalerweise nicht zu stoppen, jedenfalls nicht ohne massiven Schlafentzug oder andere Drogen, auch wenn sie nie wirklich verstanden hatte, wer oder was es eigentlich war, was ständig in ihr dachte. Sie mochte die längst bekannte Idee, dass reflektierende Gedanken, woraus sich die meisten täglichen Entscheidungen ergossen, in Wirklichkeit nichts Eigenes produzierten, gar nicht von einem individuellen Ich entwickelt und gesteuert würden, sondern im Wesentlichen nichts anderes waren als unpersönliches, nicht individuelles Schlussfolgern und ein Agieren nach ganz allgemeinen Mustern.


Bewusstsein wäre danach nur vorstellbar als sozialer Speicherort, eine kollektive Festplatte sozusagen, gefüllt mit allgemeingültigen Gedanken, die von möglichst vielen Menschen in möglichst vielen Situationen gewinnbringend angewendet werden könnten. Damit wäre wohl alles vermeintlich individuell Gedachte nichts anderes als ein Fundus von längst bekannten Erkenntnissen, der nur dazu da wäre, dass jeder sich nach Belieben bedienen und sich darüber hinaus einbilden könnte, solche Bruchstücke seien Teil der eigenen Gedankenwelt und Vergangenheit, die er sich erinnernd ständig wiederholte, so dass jeder auf eine so einfache Weise seinen individuellen Kampf gegen das Vergessen führen könnte.


Immer wieder musste sie sich ermahnen, sich nicht weiter mit solcherart theoretischen Gedanken zu beschäftigen, egal ob sie individuell oder nur allgemein vorstellbar waren, und auch nicht damit, vielleicht nicht geliebt oder gebraucht zu werden. Sie wollte nur früheren glücklichen Gefühlen nachspüren, und das mit Hilfe des gewaltigen Meeres, denn Santander stand in ihrem Leben für große Gefühle, die nicht zu vergessen waren, immer präsent und verführerisch blieben. Folgerichtig war der Wunsch entstanden, spätere und nicht selten traurige Bilder mit den alten zu überdecken, und damit gleichsam Unfreiheit mit Freiheit, Zeit mit Augenblick.


Jetzt, ein Leben lang später, pilgerte sie ehrfürchtig und sehr langsam durch den feuchten Sand, entlang am Wellenrand. Sie bemühte sich, durch reduzierte und vorsichtige Bewegungen, den Erinnerungen und Gedanken an die Menschen, mit denen sie früher an diesem Ort gewesen war, nicht zu nahe zu kommen. Sie wollte nur das Gefühl zurück, nicht die Idee von Freundschaft und Liebe.


Es war spät geworden an diesem Abend am Strand. In der Nacht hatte das Meer etwas Unheimliches, Außerirdisches. Ohne den Glanz der Sonne fehlten ihm die Konturen, die Markierungen an den Oberflächen der Wellen, die das Gehirn brauchte, um die Umgebung begreifen zu können, nicht nur metaphorisch. Alles das, was die Welt ausmachte, war jetzt völlig in der schwarzen Finsternis versunken. Die Dinge hatten keinerlei Maß mehr. Der Kampf der Sterne um die Erleuchtung der Erde war in diesen Nachstunden hinter dem wolkenverhangenen Himmel fast völlig sinnlos geworden. Um die Mondsichel herum brach die Wolkendecke jedoch ein paarmal auf, so als wollte sich der Himmel gnädig zeigen und den Blick auf den lorcaschen Mond wenigstens ab und zu freigeben. Spanien hatte ihr nie viel geben können. Nur Lorcas Mond hatte sie immer wieder liebevoll begrüßt, und das erschien ihr schon seit vielen Jahren das Wertvollste zu sein, was dieses Land für sie zu bieten gehabt hatte.


Doch die Risse in der Wolkendecke waren fast immer zu schmal für sein spärliches und nur von der Sonne geschenktes Licht. Kaum einmal war die Andeutung von etwas Hellerem am Himmel auszumachen, und nie erreichte der nebelverhangene, graue Schimmer des Mondes den sandigen Boden. Aber wenn der Wind seine enthüllende Arbeit geleistet hatte und für einen kurzen Moment den Blick hinter die Wolken freigab, dann wurde klar, dass das Licht nicht die Welt brauchte, um seine strahlende Schönheit im Universum zu bewahren. Eingehüllt in dichte Dunkelheit, ohne Ankündigung eines nahenden Tages mit dessen wie von den Sonnenstrahlen geführten Menschenmassen, sah sie vor ihrem geistigen Auge die alten verblassten Bilder wieder. Die Farben hatten fast völlig ihre Lebendigkeit verloren, aber das bedrückte sie in dieser Nach kaum.


Stattdessen fröstelte sie ein wenig, sie hatte sich, was ihre Kleidung betraf, nicht auf diese Herbstnacht vorbereitet. Die Furcht, den eigenen Fuß in die Abdrücke längst verschwundener Menschen in den Sand zu setzen und sie damit endgültig zu verwischen, war sehr viel größer gewesen, auch wenn sie keine Sorge hatte, Erinnerungen zu zerstören, denn alle in ihrem Kopf gespeicherten Bilder waren fest mit ihrer Biografie verknüpft. Aber sie hatte großen Respekt vor den Spuren im Sand, weil sie früher mit ihnen viel Hoffnung verbunden hatte, und das hatten wohl auch die anderen getan.


Nun war es stockdunkel. Sie hockte in der konturlosen Finsternis, und nur das immerwährende Rauschen der Wellen erreichte ihre, nach innen gerichtete, Wahrnehmung. In Santander war sie vielen Menschen begegnet, als sie jung war. Es hatte sie gegeben, die eine Freundin, die manchmal mit ihr an diesen Strand gekommen war und die mit ihrem Lächeln die Sehnsucht nach dem Meer hatte vergessen lassen. Aber nur der spanische Geliebte hatte ihre Gedanken das ganze Leben lang begleitet. Er war kein Wassermensch wie sie, er war ein Mensch der Erde, fühlte sich auf trockenem Ackerland zu Hause. Nur zufällig waren sich ihre Blicke an diesem Ort begegnet, denn er wollte eigentlich nichts zu tun haben mit Strand und Meer, hatte sogar Angst vor der gewaltigen Kraft, wollte auch nichts davon wissen, dass alles Leben dereinst im Meer entstanden war. Seine Sehnsucht galt erdfarbenen Landschaften und den kleinen Dörfern darin, in denen die Menschen sich keine Illusionen leisten konnten, weil Arbeit und Familie sie davon fernhielten. Er mied es, in die Nähe der Wellen zu kommen.


Nur einmal und nur mit ihr zusammen hatte er sich an den Rand des Wassers getraut. Dabei waren seine Schritte im Sand schwerfällig geblieben, so dass die Spuren, die er in Santander hinterlassen hatte, so tief eingedrückt waren, dass die Gefahr, in ihnen zu versinken, im Laufe ihres Lebens immer in ihrem Unterbewusstsein verankert blieb. Das wurde ihr aber erst jetzt wieder gegenwärtig. Ihre Tagesgedanken konnten sie normalerweise beruhigen und ihr sagen, dass Leben ohne Stolpern nicht wünschenswert und nicht denkbar sei, aber ihre dunklen und besonders klaren Nachtgedanken machten alles doch immer wieder schwer und gewichtig.


Sie selbst war nun sehr froh und erleichtert darüber, dass sich ihr der angstvolle und bedrückende Respekt oder sogar eine aufsteigende Panik, normalerweise ausgelöst durch solch eine tiefe Dunkelheit und das Unheimliche des Unsichtbaren, in dieser Nacht nicht zeigten. Das hätte ihr diese Stunden völlig verdorben, denn gegen Angst gäbe es kein anderes Mittel als die atemlose Flucht. Die Sorglosigkeit genoss sie, denn damit einhergehend konnte langsam das tiefe Gefühl von Geborgensein und innerer Ruhe in ihr aufsteigen, welches ihr das Auf und Ab der Wellen, die gewaltigen und energiegeladenen Strömungen des Wassers und das, wenn auch nicht sichtbare, aber doch sichere Vorhandensein eines begrenzenden Horizonts auch in dieser Nacht gaben.


Jetzt war das bloße Nichts greifbar. Sie wusste, dass der Übergang zum Tod hell und weiß war und der Gang durch den Tunnel zwischen Leben und Tod nicht schwarz, wie das Meer in dieser Nacht, sondern leuchtend. Das hier also war pures Leben, Leben in seiner ursprünglichsten Form, da nun den Blick nichts mehr täuschen, nichts die Konzentration mehr ablenken konnte. Da, wo weder Anfang noch Ende zu erkennen war, da, wo Geräusche wie Musik klangen und einen immer weiter in die Tiefe des Ursprungs zogen, da, wo die Welt menschenleer und menschenverlassen war, da war ihr Leben.


Sie war jetzt nicht mehr gezwungen, alle Dinge bezeichnen zu müssen, um Zeit verstehend auszuhalten, um Gut und Böse voneinander zu trennen, um zu wissen, ob etwas ihr guttat oder schlecht bekam. Ihre Augen konnten nicht mehr unterscheiden, in der Schwärze der Nacht nichts mehr fixieren, sie war erlöst von den ständig nötigen Entscheidungen. Und sie war erlöst von allen sozialen Zwängen. Sie brauchte ihn nicht mehr, diesen trotzigen und hellwachen Blick, den einer hat, der nie Teil der Gesellschaft war, für den die meisten Menschen eine Zumutung waren. Doch weil keiner so, nicht einmal auf niedrigstem Niveau existieren konnte, hatte sie ihr Leben doch immer wieder einmal, fast jedes Mal bewusst, in die Nähe der Menschen gelenkt. Dann hatte sie versucht, sich verantwortlich zu zeigen, teilzunehmen, teilzuhaben. Doch auch dann wollte sie weiterhin nur an ihrer Tiefe gemessen werden. Das alles aber war nun vorbei, und sogar die Zeit war nichts als Dunkelheit, denn ein Ende dieser Nacht war nicht in Sicht, nicht einmal vorstellbar.


Der Sand bewegte sich nur mit ihr und durch sie. Sie hätte schreien können, weinen, das Meer hätte alles aufgenommen und hinaus zum Horizont getragen. Aber ihre Tiefe gab keine Gefühlsäußerungen mehr frei. In der sie umgebenden Dunkelheit zweifelte sie sogar daran, ob sie überhaupt noch emotionale Signale senden oder empfangen konnte, selbst wenn sie sich das bei ihrer Ankunft an diesem Strand sehr gewünscht hatte. Alles blieb tief in ihrem Innern stecken. Wieder einmal erkannte sie, wie sehr ihr Körper geradezu von Enttäuschungen verseucht war. Er gab nichts mehr frei. Und sie hätte das Meer auch nicht missbrauchen wollen, denn sie spürte sein Geheimnis erneut mehr als das ihre und wurde somit Teil einer anderen Welt. In dieser Atmosphäre vergaß sie, warum sie früher immer alles hatte sehen wollen, verstehen wollen, erleben wollen, warum sie nicht erkannt hatte, dass das Alleinsein in der Dunkelheit nicht zum Fürchten war, sondern ihr Kraft und Energie gab, und auch den Mut, den man brauchte, um Leben von Illusionen und Erinnerungen zu befreien.
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