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Préface


Après la cassure de l’histoire, de la civilisation par la Shoah, il est essentiel et juste de donner un sens à ce qui s’est passé.


Shoah est un mot de la Bible, un mot qui signifie destruction de la vie par la mise à exécution programmée de faire disparaître la population juive dans sa totalité, au point de n’en laisser qu’un tas de pierres.


C’est un nom qui sert aussi à donner une sépulture aux victimes disparues en fumée ; un mot qui en outre nous oblige à prendre nos distances des mots de l’ennemi « la solution finale à la question juive », pour choisir un signifiant plus humain.


Par son attaque à la forme de la subjectivité en elle-même, l’anéantissement produit par les camps de concentration transperce le sujet de part en part.


Dans la Shoah, ce n’est pas seulement l’humain qui est agressé par un outrage à la vie ; la Shoah est aussi une offense à la mort. La mort réduite à un objet, privée de sa valeur heuristique d’énigme de la limite subjective et impénétrable de la vie, nous conduit irrémédiablement à une rupture du récit du trépas de ceux qui nous ont précédés.


D’où l’impossibilité de représenter l’absence procédant de la destruction du langage dans sa fonction de décrire l’alternance entre présence et absence.


Et autour de la Shoah s’est tissée la Diaspora, la longue marche, la fuite d’un peuple à la recherche spasmodique d’un lieu où se réfugier, où replanter ses racines. Familles dispersées, parents séparés de leurs enfants, petits-enfants sans grands-parents, neveux sans oncles ni tantes.


D’où viennent mes parents ? Quel est mon vrai nom ? Où est passée toute ma famille ? Et moi ?


D’où puis-je dire que je viens, à moi-même et à ceux qui me le demandent ?


Autant de questions que se pose spontanément au moins un membre de toute famille frappée par la Shoah et par la Diaspora.


Tirer au clair les origines de sa famille, retrouver ses racines, le pays d’où l’on vient, est indispensable pour vivre le présent, pour aller vers l’avenir et vers la vie, pour rester humains.


L’absence radicale, sans possibilité de souvenance de la chose perdue, est un vide énorme, un trou noir engloutissant toute valeur d’humanité : cela signifie impossibilité et interdiction de représentation et conduit au silence dans ses multiples formes.


À la base du récit dont Sylvie Salzmann tisse la trame, résident la volonté de donner un sens, de trouver la source, mais aussi une force et une détermination ayant pour but de remplir le vide laissé par des origines inconnues, de donner un sens aux fantômes qui, dans les recoins les plus obscurs de sa vie, ont hanté son esprit dès sa plus tendre enfance.


Son besoin de rechercher ses origines est tel qu’il se transforme en une quête passionnée de la possibilité de vivre, du sens même de sa vie : cette recherche permet de faire disparaître les distances comme seule la loi du cœur en est capable.


Au fil de la lecture de cette Incroyable Histoire, se révèle à nos yeux une histoire d’amour pour l’autre, d’amour pour son semblable, d’amour universel.


Et le récit génère.


Lettre après lettre, un océan de mots laisse bientôt ondoyer ses vagues d’amour fraternel et resurgir des flots de l’histoire qui l’avaient douloureusement engloutie, une île ancestrale et heureuse, la Wyspa Milsztajn.


Le nom est dit et enfin écrit, l’origine est enfin trouvée, les racines enfin plantées : deux âmes se sont retrouvées, ou plutôt deux âmes sont nées.


L’absence n’est plus synonyme de vide : elle peut devenir absence d’une présence, nostalgie, manque de quelque chose qui est loin de nous ou qui a été.


L’absence laisse place à la coexistence. Le vide se comble, le trou noir s’éclaire. La pensée se dénoue, légère, le symbolique ourdit des vérités hautes en couleur, vrillées comme autant de cirres s’élevant vers le ciel.
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