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ERSTER TEIL


Kapitel 1


Die Sonne hatte sich noch nicht vom Horizont gelöst. Ihre Strahlen strichen flach über das Land, verfingen sich im Dunst des Morgens und versetzten die träge Luft entlang der schnell wandernden Grenzlinie zwischen Licht und Schatten in zaghafte Bewegung. So begann der Tag draußen vor der Stadt.


Guido war sich dessen schmerzhaft bewusst, als ihn das blecherne Scheppern des Radioweckers aus einem kurzen, bleischweren Schlaf riss. In das verwahrloste Grau des Zimmers drangen einzelne Lichtfinger wie Pfeile durch die Lamellen der Außenjalousie und verursachten bei jeder Kopfbewegung eine Serie blendender Blitze. Auch der neue Tag würde die Kette der heißen Tage der letzten beiden Wochen nicht abreißen lassen. Das Fenster in Guidos Zimmer war nach Osten ausgerichtet und lag nur knapp zwei Meter über dem Bürgersteig, der zwar genügend Platz für einen schmalen Grünstreifen und den nachträglich markierten Radweg bot, aber absolut nicht ausreichte, um den Lärm der vielspurigen Hauptverkehrsader abzumildern, die sich als vierzig Meter breites Asphaltband bis zum gegenüberliegenden Bürgersteig erstreckte. Als Guido die Jalousie hochgezogen und das Fenster geöffnet hatte, genoss er die am frühen Morgen noch fast reine und frische Luft, die von der Straße hereinströmte. Er zündete sich eine Zigarette an, spürte das Kratzen im trockenen Hals, holte die angebrochene Mineralwasserflasche vom Nachttisch und lehnte sich mit aufgestützten Ellenbogen aus dem Fenster. Nach ein paar hastigen Zügen warf er die halbgerauchte Zigarette hinaus auf den Bürgersteig, schloss das Fenster und ging ins Bad. Eine Viertelstunde später stand er in sauberen Jeans und buntem Hemd auf der Straße. Der Bus hielt praktisch genau vor seiner Wohnung. Das hatte ihm der Makler als Vorteil geschildert und Guido hatte nie daran gezweifelt, mit dem Bus vor der Haustür zu den besonders Privilegierten in der Straße zu gehören. Er wohnte seit fast zwei Jahren hier. Er war alleine in die Stadt gezogen. Seine Frau hatte sich von ihm getrennt, als er damals, ein Jahr nach dem Konkurs seines Arbeitgebers, immer noch keine neue Stelle gefunden hatte und ihnen klar wurde, dass sie sich in der Mansarde im Haus ihrer Eltern weder aus dem Weg gehen konnten, noch eine Idee hatten, um die viele überflüssige Zeit sinnvoll miteinander zu gestalten. „Ich will hier weg“, hatte er dem Beamten vom Arbeitsamt erklärt. „Ich bin mobil, so mobil wie Sie nur wollen.“ Er war nur einmal nach München gefahren um sich vorzustellen. Warum sollte er lange suchen, nach einem Job? Er nahm das erstbeste Zimmer, das ihm angeboten wurde, und dort lebte er seitdem, mit dem Luxus einer Bushaltestelle genau vor der Wohnung.


Der Bus hielt. Die Türen öffneten sich mit dem unfreundlichen Pfeifen entweichender Pressluft. Guido stieg hinten ein, ließ sich auf einen Sitzplatz auf der linken Seite fallen und blickte, als die dunkle Plane eines Lastwagens die Sonne verdeckte, ganz unerwartet in sein eigenes Gesicht, das sich in der großen Fensterscheibe spiegelte. Das glänzende schwarze Haar hing ihm in kurz abgeschnittenen Strähnen in die Stirn. Klare, weit offene braune Augen unter dichten Augenbrauen gaben seinem Gesicht einen sanft-freundlichen und interessierten Ausdruck, doch der blasse, kurze Strich der Lippen unter der schmalen, geraden Nase und die etwas hageren Wangen signalisierten das Gegenteil. Verschlossenheit und Entschlossenheit. Guido hatte nichts an sich auszusetzen. Es war ihm klar, dass sein Gesicht viel über ihn verriet, aber er hätte keinen Grund gewusst, warum man ihm nicht ansehen sollte, dass ihm das Leben schon viele bittere Lektionen erteilt hatte.


Der Bus war noch ziemlich leer, morgens um halb fünf. Halb fünf Sommerzeit, also eigentlich erst halb vier. Guido musterte die Fahrgäste. Es waren nicht mehr als ein Dutzend Leute, die sich locker auf die Sitzplätze des Gelenkbusses verteilt hatten. Die meisten waren ihm vertraut, saßen praktisch jeden Tag um diese Zeit in diesem Bus und gehörten beinahe schon zum Inventar, so wie die blauen Fahrkartenentwerter bei den Türen oder der rote Nothammer am Fenster. Doch heute gab es eine Abweichung im gewohnten Bild. Zuerst war Guido die schmale, matt glänzende Aktentasche aus dunkelrotem Leder aufgefallen, die der Mann neben seinem Sitz in den Gang gestellt hatte. Der lederbezogene Griff und die unauffälligen, aber starken Beschläge erhöhten den Eindruck wertvoller Eleganz, durch den sich die Tasche wohltuend von ähnlich aussehenden Modellen unterschied, wie sie die Ramschproduktion für Sonderangebote und Kaffeefahrten immer wieder hervorbringt. Guido erinnerte sich. Auch er hatte einmal eine weinrote Aktentasche besessen, mit kitschig-goldig glänzenden Verschlüssen aus dünnem Blech, die so schwach waren, dass sie sich schon nach kurzem Gebrauch verbogen und damit die ganze Tasche unbrauchbar gemacht hatten. Es war ein Geburtstagsgeschenk von seiner Frau gewesen. Als er auszog und seine Sachen packte, hatte er sie oben im Aufsatz auf dem Kleiderschrank im Schlafzimmer wiedergefunden. Die Beschläge waren hässlich schwarz und fleckig geworden und ein langer Riss im hauchdünnen Lederimitat gab den Blick frei auf die ebenfalls dünne Schaumgummischicht, die dem billigen Plastikhäutchen für kurze Zeit das Volumen kräftigen Leders verliehen hatte. Zusammen mit vielen anderen Dingen, die er nicht mitnehmen konnte oder wollte, war sie am Ende im Sperrmüll gelandet.


Ob der Mann da vorne, der sich in seinem leichten, hellen Sommeranzug offenbar sehr wohl fühlte, dessen Haare jugendlichmodern gestylt und zweifellos von Meisterhand geschnitten waren, ob dieser Mann diese Tasche auch geschenkt bekommen hatte? Er kann nicht älter sein als ich, stellte Guido fest, und er hat es offenbar geschafft. Aber warum sitzt er jetzt hier, in meinem Bus, morgens um halb fünf? Guido wandte sich ab, um für ein paar Minuten aus dem Fenster zu sehen.


Es gibt wohl kein Fahrzeug, das so oft überholt wird, wie ein Bus im öffentlichen Nahverkehr und entsprechend abwechslungsreich ist die Szenerie vor dem Fenster. Vom erhöhten Sitzplatz hatte er einen guten Blick auf die leeren Beifahrersitze der Pkws, konnte auf Augenhöhe mit den Fahrgästen anderer Busse in Blickkontakt treten und den Fahrern der Lastkraftwagen auf der Gegenfahrbahn grüßend zunicken. Der Bus war zuerst drei Stationen geradeaus stadteinwärts gefahren, jetzt bog er auf eine weniger befahrene Straße in Richtung Westen ab. Von hier an stiegen an jeder Haltestelle viele Menschen zu, denn die Strecke führte jetzt durch ein reines Wohngebiet. Guidos Wohnung lag im Gewerbegebiet, einem Gewerbegebiet, das sich hinter ein paar alten Wohnblocks aus den frühen 50er Jahren versteckte, die ihre vorgelagerten Grünflächen verloren hatten, als die Straße ausgebaut wurde.


Der Mann im hellen Sommeranzug ließ seine wertvolle Tasche weiterhin achtlos im Gang stehen, auch noch, als die Sitzplätze knapp wurden und die ersten Fahrgäste im Mittelgang stehen mussten. Guido, dessen Blicke immer wieder von der Aktentasche angezogen wurden, konnte es genau beobachten: Er hatte noch zwei Stationen zu fahren, als der kräftige junge Mann, der erst kurz zuvor auf der Bank hinter der roten Tasche Platz genommen hatte, mit dem Bremsen des Busses aufstand, sich in äußerst gewandter Bewegung der Tasche annäherte, ganz beiläufig zugriff und ruhig und ohne seinen absolut natürlich fließenden Bewegungsablauf auch nur einmal zu unterbrechen, als erster, exakt in dem Moment aus dem Bus auf die Straße trat, als sich die Türen pfeifend öffneten. Guido spürte für einen Augenblick den mächtigen Impuls aufzuspringen, den Dieb zu verfolgen, die Tasche zurückzuerobern, um sie dem Mann im hellen Anzug triumphierend zu übergeben. Aber die Erfahrung sagte ihm, dass die Freude dieses Mannes sich wahrscheinlich darauf beschränken würde, seinen „Helden“ mit hochgezogenen Brauen misstrauisch zu mustern, einen Zehn-Mark-Schein aus der Tasche zu ziehen, ‚Danke, sehr aufmerksam’, zu murmeln und sich wieder in seine Lektüre zu versenken. Bei dieser Vorstellung fiel es ihm leicht, der Versuchung zu widerstehen: „Warum soll ich den Kopf hinhalten, mich vielleicht noch um eine fremde Tasche prügeln und am Ende zu spät zur Arbeit kommen, wenn es der Besitzer nicht für nötig hält, selbst darauf aufzupassen?“


Zwei Stationen später stieg Guido aus. Der Mann im hellen Anzug fuhr weiter. Er hatte seinen Verlust immer noch nicht bemerkt. Für einen Augenblick spürte Guido so etwas wie den Hauch einer bösen Vorahnung. Aber das bedrückende Gefühl war schwach und er konnte nicht erkennen, dass eben diese rote Tasche schon bald zu einer ernsthaften Gefahr für alle seine Pläne und sein weiteres Leben werden sollte. Als er am Pförtner vorbei das Werkstor passierte und sich auf den Weg in seine Abteilung, zu seinen Maschinen machte, hatte er die Tasche, den Mann im hellen Sommeranzug und den frechen Dieb bereits vollständig aus seinem Bewusstsein verdrängt.


Die ebenerdige Halle, eine Konstruktion aus Betonträgern mit einer vorgehängten Stahlblechfassade, empfing ihn mit ihrem Lärm und dem typischen Geruch, der entsteht, wenn Kunststoffe bei hohen Temperaturen aufgeschmolzen werden. Guido beeilte sich, vom zentralen Mittelweg wegzukommen. Obwohl es in der Fabrik zu dieser frühen Stunde noch ziemlich ruhig war, fühlte er sich auf den schmalen Pfaden zwischen den Maschinen viel wohler, als auf dem breiten Hauptweg, auf dem die Staplerfahrer rücksichtslos durch die Halle rasten und ein paar Meter darüber schwere Lasten am Haken des Laufkrans schaukelten.


„He, Ötzi“, rief er dem türkischen Kollegen von der Nachtschicht zu, der eigentlich Özmir hieß, aber seit dem Auftauchen der Gletschermumie mit diesem Spitznamen leben musste. Guido erkannte mit einem Blick, dass ihn die sechs Extruder, für die er als Maschinenhelfer zuständig war, beim Schichtwechsel nicht unmittelbar mit Problemen konfrontieren würden. Ötzi hatte gute Arbeit geleistet. Die Granulatvorräte waren weit aufgefüllt, die Profile kamen weich und dampfend aus den Spritzköpfen und zischten in die Kühlstrecken. Die großen Metalltrommeln, auf denen die Profile für die Weiterverarbeitung aufgewickelt wurden, drehten sich im richtigen Tempo. Rasch verschwand er in dem mit Kalksandsteinen abgemauerten Bereich, in dem ebenerdig die Spinde der Arbeiter, die Duschen und die Toiletten untergebracht waren. Darüber befand sich der Glaskäfig des Meisterbüros, von dem aus eine schmale Galerie aus Gitterrostplatten auf halber Höhe um die gesamte Halle führte. Guido holte die blaue Latzhose aus dem Blechschrank und wechselte das bunte Hemd, in dem er gekommen war, gegen das graublaue Arbeitshemd. Er nahm die dicken Lederhandschuhe von dem Regalboden, der ursprünglich vielleicht einmal als Hutablage gedacht war, streifte sie jedoch noch nicht über. Als er in die Halle zurücktrat, verließ Ötzi die Maschinen. Auf halbem Wege begegneten sie sich und wünschten sich gegenseitig einen schönen Tag. Guido wusste, dass Ötzi jetzt zum Schlafen nach Hause ging und Ötzi wusste, dass acht Stunden voller Hitze, Lärm und Gestank vor Guido lagen, bevor auch dieser die Halle wieder verlassen durfte.


In den ersten beiden Stunden der Frühschicht war die Halle fast menschenleer. Auf 1800 Quadratmetern arbeiteten gerade einmal acht Männer an 40 Spritzmaschinen, die endlose Bänder von Kunststoffprofilen ausspuckten. Guido genoss in dieser Zeit das Hochgefühl, zu der kleinen Gruppe erfahrener Männer zu gehören, die die Produktion in Gang hielten. Er spürte eine besondere Verantwortung, wenn er mit seinen sechs Maschinen alleine und der nächste Kollege zwar in Sichtweite, aber wegen des Lärms völlig außer Rufweite war. Er genoss die Zeit zwischen fünf und sieben Uhr, diese beiden Stunden, in denen er sich dem Hochgefühl hingeben konnte, wichtig zu sein und gebraucht zu werden. Doch wie jeden Tag verflog seine gute Stimmung als gegen sieben Uhr die ersten Staplerfahrer damit begannen, die Produktion der Nacht aus der Halle zu schaffen. Kurz darauf tauchten nacheinander der Kranführer, der Meister mit seinem Vertreter und auch der zweite Springer auf und eine Umrüstmannschaft, die mehrere Extruder mit den Spritzwerkzeugen für einen Sonderauftrag bestücken sollte, sorgte für ungeduldige Unruhe, weil die Maschinen noch liefen und nicht für das Umrüsten vorbereitet waren. Die Staplerfahrer kamen mit neuem Rohmaterial zurück, das sie auf die Vorratsflächen zwischen den Maschinen verteilten, bevor sie erneut mit den Fertigprodukten in Richtung Lager und Konfektionierung verschwanden. Über allem geschäftigen Hin und Her drehten der Meister und sein Vertreter oben auf der Galerie ihre Runde, um sich einen Überblick zu verschaffen. Guido fühlte sich beobachtet, als er den Meister auf der Galerie entdeckte; aber nicht nur das, er kam sich, trotz aller Schwerstarbeit, irgendwie überflüssig vor. Er wusste, dass sie das Granulat durchaus auch mit einer Art Staubsauger ansaugen lassen könnten und er hatte die Automatisierung längst weitergedacht: „Wenn Sie das Granulat absaugen, brauchen sie niemanden mehr, der die 40 kg Säcke auf das Podest schleppt und in den Fülltrichter schüttet. Die paar roten Lampen an jeder Maschine sind dann auch kein Problem mehr. Sie werden die Extruder direkt an den Computer anschließen. Dann lassen sich Temperatur und Abzugsgeschwindigkeit automatisch regeln, und bei einer Störung schaltet der Computer die Maschine ab und eine Warnlampe in der Zentrale an.“


Guido hatte keinen Zweifel daran, dass es bald so kommen würde. Obwohl es für die Firma heute noch wichtig war, dass er an dieser Maschine stand, obwohl es heute noch wichtig war, dass er rechtzeitig das richtige Granulat nachfüllte und die Warnleuchten beobachtete und bei Störungen so reagierte, wie man es ihm gesagt hatte, schämte er sich seiner Nutzlosigkeit, weil er wusste, dass er nicht wirklich gebraucht wurde: „Eine kleine Rationalisierungsinvestition, ein bisschen Blech, ein paar Drähte, ein paar Chips, und die Kollegen und ich sind überflüssig. Es geht nicht mehr um das Ob, nur noch um das Wann.“


Guido hatte Angst, den Arbeitsplatz zu verlieren, bevor er bereit war. Er wollte nicht für alle Zeiten hier arbeiten, aber um seine Pläne verwirklichen zu können, war er auf das Geld, das er bei den KUPRE-Werken verdiente, noch für einige Jahre angewiesen.


Nach vier Stunden Knochenarbeit hatte Guido so weit vorgebaut, dass er seine Maschinen für eine halbe Stunde allein lassen konnte. Er pfiff nach dem Springer, der ihm aber erst gestattete, zum Frühstück in die Kantine zu gehen, nachdem er sich mit prüfenden Blicken davon überzeugt hatte, dass an Guidos Maschinen alles zum Besten stand. Springer lassen sich nicht ausnutzen. Springer übernehmen nur, wenn alle Vorleistungen erbracht sind, die sie für erforderlich halten. Guido hatte das schnell gelernt und akzeptiert. Ein Springer muss sich davor schützen, von den regulären Maschinenbedienungen ausgerechnet immer dann angefordert zu werden, wenn die größte Drecksarbeit ansteht. So ergibt es sich zwangsläufig, dass Springer darauf bedacht sind, möglichst gar nichts zu tun, außer bei wirklich unvorhergesehenen Störungen einzugreifen.


Kurz nach neun saß Guido an einem der schmucklosen Tische aus Chromgestell und Resopalplatte. Mit aufgestützten Ellenbogen hielt er in einer Hand die große Kaffeetasse, in der anderen eine belegte Semmel und stopfte sein Frühstück schnell in sich hinein. Er war jetzt ziemlich hungrig. Außer dem Schluck Mineralwasser zur ersten Zigarette hatte er heute noch nichts zu sich genommen. Als er fertig war, wischte er die Krümel der Semmel mit dem Ärmel seines Arbeitshemdes vom Tisch und brachte Tasse und Teller zum Geschirrband, das noch nicht angelaufen war und sich mehr und mehr mit schmutzigem Frühstücksgeschirr füllte. Er beeilte sich, wieder nach draußen zu kommen. An der Längsseite seiner Halle standen zwei Bänke, hergestellt aus dem gleichen, scheußlich-braunen Recyclinggranulat, aus dem er seit zwei Wochen die billigen Fußbodenleisten für eine bekannte Baumarktkette spritzte. Er ließ sich mehr auf die Bank fallen, als dass er sich setzte, fummelte nach seinen Zigaretten und dem Feuerzeug und als er den ersten tiefen Zug genommen hatte, konnte er sich endlich lockern und entspannen. Ein rascher Blick auf die Armbanduhr sagte ihm, dass er noch gut 10 Minuten ausruhen durfte. Er schloss die Augen und genoss es, die Wärme der jetzt doch schon recht kräftigen Sonne zu spüren. Die völlige Entspannung während einer kurzen Zigarettenlänge auf dieser Bank, das war es, was Guido Kraft gab, das waren seine kleinen Augenblicke des Glücks, Augenblicke, in denen er vollständig im Hier und Jetzt war und nur sich selbst gehörte und dabei zuversichtlich spürte, dass alles gut war. Ein flüchtiges Lächeln trug er mit hinein in die Halle, als Zigarette und Pause zu Ende waren. Der Springer gestikulierte ungeduldig, Guido möge sich beeilen und so beeilte er sich, und als er wieder zwischen seinen Maschinen stand, hatte er genügend Kraft geschöpft, um den Stumpfsinn seiner Arbeit bis zum Schichtende zu ertragen.


Kapitel 2


Als das Fahrwerk der Alitalia-Maschine kurz vor 17.00 Uhr MEZ mit leichtem Rumpeln im Flugzeugrumpf einrastete und die Landschaft um Erding, die während der engen Linkskurve unmittelbar nach dem Start für ein paar Sekunden die Kabinenfenster auf der linken Seite völlig ausgefüllt hatte, plötzlich nach unten wegkippte und die Sicht in ein makelloses Himmelsblau freigab, öffnete Fred den Sitzgurt und lehnte sich zufrieden im bequemen First-class-Sessel zurück. Die Stewardess, die mit dem Erlöschen der Anschnallzeichen ihren Platz verlassen hatte, um sich um ihre Passagiere zu kümmern, kam mit professionell strahlendem Blick auf ihn zu, doch noch bevor sie ihre Frage an ihn richten konnte, ließ er sie mit dem Anflug eines Lächelns und einem kaum wahrnehmbaren Kopfschütteln wissen, dass er jetzt noch keinen Wunsch hätte. Daraus sprach mehr als nur die gelangweilte Routine des Vielfliegers. Schließlich gibt es viele Menschen, die mindestens ebenso viel in der Luft sind wie Fred, es aber nicht schaffen, sich jene lächerliche, kleinlich gierige Sucht bewusst zu machen, die sie zwingt, unmittelbar nach dem Start dem ersten Drink entgegenzufiebern, als hätten sie gerade eine lange Irrfahrt durch die flirrende Hitze einer Salzwüste überstanden. Freds sprichwörtliche Zurückhaltung hatte die Qualität eines Charakterzuges. Überall wo er in der Öffentlichkeit in Erscheinung trat umgab er sich mit dem Nimbus souveräner Bescheidenheit. Er rauchte seit vielen Jahren nicht mehr, er liebte guten Wein, ebenso edlen Cognac, aber sein Limit beim Alkoholgenuss lag genau da, wo sich zur Nüchternheit ein erstes, leichtes, angeregtes Wohlbefinden gesellt. Er aß mäßig, bevorzugte eine natürliche, wenig verfeinerte Kost und konnte sein Gewicht ohne jegliche Anstrengung oder Beschränkung seit vielen Jahren bei konstant 74 kg halten. In einer Stunde vielleicht, nach der Überquerung der Alpen und kurz bevor der Airbus zum Abstieg auf den Zielflughafen Fiumicino in Rom ansetzte, würde er sich ein Mineralwasser bestellen und später, während der unvermeidlichen Wartezeit auf den Anschlussflug nach Palermo, in der VIP-Lounge eine Kleinigkeit essen. Jetzt hatte er weder Durst noch Hunger. Warum also sollte er sich etwas bringen lassen? Nur weil die Stewardess ihn strahlend freundlich dazu animieren wollte? Nur weil er sonst möglicherweise nicht alle Leistungen in Anspruch nehmen würde, die mit dem Flugpreis bezahlt waren? Nein, das waren für Fred keine ausreichenden Argumente, einen Drink zu nehmen, den er nicht brauchte. Mit halb geschlossenen Augen rief er sich den Ablauf der Geschehnisse des heutigen Tages in Erinnerung. Nach der gelungenen Probeübergabe unter realen Bedingungen, mit der am frühen Morgen in einem regulär verkehrenden Bus der Münchner Verkehrsbetriebe der Beweis erbracht worden war, dass das neue System auch in der Praxis funktioniert, hatte Fred zunächst im Wirtshaus im Großmarkt ausgiebig gefrühstückt, war gegen 8.30 Uhr im Reisebüro erschienen, hatte sich beiläufig nach dem Gang der Geschäfte erkundigt und sich sein Ticket nach Palermo geben lassen; Abflug heute, 17.00 Uhr vom Münchner Flughafen Franz Josef Strauß. Seinen Mitarbeitern hatte er - halb im Scherz - geraten, seine Abwesenheit zu genießen, denn sobald er wieder im Lande sei, gäbe es viel Arbeit für alle. Niemand wunderte sich, niemand stellte Fragen, diesen Spruch ließ er - so oder ähnlich - vor jeder Reise ab und manchmal gab es anschließend tatsächlich mehr Arbeit als normal, doch meistens erwies sich die oft gehörte Ankündigung im Nachhinein als leere Drohung. Die Mitarbeiter des Reisebüros waren ausgezeichnete Spezialisten für ihren Job, wurden ordentlich bezahlt und hatten nicht den Hauch einer Ahnung, dass ihre Arbeit nichts anderes war, als die perfekte Tarnung für das eigentliche Geschäft ihres Chefs. Fred hatte sehr viel für die Geheimhaltung getan und er unterwarf sich dabei selbst einer so strikten Disziplin, dass er sehr sicher sein konnte, vor allen denkbaren Nachforschungen der Justiz gefeit zu sein, solange nicht ein Verrat konkrete Anhaltspunkte liefern würde. Aber wer sollte ihn verraten? Von seinen illegalen Geschäften wussten nur seine Partner. Partner die seine Leistungen gerne in Anspruch nahmen und bei einem Verrat unweigerlich auch selbst in Schwierigkeiten geraten würden. Der Test heute Morgen und seine frühe Busfahrt hatten damit zu tun, dass Fred vor einigen Wochen ganz vorsichtig vorgeschlagen hatte, das törichte Theater des direkten Austausches Ware gegen Geld einzustellen. Wenn die Bullen bei einer Übergabe auftauchten, hatten sie bisher immer gute Chancen, Ware und Geld, Käufer und Verkäufer gleichzeitig zu fassen. Damit sollte jetzt Schluss sein. Wenn in Zukunft einer gegriffen wird, dann immer nur der, der sich zu dumm angestellt hatte. Fred hatte viel Überzeugungsarbeit einsetzen müssen, bis allen klar geworden war, wie viel zusätzliche Sicherheit dieses System bot, dass es zuverlässiger und unauffälliger funktionieren würde, als alles bisher gekannte; und dass es vor allem keine zusätzlichen Risiken mit sich brachte. Fanden die Bullen den Stoff, fehlte ihnen jeglicher Hinweis auf den Käufer, und schnappten sie das Geld, blieb völlig offen, wofür es gebraucht wurde.


Die neue Übergabestrategie lief unter dem Decknamen „Der MVV-Weg“, weil die Transaktionen in aller Öffentlichkeit in den Bussen des MVV, des Münchner Verkehrs Verbundes geübt und geprobt worden waren. Es kamen nicht alle Strecken und nicht alle Tageszeiten in Frage, aber das System war einfach und narrensicher und ließ sich in jeder größeren Stadt dieser Welt - direkt am Bedarf sozusagen - mit geringem Aufwand installieren und betreiben. Morgen früh, in Cefalù, wollte er die neue Methode zum letzten Mal mit seinen Auftraggebern diskutieren und insbesondere seinen Preis für die Bereitstellung der erforderlichen Organisation aushandeln. Fred war überzeugt, mit diesem Konzept für die großen Familien praktisch unentbehrlich zu werden und sich seinen Platz in der obersten Hierarchieebene zu sichern. Fred war 1989 in das „Logistikgeschäft“, wie er es nannte, hineingeraten. Er hatte Geld gebraucht, um das einst gut gehende, seinerzeit aber kaum noch rentierliche Reisebüro, das ihm sein Vater hinterlassen hatte, zu retten und daraus wieder ein florierendes, zukunftssicheres Unternehmen zu machen. Die Hausbank hatte kein Vertrauen zu ihm. Nach Abitur und Bundeswehr wollte er sein Volontariat bei einer überregionalen Tageszeitung abbrechen und ohne eigene Berufserfahrung den Laden übernehmen. Die Banker verweigerten sich. Weder die Hausbank seines Vaters, noch die beiden anderen Bankhäuser, bei denen er mit recht naiven Vorstellungen und ziemlich dürftigen Unterlagen um ein Darlehen in Höhe von 350.000 DM gebeten hatte, machten sich die Mühe, seine Pläne verstehen zu wollen und seine Kalkulationen nachzurechnen. Dann hatte er dieses Inserat gelesen, in der Wochenendausgabe der Süddeutschen Zeitung. Den Text hatte er nie vergessen:


„Private Kapitalgeber suchen Anlage,


Firmenkredite/Beteiligung, auch ohne Sicherheiten möglich“.


Die Telefonnummer, die Fred daraufhin am Montag angerufen hatte, gehörte zu einem Anschluss in Wien. Die freundliche Stimme eines Herrn Czernosz, der sich als Finanzmakler vorstellte und sehr interessiert daran war, sich die Pläne zum Ausbau des Reisebüros von Herrn Marohn persönlich erläutern zu lassen, machte Fred so neugierig, dass er schon für den übernächsten Tag einen Termin in Salzburg vereinbarte.


„Es ist immer nützlich, sich persönlich kennenzulernen“, hatte Czernosz am Telefon erklärt, „denn nur so kann das notwendige Vertrauen geschaffen werden, ohne das größere Finanztransaktionen grundsätzlich unmöglich sind. Außerdem kann ich Ihnen, lieber Herrn Marohn, dann auch Einblick in solche Unterlagen gewähren, die ich aus Sicherheitsgründen leider nicht aus der Hand geben kann. Verstehen Sie bitte, das sind Unterlagen, die nicht einmal der Gefahr der zufälligen Entdeckung beim Grenzübergang ausgesetzt werden dürfen. Normalerweise treffe ich mich mit meinen Kunden bei mir in Wien, ich kann Ihnen aber auch entgegenkommen“, Czernosz ließ ein feines Lachen hören, um die Doppeldeutigkeit zu unterstreichen, „was halten Sie davon, wenn wir uns auf halber Strecke treffen, in Salzburg zum Beispiel?“


„Haben Sie nicht auch manchmal in München zu tun“, fragte Fred, aber so weit wollte ihm Czernosz nun doch nicht entgegenkommen: „Auf ein Treffen in Deutschland kann ich mich leider nicht einlassen. Bitte verstehen Sie, aber wir sollten uns auf alle Fälle bald sehen. Es hat sich immer wieder erwiesen, vor allem wenn der Kapitalbedarf dringlich ist, dass erste Vereinbarungen frühzeitig verbindlich zu treffen sind und da kann die persönliche Begegnung doch ganz erheblich dazu beitragen, Wege zu verkürzen und Postlaufzeiten einzusparen.“


Fred war nach Salzburg gefahren und hatte sich in der Halle eines kleinen Hotels mit dem Mann, der sich Czernosz nannte, getroffen. Die Erläuterungen, die Fred zu seinen Plänen über den Ausbau des Reisebüros abgab, ließ Czernosz ohne besonderes Interesse über sich ergehen. Er stellte kaum Zwischenfragen und immer wenn Fred sich allzu sehr ins Detail vertiefte, versuchte Czernosz den Vortrag mit einem knappen Kommentar zu beschleunigen. „Gut, gut! Verstehe. Das reicht schon.“ So und ähnlich äußerte er sich mehrfach und gab sich Mühe, dabei ein ermunternd-anerkennendes Lächeln zu produzieren. Kaum dass Fred seine Mappe geschlossen hatte, erklärte Czernosz: „Also, Herr Marohn, alle Achtung! Kurz und schlüssig, Ihr Vortrag, und immer zielgerichtet. Sie wissen, was Sie wollen, das gefällt mir. Ich habe einen sehr guten Eindruck von Ihrem Vorhaben gewonnen. Aber, was fast noch wichtiger ist, Sie haben mich mit Ihrem engagierten Vortrag auch von sich selbst überzeugt. Ich habe eine absolut positive Meinung und die werde ich auch genauso an die Kapitalgeber weitergeben. Ich bin mir ganz sicher, mein lieber Herr Marohn, dass Sie schon bald über das benötigte Kapital verfügen können.“


So sehr sich Fred auch wunderte, wie dieser Herr Czernosz sich aus den einfachen Ausführungen so schnell ein so erfreuliches Urteil bilden konnte; das unerwartete Kompliment verfehlte seine Wirkung nicht, Freds anfängliche Skepsis löste sich auf. Er war bereit, dem Mann zu vertrauen, der ihm so offen gesagt hatte, dass er seine Pläne unterstützen wolle, und das vor allem deshalb, weil er ihn, als Person, so hoch einschätzte.


Czernosz hatte, ohne Zeit zu verlieren, sofort begonnen, seine Angebote und Möglichkeiten aufzuzeigen. Wenn Fred sieben bis acht Monate bis zur Auszahlung warten könnte, dann sollte er am besten heute einen Wechsel über 1.000.000 US-Dollar unterzeichnen. Der Wechsel würde bei einem Notar verwahrt und nach Abschluss des Geschäftes, zu dessen Sicherung er - nur pro forma - benötigt wird, an ihn zurückgegeben. Danach stünden ihm dann die gewünschten 500.000 DM als Darlehen zur Verfügung. Dafür bräuchte er lediglich 15 Jahre lang die durchaus niedrigen Zinsen zu zahlen, die Tilgung hingegen werde aus den Erträgen eines Depots bestritten, das der Kapitalgeber gesondert einrichten werde. Alles notariell verbrieft und absolut sicher. Er, Herr Czernosz, erhielte in diesem Fall eine einmalige Provision in Höhe von acht Prozent der Darlehenssumme, die er sich vom Auszahlungsbetrag, der aus Sicherheitsgründen über sein Konto laufen würde, einbehielte. Lediglich die Gebühren des Notars seien mit 1,5 Prozent der Wechselsumme im Voraus und mit weiteren 1,5 Prozent bei Verbriefung des zur Tilgung einzurichtenden Depots, letztlich aber vollständig vor der Auszahlung zu entrichten. Herr Czernosz vergaß nicht, seine weitschweifenden und eher verwirrenden als erklärenden Ausführungen mit beiläufig eingestreuten Bemerkungen zu würzen, die nicht anders gedeutet werden konnten, als dass er sich mit Herrn Marohn, ohne dies jemals wörtlich auszusprechen, doch völlig einig darüber sei, dass es sich bei den Kapitalgebern um Angehörige jener ehrenwerten Gesellschaft handele, die gezwungen sei, mit immer neuen Ideen und Konzepten das aus vielerlei Aktivitäten gewonnene Geld ganz unauffällig wieder in den regulären Wirtschaftskreislauf einzuschleusen.


Eine Bank auf den Balearen glänzte mit einem Niedrigzinsangebot, 1,45 Prozent jährlich bei Tranchen von 1.000.000 DM aufwärts. Das war eines der anderen Super-Angebote des Wieners. „...und weil Sie nur 500.000 DM benötigen, stehen Ihnen, vorausgesetzt Sie akzeptieren den Mindestdarlehensbetrag, weitere 500.000 DM zur freien Verfügung. Die sollten ausreichen, wenn man sie gut verzinslich anlegt, um am Ende der 15-jährigen Laufzeit den gesamten Darlehensbetrag zu tilgen. Ich kann Ihnen sogar eine hochverzinslichen Kapitalanlage beim gleichen Bankhaus anbieten, sehr praktisch, oder?“ Fred runzelte fragend die Stirn, aber Czernosz redete weiter, ohne auf seinen Gesprächspartner einzugehen:


„Auch bei diesem Angebot behalte ich meine Provision bei der Auszahlung ein. Die Banker auf Mallorca erwarten allerdings mit der Antragstellung die Zahlung ihrer Bearbeitungsgebühr. Das sind in diesem Fall 2,5 Prozent. Wissen Sie, es hat sich herausgestellt, dass die Anforderung der Bearbeitungsgebühr vor der Kreditgewährung die einfachste und zugleich sicherste Form der Bonitätsprüfung ist. Außerdem können damit auch die Kosten des Geldtransfers - von den Ursprungsländern aus bis auf ein unverdächtiges Konto bei einer seriösen Bank - beglichen werden. Wir könnten für Sie zum Beispiel ein Konto bei der ABSA Bank in Kapstadt einrichten. Von diesem Konto aus können Sie dann frei über das Geld verfügen und natürlich können Sie es von dort aus auch problemlos nach Europa überweisen, denn es ist doch selbstverständlich, dass Sie zum Geld die international übliche Garantieerklärung bekommen: ‚Of regular and clean and non crime origin’. Sauberer geht’s kaum!“


Freds Präsentation seiner Pläne zur Zukunft des Reisebüros hatte alles in allem ganze zwanzig Minuten gedauert. Czernosz hingegen hatte fast zwei Stunden lang über mindestens ein halbes Dutzend konkreter Angebote und ganz allgemein über die raffinierten Methoden der Geldbeschaffung auf einem Markt gesprochen, der von Banken und Behörden gleichermaßen verleugnet wird. Ein Markt, der aber allen offen steht, die wissen, was sie wollen und die sich das nötige Kleingeld für ihre Vorhaben, wenn die Banken sich verweigern, eben da holen, wo sie es bekommen.


Fred hatte versucht, jeweils den Kern der Angebote zu erkennen und die eigentliche Funktion, den wahren Zweck im Rahmen eines Geldwäschevorhabens zu verstehen, aber er war dabei misstrauisch genug geblieben, um die bei allen Angeboten fälligen Vorleistungen des Darlehensnehmers im Auge zu behalten, die bei Beträgen von etwa 15.000 DM begannen, aber durchaus auch Summen von über 80.000 DM erreichten.


„Für einen geschickten Betrüger ist das ein lukrativer Anreiz“, dachte er sich, „selbst wenn er täglich nur einen einzigen Glücksritter davon überzeugt, dass es ganz einfach ist, durch tätige Mithilfe bei der Geldwäsche an den Profiten aus Glücksspiel, Prostitution und Drogenhandel teilzuhaben, kann es diesem Czernosz innerhalb von zwei, drei Monaten gelingen, rund zwei Millionen abzuzocken und damit unterzutauchen, bevor das erste Darlehen überhaupt zur Auszahlung ansteht.“ Denn, und auch das war Fred unangenehm aufgefallen, keines der Darlehensangebote konnte sofort zur Auszahlung kommen. Überall musste mit Wartezeiten von zwölf und mehr Wochen ab Antragstellung gerechnet werden.


Fred glaubte in diesem Moment noch, er führe ein unverbindliches Informationsgespräch, er meinte, er hätte noch die Freiheit, sich von der Idee, mit Herrn Czernosz Geschäfte zu machen, wieder abzuwenden und erklärte daher sehr deutlich und provokativ: „Es tut mir Leid, Herr Czernosz, aber auf eine Vorauszahlung von Gebühren und Provisionen, wie Sie das fordern, werde ich mich nicht einlassen. Ganz neutral betrachtet lädt hier ein weit geöffnetes Tor zum Betrug geradezu ein. Wer garantiert mir, dass ich die Tausender, die ich hinblättern soll, jemals wiedersehe? So gut kennen wir uns schließlich auch nicht...“


Czernosz reagierte unmittelbar sehr heftig und empört. Ohne Rücksicht auf das Personal und die anderen Gäste wurde er laut und scharf und wies Fred in die Schranken: „Ach so ist das! Der liebe Herr Marohn, ein hergelaufener, halbbankrotter Reisebürohansel aus München, glaubt, er müsste mich als Betrüger hinstellen! Ich will ihm helfen. Ich habe wegen seiner lumpigen paar Deutschmark mehr als einen halben Tag versäumt und jetzt muss ich mir anhören, dass der Herr Zweifel hat. Die Angebote sind ihm nicht seriös genug und mir mag er auch nicht vertrauen. Er, den seine Banken in München am ausgestreckten Arm verhungern lassen, will mir am Zeug flicken! Aber das merken Sie sich: Ich lasse mich nicht ungestraft einen Lügner und Betrüger nennen, nicht von Ihnen, Herrn Marohn! Ich habe noch immer meine Versprechen und Zusagen eingehalten, ich kann garantieren, dass die Gelder tatsächlich zur Auszahlung kommen. Aber das brauch' ich Ihnen nicht wortreich zu versichern, das kann ich nämlich beweisen! Bitte, wollen Sie meine Unterlagen sehen?“


Fred war vom Angriff Czernoszs völlig überrumpelt: „Entschuldigung, ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Natürlich bin ich an Ihren Unterlagen interessiert.“


Aber Czernosz war noch nicht besänftigt: „Gut, gut, dann zeige ich Ihnen jetzt die Darlehensverträge, die Original-Auszahlungsbescheinigungen, die Kontoauszüge, überhaupt alles, was Sie sehen wollen, aber vorher unterschreiben Sie mir, dass Sie darüber Stillschweigen bewahren. Weder meine Kapitalgeber noch alle anderen Informanten und Vermittler, die ich eventuell einschalten muss, legen Wert darauf, in der Öffentlichkeit bekannt zu werden. Das sind Persönlichkeiten, die sehr großzügig sein können, aber sie können auch sehr unangenehm werden, wenn sie ihre Namen und Adressen eines Tages in einem Artikel in der Kronenzeitung finden, in dem ein Herr Marohn aus München seine Erlebnisse am Wiener Kapitalmarkt zum Besten gibt. Also, unterschreiben Sie? So gut“, und dabei ahmte er Freds Tonfall von vorher nach, „so gut kennen wir uns schließlich auch nicht, nicht wahr, Herr Marohn?“


Fred, der einen neuerlichen Zornesausbruch befürchtete, unterschrieb eine so genannte Quellenschutzvereinbarung. Er konnte den Text der eng beschriebenen Seite nur überfliegen, verstand aber trotz der verklausulierten Sprache, dass er sich zur Zahlung drakonischer Strafen verpflichtete, sollte er jemals irgendetwas über sein heutiges Treffen und die dabei erhaltenen Informationen an Dritte weitergeben.


„Na sehn'S, Herr Marohn, es geht doch.“ Mit neuer Freundlichkeit in der Stimme hatte Czernosz die Unterschrift kommentiert und dann seine Aktentasche geöffnet, ein dickes, braunes, mit einem Messingsplint verschlossenes Kuvert herausgezogen und diesem eine ungeordnete Sammlung von Papieren entnommen. Alles Kopien von Darlehenszusagen ausländischer Banken, geschrieben auf dem passenden Briefpapier, zum Teil in englischer Sprache, zum Teil französisch und einige in kyrillischer Schrift mit eigens eingefügter deutscher Übersetzung von einem Bankhaus in Riga. Die Anschriften der Adressaten waren so geschwärzt, dass sie zwar noch erkennbar, aber nicht mehr lesbar waren. Außerdem gab es Kopien von Kontoauszügen unterschiedlicher, hauptsächlich ausländischer Banken, auf denen jeweils sehr hohe Zahlungseingänge dokumentiert waren.


Während Fred die vor ihm ausgebreiteten Papiere betrachtete, ohne zu verstehen, was damit nun eigentlich wie bewiesen werden sollte, es aber vorzog, wegen seiner fehlenden Erfahrungen in Geschäften auf dem grauen Kapitalmarkt und wegen des gerade eben erlebten Zornesausbruches des Herrn Czernosz, dazu keinerlei Kommentar abzugeben, schlug der Finanzvermittler eine neue, verständnisvolle und versöhnliche Tonart an: „Sie brauch'n mir gor nix zu erzöhl'n, Herr! Glaubn'S mir, ich hob des längst gspannt, des Sie net Angst ham, des vielleicht betrogn wern. Samma doch ehrlich, bitte! Sie san so pleite, des scho nimma langt für die paar Notscherln, die'S vorher herzoagn müasstn.“ Czernosz war unvermittelt von seinem fast reinen Hochdeutsch mit nur ganz winzigen Anleihen bei der Wiener Sprachmelodie in einen breiten, unangenehmen Slang verfallen, hatte Fred dabei ganz bewusst nur noch mit „Herr“ angeredet und ihm dann den Arm schwer auf die Schulter gelegt. „Aber, ham'S koa Sorgn net, der Czernosz hat für an jeden wos, da schaugn'S her, Herr ...“


Und dann hatte er jenes Papier aus der Tasche gezogen, das Freds Leben von Grund auf verändert hatte. „Darlehensantrag“, stand da auf einem fast leeren Bogen, in dem nur noch der gewünschte Betrag, der Name des Darlehensnehmers und die Nummer seines deutschen Reisepasses einzusetzen waren. Ganz unten hatte Czernosz sich bereits als Vermittler eingetragen. Auf der Rückseite war ein kleiner Absatz aufgedruckt, den Czernosz jetzt leise vorlas:


Die dem Vermittler bekannten Empfänger dieses Darlehensantrages werden binnen einer Woche über die Vergabe des Darlehens in der gewünschten Höhe und über die zu Grunde zu legenden Konditionen beschließen und dem Antragsteller über den Vermittler einen entsprechenden Darlehensvertrag zukommen lassen. Der Antragsteller wird diesen Vertrag entweder annehmen und dann innerhalb von 48 Stunden über die gewünschte Summe verfügen können, oder den Darlehensvertrag ablehnen. Lehnt der Antragsteller ab, ist ihm jeder weitere Kontakt zum Vermittler untersagt. Für die Inhalte des Darlehensvertrages gelten die Regelungen der bereits abgegebenen Quellenschutzvereinbarung. Der Antragsteller bestätigt mit seiner Unterschrift, dass er diesen Passus zur Kenntnis genommen und verstanden hat.


Ort, Datum, Unterschrift.


Fred unterschrieb. Salzburg, 14. Februar 1989, Marohn.


„Gut, Herr Marohn, schön dass Sie keine hässlichen Fragen mehr stellen.“ Czernosz hatte wieder sein höflich neutrales Hochdeutsch benutzt. „Ich werde den Antrag heute noch in Wien abgeben, wir sehen uns heute in einer Woche, also am 21. Februar wieder hier, in Salzburg, im gleichen Hotel, in der gleichen Halle, sagen wir um vierzehn Uhr?“ Dann hatte er sich schnell verabschiedet. Fred war noch ein paar Minuten geblieben, hatte noch einen Kaffee geordert, bevor er sich wieder auf den Heimweg machte. Er stellte fest, dass Czernosz die für ihn vorgesehene Kopie der Reisebüro-Präsentation nicht mitgenommen hatte und dass er selbst keine Kopie seines Antrags erhalten hatte. Das kam ihm damals ziemlich unwichtig vor, denn so weit er sich erinnerte, hatte er eigentlich gar nichts unterschrieben, oder? Von der Quellenschutzvereinbarung hatte er eine Kopie erhalten. Die steckte er noch sorgfältig weg, dann verließ auch er das Hotel.


Fred schlug kurz die Augen auf. Der Himmel vor den Kabinenfenstern war immer noch durch und durch blau. Ein Blick auf den bescheiden wirkenden Chronometer am Handgelenk sagte ihm, dass seit dem Start erst zwanzig Minuten vergangen waren. Bevor er die Augen wieder schloss, fing er noch einen Blick der sehr aufmerksamen Stewardess auf und erklärte erneut mit einer winzigen Geste, dass er wunschlos, vielleicht sogar glücklich sei.


Czernosz war lange tot. Fred hatte nicht um ihn getrauert, damals, 1993, als er erfuhr, dass Czernosz an einem Abend im November, mitten in Wien, auf dem Bürgersteig vor seiner Wohnung von einem großen, schweren Geländewagen umgefahren und überrollt worden war. Fred wusste, warum Czernosz sterben musste, Fred wusste, wer Czernosz getötet hatte und Fred wusste, dass auch er sterben müsste, sollte ihm jemals ein ähnlicher Fehler unterlaufen.


Der 21. Februar 1989 war für Fred ein absolut verrückter Tag. Er hatte zwar kaum Hoffnung, dass seine neuerliche Verabredung in Salzburg für ihn irgendeinen Nutzen haben würde, aber weil er sich nun schon einmal auf das Spiel eingelassen hatte, wollte er es auch zu Ende spielen. Er kam fast zwanzig Minuten zu spät zur Verabredung und traf einen ziemlich nervösen Czernosz an. „Wir haben nicht viel Zeit“, sagte der statt einer Begrüßung, „kommen Sie, Herr Marohn, hier ist ihr Vertrag.“ Während Fred beim Kellner einen Milchkaffee bestellte, zog Czernosz ein mehrseitiges Formular aus der Tasche, den




Darlehensvertrag Nummer 641.533 A zwischen dem


2nd Asia-Europe-Developement&Research Fonds, Nassau, Bahamas


und Herrn Fred Marohn, München.





Ein Darlehensvertrag über exakt 543.478 DM, zur Auszahlung in bar am 21. Februar 1989 in München, in den Räumen der Kanzlei Vogt & Vogl, gegen Übergabe des unterzeichneten Originals des Darlehensvertrages. Laufzeit 20 Jahre, Zins jährlich nachschüssig 2,28 %, zahlbar auf ein Konto bei der Bayrischen Hypotheken und Wechselbank, Tilgung in einer Summe zum Ende der Laufzeit; auf Wunsch würde eine Anschlussfinanzierung über die gleiche Summe bereits heute zugesichert. Seitens des Darlehensgebers waren zwei Unterschriften bereits geleistet. Das Kleingedruckte des Vertrags sah genau so aus, wie jeder Darlehensvertrag einer normalen Geschäftsbank auch, sah man davon ab, dass keinerlei Sicherheiten verlangt wurden und es auch nirgends einen vorgedruckten Passus gab, in dem Erklärungen zu Sicherheiten hätten abgegeben werden können. Als Fred den Vertrag einmal vollständig durchgelesen hatte wurde endlich auch der Milchkaffee serviert. Czernosz drängte zur Eile.


„Lassen Sie den Kaffee stehen, den übernehme ich. Unterschreiben Sie jetzt, und fahren Sie schnellstens nach München zurück. Die Kanzlei Vogt & Vogl schließt gegen 18.00 Uhr. Wenn Sie später kommen, ist die Auszahlung des Darlehens definitiv gescheitert.“ Fred wollte wissen, wieso der Vertrag über die krumme Summe von 543.478 DM und nicht über die von ihm beantragten 500.000 DM ausgestellt worden sei. Czernosz lächelte und sagte: „Sie werden 500.000 DM erhalten. Meine Vermittlungsprovision habe ich vorsorglich mitfinanzieren lassen, sie wird mir ausbezahlt, wenn Sie Ihre Auszahlung erhalten haben, das war doch recht so?“.


Fred hatte keine Zeit mehr, um lange zu überlegen, wenn er garantiert um 18 Uhr wieder in München sein wollte. Bei den herrschenden Wetterbedingungen war mit Stauungen auf der Autobahn ebenso zu rechnen, wie mit zähflüssigem Verkehr in der Münchner Innenstadt. Es könnte also, obwohl noch drei Stunden Zeit waren, durchaus knapp werden. Das Kalkül der Organisation ging auch in diesem Falle auf. Fred, unter Zeitdruck gesetzt, unterschrieb, ohne sich die seltsamen Umstände der Darlehensgewährung bewusst zu machen. Czernosz nahm den unterschriebenen Vertrag und steckte ihn sehr schnell in einen großen Hartschalen-Aktenkoffer, den er dazu nur einen Spalt weit öffnete und dann sorgfältig verschloss, bevor er ihn Fred in die Hand drückte. Den Schlüssel versenkte er in der eigenen Hosentasche. „Verdammt schwer, die Tasche“, wunderte sich Fred, den das Gewicht von beinahe 30 kg doch sehr überrascht hatte. „Ist auch verdammt wertvoll“, gab Czernosz zurück. „Sie bringen die Tasche zu Vogt & Vogl. Hier haben Sie übrigens noch die Adresse und einen Stadtplan, damit Sie die Kanzlei auch finden. Sie versuchen nicht, die Tasche zu öffnen. Sie versuchen auch nicht, die Tasche unterwegs loszuwerden. Wenn Sie sich an diese Regeln halten, haben Sie heute Abend Ihren Kredit in bar in der Tasche. Geld, von dem das Finanzamt nichts erfährt und nichts erfahren darf. Wenn Sie allerdings besonders schlau sein wollen, wenn Sie sich nicht an die Regeln halten“, und dabei war seine Stimme hart und scharf geworden, „dann sind Sie morgen tot. Toi, toi, toi.“


So war Fred, ohne es zu wissen, zum ersten Mal als Drogenkurier unterwegs. Es dämmerte ihm erst, als er kurz vor München tatsächlich im Stau stand und fürchten musste, den 18 Uhr Termin nicht halten zu können. In dieser Situation nervöser Spannung beschäftigte ihn unaufhörlich die Frage, was die Aktentasche, die er mit sich führte, außer dem Darlehensvertrag wohl sonst noch enthalten mochte. Als er kurz vor sechs in der Nähe der Adresse, die Czernosz ihm als Sitz der Kanzlei Vogt & Vogl genannt hatte, endlich einen Parkplatz fand, war er sich sicher, dass es sich um Drogen handeln musste, er war sich sicher, dass man ihm drei Stunden Zeit gegeben hatte, die Ware beim Empfänger abzuliefern, bevor man beginnen würde, ihn zu jagen. Er dachte, dass er jetzt noch eine winzige Chance hätte, mit dem Koffer zur Polizei zu gehen, aber er konnte sich ausrechnen, dass er damit verdammt schlechte Karten hatte und er wusste, dass der Traum vom Reisebüro damit endgültig ausgeträumt wäre.


Also verdrängte er diesen Gedanken und beeilte sich, die schwere Tasche aus dem Kofferraum zu wuchten und die wenigen Stufen zum Eingang des gepflegten Altbaus hinaufzuschleppen. Die Haustür wurde geöffnet noch bevor er dazu gekommen war, die Klingelschilder zu lesen. Offenbar hatte jemand eine gute Personenbeschreibung erhalten, oder es war der Koffer an dem man ihn erkannt hatte.


„Na endlich“, sagte der Mann, der im Dämmerlicht des Flures kaum zu erkennen war, „ich hatte schon Angst, ich müsste dich suchen gehen, los, schnell, hier links!“ Schon wieder öffnete sich eine Tür und Fred betrat einen Raum, der möglicherweise früher einmal als Empfangsraum einer Kanzlei oder einer Arztpraxis gedient haben konnte, der jetzt aber völlig leergeräumt war. Nur an den Wänden gaben die Grenzlinien unterschiedlicher Verschmutzungsgrade noch Auskunft darüber, wo einmal Möbel standen, wo Bilder und Kalender hingen. Ein zweiter Mann, nur wenig älter als Fred, unauffällig gekleidet, graue Hose, dunkelblauer Blazer, dezent gestreifte Krawatte zu hellblauem Hemd, kam aus einer Zimmerecke zwei Schritte auf Fred zu, nahm ihm wortlos den Koffer ab und verschwand in einem der angrenzenden Räume. Der andere, der Fred hereingelassen hatte, stand sehr massiv vor dem Ausgang. Dabei war Fred überhaupt nicht auf die Idee gekommen, jetzt, nach erfolgter Übergabe noch stiften zu gehen. Er wollte sein Geld, und zwar jetzt.


Endlich kam der zweite zurück. „Ich freue mich, Herr Marohn, dass für uns heute eine hoffentlich langdauernde und für alle ersprießliche Zusammenarbeit begonnen hat. Sie wollen ein Reisebüro eröffnen? Das ist für uns sehr interessant. Wenn Schwierigkeiten auftreten, lassen Sie es mich wissen, rufen Sie Czernosz an, um mich zu kontaktieren. Sie erfahren dann von ihm, wo und wann wir uns treffen können.“ Dann hob er die Tasche hoch, von der Fred zunächst angenommen hatte, es sei die, die er aus Salzburg mitgebracht hatte, doch auf den zweiten Blick erkannte er, dass es sich um eine andere, etwas schmalere handelte. „Ihr Geld, Herr Marohn. Alles Gute.“ Der Mann, der bisher die Ausgangstür versperrt hatte, bewegte sich, öffnete die Tür und wünschte ebenfalls alles Gute. Fred ging leicht verdattert hinaus. Im Auto legte er die Tasche auf den Beifahrersitz und lies die Verschlussriegel aufschnappen. Eine Flut von lose aufgeschichteten Geldscheinen, hauptsächlich Hunderter, quoll ihm entgegen. Er bemühte sich, die Tasche schnell wieder zu schließen und als ihm das endlich so gelungen war, dass nirgends mehr ein Schein im Rahmen eingeklemmt war, beeilte er sich, nach Hause zu kommen.


Es hatte nur zwei Wochen gedauert, bis sich Czernosz telefonisch bei ihm meldete, und um einen Gefallen bat. Die Zahl der Gefallen, die von ihm gefordert wurden wuchs, bis er seinerseits über Czernosz bei jenem Herrn, der ihn am 21. Februar 1989 in München empfangen hatte, um einen Gesprächstermin nachsuchte. Dieser erklärte dann, dass die Phase der „Gefälligkeiten“ nun überführt werden sollte, in eine Phase „bezahlter Dienste“. Es kam zu einer sehr einfachen Vereinbarung, die unter anderem auch das Ende der engen Zusammenarbeit mit Czernosz bedeutete. Sie verloren sich trotzdem nie ganz aus den Augen, bis der gewaltsame Tod des Wieners die für beide Seiten nützliche Verbindung eines Tages jäh beendete.


Für viele schwierige Transporte hatte Fred seither die Routen erarbeitet, die Transportmittel ausgewählt und die speziellen Vorbereitungen getroffen, die für eine sichere und pünktliche Lieferung unumgänglich sind. Nach über zehn Jahren erfolgreicher Tätigkeit verdankten ihm einige hundert Zollbeamte aus Dutzenden von Ländern äußerst lukrative Nebeneinnahmen. Fred befehligte eine ganze Armee kleiner Gangster, die über die neuralgischen Punkte eines Wegenetzes von mehr als 200.000 Kilometern wachten, ohne dass die einzelnen Gruppen, die er in seine Operationen eingebunden hatte, voneinander wussten.


Fred war der Herr der Kuriere. Freier Unternehmer in einem freien Land, der seinen lohnenden Aktivitäten völlig unverdächtig in der sicheren Tarnung des eigenen Reisebüros nachgehen konnte. Eines Reisebüros, das sich neben der Vermittlung der Reisen der großen Veranstalter auch mit eigenen Angeboten, insbesondere im aufregenden Survival-Bereich, einen Namen gemacht hatte. Obwohl ihm aus Gründen seiner persönlichen Sicherheit zwei Pässe zugestanden wurden, von denen er den einen z.B. niemals in Israel, den anderen niemals im Irak benutzte, brauchte er etwa alle zwei Jahre einen neuen, jungfräulichen Pass, weil die Seiten für die Sichtvermerke stets viel zu schnell mit Stempeln übersät waren. Er begründete seine umfangreiche Reisetätigkeit damit, dass er es sich nicht nehmen lassen wollte, die eigenen Angebote seines Reisebüros vor Ort selbst zu arrangieren und zu überprüfen.


Fred war ärgerlich auf sich selbst. Er saß noch keine Stunde im Flieger und war schon zweimal fast eingeschlafen. Er hatte seine Gedanken in die Vergangenheit gerichtet und es versäumt, sich geistig auf das bevorstehende Treffen einzurichten. Unruhig richtete er die Lehne seines Sitzes auf und bemühte sich, seinen Kreislauf durch abwechselnde Anspannung und Entspannung unterschiedlicher Muskelgruppen anzuregen. Meist gelang es ihm so, seinen Blutdruck zu erhöhen und seine Müdigkeit zu vertreiben. Er war heute schon seit vierzehn Stunden auf den Beinen und bis zur Ankunft in Cefalù blieben ihm nur noch sechs Stunden. Sechs Stunden, die er nutzen musste, um seine Strategie weiter auszufeilen. Was er vorschlagen wollte, war revolutionär und er wusste, dass man ihn mit erheblichen Zweifeln, mit Misstrauen und Ablehnung erwartete. Fred zog ein kleines Notizbuch aus der Tasche und begann damit, den voraussichtlichen Verlauf des Gespräches zu skizzieren. Systematisch prüfte er alle Elemente seines Konzepts: „Welche Fragen wird man stellen, auf welche Einwände muss ich vorbereitet sein? Wer wird sich einen Vorteil ausrechnen und mich unterstützen? Wer steht den Plänen skeptisch, wer ablehnend gegenüber? Wer wird sich zum Wortführer der Gegner aufschwingen? Welche Koalitionen finden sich zusammen? Und wie gelingt es mir, trotz aller Zwischenfragen, Einwände und Diskussionen bis zum Schluss eine erwartungsvolle Spannung zu erhalten?“ Es war ein schwieriges Nachdenken. Wie ein Schachspieler kalkulierte er jeden möglichen Zug bis ins Detail durch, bevor er sich endgültig entschied: „Es kann nur funktionieren, wenn zuerst die technischen Fragen, die Abwicklung der Transaktionen besprochen werden. Es kann nicht lange dauern, bis die möglichen Argumente, die dagegen vorgebracht werden können, erschöpft sind. Wer immer noch dagegen ist, muss mich angreifen, meine Zuverlässigkeit und Seriosität anzweifeln.“ Ein versonnenes Lächeln spielte um seine Mundwinkel, als er sich die Situation vorstellte, in der van Niem das Wort ergreifen würde: „Lieber Freund,“ so würde er seine Rede beginnen, „ich bin von Ihrer Kreativität beeindruckt. Es gibt keinen Zweifel, Sie haben Ihr Konzept bis ins Kleinste durchdacht. Es wird funktionieren. Dennoch muss ich Ihren Vorschlag ablehnen.“


Fred sah die Szene so deutlich vor sich, dass er glaubte, den höhnisch-herablassenden Tonfall van Niems zu hören, der versuchen würde, sein Konzept mit einer einzigen, boshaften Bemerkung zu Fall zu bringen: „Verstehen Sie mich nicht falsch, Marohn, Ihr Konzept ist gut und überzeugt mich. Aber es geht um hohe Einsätze. Die Perfektion technischer Details ist eine Seite, aber wichtiger ist, dass der Mann, der das Spiel machen will, vertrauenswürdig genug ist, um ihm diese Einsätze anzuvertrauen. Darüber, Marohn, hätten Sie nachdenken sollen...“


Fred wünschte sich diesen Verlauf der Diskussion. Sobald die sachlichen Gegenargumente erschöpft waren, und es nur noch darum ging, den Angriff auf die persönliche Zuverlässigkeit abzuwehren, konnte er den Gegnern seines Konzeptes den Wind aus den Segeln nehmen: „Entschuldigen Sie“, wollte er sagen, „natürlich habe ich darüber nachgedacht, aber wozu soll ich über Vertrauen und Sicherheit reden, solange es keinen prinzipiellen Konsens über das vorgeschlagene System gibt? Jetzt allerdings ist die Zeit dafür gekommen. Verstehe ich Sie richtig, mit den Einzelheiten der Abwicklung sind Sie einverstanden? Dann biete ich Ihnen hiermit an, sämtliche materiellen Risiken aller zukünftigen Transaktionen zu übernehmen und durch Hinterlegung entsprechender Kautionen bei allen Partnern abzusichern. So, van Niem, will ich das Spiel machen. Niemand muss fürchten, um seinen Einsatz betrogen zu werden...“


Fred wusste, dass die bevorstehende Verhandlung noch schwieriger sein würde, als alle Gespräche und Vereinbarungen, die er bis heute mit den Bossen getroffen hatte. Ein falsches Wort, ein unbedachtes Lächeln im falschen Augenblick würden genügen, um das Ziel, das heute greifbar nahe schien, wieder in unerreichbare Ferne zu rücken.


Die Landung in Rom, die kleine Mahlzeit in der VIP-Lounge der Alitalia, der Weiterflug nach Palermo, das alles war vorübergegangen, ohne dass Freds Gedanken aufgehört hätten, mit höchster Konzentration um die bevorstehende Aufgabe zu kreisen. Erst als er nach der Landung in Palermo auf die Gangway trat und von der schmeichelnden Wärme der sizilianischen Nacht umfangen wurde, kamen auch seine Gedanken wieder in der Gegenwart an. Unten auf dem Rollfeld stand die überlange Limousine. Der Chauffeur, dem man offenbar ein Bild von ihm gegeben hatte, kam am Fuß der Gangway schnell auf ihn zu und sagte mit gedämpfter Stimme: „Willkommen, Signore Marohn, haben Sie Gepäck?“ Fred schüttelte den Kopf und stieg schnell ein. Das schwere, lange Gefährt glitt davon und verließ das Flughafengelände durch ein weit geöffnetes Tor in der Umzäunung. Nach wenigen Kilometern auf der fast leeren A29 tauchte der Wagen in den abenteuerlich ungezähmten Stadtverkehr von Palermo ein. Blendende Scheinwerfer, irritierende Leuchtreklamen, lautes aufgeregtes Hupen von allen Seiten, ständig unerwartete Fahrbahnwechsel - Fred war froh, dass man ihm einen Chauffeur geschickt hatte, der nicht nur über ausreichende Ortskenntnisse, sondern, was noch wichtiger war, auch über ausgezeichnete Erfahrungen im souveränen Umgang mit lästigen Verkehrsregeln verfügte. Er schaffte es, den kürzesten Weg durch das Straßengewirr der sizilianischen Hauptstadt zu nehmen und die Stadt nach knapp zwanzig Minuten auf der Autobahn in Richtung Messina wieder zu verlassen. Noch 60 Kilometer bis Cefalù, dachte Fred, als die Lichter Palermos hinter ihnen zurückblieben. Er versuchte, sich den Ort, der mit seinen 13.000 Einwohnern kaum mehr war, als ein Fischerdorf, in Erinnerung zu rufen. Die wechselvolle Geschichte Siziliens hatte Cefalù, dessen Anfänge in vorchristlicher Zeit liegen, nicht nur eine arabisch wirkende Innenstadt beschert, sondern auch, als unerwarteten Kontrapunkt, den in allen Reiseführern gerühmten normannischen Dom aus dem zwölften Jahrhundert mit seinen beiden mächtigen Türmen und den prächtigen Mosaiken im Inneren, von denen als das berühmteste wohl der „Christus Pantokrator“, der leuchtende Heiland, angesehen werden muss. Ein sehr ernsthafter Christus, dem aus der Gewissheit des nahen Todes auch die Gewissheit der Auferstehung erwächst und der vor dem Hintergrund überirdisch leuchtender, blendend goldener Mosaiksteine in klarer Schrift verheißt:


„FACTUS HOMO FACTOR HOMINIS FACTIQUE REDEMPTOR + IUDICO CORPOREUS CORPORA CORDA DEUS“


„MENSCH GEWORDEN BIN ICH, SCHÖPFER DER MENSCHEN UND ERLÖSER MEINER GESCHÖPFE + ICH, GOTT, RICHTE DIE LEIBER UND HERZEN DER MENSCHEN“.


Fred hatte den Dom und den darin wohnenden Christus Pantokrator schon besucht, als er das erste Mal nach Cefalù gekommen war. Doch weit mehr als von den von Menschenhand geschaffenen Kunstwerken war Fred von der Rocca di Cefalù beeindruckt, jenem riesigen Felsen, der die Siedlung weit überragt und den Ort im Osten zur See und zum Land hin abschließt.


Fred war damals am frühen Morgen die steile Treppe hinaufgestiegen, vorbei an einem kleinen antiken Tempel und hatte von oben den herrlichen Blick auf die Stadt, das Meer und die Küste genossen. Dort hatte er das Gefühl, der Fels gäbe ihm Kraft, unermessliche Kraft, um allem Kleinen ringsum zu widerstehen und er war sich sicher gewesen, dass jener kleine, goldglänzende Christus Pantokrator niemals diesen Felsen erklimmen würde, um über ihn zu richten.


Als der Wagen von der Autobahn nach Cefalù einbog, war der Fels in der Dunkelheit nur zu ahnen und im Gewirr der Gassen erübrigte sich die Suche nach den am Tag so markanten Konturen vollends. Am südöstlichen Stadtrand bog die schwere Limousine nach rechts in einen Torweg ein, dessen Zufahrt sich auf ein Funksignal vom Wagen her geöffnet hatte. Die engen Hecken zu beiden Seiten des sanft ansteigenden Weges wichen nach knapp 50 Metern zurück; der Wagen fuhr durch eine parkähnliche Landschaft und aus einer letzten Kurve heraus wurde der Blick frei auf die prächtige Villa Mari Luminosi, das Gästehaus der ehrenwerten Gesellschaft. Der Wagen rollte auf feinem Kies knirschend aus. Der Chauffeur hielt Fred die Tür auf und begleitete ihn zum Haupteingang, wo er von einem älteren Butler empfangen und in seine Suite geleitet wurde. Er freue sich, ihn im Namen von Don Rimerco, dem Gastgeber, begrüßen zu dürfen. Die Besprechung sei für morgen früh, 10 Uhr anberaumt. Fred hatte keine weiteren Wünsche. Ein Getränk, das wusste er, war im Barfach zu finden und die notwendige Garderobe für einen mehrtägigen Aufenthalt hing für ihn im Schrank. So schickte er den alten Diener weg, ließ ein bisschen heißes Wasser aus der Dusche über sich rieseln und stieg schnellstmöglich ins Bett.


Die Villa Mari Luminosi, ein Prachtbau mit großen Gesellschaftsräumen im Erdgeschoss und annähernd 40 luxuriös ausgestatteten Zimmern, die sich auf das Obergeschoss und die beiden Seitenflügel verteilen, beherbergte in dieser Nacht insgesamt acht Gäste, Fred eingeschlossen.


Abdul Mnachnik, der Aufkäufer für einen Großteil der Rohopiumproduktion aus dem gesamten Gebiet zwischen Izmir und Baku und seine junge Frau Raiza, beide gebürtige Aserbeidschaner, hatten eine Suite im Südflügel bezogen. Daneben war Ali Ifnam untergebracht, der Mann, der in den siebziger Jahren in Berlin und Mailand Chemie studieren durfte, was ihm nach der Rückkehr in die Heimat ermöglichte, mit einfachsten Mitteln hocheffektive Drogenlabors aus dem Boden zu stampfen.


Sein langjähriger Weggenosse Hom ben Afrani hatte sich ebenfalls im Südflügel einquartiert. Er fungierte praktisch als Verkaufschef und hielt die Kontakte zu den Bossen der Dealerorganisationen, die seine Ware, bestes, reinstes Heroin, übernahmen und für die weltweite Verteilung sorgten. Ali Ifnam und Hom ben Afrani waren eng verbunden mit einem dritten Mann namens Pierre van Niem. Pierre van Niem arbeitete als Chef der Abwehr. Er war es, der dafür sorgte, dass sowohl die Bauern, als auch die Labors ungestört arbeiten konnten. Dabei galt sein Augenmerk nicht nur den staatlichen Organen, die immer wieder einmal dazu neigten, ein Exempel zu statuieren, und sei es nur, um im Ausland Punkte zu sammeln. Nein, weit schwieriger war es, die kostbare Ware gegen jede Art privater Begehrlichkeiten zu schützen und in der Verfolgung dieser Aufgabe wuchs Pierres Arbeitsfeld immer weiter über die Felder und Labors hinaus, so dass er in der ganzen Organisation zu einer respektierten und gefürchteten Figur geworden war. Van Niem hatte einige Jahre als Sicherheits-Chef einer Diamantenmine in Südafrika gearbeitet und dort eine lückenlose Organisation geschaffen, die gewährleistete, dass jeder Diamant, der in den Minen seiner Gesellschaft gefunden worden war, auch in den Safes dieser Gesellschaft landete und nicht etwa auf dem Schwarzmarkt in Antwerpen. Als alles funktionierte, hielt man ihn für überflüssig. Pierre van Niem hatte daraufhin seine Fühler ausgestreckt und einen neuen, lukrativen Job als Sicherheitschef der sizilianischen Drogenmafia gefunden.


Pierre van Niem hatte sein Quartier im Obergeschoss des Hauptgebäudes. Von seinem Balkon aus hatte er die gesamte Auffahrt unter Kontrolle. Das war ihm wichtiger als jede noch so schöne Aussicht, die er vielleicht von einem anderen Zimmer aus hätte genießen können.


Dann waren da noch Peter Rachnowicz, der Serbe, und Jean Paul Barinouzs, ein Franzose. Rachnowicz kontrollierte große Anbaugebiete auf dem Balkan und verfügte über eine große Anzahl hervorragend ausgebildeter und zuverlässiger Kuriere. Barinouzs organisierte den Verkauf in Spanien, Portugal, Frankreich und Belgien; Gebiete in denen Hom ben Afrani, der eigentliche Verkaufschef, wegen unauflöslicher Familienzwistigkeiten nicht gerne gesehen war. Rachnowicz und Barinouzs hatten Räume im Nordflügel belegt, wo jetzt auch Fred sein Zimmer bezog.


Alle hatten sich zurückgezogen. Die Gesellschaftsräume blieben leer. Im Park sorgte eine gut ausgebildete Gruppe bewaffneter Sizilianer, die für die Gäste allerdings praktisch unsichtbar blieben, mit großer Aufmerksamkeit dafür, dass die Nachtruhe nicht von unerwünschten Eindringlingen gestört werden konnte. Sie hatten ihren Stützpunkt in einem unauffälligen Bungalow nahe bei der Einfahrt, wo auch die Drähte der elektronischen Überwachungseinrichtungen zusammenliefen. Es wäre für Fred keine Überraschung gewesen, hätte er erfahren, dass im Halbdunkel der Überwachungszentrale stets ein wachsames Auge die Bilder beobachtete, die von den beiden Miniaturkameras in seinem Schlafzimmer aufgezeichnet wurden. Dank modernster Technik lieferten diese Kameras auch bei totaler Finsternis noch gestochen scharfe Bilder, sahen also weit mehr, als es einem menschlichen Auge möglich gewesen wäre.


Giuseppe Banari, der Mann, der die Monitore beobachtete, verließ seinen Platz, als feststand, dass alle Gäste schliefen. Warum sollte er stundenlang seine Augen quälen? Das waren Gäste, müde Gäste und es war niemand im Haus, dem diese Gäste hätten gefährlich werden können. Don Rimerco und seine Freunde aus Palermo und Corleone würden erst morgen eintreffen. Dann musste er wieder fit sein. Für heute Nacht würde es genügen, die Bandaufzeichnung laufen zu lassen, um später nachforschen zu können, falls etwas passieren sollte. Aber was sollte schon passieren?


Giuseppe trat hinaus in die Nacht und ging langsam den Einfahrtsweg hinunter zum Tor. Mit dem Handsender, den er stets bei sich trug, öffnete er das schwere schmiedeeiserne Rollgitter gerade soweit, dass er problemlos hinausschlüpfen konnte und ließ es dann hinter sich wieder zurückgleiten, bis die Verriegelung hörbar einrastete und das leise Summen des Elektromotors verstummte. Seine Augen hatten sich längst an die Dunkelheit gewöhnt, deshalb war er einigermaßen irritiert, dass der Mann, mit dem er sich verabredet hatte, noch nirgends zu sehen war. Als dann endlich vom Ort her das Geräusch schneller, leiser Schritte auf ihn zukam, drückte er sich vorsorglich in eine Nische der Mauer, die das Grundstück der Villa Mari Luminosi zur Straße hin abgrenzte und ließ den anderen herankommen. Erst als er ganz sicher war, trat er wieder hinaus auf die Straße. „Ciao Marco“, flüsterte er. „Es sind alle da. Der Deutsche ist zuletzt gekommen. Don Rimerco erwarten wir erst morgen. Bis jetzt ist alles ruhig.“


„Bene!“ Marco, der weitergegangen war während Giuseppe redete, blieb unvermittelt stehen, drehte sich zu seinem Informanten um und packte ihn mit beiden Händen roh und hart am Kragen.


„Hör mir gut zu!“, zischte er ihn an. „Ich will morgen scharfe Bilder und ein deutliches Audio-Signal aus dem Besprechungsraum haben! Die Aufzeichnung wird wie immer von Isabel transportiert. Sollte es außergewöhnliche Ereignisse geben, erwarte ich Deinen Anruf. Capito?“


Giuseppe, von Marco immer noch fest im Griff gehalten, nickte kurz und heftig. Marco ließ ihn los und ging ohne ein weiteres Wort den Weg, den er gekommen war, zurück. Als seine Schritte nicht mehr zu hören waren, lehnte sich Giuseppe wieder an die Mauer. Nervös zündete er sich eine Zigarette an, doch das mit hastigen tiefen Zügen aufgenommene Nikotin verfehlte die erhoffte Wirkung. Angst und Unruhe blieben, denn Giuseppe wusste: Was Marco da von ihm verlangte, war nahezu unmöglich; ein echtes Himmelfahrtskommando. Er konnte nicht unbemerkt eine Aufzeichnung der Besprechung anfertigen.


Aber Marco hatte Giuseppe in der Hand. Vor Jahren hätte er ihn mit einer Aussage für Jahre hinter Gitter bringen können, doch er hatte geschwiegen, weil Giuseppe sich bereit erklärt hatte, sich bei Gelegenheit mit einer Gefälligkeit zu revanchieren. Die Gegenleistung wurde bald eingefordert und mit der kleinen Gefälligkeit, deren Tragweite Giuseppe zu spät erkannte, war er erst recht erpressbar geworden. Marco bräuchte nur einen winzigen Hinweis zu lancieren, wer den Tipp gegeben hatte, der es ermöglichte, die Sprengladung an der Yacht des Advocato genau zum richtigen Zeitpunkt anzubringen, und Giuseppe wäre innerhalb weniger Stunden ein toter Mann. Er wäre allerdings auch ein toter Mann, wenn in der Villa jemand bemerken sollte, dass er versuchte, eine der wichtigsten Unterredungen der Bosse aufzuzeichnen und weiterzugeben.


Die Yacht wurde damals von Don Rimercos ältestem Sohn gesteuert, der in der Familie bereits hohes Ansehen genoss und insbesondere die finanziellen Transaktionen so regelte, dass sogar aus der unvermeidlichen Geldwäsche noch ein lukratives Nebengeschäft für die Familie wurde. Mit an Bord waren drei befreundete Paare aus Palermo und Sylvia Parese, die Schauspielerin, die sich Don Rimerco wie keine andere zur Schwiegertochter gewünscht hatte. Eine Serie von Explosionen klug berechneter Sprengladungen hatte die 18-Meter-Yacht nur wenige Seemeilen nach dem Verlassen der Marina in tausend winzige Teile zerrissen. Als die Rettungsmannschaften eintrafen, trieben inmitten der noch brennenden Diesellache aus den Treibstoffbunkern nur wenige leichtere Wrackteile auf dem Wasser. Die Passagiere und die Besatzung hatten nicht die geringste Chance gehabt.


Das alles lag nun schon fast ein Jahr zurück und Giuseppe erinnerte sich längst nicht mehr täglich daran, dass er mit seinem Tipp an Marco mitgeholfen hatte, acht Menschenleben vorzeitig zu beenden. Aber jetzt, in diesem Augenblick, tief in der Nacht, draußen auf der Straße vor dem Park der Villa Mari Luminosi, war ihm das ganze Geschehen jener Tage wieder so präsent, als würden sich die Dinge gerade jetzt abspielen.


Erst nach einer halben Stunde und vier hastig gerauchten Zigaretten ging Giuseppe zurück an seinen Platz im Bungalow. Im Aufenthaltsraum saßen zwei der Wächter, die ihren Streifengang im Park beendet hatten und sich ausruhen wollten. Man nickte sich zu, ohne ein Wort zu wechseln. Der Job hier war Routine, alle kannten sich, alle waren müde und alle Neuigkeiten waren längst ausgetauscht. Im Kontrollraum flimmerten die Monitore. Die Bilder aus den Zimmern der Gäste hatten sich in der Zwischenzeit nicht verändert.


Kapitel 3


„Signore Marohn, Sie wissen, dass ich Sie seit Jahren persönlich sehr schätze, und, glauben Sie mir, nur deshalb habe ich mich überhaupt bewegen lassen, Ihren sonderbaren Vorschlag vor unseren Rat zu bringen. Aber, mein Freund, Sie haben jetzt eine Stunde geredet, mir schwirrt der Kopf von Omnibussen und Haltestationen, doch den eigentlichen Vorteil kann ich immer noch nicht erkennen.“


Don Rimerco, schon über siebzig Jahre alt, aber immer noch von kräftiger Statur, der den Platz am Kopfende des großen ovalen Tisches, genau gegenüber von Fred eingenommen hatte, nahm beide Hände vor das Gesicht und massierte Stirn, Augen, Wangen und Kinn gleichzeitig. Die Geste verriet, dass ihn der Vortrag ermüdet hatte und ließ gleichzeitig erkennen, dass er diese Müdigkeit abschütteln, dass er noch einmal voll konzentriert sein wollte. Fred, der die Mimik Don Rimercos genau beobachtete, wusste, dass nun der Augenblick gekommen war, um seinen eigentlichen Trumpf auszuspielen. Es würde keine lange Diskussion, kein quälendes Für und Wider mehr geben. Egal, wie Don Rimerco jetzt entscheiden würde: Bei einem „Nein“ hätte Fred keine Chance mehr. Ein „Ja“ wäre hingegen der Sieg, denn es würde allen weiteren kritischen Fragen und Gegenargumenten die Basis entziehen.


Fred hob den Kopf und wartete kurz ab. Erst als Don Rimerco, der sich nach seiner Gesichtsmassage mit den Händen durch sein volles, silberglänzendes Haar fuhr, seinen Blick ebenfalls wieder fest auf den Vortragenden gerichtet hatte, zeigte Fred ein feines, fast schelmisches Lächeln, breitete die Arme mit offenen Handflächen nach oben aus, wie ein Clown, der resignierend vom Schlappseil steigt und erklärte mit einem gewinnenden, freundlich-fröhlichen Tonfall: „Sie haben völlig Recht, verehrter Don Rimerco, was ich Ihnen bisher so ausführlich geschildert habe, ist nichts als das trockene logistische Konzept, leblos wie ein bleiches Gerippe in den Katakomben von San Gennaro im gottverdammten Napoli.“


Don Rimerco gab das Lächeln zurück. „Der Junge beherrscht sein Handwerk“; dachte er und fühlte sich mit der Anspielung auf die frühchristliche Grabanlage im Hügel von Capodimonte zurückversetzt in eine Zeit, als er selbst noch darum rang, die Anerkennung des Paten von Palermo zu erringen. Er war es damals gewesen, der als junger Mann im Auftrag der Sizilianer vom Ätna zum Vesuv gezogen war, um in die Camorra einzutreten und dort - „undercover“ würde man heute sagen - für die Interessen der Sizilianer zu arbeiten. Er hatte damals das Treffen in der Catacombe di San Gennaro in die Wege geleitet. Hatte dafür gesorgt, dass die Chefs sechs verfeindeter Clans neben der Kirche Madre del Bon Consiglio den Eingang in die Unterwelt benutzten und er hatte dafür gesorgt, dass nach Ablauf einer vollen Stunde nur fünf von ihnen, diese allerdings untereinander versöhnt, wieder ans Tageslicht kamen. Carlo, damals Pate von Frascati, war für immer in den Katakomben zurückgeblieben und Pietro di Palermo, der Mann, der sich heute Don Rimerco nennen ließ, hatte sich mit dieser Tat mehr erworben, als nur das Anrecht auf eine gelegentliche Gefälligkeit. Carlo hatte es mit Lügen, Intrigen und geschickten Inszenierungen soweit gebracht, dass fünf angesehene Clans kurz davor standen, sich in einem blutigen Bruderkrieg gegenseitig zu vernichten. Pietro, der wegen seiner Doppelrolle in Neapel besonders umsichtig sein musste, waren die Ungereimtheiten zuerst aufgefallen. Dann hatte er die Beweise gesucht und war mit seinen Erkenntnissen über Nacht zum neuen Star der Camorra aufgestiegen. Es war eine Auszeichnung für ihn, dass er bei jenem Treffen in den Katakomben die Rollen von Ankläger, Richter und Vollstrecker in einer Person übernehmen durfte und fürwahr, auch heute noch erfüllte es ihn mit Stolz, wenn er sich daran erinnerte, wie sein Mut und sein Vertrauen in die eigene Kraft ihm damals geholfen hatten, endlich den ihm angemessenen Platz in der ehrenwerten Gesellschaft zu erobern. Mit einem Schlag war seine Müdigkeit verflogen, Skepsis und Vorsicht wichen einer Stimmung von freudiger Zuversicht und ungeduldigem Tatendrang als Fred weitersprach:


„Aber, verehrter Don, liebe Freunde, dieses „Skelett“ musste ich Ihnen zeigen, damit sie die sichere Statik, die Tragkraft und die Beweglichkeit des Konzeptes erkennen können, bevor ich diesem Knochengerippe seinen einzigartigen Geist einhauche. Fakt ist“, und hier hob Fred die Stimme: „Ich biete Ihnen an, jede Transaktion, die unter meiner Regie durchgeführt wird, zu einhundert Prozent gegen den Verlust von Ware und Geld zu versichern.„


Überrascht von dieser Ankündigung begannen alle gleichzeitig zu sprechen, doch Fred brauchte seine Lautstärke nur geringfügig anzuheben, um wieder für gespannte Ruhe zu sorgen, als er fortfuhr: „Natürlich nicht bei der Generali und auch nicht bei der Allianz in meiner Heimat. Ich stelle jedem, der bereit ist, sich an dem System zu beteiligen, eine Kaution in Höhe des doppelten durchschnittlichen Warenwertes zur Verfügung und zwar aus meinen persönlichen Mitteln; allerdings gegen eine angemessene Verzinsung, mit der sinnvollerweise auch die Kosten der Transaktionen selbst abgedeckt sein sollten.


„Das macht die morschen Knochen wirklich munter!“, dachte Don Rimerco zustimmend. Fred konnte es erkennen, das plötzliche Leuchten in den Augen des alten Fuchses, die neue Spannung, als er sich am Platz aufrichtete und der Runde erklärte: „Wir alle werden jetzt noch einmal neu nachdenken müssen, glaube ich, und uns überlegen, wie hoch der Zinssatz sein darf, den unser Freund Fred bekommen soll. Ich schlage vor, wir bleiben in der Villa. Wer Hunger hat, sagt Emilio Bescheid, die Küche ist auf alles vorbereitet und wir sehen uns dann in - sagen wir - sechs Stunden wieder hier. Ich freue mich darauf, dem neuen Projekt einen guten Start verschaffen zu dürfen.“ Don Rimerco erhob sich, ging zügig zur Türe und verließ den Raum, die anderen folgten ihm.


Fred hatte sich nach seinem Vortrag im Grünen Salon, einem kühlen Raum im nördlichen Flügel der Villa niedergelassen. Hier kontrastierte das weiche Grün der Seidentapeten mit dem warmen Rotbraun der Möbel aus massivem Kirschbaumholz. Hohe Sprossenfenster gaben den Blick über den Park und die Stadt bis zur graublauen Fläche des Meeres frei, das hier das „Tyrrhenische“ heißt.


Emilio hatte gerade das Thunfischrisotto mit Rucola serviert und behutsam das eigens für Fred reservierte Pils eingeschenkt, als Abdul Mnachnik und seine Frau den Salon betraten und Fred baten, bei ihm Platz nehmen zu dürfen: „Bitte, lassen Sie sich durch uns nicht beim Essen stören, Guten Appetit! Wir möchten gerne noch ein paar Details mit Ihnen besprechen, aber das hat Zeit, bitte, lassen Sie das Rissotto nicht kalt werden!“


Raiza, die sich während der Besprechung nicht zu Wort gemeldet hatte und sich nun mit ihrem reizenden, schüchtern wirkenden Akzent als gebildete Eurasierin zu erkennen gab, lächelte Fred zu. Fred war Raiza vorher nie begegnet und ihr auch in den letzten Stunden bei keiner Gelegenheit so nahe gekommen, wie in diesem Augenblick. Erst jetzt sah er die Schönheit ihres Gesichts, jenes schlanke Oval, in dem die großen, dunklen Augen die dominierende Rolle spielten. Das straff nach hinten gekämmte Haar brachte ihre makellose Stirn zur Geltung und gab ihrem Gesicht einen Ausdruck vornehmer Strenge. Das deutlich gezeichnete Relief ihrer Wangen mit dem von oben her aufgetragenen Hauch von Rouge. die schlanke Nase, die vollen Lippen, der sanfte Bogen ihres Kinns und der lange, schlanke Hals bildeten eine vollendete Einheit.


Während der Sekunden, in denen Fred die Einzelheiten dieses Gesichts aufnahm, trafen sich ihre Blicke und er spürte, dass Raiza in seinen Augen nach etwas suchte, nach einem winzigen Signal der Vertrautheit und der Zustimmung und dann fühlte er, wie eine heiße Welle durch seinen Körper jagte, wie seine ganze Coolness, seine zur Schau gestellte Sicherheit und Überlegenheit ins Wanken gerieten, wie er sich bemühen musste, das Zittern zu unterdrücken, das ihn zwang, die Gabel abzulegen, weil er den Bissen nicht mehr sicher zum Mund führen konnte. Es war nur ein Augenblick. Ein einziger winziger Augenblick, in dem er spürte, wie ein wilder Strudel an ihm zerrte, in dem ihm klar wurde, dass er alles, was ihm bisher wertvoll und wichtig war, ohne Zögern aufgeben würde, wenn er nur diesen Blick festhalten und diese Frau für sich gewinnen könnte, die ihm mit einem einzigen Blick so viel versprochen hatte.


Das kurze Aufblitzen dieses Zaubers füllte Freds Bewusstsein für Sekunden bis zum Äußersten an und ließ ihn in tiefer Zerrissenheit zurück. Einerseits wollte er das Wunder festhalten, dieses gewaltige, nie vorher so intensiv erfahrene Gefühl in allen Facetten in seine Erinnerung eingraben und wieder und wieder durchleben, andererseits bemühte sich sein Verstand darum, die Situation nüchtern zu bewerten und die Kontrolle über die Gefühle zurück zu gewinnen.


Es erschien ihm wie eine ganze Ewigkeit, bis seine rasenden Gedanken den Weg zurück in die Gegenwart gefunden hatten, und während er aus seiner Trance erwachte, hörte er sich von irgendwoher noch sagen: „Ich wusste gar nicht dass sie Deutsch sprechen, und noch dazu so gut! Bitte, stellen Sie ruhig Ihre Fragen, das Essen ist mir heute nicht so wichtig.“


Sie saßen an einem fast quadratischen Tisch in einer Nische mit einer an drei Seiten umlaufenden Bank. Fred hatte es sich an der hinteren Wand, mit freiem Blick auf die hohen Fenster, etwa in der Mitte der Bank, bequem gemacht. Abdul nahm zuerst Platz, auf der Bank links von Fred. Dabei rückte er soweit auf, dass Raiza noch neben ihm Platz gefunden hätte, doch noch ehe er sie zu sich bitten konnte, hatte Raiza sich auf der Bank gegenüber, also rechts von Fred, niedergelassen.


Emilio kam vorbei und erkundigte sich nach den Wünschen der beiden neuen Gäste, Fred nahm noch ein paar Bissen vom Rissotto, dann legte er das Besteck zur Seite, tupfte sich sorgfältig die Lippen mit der Serviette ab und schaute fragend nach rechts und nach links: „Also, was möchten Sie noch von mir wissen?“ Abdul begann in seinem knarrenden Englisch, den Plan, den Fred heute morgen vorgestellt hatte, noch einmal zu wiederholen.


„Habe ich das richtig verstanden? Da fahren zwei Busse durch München, öffentliche Busse?“


„Ja“, Fred nickte.


„Und diese Busse fahren ganz verschiedene Routen?“


Wieder nickte Fred.


„Und dann steigt ein Mann mit der Ware in den einen Bus und ein Mann mit dem Geld in den anderen Bus?“


„Ja, so soll das ablaufen.“


Abdul fragte weiter und weiter und während Fred ihm bestätigte, dass nicht jeder Platz in einem Bus für die Übergabe geeignet ist, dass es günstige und ungünstige Zeiten für die Transaktionen gibt, dass die Wagennummern der Busse per Handy an die Abholer weitergegeben werden, die zwei Stationen später einsteigen, um Ware oder Geld vom Kurier zu übernehmen, während Fred also mit Engelsgeduld zuhörte, wie Abdul das Konzept aus dem Gedächtnis wiederholte, spürte er wie Raizas Nähe ihn immer stärker beanspruchte, seine Aufmerksamkeit und Konzentration abzog, wie seine Gedanken immer weniger bei der Sache waren, immer öfter abschweiften, wie eine Art von Magnetismus an ihm zerrte und verlangte, dass er sich der Frau, die so nahe bei ihm saß zuwandte, sie ansah, sie berührte.


Erst als Pierre van Niem in den Raum kam und sich, ohne zu fragen, wie selbstverständlich mit an den Tisch setzte, löste sich die Spannung auf und Fred konnte wieder normal denken, in zusammenhängenden Sätzen reden und unverkrampft atmen.


„Na, hat Abdul inzwischen begriffen, worum es geht?“, frozzelte der gebürtige Niederländer, bevor er dazu überging sich zu vergewissern, dass er auch selbst alles richtig verstanden hatte. „Sie wollen die Wagennummern der Busse, in die die Kuriere eingestiegen sind, per SMS weitergeben? Ist das nicht viel zu unsicher? Mir wäre lieber, wenn die Beteiligten sich an der Stimme erkennen könnten! Damit wäre jedenfalls sichergestellt, dass sich kein Fremder einmischt, und die Kontrolle übernimmt.“


Fred erläuterte, dass die SMS unauffälliger abzusetzen sei, niemand könne zufällig etwas aufschnappen, aber van Niem blieb bei seinen Bedenken: „Es geht hier nicht nur um die Sicherheit der Kuriere und um den Wert einer Lieferung, es geht auch um unsere Sicherheit. Glauben Sie mir, wenn jemand das System durchschaut und sich in die SMS-Meldungen einschaltet, schickt er alle Beteiligten der Polizei in die Arme und einer singt dann bestimmt. Einer singt immer.“


Fred konnte es ihm nicht ausreden. Er hielt die SMS zwar für weitaus sicherer, aber van Niem hatte eine gewichtige Stimme im Rat. Ihm jetzt und in diesem eher unwichtigen Detail zu viel Widerstand entgegenzusetzen, wäre unklug. Es hätte mit hoher Wahrscheinlichkeit dazu geführt, dass van Niem die Sache vor dem gesamten Kreis zur Diskussion gestellt hätte, wo ihm zweifellos die Stimmen der Mehrheit zugefallen wären. Don Rimerco wollte zwar das Konzept, daran bestand kein Zweifel, aber er wollte keinen Streit um Details. Wenn Fred sein Gesicht wahren wollte, durfte er es nicht auf eine Abstimmung vor dem versammelten Rat ankommen lassen.


Er gab nach kurzer Diskussion nach, bestätigte sogar die Argumente des Mannes, der als Chef der Abwehr verständlicherweise einen eigenen Beitrag zur Sicherheit leisten wollte: „Ich sehe kein Problem. Bestimmt hilft das Erkennen einer vertrauten Stimme auch, das Gefühl für die Sicherheit der Transaktion zu verstärken. Wir werden die Umstellung der Kommunikation von SMS auf Sprache zwar noch einmal üben müssen, aber daran soll das Konzept nicht scheitern.“


So konnten beide ihr Gesicht wahren und Fred glaubte, in Pierre van Niem von nun an eher einen Verbündeten, als einen Gegner zu haben.


Der Nachmittag verging schnell. Raiza und Abdul verließen den Grünen Salon ungefähr zum gleichen Zeitpunkt, zu dem Hom ben Afrani, Ali Ifnam und Jean Paul Barinouzs auftauchten, kurz danach erschienen Roberto, der Abgesandte aus Corleone und Egberto, ein enger Vertrauter Don Rimercos. Doch je enger es am Tisch in der Nische wurde, desto ausgelassener entwickelte sich die Stimmung und desto weniger wurde über die Einzelheiten des MVV-Weges gesprochen.


Niemand, nicht einmal Pierre van Niem ahnte, dass Freds genialer Plan, so wie dieser ihn selbst dem Rat der ehrenwerten Gesellschaft vorgetragen hatte, unter Nutzung der Sicherheitseinrichtungen des Hauses und eines kleinen Zusatzmikrofons auf einer handelsüblichen Videokassette aufgezeichnet worden war, die sich jetzt in der Handtasche der Küchenhilfe Isabella befand. Isabellas Dienstzeit endete täglich um 15.00 Uhr. Danach würde sie die Villa verlassen und die Kassette auf ihrem Nachhauseweg bei Marco Varese, dem Besitzer der Videoverleihstube abgeben, so wie es ihr Giuseppe Banari, einer der Wachmänner, aufgetragen hatte. Giuseppe kannte Isabellas Familie schon lange. Bei Isabella war die Kassette absolut sicher. Sie war streng katholisch erzogen und jetzt, seit sie auf eigenen Füßen stand, einer Sekte zugewandt, deren Mitglieder sich in Cefalù regelmäßig in einem kleinen Versammlungsraum trafen, um dort um die baldige Wiederkehr ihres Heilands Jesu zu beten. Isabella trug ein einfaches, vergoldetes Amulett an einer dünnen Kette um den Hals, in dem eine winzige, verkleinerte Abbildung des strahlenden Christus Pantokrator und ein Foto ihres früh verstorbenen Bruders auf engstem Raum alles vereinigten, was sie liebte. Isabella ging offen auf ihre Mitmenschen zu. Jedem, der ihr sympathisch war, zeigte sie die Schätze ihres Amuletts und wer ein bisschen Verstand hatte, erfuhr dabei auch etwas über die Tiefe und Einfalt ihres Glaubens. Nein, Isabella konnte man vertrauen. Fernseher und Videorekorder hielt sie für Erfindungen des Teufels. Sie würde niemals auf die Idee kommen, sich die Kassette anzusehen. Außerdem käme sie mit der Kassette niemals nach Hause. Marco war wachsam und überließ auch in scheinbar völlig sicheren Situationen nichts dem Zufall.
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