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Nachtstücke


 von E. T. A. Hoffmann




Der
Sandmann




Nathanael an Lothar





Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – lange nicht
geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag glauben, ich lebe
hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes Engelsbild, so tief
mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. – Dem ist aber nicht
so; täglich und stündlich gedenke ich Eurer aller und in süßen
Träumen geht meines holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber
und lächelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl
pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat. – Ach wie vermochte ich denn
Euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir
bisher alle Gedanken verstörte! – Etwas Entsetzliches ist in mein
Leben getreten! – Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden
Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus,
undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – Nun soll ich
Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, das sehe ich ein, aber
nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. – Ach mein
herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermaßen
empfinden zu lassen, daß das, was mir vor einigen Tagen geschah,
denn wirklich mein Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst Du
nur hier, so könntest Du selbst schauen; aber jetzt hältst Du mich
gewiß für einen aberwitzigen Geisterseher. – Kurz und gut, das
Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen Eindruck zu
vermeiden ich mich vergebens bemühe, besteht in nichts anderm, als
daß vor einigen Tagen, nämlich am 30. Oktober mittags um
12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat und mir
seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und drohte, ihn die Treppe
herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging.





Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende
Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können, ja, daß wohl die
Person jenes unglückseligen Krämers gar feindlich auf mich wirken
muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen,
um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu
erzählen, daß Deinem regen Sinn alles klar und deutlich in
leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre
ich Dich lachen und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« –
Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich aus! – ich bitt
Euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben sich mir und
es ist, als flehe ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger
Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun fort zur Sache!





Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagüber
den Vater wenig. Er mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein.
Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß schon um sieben Uhr
aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des
Vaters Arbeitszimmer und setzten uns um einen runden Tisch. Der
Vater rauchte Tabak und trank ein großes Glas Bier dazu. Oft
erzählte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet darüber so
in Eifer, daß ihm die Pfeife immer ausging, die ich, ihm brennend
Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn ein
Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, saß
stumm und starr in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken
von sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden
war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach
sie: »Nun Kinder! – zu Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich
merk es schon.« Wirklich hörte ich dann jedesmal etwas schweren
langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der Sandmann
sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten und Poltern besonders
graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte: »Ei Mama!
wer ist denn der böse Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt?
– wie sieht er denn aus?« – »Es gibt keinen Sandmann, mein liebes
Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann kommt, so
will das nur heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht
offen behalten, als hätte man euch Sand hineingestreut.« – Der
Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kindischen
Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den
Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten
sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll
Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns
Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die meine
jüngste Schwester wartete: was denn das für ein Mann sei, der
Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du das noch
nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern, wenn sie
nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Händevoll Sand in die
Augen, daß sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in
den Sack und trägt sie in den Halbmond zur Atzung für seine
Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie
die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen
auf.« – Gräßlich malte sich nun im Innern mir das Bild des
grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe heraufpolterte,
zitterte ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen
hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der Sandmann! « konnte die
Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer,
und wohl die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche
Erscheinung des Sandmanns. – Schon alt genug war ich geworden, um
einzusehen, daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im
Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht
ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb mir der Sandmann
ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – Entsetzen ergriff mich,
wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch
meines Vaters Stubentür heftig aufreißen und hineintreten hörte.
Manchmal blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinander.
Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den
unheimlichen Spuk, nicht bleicher wurde in mir das Bild des
grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine
Fantasie immer mehr und mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu
befragen hielt mich eine unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst
– selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu
sehen, dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor.
Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren,
Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemüt
sich einnistet. Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten
von Kobolten, Hexen, Däumlingen usw. zu hören oder zu lesen; aber
obenan stand immer der Sandmann, den ich in den seltsamsten,
abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke und Wände
mit Kreide, Kohle, hinzeichnete. Als ich zehn Jahre alt geworden,
wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf
dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten
wir uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im
Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen vernahm
ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir
dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender
Dampf. Immer höher mit der Neugierde wuchs der Mut, auf irgend eine
Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich
schnell aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter
vorübergegangen, aber nichts konnte ich erlauschen, denn immer war
der Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht
hatte, wo er mir sichtbar werden mußte. Endlich von
unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß ich, im Zimmer des
Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten.





An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines
Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich schützte daher große
Müdigkeit vor, verließ schon vor neun Uhr das Zimmer und verbarg
mich dicht neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die Haustür
knarrte, durch den Flur ging es, langsamen, schweren, dröhnenden
Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir
vorüber. Leise – leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß,
wie gewöhnlich, stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er
bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine,
die einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank, worin
meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. – Näher – immer näher
dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte und brummte seltsam
draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. – Dicht, dicht
vor der Türe ein scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die
Klinke, die Tür springt rasselnd auf! – Mit Gewalt mich ermannend
gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der Stube
vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins
Gesicht! – Der Sandmann, der fürchterliche Sandmann ist der alte
Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt!





Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen
erregen können, als eben dieser Coppelius. – Denke Dir einen großen
breitschultrigen Mann mit einem unförmlich dicken Kopf, erdgelbem
Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar
grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln, großer, starker über
die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul verzieht sich oft
zum hämischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar
dunkelrote Flecke sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt
durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius erschien immer in
einem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher
Weste und gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze Strümpfe und
Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke reichte kaum
bis über den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch über
den großen roten Ohren und ein breiter verschlossener Haarbeutel
starrte von dem Nacken weg, so daß man die silberne Schnalle sah,
die die gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze Figur war überhaupt
widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine
großen knotigten, haarigten Fäuste zuwider, so daß wir, was er
damit berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und nun
war es seine Freude, irgend ein Stückchen Kuchen, oder eine süße
Frucht, die uns die gute Mutter heimlich auf den Teller gelegt,
unter diesem, oder jenem Vorwande zu berühren, daß wir, helle
Tränen in den Augen, die Näscherei, der wir uns erfreuen sollten,
nicht mehr genießen mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte er
es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen süßen Weins
eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber,
oder brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte
recht teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur leise schluchzend äußern
durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen Bestien zu nennen;
wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben und
verwünschten den häßlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit
Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter
schien ebenso, wie wir, den widerwärtigen Coppelius zu hassen; denn
so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes
Wesen umgewandelt in traurigen, düstern Ernst. Der Vater betrug
sich gegen ihn, als sei er ein höheres Wesen, dessen Unarten man
dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse.
Er durfte nur leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht
und seltene Weine kredenzt.





Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich
in meiner Seele auf, daß ja niemand anders, als er, der Sandmann
sein könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr jener Popanz aus
dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur
Atzung holt – nein! – ein häßlicher gespenstischer Unhold, der
überall, wo er einschreitet, Jammer – Not – zeitliches, ewiges
Verderben bringt.





Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich
deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen, den
Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater
empfing den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk«, rief dieser mit
heiserer, schnurrender Stimme und warf den Rock ab. Der Vater zog
still und finster seinen Schlafrock aus und beide kleideten sich in
lange schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich übersehen.
Der Vater öffnete die Flügeltür eines Wandschranks; aber ich sah,
daß das, was ich solange dafür gehalten, kein Wandschrank, sondern
vielmehr eine schwarze Höhlung war, in der ein kleiner Herd stand.
Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme knisterte auf dem Herde
empor. Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott! – wie sich
nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders
aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz schien seine sanften
ehrlichen Züge zum häßlichen widerwärtigen Teufelsbilde verzogen zu
haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote
Zange und holte damit hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm,
die er dann emsig hämmerte. Mir war es als würden Menschengesichter
ringsumher sichtbar, aber ohne Augen – scheußliche, tiefe schwarze
Höhlen statt ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Coppelius mit
dumpfer dröhnender Stimme. Ich kreischte auf von wildem Entsetzen
gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem Versteck heraus auf den
Boden. Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! – kleine Bestie!«
meckerte er zähnfletschend! – riß mich auf und warf mich auf den
Herd, daß die Flamme mein Haar zu sengen begann: »Nun haben wir
Augen – Augen – ein schön Paar Kinderaugen.« So flüsterte
Coppelius, und griff mit den Fäusten glutrote Körner aus der
Flamme, die er mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater
flehend die Hände empor und rief. »Meister! Meister! laß meinem
Nathanael die Augen – laß sie ihm!« Coppelius lachte gellend auf
und rief. »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum
flennen in der Welt; aber nun wollen wir doch den Mechanismus der
Hände und der Füße recht observieren.« Und damit faßte er mich
gewaltig, daß die Gelenke knackten, und schrob mir die Hände ab und
die Füße und setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »'s steht
doch überall nicht recht! 's gut so wie es war! – Der Alte hat's
verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich
her wurde schwarz und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv
und Gebein – ich fühlte nichts mehr. Ein sanfter warmer Hauch glitt
über mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter
hatte sich über mich hingebeugt. »Ist der Sandmann noch da?«
stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der ist lange, lange fort,
der tut dir keinen Schaden!« – So sprach die Mutter und küßte und
herzte den wiedergewonnenen Liebling.





Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so
weitläufig einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu sagen übrig
bleibt? Genug! – ich war bei der Lauscherei entdeckt, und von
Coppelius gemißhandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein
hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag.
»Ist der Sandmann noch da?« – Das war mein erstes gesundes Wort und
das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. – Nur noch den
schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen;
dann wirst Du überzeugt sein, daß es nicht meiner Augen Blödigkeit
ist, wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern, daß ein dunkles
Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein Leben
gehängt hat, den ich vielleicht nur sterbend zerreiße.





Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt
verlassen.





Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten
Sitte gemäß abends an dem runden Tische saßen. Der Vater war sehr
heiter und erzählte viel Ergötzliches von den Reisen, die er in
seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug,
plötzlich die Haustür in den Angeln knarren und langsame
eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur die Treppe
herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine Mutter erblassend. »Ja! –
es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit matter gebrochener
Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus den Augen. »Aber Vater,
Vater!« rief sie, »muß es denn so sein?« – »Zum letzten Male!«
erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt er zu mir, ich verspreche
es dir. Geh nur, geh mit den Kindern! – Geht – geht zu Bette! Gute
Nacht!«





Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt – mein
Atem stockte! – Die Mutter ergriff mich beim Arm als ich
unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael, komme nur!« Ich ließ
mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig,
lege dich ins Bette! – schlafe – schlafe«, rief mir die Mutter
nach; aber von unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält,
konnte ich kein Auge zutun. Der verhaßte abscheuliche Coppelius
stand vor mir mit funkelnden Augen und lachte mich hämisch an,
vergebens trachtete ich sein Bild los zu werden. Es mochte wohl
schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie
wenn ein Geschütz losgefeuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es
rasselte und rauschte bei meiner Türe vorüber, die Haustüre wurde
klirrend zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und
sprang aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem
trostlosen Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die
Türe stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das
Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! – der Herr!« – Vor dem
dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz
verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und
winselten die Schwestern – die Mutter ohnmächtig daneben! –
»Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« – So
schrie ich auf, mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf
meinen Vater in den Sarg legte, waren seine Gesichtszüge wieder
mild und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend ging es
in meiner Seele auf, daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius
ihn nicht ins ewige Verderben gestürzt haben könne.





Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde
ruchtbar und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur
Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom Orte
verschwunden.





Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener
Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius war, so wirst Du mir
es nicht verargen, daß ich die feindliche Erscheinung als schweres
Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius'
Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt,
als daß hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem hat Coppelius
nicht einmal seinen Namen geändert. Er gibt sich hier, wie ich
höre, für einen piemontesischen Mechanikus aus, und nennt sich
Giuseppe Coppola.





Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu
rächen, mag es denn nun gehen wie es will.





Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßlichen Unholds
– Grüße meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer
Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc.













Clara an Nathanael





Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber
dennoch glaube ich, daß Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn
meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du Deinen letzten
Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, statt
an ihn an mich richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde
den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!«
– Nun hätte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder
geben sollen. Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer
Neckerei vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes
Gemüt, daß ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor
schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der
Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch wohl kaum
versichern, daß Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich
konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor den Augen. – Ach, mein
herzgeliebter Nathanael! was konnte so Entsetzliches in Dein Leben
getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals wiedersehen, der
Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glühender Dolchstich. – Ich
las und las! – Deine Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist
gräßlich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch
entsetzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein
Eigentum zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm
schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte
mich auf Schritt und Tritt und beinahe schäme ich mich, es zu
gestehen, daß er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in
allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstören konnte. Doch bald,
schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet. Sei
mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen
möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung, Coppelius werde Dir
etwas Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer.





Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine,
alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in
Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche Außenwelt aber daran
wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte Coppelius
gewesen sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte in Euch Kindern
wahren Abscheu gegen ihn hervor.





Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der
schreckliche Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius,
der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann, ein
gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher, Unhold blieb. Das
unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts
anders, als daß beide insgeheim alchymistische Versuche machten,
womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld
unnütz verschleudert und obendrein, wie es immer mit solchen
Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt ganz von dem
trügerischen Drange nach hoher Weisheit erfüllt, der Familie
abwendig gemacht wurde. Der Vater hat wohl gewiß durch eigne
Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht
schuld daran: Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar Apotheker
gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine solche
augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der sagte: »Ei
allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig und
umständlich, wie das zugehen könne, und nannte dabei so viel
sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte.
– Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine Clara, Du wirst
sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des Geheimnisvollen,
das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut
nur die bunte Oberfläche der Welt und freut sich, wie das kindische
Kind über die goldgleißende Frucht, in deren Innern tödliches Gift
verborgen.«





Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch
in heitern – unbefangenen – sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen
könne von einer dunklen Macht, die feindlich uns in unserm eignen
Selbst zu verderben strebt? – Aber verzeih es mir, wenn ich
einfältig Mädchen mich unterfange, auf irgend eine Weise Dir
anzudeuten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern glaube.
– Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst
mich aus, nicht, weil ich was Dummes meine, sondern weil ich mich
so ungeschickt anstelle, es zu sagen.





Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch
einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann festpackt und
fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen Wege, den wir sonst
nicht betreten haben würden – gibt es eine solche Macht, so muß sie
in uns sich, wie wir selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn
nur so glauben wir an sie und räumen ihr den Platz ein,
dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben wir
festen, durch das heitre Leben gestärkten, Sinn genug, um fremdes
feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und den Weg, in
den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu
verfolgen, so geht wohl jene unheimliche Macht unter in dem
vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes
Spiegelbild sein sollte. Es ist auch gewiß, fügt Lothar hinzu, daß
die dunkle psychische Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr
hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in den Weg
wirft, in unser Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst nur den
Geist entzünden, der, wie wir in wunderlicher Täuschung glauben,
aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs,
dessen innige Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf unser
Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den Himmel verzückt. – Du
merkst, mein herzlieber Nathanael! daß wir, ich und Bruder Lothar
uns recht über die Materie von dunklen Mächten und Gewalten
ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht ohne Mühe das
Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt.
Lothars letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er
meint, und doch ist es mir, als sei alles sehr wahr. Ich bitte
Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den
Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt,
daß diese fremden Gestalten nichts über Dich vermögen; nur der
Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich
machen. Spräche nicht aus jeder Zeile Deines Briefes die tiefste
Aufregung Deines Gemüts, schmerzte mich nicht Dein Zustand recht in
innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten Sandmann
und den Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter – heiter!
– Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, wie Dein
Schutzgeist, und den häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa
beikommen lassen, Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem
Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht fürchte ich mich vor ihm
und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als Advokat
eine Näscherei, noch als Sandmann die Augen verderben.





Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.








Nathanael an Lothar





Sehr unlieb ist es mir, daß Clara neulich den Brief an Dich aus,
freilich durch meine Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und
las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen Brief
geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius und
Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines Ichs
sind, die augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche
erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht glauben, daß der Geist,
der aus solch hellen holdlächelnden Kindesaugen, oft wie ein
lieblicher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar verständig, so
magistermäßig distinguieren könne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr
habt über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl logische Kollegia,
damit sie alles fein sichten und sondern lerne. – Laß das bleiben!
– Übrigens ist es wohl gewiß, daß der Wetterglashändler Giuseppe
Coppola keinesweges der alte Advokat Coppelius ist. Ich höre bei
dem erst neuerdings angekommenen Professor der Physik, der, wie
jener berühmte Naturforscher, Spalanzani heißt und italienischer
Abkunft ist, Kollegia. Der kennt den Coppola schon seit vielen
Jahren und überdem hört man es auch seiner Aussprache an, daß er
wirklich Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie
mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt bin ich nicht. Haltet
Ihr, Du und Clara, mich immerhin für einen düstern Träumer, aber
nicht los kann ich den Eindruck werden, den Coppelius' verfluchtes
Gesicht auf mich macht. Ich bin froh, daß er fort ist aus der
Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein
wunderlicher Kauz. Ein kleiner rundlicher Mann, das Gesicht mit
starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen
stechenden Augen. Doch besser, als in jeder Beschreibung, siehst Du
ihn, wenn Du den Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgend einem
Berlinischen Taschenkalender steht, anschauest. – So sieht
Spalanzani aus. – Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme
wahr, daß die sonst einer Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur
Seite einen kleinen Spalt läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu
kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten
Ebenmaß gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im
Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide Ärme, die Hände
zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegenüber, so, daß
ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich nicht
zu bemerken, und überhaupt hatten ihre Augen etwas Starres, beinahe
möcht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie
mit offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich
leise fort ins Auditorium, das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich,
daß die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia war,
die er sonderbarer und schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus
kein Mensch in ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat es eine
Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. –
Weshalb schreibe ich Dir aber das alles? Besser und ausführlicher
hätte ich Dir das mündlich erzählen können. Wisse nämlich, daß ich
über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein süßes liebes
Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht wird dann die
Verstimmung sein, die sich (ich muß das gestehen) nach dem fatalen
verständigen Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb schreibe ich
auch heute nicht an sie.





Tausend Grüße etc. etc. etc.





 

Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als
dasjenige ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen
Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, günstiger Leser!
zu erzählen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas
erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte,
alles andere daraus verdrängend? Es gärte und kochte in dir, zur
siedenden Glut entzündet sprang das Blut durch die Adern und färbte
höher deine Wangen. Dein Blick war so seltsam als wolle er
Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen und
die Rede zerfloß in dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde:
»Wie ist Ihnen, Verehrter? – Was haben Sie, Teurer?« Und nun
wolltest du das innere Gebilde mit allen glühenden Farben und
Schatten und Lichtern aussprechen und mühtest dich ab, Worte zu
finden, um nur anzufangen. Aber es war dir, als müßtest du nun
gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche,
Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zusammengreifen,
so daß es, wie ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch jedes
Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und
tot. Du suchst und suchst, und stotterst und stammelst, und die
nüchternen Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche,
hinein in deine innere Glut, bis sie verlöschen will. Hattest du
aber, wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Strichen,
den Umriß deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit
leichter Mühe immer glühender und glühender die Farben auf und das
lebendige Gewühl mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort und
sie sahen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus deinem
Gemüt hervorgegangen! – Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser!
gestehen muß, eigentlich niemand nach der Geschichte des jungen
Nathanael gefragt; du weißt ja aber wohl, daß ich zu dem
wunderlichen Geschlechte der Autoren gehöre, denen, tragen sie
etwas so in sich, wie ich es vorhin beschrieben, so zumute wird,
als frage jeder, der in ihre Nähe kommt und nebenher auch wohl noch
die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« – So
trieb es mich denn gar gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem
Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon erfüllte
meine ganze Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein
Leser! gleich geneigt machen mußte, Wunderliches zu ertragen,
welches nichts Geringes ist, quälte ich mich ab, Nathanaels
Geschichte, bedeutend – originell, ergreifend, anzufangen: »Es war
einmal« – der schönste Anfang jeder Erzählung, zu nüchtern! – »In
der kleinen Provinzialstadt S. lebte« – etwas besser, wenigstens
ausholend zum Klimax. – Oder gleich medias in res: »›Scher er sich
zum Teufel‹, rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick, der Student
Nathanael, als der Wetterglashändler Giuseppe Coppola« – Das hatte
ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick
des Studenten Nathanael etwas Possierliches zu verspüren glaubte;
die Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft. Mir kam keine Rede in
den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem Farbenglanz des innern
Bildes abzuspiegeln schien. Ich beschloß gar nicht anzufangen.
Nimm, geneigter Leser! die drei Briefe, welche Freund Lothar mir
gütigst mitteilte, für den Umriß des Gebildes, in das ich nun
erzählend immer mehr und mehr Farbe hineinzutragen mich bemühen
werde. Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter
Porträtmaler, so aufzufassen, daß du es ähnlich findest, ohne das
Original zu kennen, ja daß es dir ist, als hättest du die Person
recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst
du, o mein Leser! dann glauben, daß nichts wunderlicher und
toller sei, als das wirkliche Leben und daß dieses der Dichter doch
nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein,
auffassen könne.





Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen
Briefen noch hinzuzufügen, daß bald darauf, als Nathanaels Vater
gestorben, Clara und Lothar, Kinder eines weitläuftigen Verwandten,
der ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, von
Nathanaels Mutter ins Haus genommen wurden. Clara und Nathanael
faßten eine heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf
Erden etwas einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als
Nathanael den Ort verließ um seine Studien in G. –
fortzusetzen. Da ist er nun in seinem letzten Brief und hört
Kollegia bei dem berühmten Professor Physices, Spalanzani.





Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem
Augenblick steht Claras Bild so lebendig mir vor Augen, daß ich
nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie mich
holdlächelnd anblickte. – Für schön konnte Clara keinesweges
gelten; das meinten alle, die sich von Amtswegen auf Schönheit
verstehen. Doch lobten die Architekten die reinen Verhältnisse
ihres Wuchses, die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe
zu keusch geformt, verliebten sich dagegen sämtlich in das
wunderbare Magdalenenhaar und faselten überhaupt viel von
Battonischem Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Fantast,
verglich aber höchstseltsamer Weise Claras Augen mit einem See von
Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald-
und Blumenflur, der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben
spiegelt. Dichter und Meister gingen aber weiter und sprachen: »Was
See – was Spiegel! – Können wir denn das Mädchen anschauen, ohne
daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge und Klänge
entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen, daß da alles wach
und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft Gescheutes,
so ist überhaupt nicht viel an uns und das lesen wir denn auch
deutlich in dem um Claras Lippen schwebenden feinen Lächeln, wenn
wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will
als sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren
durcheinander springen.« Es war dem so. Clara hatte die
lebenskräftige Fantasie des heitern unbefangenen, kindischen
Kindes, ein tiefes weiblich zartes Gemüt, einen gar hellen scharf
sichtenden Verstand. Die Nebler und Schwebler hatten bei ihr böses
Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was überhaupt in Claras
schweigsamer Natur nicht lag, sagte ihnen der helle Blick, und
jenes feine ironische Lächeln: Lieben Freunde! wie möget ihr mir
denn zumuten, daß ich eure verfließende Schattengebilde für wahre
Gestalten ansehen soll, mit Leben und Regung? – Clara wurde deshalb
von vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere, die
das Leben in klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das
gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen, doch keiner so sehr,
als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig und
heiter bewegte. Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die
ersten Wolkenschatten zogen durch ihr Leben, als er sich von ihr
trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine Arme, als er nun,
wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner
Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es geschah so wie
Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick, als er Clara wiedersah,
dachte er weder an den Advokaten Coppelius, noch an Claras
verständigen Brief, jede Verstimmung war verschwunden.





Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar
schrieb, daß des widerwärtigen Wetterglashändlers Coppola Gestalt
recht feindlich in sein Leben getreten sei. Alle fühlten das, da
Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen
durchaus verändert sich zeigte. Er versank in düstre Träumereien,
und trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt
gewesen. Alles, das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden;
immer sprach er davon, wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur
dunklen Mächten zum grausamen Spiel diene, vergeblich lehne man
sich dagegen auf, demütig müsse man sich dem fügen, was das
Schicksal verhängt habe. Er ging so weit, zu behaupten, daß es
töricht sei, wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach
selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn die Begeisterung, in der
man nur zu schaffen fähig sei, komme nicht aus dem eignen Innern,
sondern sei das Einwirken irgend eines außer uns selbst liegenden
höheren Prinzips.





Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im höchsten
Grade zuwider, doch schien es vergebens, sich auf Widerlegung
einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, daß Coppelius das
böse Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfaßt habe, als er
hinter dem Vorhange lauschte, und daß dieser widerwärtige
Dämon auf entsetzliche Weise ihr Liebesglück stören werde,
da wurde Clara sehr ernst und sprach: »Ja Nathanael! du hast recht,
Coppelius ist ein böses feindliches Prinzip, er kann Entsetzliches
wirken, wie eine teuflische Macht, die sichtbarlich in das Leben
trat, aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn und Gedanken
verbannst. Solange du an ihn glaubst, ist er auch und wirkt,
nur dein Glaube ist seine Macht.« – Nathanael, ganz erzürnt, daß
Clara die Existenz des Dämons nur in seinem eignen Innern
statuiere, wollte dann hervorrücken mit der ganzen mystischen Lehre
von Teufeln und grausen Mächten, Clara brach aber verdrüßlich ab,
indem sie irgend etwas Gleichgültiges dazwischen schob, zu
Nathanaels nicht geringem Ärger. Der dachte, kalten
unempfänglichen Gemütern verschließen sich solche tiefe
Geheimnisse, ohne sich deutlich bewußt zu sein, daß er Clara eben
zu solchen untergeordneten Naturen zähle, weshalb er nicht abließ
mit Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen
Morgen, wenn Clara das Frühstück bereiten half, stand er bei ihr
und las ihr aus allerlei mystischen Büchern vor, daß Clara bat:
»Aber lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse Prinzip
schelten wollte, das feindlich auf meinen Kaffee wirkt? – Denn,
wenn ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir,
indem du liesest, in die Augen schauen soll, so läuft mir der
Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle kein Frühstück!« – Nathanael
klappte das Buch heftig zu und rannte voll Unmut fort in sein
Zimmer. Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen,
lebendigen Erzählungen, die er aufschrieb, und die Clara mit dem
innigsten Vergnügen anhörte, jetzt waren seine Dichtungen düster,
unverständlich, gestaltlos, so daß, wenn Clara schonend es auch
nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig sie davon angesprochen
wurde. Nichts war für Clara tötender, als das Langweilige; in Blick
und Rede sprach sich dann ihre nicht zu besiegende geistige
Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat sehr
langweilig. Sein Verdruß über Claras kaltes prosaisches Gemüt stieg
höher, Clara konnte ihren Unmut über Nathanaels dunkle, düstere,
langweilige Mystik nicht überwinden, und so entfernten beide im
Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemerken. Die
Gestalt des häßlichen Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich
gestehen mußte, in seiner Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft
Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz
auftrat, recht lebendig zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene
düstre Ahnung, daß Coppelius sein Liebesglück stören werde, zum
Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte sich und Clara
dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann war es, als
griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend eine
Freude heraus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am
Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche Coppelius und berührt
Claras holde Augen; die springen in Nathanaels Brust wie blutige
Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft ihn in
einen flammenden Feuerkreis, der sich dreht mit der Schnelligkeit
des Sturmes und ihn sausend und brausend fortreißt. Es ist ein
Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die schäumenden
Meereswellen, die sich wie schwarze, weißhauptige Riesen
emporbäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hört er
Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat
dich getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner
Brust brannten, das waren ja glühende Tropfen deines eignen
Herzbluts – ich habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!« –
Nathanael denkt: Das ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. –
Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein,
daß er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das
Getöse. Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der
mit Claras Augen ihn freundlich anschaut.





Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er
feilte und besserte an jeder Zeile und da er sich dem metrischen
Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und wohlklingend
sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig worden, und das
Gedicht für sich laut las, da faßte ihn Grausen und wildes
Entsetzen und er schrie auf. »Wessen grauenvolle Stimme ist das?« –
Bald schien ihm jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene
Dichtung, und es war ihm, als müsse Claras kaltes Gemüt dadurch
entzündet werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu denn Clara
entzündet, und wozu es denn nun eigentlich führen solle, sie mit
den grauenvollen Bildern zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre
Liebe zerstörendes Geschick weissagten. Sie, Nathanael und Clara,
saßen in der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil
Nathanael sie seit drei Tagen, in denen er an jener Dichtung
schrieb, nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch
Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst,
so, daß Clara sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du
es wohl, wie wir den häßlichen Coppelius vertrieben haben?« Da fiel
dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung in der Tasche trage,
die er habe vorlesen wollen. Er zog auch sogleich die Blätter
hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas Langweiliges wie
gewöhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu
stricken. Aber so wie immer schwärzer und schwärzer das düstre
Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und blickte
starr dem Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung
unaufhaltsam fort, hochrot färbte seine Wangen die innere Glut,
Tränen quollen ihm aus den Augen. – Endlich hatte er geschlossen,
er stöhnte in tiefer Ermattung – er faßte Claras Hand und seufzte
wie aufgelöst in trostlosem Jammer: »Ach! – Clara – Clara!« – Clara
drückte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam
und ernst: »Nathanael – mein herzlieber Nathanael! – wirf das tolle
– unsinnige – wahnsinnige Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael
entrüstet auf und rief, Clara von sich stoßend: »Du lebloses,
verdammtes Automat!« Er rannte fort, bittre Tränen vergoß die tief
verletzte Clara: »Ach er hat mich niemals geliebt, denn er versteht
mich nicht«, schluchzte sie laut. – Lothar trat in die Laube; Clara
mußte ihm erzählen was vorgefallen; er liebte seine Schwester mit
ganzer Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke in sein
Inneres, so, daß der Unmut, den er wider den träumerischen
Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete zum wilden
Zorn. Er lief zu Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen
gegen die geliebte Schwester in harten Worten vor, die der
aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein fantastischer,
wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen
Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie
beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter dem Garten nach
dortiger akademischer Sitte mit scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu
schlagen. Stumm und finster schlichen sie umher, Clara hatte den
heftigen Streit gehört und gesehen, daß der Fechtmeister in der
Dämmerung die Rapiere brachte. Sie ahnte was geschehen sollte. Auf
dem Kampfplatz angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben
düsterschweigend die Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampflust im
brennenden Auge wollten sie gegeneinander ausfallen, als Clara
durch die Gartentür herbeistürzte. Schluchzend rief sie laut: »Ihr
wilden entsetzlichen Menschen! – stoßt mich nur gleich nieder, ehe
ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn länger leben auf der Welt,
wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder den Geliebten
ermordet hat!« – Lothar ließ die Waffe sinken und sah schweigend
zur Erde nieder, aber in Nathanaels Innern ging in herzzerreißender
Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen
Jugendzeit schönsten Tagen für die holde Clara empfunden. Das
Mordgewehr entfiel seiner Hand, er stürzte zu Claras Füßen. »Kannst
du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine herzgeliebte
Clara! – Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« –
Lothar wurde gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend
Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen und schwuren,
nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.





Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu
Boden gedrückt, von ihm abgewälzt, ja als habe er, Widerstand
leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein ganzes Sein,
dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er
bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach G., wo er noch ein Jahr
zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt
zurückzukehren gedachte.





Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen
worden; denn man wußte, daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken
konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes schuld
gab.







Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah,
daß das ganze Haus niedergebrannt war, so daß aus dem Schutthaufen
nur die nackten Feuermauern hervorragten. Unerachtet das Feuer in
dem Laboratorium des Apothekers, der im untern Stocke wohnte,
ausgebrochen war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte,
so war es doch den kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zu
rechter Zeit in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu
dringen, und Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles
hatten sie unversehrt in ein anderes Haus getragen, und dort ein
Zimmer in Beschlag genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog.
Nicht sonderlich achtete er darauf, daß er dem Professor Spalanzani
gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es ihm etwas Besonderes,
als er bemerkte, daß er aus seinem Fenster gerade hinein in das
Zimmer blickte, wo oft Olimpia einsam saß, so, daß er ihre Figur
deutlich erkennen konnte, wiewohl die Züge des Gesichts undeutlich
und verworren blieben. Wohl fiel es ihm endlich auf, daß Olimpia
oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch die
Glastüre entdeckte, ohne irgend eine Beschäftigung an einem kleinen
Tische saß und daß sie offenbar unverwandten Blickes nach ihm
herüberschaute; er mußte sich auch selbst gestehen, daß er nie
einen schöneren Wuchs gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm
die steife, starre Olimpia höchst gleichgültig und nur zuweilen sah
er flüchtig über sein Kompendium herüber nach der schönen
Bildsäule, das war alles. – Eben schrieb er an Clara, als es leise
an die Türe klopfte; sie öffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas
widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte sich im
Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den
Landsmann Coppola gesagt und was er auch rücksichts des Sandmanns
Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schämte er sich aber
selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller
Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen, als möglich: »Ich
kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! gehen Sie nur!« Da trat
aber Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton,
indem sich das weite Maul zum häßlichen Lachen verzog und die
kleinen Augen unter den grauen langen Wimpern stechend
hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab auch
sköne Oke – sköne Oke!« – Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch,
wie kannst du Augen haben? – Augen – Augen? –« Aber in dem
Augenblick hatte Coppola seine Wettergläser beiseite gesetzt, griff
in die weiten Rocktaschen und holte Lorgnetten und Brillen heraus,
die er auf den Tisch legte. – »Nu – Nu – Brill – Brill auf der Nas
su setze, das sein meine Oke – sköne Oke!« – Und damit holte er
immer mehr und mehr Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen Tisch
seltsam zu flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen blickten
und zuckten krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; aber er
konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte
Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen flammende Blicke
durcheinander und schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanaels
Brust. Übermannt von tollem Entsetzen schrie er auf.- »Halt ein!
halt ein, fürchterlicher Mensch!« – Er hatte Coppola, der eben in
die Tasche griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet
schon der ganze Tisch überdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola
machte sich mit heiserem widrigen Lachen sanft los und mit den
Worten: »Ah! – nix für Sie – aber hier sköne Glas« – hatte er alle
Brillen zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche des
Rocks eine Menge großer und kleiner Perspektive hervorgeholt. Sowie
die Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara
denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur aus seinem
Innern hervorgegangen, sowie daß Coppola ein höchst ehrlicher
Mechanikus und Optikus, keineswegs aber Coppelii verfluchter
Doppeltgänger und Revenant sein könne. Zudem hatten alle Gläser,
die Coppola nun auf den Tisch gelegt, gar nichts Besonderes, am
wenigsten so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles
wieder gutzumachen, beschloß Nathanael dem Coppola jetzt wirklich
etwas abzukaufen. Er ergriff ein kleines sehr sauber gearbeitetes
Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen, durch das Fenster. Noch
im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das die Gegenstände so
rein, scharf und deutlich dicht vor die Augen rückte. Unwillkürlich
sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; Olimpia saß, wie gewöhnlich,
vor dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Hände gefaltet.
– Nun erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschön geformtes
Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar seltsam starr und tot. Doch
wie er immer schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war
es, als gingen in Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es
schien, als wenn nun erst die Sehkraft entzündet würde; immer
lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. Nathanael lag wie
festgezaubert im Fenster, immer fort und fort die himmlisch-schöne
Olimpia betrachtend. Ein Räuspern und Scharren weckte ihn, wie aus
tiefem Traum. Coppola stand hinter ihm: »Tre Zechini – drei Dukat«
– Nathanael hatte den Optikus rein vergessen, rasch zahlte er das
Verlangte. »Nick so? – sköne Glas – sköne Glas!« frug Coppola mit
seiner widerwärtigen heisern Stimme und dem hämischen Lächeln. »Ja
ja, ja!« erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber Freund!«
– Coppola verließ nicht ohne viele seltsame Seitenblicke auf
Nathanael, das Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut lachen.
»Nun ja«, meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das
kleine Perspektiv gewiß viel zu teuer bezahlt habe – zu teuer
bezahlt!« – Indem er diese Worte leise sprach, war es, als halle
ein tiefer Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels
Atem stockte vor innerer Angst. – Er hatte ja aber selbst so
aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Clara«, sprach er zu sich selber,
»hat wohl recht, daß sie mich für einen abgeschmackten Geisterseher
hält; aber närrisch ist es doch – ach wohl mehr, als närrisch, daß
mich der dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem Coppola zu teuer
bezahlt, noch jetzt so sonderbar ängstigt; den Grund davon sehe ich
gar nicht ein.« – Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Clara
zu enden, aber ein Blick durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia
noch dasäße und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt
getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte
nicht los von Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn Freund und
Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani.
Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war dicht zugezogen, er
konnte Olimpia ebensowenig hier, als die beiden folgenden Tage
hindurch in ihrem Zimmer, entdecken, unerachtet er kaum das Fenster
verließ und fortwährend durch Coppolas Perspektiv hinüberschaute.
Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhängt. Ganz verzweifelt
und getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen lief er hinaus
vors Tor. Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in den Lüften und
trat aus dem Gebüsch, und guckte ihn an mit großen strahlenden
Augen, aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem Innern
gewichen, er dachte nichts, als Olimpia und klagte ganz laut und
weinerlich: »Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du mir
denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden, und mich zu
lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?«





Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in
Spalanzanis Hause ein geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen
standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, die Fenster des
ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehrten und
stäubten mit großen Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig
klopften und hämmerten Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb in
vollem Erstaunen auf der Straße stehen; da trat Siegmund lachend zu
ihm und sprach: »Nun, was sagst du zu unserem alten Spalanzani?«
Nathanael versicherte, daß er gar nichts sagen könne, da er
durchaus nichts vom Professor wisse, vielmehr mit großer
Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen düstern Hause ein tolles
Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von
Siegmund, daß Spalanzani morgen ein großes Fest geben wolle,
Konzert und Ball, und daß die halbe Universität eingeladen sei.
Allgemein verbreite man, daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, die
er so lange jedem menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum
erstenmal erscheinen lassen werde.





Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem
Herzen zur bestimmten Stunde, als schon die Wagen rollten und die
Lichter in den geschmückten Sälen schimmerten, zum Professor. Die
Gesellschaft war zahlreich und glänzend. Olimpia erschien sehr
reich und geschmackvoll gekleidet. Man mußte ihr schöngeformtes
Gesicht, ihren Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene
Rücken, die wespenartige Dünne des Leibes schien von zu starkem
Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie
etwas Abgemessenes und Steifes, das manchem unangenehm auffiel; man
schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte. Das
Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit großer Fertigkeit
und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller, beinahe schneidender
Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entzückt; er stand in der
hintersten Reihe und konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge
nicht ganz erkennen. Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas
hervor und schaute hin nach der schönen Olimpia. Ach! – da wurde er
gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder Ton
erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend sein Inneres
durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen dem Nathanael das
Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich
nach der Kadenz der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal
gellte, konnte er wie von glühenden Ärmen plötzlich erfaßt sich
nicht mehr halten, er mußte vor Schmerz und Entzücken laut
aufschreien: »Olimpia!« – Alle sahen sich um nach ihm, manche
lachten. Der Domorganist schnitt aber noch ein finstreres Gesicht,
als vorher und sagte bloß: »Nun nun!« – Das Konzert war zu Ende,
der Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! – mit ihr!« das war nun dem
Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles Strebens; aber wie sich
erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes, aufzufordern?
Doch! – er selbst wußte nicht wie es geschah, daß er, als schon der
Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch nicht
aufgefordert worden, und daß er, kaum vermögend einige Worte zu
stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt war Olimpias Hand, er fühlte
sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte Olimpia ins
Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen und in dem
Augenblick war es auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse zu
schlagen und des Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in
Nathanaels Innerm glühte höher auf die Liebeslust, er umschlang die
schöne Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. – Er glaubte sonst
recht taktmäßig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen
rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft
ordentlich aus der Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr ihm
der Takt gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem andern Frauenzimmer
mehr tanzen und hätte jeden, der sich Olimpia näherte, um sie
aufzufordern, nur gleich ermorden mögen. Doch nur zweimal geschah
dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze
sitzen und er ermangelte nicht, immer wieder sie aufzuziehen. Hätte
Nathanael außer der schönen Olimpia noch etwas andres zu sehen
vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich
gewesen; denn offenbar ging das halbleise, mühsam unterdrückte
Gelächter, was sich in diesem und jenem Winkel unter den jungen
Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz kuriosen
Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum? Durch den
Tanz und durch den reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte
Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er saß neben
Olimpia, ihre Hand in der seinigen und sprach hochentflammt und
begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand, weder
er, noch Olimpia. Doch diese vielleicht; denn sie sah ihm
unverrückt ins Auge und seufzte einmal übers andere: »Ach – Ach –
Ach!« – worauf denn Nathanael also sprach: »O du herrliche,
himmlische Frau! – du Strahl aus dem verheißenen Jenseits der Liebe
– du tiefes Gemüt, in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch
mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte bloß immer wieder: »Ach,
Ach!« – Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den Glücklichen
vorüber und lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael
schien es, unerachtet er sich in einer ganz andern Welt befand, mit
einemmal, als würd es hienieden beim Professor Spalanzani merklich
finster; er schaute um sich und wurde zu seinem nicht geringen
Schreck gewahr, daß eben die zwei letzten Lichter in dem leeren
Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. Längst hatten Musik und
Tanz aufgehört. »Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild und
verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er neigte sich zu ihrem Munde,
eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden! – So wie, als er
Olimpias kalte Hand berührte, fühlte er sich von innerem Grausen
erfaßt, die Legende von der toten Braut ging ihm plötzlich durch
den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich gedrückt, und in dem
Kuß schienen die Lippen zum Leben zu erwarmen. – Der Professor
Spalanzani schritt langsam durch den leeren Saal, seine Schritte
klangen hohl wieder und seine Figur, von flackernden Schlagschatten
umspielt, hatte ein grauliches gespenstisches Ansehen. »Liebst du
mich – liebst du mich Olimpia? – Nur dies Wort! – Liebst du mich?«
So flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand,
nur: »Ach – Ach!« – »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«,
sprach Nathanael, »bist mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst
verklären mein Inneres immerdar!« – »Ach, ach!« replizierte Olimpia
fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem
Professor. »Sie haben sich außerordentlich lebhaft mit meiner
Tochter unterhalten«, sprach dieser lächelnd: »Nun, nun, lieber
Herr Nathanael, finden Sie Geschmack daran, mit dem blöden Mädchen
zu konvergieren, so sollen mir Ihre Besuche willkommen sein.« –
Einen ganzen hellen strahlenden Himmel in der Brust schied
Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der Gegenstand des
Gesprächs in den folgenden Tagen. Unerachtet der Professor alles
getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wußten doch die
lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem und Sonderbarem zu
erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel man über die
todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern
unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten und darin die Ursache
finden wollte, warum Spalanzani sie so lange verborgen gehalten.
Nathanael vernahm das nicht ohne innern Grimm, indessen schwieg er;
denn, dachte er, würde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu
beweisen, daß eben ihr eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias
tiefes herrliches Gemüt zu erkennen hindert? »Tu mir den Gefallen,
Bruder«, sprach eines Tages Siegmund, »tu mir den Gefallen und
sage, wie es dir gescheuten Kerl möglich war, dich in das
Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben zu vergaffen?« Nathanael
wollte zornig auffahren, doch schnell besann er sich und erwiderte:
»Sage du mir Siegmund, wie deinem, sonst alles Schöne klar
auffassenden Blick, deinem regen Sinn, Olimpias himmlischer
Liebreiz entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank sei es
dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst müßte einer
von uns blutend fallen. « Siegmund merkte wohl, wie es mit dem
Freunde stand, lenkte geschickt ein, und fügte, nachdem er
geäußert, daß in der Liebe niemals über den Gegenstand zu richten
sei, hinzu: »Wunderlich ist es doch, daß viele von uns über Olimpia
ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns – nimm es nicht übel, Bruder!
– auf seltsame Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist
regelmäßig, so wie ihr Gesicht, das ist wahr! – Sie könnte für
schön gelten, wenn ihr Blick nicht so ganz ohne Lebensstrahl, ich
möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar
abgemessen, jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen
Räderwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen hat den unangenehm
richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine und ebenso ist ihr
Tanz. Uns ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten
nichts mit ihr zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie
ein lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne
Bewandtnis.« – Nathanael gab sich dem bittern Gefühl, das ihn bei
diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er
wurde Herr seines Unmuts und sagte bloß sehr ernst: »Wohl mag euch,
ihr kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem
poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! – Nur
mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und
Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch
mag es nicht recht sein, daß sie nicht in platter Konversation
faselt, wie die andern flachen Gemüter. Sie spricht wenig Worte,
das ist wahr; aber diese wenigen Worte erscheinen als echte
Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis des
geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen Jenseits. Doch für
alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind verlorne Worte.« –
»Behüte dich Gott, Herr Bruder«, sagte Siegmund sehr sanft, beinahe
wehmütig, »aber mir scheint es, du seist auf bösem Wege. Auf mich
kannst du rechnen, wenn alles – Nein, ich mag nichts weiter
sagen! –« Dem Nathanael war es plötzlich, als meine der kalte
prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er schüttelte daher die
ihm dargebotene Hand recht herzlich.





Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der Welt gebe,
die er sonst geliebt; – die Mutter – Lothar – alle waren aus seinem
Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für Olimpia, bei der er
täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von zum Leben
erglühter Sympathie, von psychischer Wahlverwandtschaft
fantasierte, welches alles Olimpia mit großer Andacht anhörte. Aus
dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles hervor,
was er jemals geschrieben. Gedichte, Fantasien, Visionen, Romane,
Erzählungen, das wurde täglich vermehrt mit allerlei ins Blaue
fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der
Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber auch
noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhörerin gehabt. Sie
stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie
fütterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit
keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder
sonst etwas in der Hand, sie durfte kein Gähnen durch einen leisen
erzwungenen Husten bezwingen – kurz! – stundenlang sah sie mit
starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu
rücken und zu bewegen und immer glühender, immer lebendiger wurde
dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich aufstand und ihr die Hand,
auch wohl den Mund küßte, sagte sie: »Ach, Ach!« – dann aber: »Gute
Nacht, mein Lieber!« – »O du herrliches, du tiefes Gemüt«,
rief Nathanael auf seiner Stube: »nur von dir, von dir allein werd
ich ganz verstanden.« Er erbebte vor innerm Entzücken, wenn er
bedachte, welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und
Olimpias Gemüt täglich mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe
Olimpia über seine Werke, über seine Dichtergabe überhaupt recht
tief aus seinem Innern gesprochen, ja als habe die Stimme aus
seinem Innern selbst herausgetönt. Das mußte denn wohl auch sein;
denn mehr Worte als vorhin erwähnt, sprach Olimpia niemals.
Erinnerte sich aber auch Nathanael in hellen nüchternen
Augenblicken, z. B. morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich
an Olimpias gänzliche Passivität und Wortkargheit, so sprach er
doch: »Was sind Worte – Worte! – Der Blick ihres himmlischen Auges
sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag denn überhaupt ein
Kind des Himmels sich einzuschichten in den engen Kreis, den ein
klägliches irdisches Bedürfnis gezogen?« – Professor Spalanzani
schien hocherfreut über das Verhältnis seiner Tochter mit
Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines
Wohlwollens und als es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine
Verbindung mit Olimpia anzuspielen, lächelte dieser mit dem ganzen
Gesicht und meinte: er werde seiner Tochter völlig freie Wahl
lassen. – Ermutigt durch diese Worte, brennendes Verlangen im
Herzen, beschloß Nathanael, gleich am folgenden Tage Olimpia
anzusehen, daß sie das unumwunden in deutlichen Worten ausspreche,
was längst ihr holder Liebesblick ihm gesagt, daß sie sein eigen
immerdar sein wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm beim
Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner
Hingebung, seines mit ihr aufkeimenden, blühenden Lebens
darzureichen. Claras, Lothars Briefe fielen ihm dabei in die Hände;
gleichgültig warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein
und rannte herüber zu Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur,
vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien aus Spalanzanis
Studierzimmer herauszuschallen. – Ein Stampfen – ein Klirren – ein
Stoßen – Schlagen gegen die Tür, dazwischen Flüche und
Verwünschungen. Laß los – laß los – Infamer – Verruchter! – Darum
Leib und Leben daran gesetzt? – ha ha ha ha! – so haben wir nicht
gewettet – ich, ich hab die Augen gemacht – ich das Räderwerk –
dummer Teufel mit deinem Räderwerk – verfluchter Hund von
einfältigem Uhrmacher – fort mit dir – Satan – halt – Peipendreher
– teuflische Bestie! – halt – fort – laß los! – Es waren
Spalanzanis und des gräßlichen Coppelius Stimmen, die so
durcheinander schwirrten und tobten. Hinein stürzte Nathanael von
namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte eine weibliche
Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den
Füßen, die zerrten und zogen sie hin und her, streitend in voller
Wut um den Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurück,
als er die Figur für Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn
wollte er den Wütenden die Geliebte entreißen, aber in dem
Augenblick wand Coppola sich mit Riesenkraft drehend die Figur dem
Professor aus den Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst
einen fürchterlichen Schlag, daß er rücklings über den Tisch, auf
dem Phiolen, Retorten, Flaschen, gläserne Zylinder standen,
taumelte und hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend Scherben
zusammen. Nun warf Coppola die Figur über die Schulter und rannte
mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die Treppe herab,
so daß die häßlich herunterhängenden Füße der Figur auf den Stufen
hölzern klapperten und dröhnten. – Erstarrt stand Nathanael – nur
zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht
hatte keine Augen, statt ihrer schwarze Höhlen; sie war eine
leblose Puppe. Spalanzani wälzte sich auf der Erde, Glasscherben
hatten ihm Kopf, Brust und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen
strömte das Blut empor. Aber er raffte seine Kräfte zusammen. –
»Ihm nach – ihm nach, was zauderst du? – Coppelius – Coppelius,
mein bestes Automat hat er mir geraubt – Zwanzig Jahre daran
gearbeitet – Leib und Leben daran gesetzt – das Räderwerk – Sprache
– Gang – mein – die Augen – die Augen dir gestohlen. – Verdammter –
Verfluchter – ihm nach – hol mir Olimpia – da hast du die
Augen! –« Nun sah Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf
dem Boden liegend ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani mit der
unverletzten Hand und warf sie nach ihm, daß sie seine Brust
trafen. – Da packte ihn der Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr
in sein Inneres hinein Sinn und Gedanken zerreißend. »Hui – hui –
hui! – Feuerkreis – Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis
– lustig – lustig! – Holzpüppchen hui schön Holzpüppchen dreh
dich –« damit warf er sich auf den Professor und drückte ihm
die Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt, aber das Getöse hatte viele
Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen den wütenden
Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich verbunden
wurde. Siegmund, so stark er war, vermochte nicht den Rasenden zu
bändigen; der schrie mit fürchterlicher Stimme immerfort:
»Holzpüppchen dreh dich« und schlug um sich mit geballten Fäusten.
Endlich gelang es der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu
überwältigen, indem sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte
gingen unter in entsetzlichem tierischen Gebrüll. So in gräßlicher
Raserei tobend wurde er nach dem Tollhause gebracht.
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