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Punaruudulliseen flanellipaitaan, henkselien kannattimiin harmaisiin, löysiin housuihin ja Reino-tohveleihin pukeutunut, elämän ehtoopuolella oleva Anselmi Hulkkonen rapsutteli parransänkeään ja katseli syvään haukotellen heinäkuun aurinkoisena aamuna mökkinsä rappusilta tuttua näkymää.


Etuoikealla näkymää hallitsi pieni-ikkunainen, mahtavan kokoinen, edellisten sukupolvien rakentama, nyt lievästi notkokattoinen kivinavetta, jonka yläosan puurakenteista punainen maali oli vuosikymmenien aikana haalistunut ja lohkeillut. Rakennuksen kauimmaisen nurkan takaa kurkisti kallistunut, maalaamaton, säiden harmaannuttama ulkohuussi. Pihamaa, otollisten kesäsäiden ansiosta, kasvatti puoleen sääreen ulottuvia niittyleinikkejä, voikukkia, pihasaunioita ja muita tyypillisiä pihakasveja. Navetan seinustalla auringon paisteessa viihtyivät horsmat ja pajupuskat. Kulkuväylät huussille ja navetan päätyovelle muodostuivat kävelijöitten auki lahmomista poluista. Takana olevasta, aikanaan punaiseksi maalatusta mökistä, maali oli päässyt tyystin hilseilemään. Mökin huopakatto oli sammalen kirjavoittama ja nokisessa savupiipussa oli vaarallisen näköisiä halkeamia.


Kuumaa kesäpäivää enteilevä unettava tunnelma väreili ilmassa. Kukissa pörräsivät kimalaiset, pihamaan leikkaamattomassa heinikossa sirisivät heinäsirkat ja rappujen vierustan sireenipuskassa vilahtelivat ruokaansa hakevat varpuset.


Vatsakasta, lyhyenläntää Anselmia eivät rappioromanttinen maisema ja luonnon läsnäolo millään tavoin häirinneet, vaan hänen päässään surraavat suuret ajatukset jättivät vallitsevat ulkoiset pikkuseikat omaan arvoonsa ja hän suuntasi veden väriset silmänsä navetan päätyovelle ja lähti sinne tallustelemaan tarkoin tavoitteestaan tietoisena.


Kauas ei Anselmi ehtinyt, kun mökin ovi miehen takana kirahti ruosteisilla saranoillaan. Roudan vinoon nostamille rappusille ampaisi pyöreänaamainen, runsasmuotoinen muori, jonka emäntämäistä asua täydensi keltakukkainen esiliina. Ilmestys jäi rappusille seisomaan jauhoiset kädet puuskassa ja huusi ukon perään.


– Tutkimaan se meijän rohvessori mennee. Toiset ne on täyttä päätä heinän teossa ja meillä vaan joutilaana jolkutellaan. Ei kuule Anselmi lehmät lypsä siun tähtilöilläs.


Anselmi ei eukkonsa marinoista piitannut, ei edes vilkaissut taakseen, vaan jatkoi matkaansa rauhallisesti, elämän uurtamilla kasvoillaan tutkimaton ilme.


– Kerkiihän nuo heinät, mitä niistä ainaansa tolkuttammaan, ukko mutisi tuuhean, hiekanvärisen viiksipehkonsa alta.


Anselmi Hulkkonen nappasi vuorilaudan takaa kookkaan avaimen. Hän avasi yläkertaan johtavan sillan alla olevan riippulukon. Anselmi veti kaksin käsin harmaan, jäykästi liikkuvan oven auki ruostuneiden saranoiden vaimeasti narahtaessa, astui sisään puolipimeään navettaan ja jatkoi matkaa tohveleitten läpsyttäessä lian mustuttamaa sementtilattiaa vasten. Matka jatkui kiiltäväksi kuluneiden, kesäaikaan tyhjinä ammottavien puuparsien vieritse. Hetken päästä hän hapuili huoneen peräseinällä oleville portaille ja kiipesi niitä myöten navetan ylisille. Näin kesällä heinäparvi oli tyhjä. Viimekesäiset heinät oli käytetty ja huokaisten vilkaisi Anselmi paikkaa, joka tulisi taas talvea varten täyttää, toivon mukaan, kuivilla heinillä. No, se on sitten sen ajan murhe.


Hän ei antanut mokoman asian pitempään häiritä, vaan lähti kapuamaan huteran näköisiä tikapuita. Ne päätyivät vaarallisen oloiselle, kaiteettomalle tasanteelle, jossa olevan matalan oven avaamalla Anselmi astui pienehköön huoneeseen. Sisään tultuaan hän vetäisi oven voimakkaasti kiinni ja sai harmaan pölypilven pöllähtämään lentoon miljoonina säihkyvinä pisteinä huoneen ainoasta, pienestä ikkunasta tuikkivan kesäauringon valokiilassa.


Rakennelman oli lähistöllä asuva timpuri, Tauno Jokinen kyhännyt. Materiaalina oli käytetty viitisen vuotta sitten rakennetun lantalan, nyt jo harmaantuneita, ylimääräiseksi jäänyttä puutavaraa. Tasakattoinen, vähän navetan harjakorkeutta ylittävä laatikkomainen, matala torni puhkoi navetan katon oikean lappeen harjasta lähtien. Koppi oli kannatettu navetan välikatosta pystypalkein ja sen yhden seinän muodosti suurimmaksi osaksi navetan päätylaudoitus. Kopin katto oli päällystetty mustalla kattohuovalla ja katon keskikohdalla oli pyöreä, kolmenkymmenen sentin halkaisijainen aukko, joka oli saranoitu sisältä avattavaksi. Itse koppi oli höyläämättömästä puutavarasta tehty, karkeatekoinen, Anselmin käyttötarkoitukseen sopiva, tukeva hökkeli. Hänen mielestään se ei ollut mikä tahansa rakennelma, vaan oikea, tarkoin suunniteltu tähtitorni, joka oli tehty käyttäjänsä mittojen mukaan. Todellakin kovin paljon Anselmia pitempi mies ei olisi sopinutkaan siellä seisomaan suorana eikä myöskään kopin pieni lattia-ala olisi sallinut pitkiä askelluksia.


Kalustus noudatti samaa yksinkertaista, karua linjaa ja rajoittui vain välttämättömimpiin kapineisiin. Seinään oli kiinnitetty, maalaamattomasta raakalaudasta rakennettu kapea pöytä ja samasta materiaalista tehty kolmetasoinen kulmahylly. Kopin ainoan istuimen virkaa toimitti pakkilaatikko, jonka päälle oli kiinnitetty kylmien talvi-iltojen varalla tyroksilevy, joka oli housun persauksien litistämä, likaama ja reunoiltaan lohkeillut. Valaistuksesta huolehti sähköjohdon päästä roikkuva kärpästen täplittämä, pölyinen, varjostimeton sähkölamppu. Nurkassa kalustusta täydensi ruostunut sähköpatteri kylmien ilmojen varalta.


Pyöreän kattoluukun kehälle oli merkitty ilmansuunnat. Niiden kohdalle oli koverrettu hahloja, joihin Anselmin ylpeys, postimyynnistä tilattu kaukoputki sopi käyttäjän kulloinkin haluamaan suuntaan sojottamaan. Kaukoputki kertoi jo sinällään huoneen käyttötarkoituksesta, mutta viimeistään huomasi Anselmin ”avaruustutkimuskeskukseen” tulleensa nähdessään seinään nastoilla kiinnitetyt Koululaisen karttakirjasta leikatut pohjoisen ja eteläisen pallonpuoliskon tähtikartat ja Jupiterin ja Saturnuksen kuvat kuineen. Vielä vakuuttavamman kuvan tähtitaivaan ihmeisiin paneutumisesta antoi tutkimustilan käsikirjastoon kuuluva avoimena pöydällä oleva, paljon selattu, kippuralehtinen ja ajan kellastuttama, avaruutta käsittelevä tietokirja.


Anselmin tähtien tutkiminen sai lähtölaukauksen juuri tätä kirjaa tutkimalla. Tietoja täydentääkseen, hän useina pilvettöminä, syysiltoina mökin rappusilla istuessaan tuijotteli taivaalle ja katseli siellä näkyvää suunnatonta tähtipaljoutta. Anselmi oli lukenut taivaalla huristelevista raketeista. Äkkipäätään ajatellen ei tuollaiseen sumppuun kannattaisi noin vain ajeluttaa kalliita ajopelejä, Anselmi tuumi. Hänessä heräsi auttamisen halu. Jonkun pitäisi osoittaa, miten tuolla sokkeloissa olisi turvallista liikkua. Tähtikarttaan toki oli piirretty taivaankappaleita sinne ja tänne, mutta ei minkään näköistä viitettä, miten niiden välistä luovitaan. Mitä, jos Suomenkin kartassa olisi vain kyliä ja kaupunkeja pelkkinä pisteinä? Ei sellaisen kartan perusteella matkustavaiset osaisi ajella kyläreissuillaan.


Anselmi siitä paikasta päätti olla se ”joku”, joka laittaa asiat raiteilleen, luo turvalliset kulkureitit avaruuteen. Hellän vastaväitteistä huolimatta hän tilasi postimyynnistä kaukoputken. Sillä taivaalle tiiraillessaan, Anselmi tuli yhä vakuuttuneemmaksi aikeensa toteuttamisen tarpeellisuudesta. Turhautunut mies tunsi löytäneensä yksitoikkoiselle elämälleen todellisen tarkoituksen.


Näin se alkoi ja näin se meni. Anselmi istahti pakkilaatikolleen ja katseli tyytyväisenä ympärilleen. Tulipahan tehtyä oikea päätös. Avaruuden tähtiverkkojen selvitys on hänen elämäänsä. Maailman kaikkeudessa oleva tähtitaivas; siinä on sijaa mielikuvitukselle ja luovalle ajattelulle. Aivan toista kuin heinäntekijät ja muut arkisia askareita puurtavat kuvittelevat jotain elämisen arvoista sisältöä omasta pienestä maailmastaan löytyvän; ja mitä vielä. Ylemmyydestään innostuneena Anselmi ponnistautui jaloilleen ja kurkotti hyllyltä käteensä peltimukin ja tummaa nestettä sisältävän pullon. Sen kylkeen oli liimattu valkoisen ikkunaliimapaperin pala, johon vanhan miehen vapisevalla käsialalla oli kirjoitettu teksti: Linssin pesunestettä. Alle oli vielä piirretty pääkallo ja kaksi luuta ristissä. Varmemmaksi vakuudeksi kuvan alle oli vielä piirretty kolme ristinmerkkiä.


Anselmi avasi korkin ja lorautti nestettä hiukkasen mukin pohjalle, pyöräytteli mukia, nielaisi nesteen parilla kulauksella ja pudisteli päätänsä naama irveessä. Olisiko niin, että vakavailmeinen ukko oli ylevistä ajatuksista huolimatta saanut tarpeekseen ihmisten ylenkatseesta ja tekemässä loppua elämästään? Ei ollut, ei sinne päinkään. Hän ei hyväksyntää kaivannut, eikä ulkopuolisten ylenkatsetta edes huomannut. Hän tunsi vahvasti, että hänellä oli oma elämänsä ja siinä kajasti; suuri kutsumus. Vahvaa tunnetta korkeintaan Hellä-vaimon marmatus joskus kiusasi.


Juoman nauttimiselle oli taas omat juurensa. Siitä oli muodostunut tapa, jollei suorastaan perinne. Se oli harkittu lähtölaukaus, jolloin hän tunsi irtautuvansa kaikesta epäoleellisesta ja tunsi pyhittyneensä korkeampien voimien johdatukseen. Pullossa ei siis ollutkaan myrkkyä, jota etiketistä voisi päätellä, vaan paikkakunnan tekijämiehen Severi Horttanaisen hyväksi tunnettua pontikkaa. Tumma väri oli tieten tahtoen saatu aikaiseksi lirauttamalla joukkoon Helläemännän mustikkamehua. Värit ja etiketit olivat harkittuja varotoimenpiteitä mahdollisten vierailijoiden varalle. Kukaan paikkakuntalainen ei uskoisi, vaikka etikettiä ei olisikaan, että laihan musteen värisen aineen olevan Severin käsistä lähtöisin. Severin nimenomainen ja tunnettu ylpeydenaihe oli pitkän kokemuksen ja ammattitaidon avulla aikaansaatu helmeilevä, kristallin kirkas juoma. Lisäksi Severi oli siihen loihtinut jumalaisen maun. Maun, joka toi mieleen ikimetsien kuusenneulaset ja samalla siinä aisti juurevan, auringon paahtamalla kankaalla kasvavan männyn pihkan tuoksun. Salmiakkikossut, limuviinat ja vastaavat muut värilliset tuotteet ja keinotekoiset nykyajan kotkotukset, eivät olleet syvien salojen, todellisten luomutuotteiden, valmistajien tuotevalikoimissa.


Kuten sanottu Anselmi ei toki tullut tähtitorniinsa viinan kanssa läträämään, vaikka pieni tujaus vatsan pohjalla tuntuikin aina yhtä mukavalta. Tarkoituksena oli ainoastaan siivittää aivosolujen tahmea toiminta hurjaan nelistykseen. Tuikku pontikkaa vastasi samaa kuin laulajalle merkitsee äänen avaus.


Anselmi kävi työhön käsiksi. Hän otti hyllystä sinikantisen vihon, jonka sivuille oli piirretty lyijykynän ja peltiharpin avulla puolen sivun kokoisia ympyröitä. Näiden sisälle oli merkitty sinisiä ja punaisia rasteja. Kukin ympyrä oli nimikoitu salaperäisin tunnuksin P, Ko, I, Ka, E, Lo, Lä ja Lu. Nämä merkinnät tarkoittivat ilmansuuntia, eli ne olivat samoja merkintöjä, jotka löytyivät kattoreiän kehältä kaukoputken kiinnityshahlojen kohdalta.


Näin siirtelemällä kaukoputkea hahlolta hahlolle, Anselmi pystyi kattamaan pala kerrallaan koko pohjoisen pallonpuoliskon tähtitaivaan. Siis jokainen lehdellä oleva ympyrä merkintöineen kuvasi kaukoputken näkymää tutkimushetkellä. Näkymät taas oli tiivistetty käsivaralla piirrettyihin sinisiin ja punaisiin krukseihin.


Vihon kannen sisäsivulle Anselmi oli kirjoittanut värillisten merkkien selityksen: Sininen = tähti kaukana, Punainen = tähti lähellä. Muutamissa ympyröissä oli punaisia rasteja vain muutama mutta sinisiä hyvinkin runsaasti ja muutamissa taas päinvastoin. Etäisyysarvioinnit Anselmi oli perustanut pelkästään tähtien kirkkauteen ja lähtenyt siitä olettamuksesta, että himmeä tuikku taivaalla oli kaukana oleva tähti, kun taas kirkkaana loistava oli ihan ulottuvilla. Muutamissa tapauksissa arvio sinisen ja punaisen välillä oli hiuksen hieno. Tällaisten epävarmojen havaintojen kohdalla kruksissa oli värinä sinistä ja punaista.


Havaintoja oli tehty useamman vuoden ajan tähtikirkkaina, pimeinä iltoina ja öinä. Pari sinikantista vihkoa oli jo täyttynyt, joten tutkimusaineistoa oli kertynyt aika lailla. Pilvisinä aikoina tai päivällä, kuten nytkin, oli tutkimusten yhteenvedon aika. Vertailemalla samaa näkymää eri havaintoajankohtina Anselmi havaitsi taivaalla ”aukkopaikkoja”, eli tietyllä alueella oli vain kaukana olevia taivaankappaleita ja tietysti toisaalla päinvastoin.


Anselmi selasi vihkoaan otsa kurtussa ja siirsi katseensa seinällä olevaan pohjoista tähtitaivasta kuvaavaan karttaan. Hän oli sijoitellut sille havaintojaan, piirtämällä huomioidensa perusteella lyijykynällä viivoja taivaankappaleitten joukkoon. Viivojen molemmin puolin oli piirretty punaisella varjostettuja alueita pieninä ja suurina laikkuina. Nämä pläntit oli varustettu merkinnällä: v.a. Viivan viereen taas oli raaputettu kirjaimet: t.r. Näiden koodien merkitykset: “turvallinen rata” ja “vaarallinen alue” Anselmi piti omana tietonaan kirjaamatta niitä mihinkään.


̶ Sitä ei koskaan tiijä, mitkä vakkoojat missäkin on kurkkimassa. En kerro ees Hellälle, kun sekkiin on semmonen hölösuu ja typeryyttään livvauttaa tiejon naapurin akoille ja siitä se sitten lähtee, ukko tuumi karttaansa tarkistellessaan. Toisaalta mitäpä sille Hellälle muutenkaan kertomaan, kun se ei kumminkaan mittään ymmärrä, ja se on sellanen, että kun ei ymmärrä, niin ei se hyväksy. Se vaan tuhhauttaa mielestänsä turhalle vähdille ja rupeaa puhumaan taas lehmistään ja heinistä. No, nyt kartalla on kuitenkii ratoja avaruusmiesten huristeltavaksi pitkin ja poikin taivaan kantta.


Anselmi oli saanut edellisellä tornissa käynnillään tähtitaivaan kartoituksen päätökseen ja nyt oli syytä ihastella aikaansaannosta. ̶ Hyvä siitä tul ja tarkka. Näin, niin kuin harjakaisten kunniaksi, Anselmi lorautti vielä ihmejuomaansa mukiin ja nielaisi sen yhdellä kulauksella. Ukon ilme vakavoitui ja hän mutisi viiksipehkonsa alta:


̶ Siinä sitä on hyvä holli ajella avaruuskonneilla. Pittää olla kuitenkin tarkkana, että ei hurrauta liian ylös ja eikä liian alaskaan passaa mennä. Siellä on muutamissa paikoin hirmuisen paljon punasta merkkiä, jotka huolimattomasti ajjaa koheltaessa liian kanssa röykyttävät kalliita avaruuskonneita. Niin, ja saattaa siellä olla sitä tähtisumuakin. Ainakin äkkinäinen sinne voi eksyä. Kyllä kait ne, jotka raketteja lähettää ymmärtäävät varottaa lentomiehiänsä ̶ tai sitten eivät. Eikä siinä kuitenkaan sen kummempaa taitoa tarvihtisi, kun vaan ajelisi justiinsa tuota viivaa pitkin. Siinäpä se sitten onkin, jotta mistäs ne sen tietää, ne ajajat, missä se viiva on. Tuskin ne on ymmärtäneet Amerikassa ja Venäjällä avaruuven viivoja piirrellä ja muutenkaan eivät ole varmaan tarkkaan tuumineet koko asiaa, ajjaa tormuuttavat vaan. Ajattelevat varmaan, jotta kyllä ilmassa hotua riittää. Mutta ei se ole niin yksinkertasta, ei ole. Ne ajattellee varmaan, että kun lentokonneet lentelee paikasta toiseen, niin ei ne mihinkään tähtiin ole tähänkään asti törmänny. Ei ne ymmärrä, jotta lentokonneet lentää alempana ja koko tähtisuma on ylempänä tihiänä, kun sammakon kutu lammikossa. Ja justiinsa siellä ne avaruusraketit porhaltaa.


̶ Nyt on sitten pohjosen tähet ja lentoreiät selevitetty. Lähempänä asuvat joutavat tutkimaan eteläpuolen tilanteen. Minähän en voi mennä vieraisiin maihin sitä tekemään, eikä Hellän meijertili siihen riittäskään. Eipä silti, helpompaa on sen puoleen avaruuskonneilla sillä puolen taivasta ajella. Kun on ylämäkkeen ensin kiivetty ja laneetat ja meteoriitit väistelty, niin sitten ei muuta, kun ajaa loikottellee alamäkeen suittet löysällä ja hakkee vaan tarkkana aukkopaikkoja.


Anselmi ei kuitenkaan jättänyt asiaa pelkän mietiskelyn varaan, vaan itselleen tunnusomaisen lempeän luonteensa takia, oli todella huolissaan astronauttien turvallisuudesta. Hän päätti, että asialle täytyy tehdä jotain. Mikä mahtaisi olla paras keino lentäjien pelastamiseksi tähtitaivaan karikkopaikkojen vaaroista?


̶ Ameriikkalaisille ainakin varotuksen sanat olisi toimitettava, ne kun niitä raketteja enimmiltään lähettävät ja ovat muutenki parraiten perillä avaruushommista, Anselmi tuumi. Tietenki venäläiset kanssa, mutta taitaavat huonommilla vehkeillään ajella samoja ratoja amerikkalaisten perässä, jotta jos eellä menijää varottaa niin hyöty tulee toisellekin. Ei niille tietenkään passaa kaikkia tietoja ja etenkään mitään avaruusviivoja lähetellä, tutkikoot tarkemmin ite, mutta jos pistäis menemään ̶ vaan alkuun ̶ jonkun niin ku varotuksen sanan. Kukahan siellä olisi sellainen avaruuspomo, joka varotuksen saa parraiten menemään perille? Voi olla, että paras keino on lähettää menemään evästys itse residentille, kaipa se sitten patistaa alempi arvoisia.
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Anselmi oli touhun miehiä, kun sille päälle sattui, vaikka sitä ei tiluksia tarkasteltaessa uskoisi. Hellä-emäntä ole miestään liiasta rehkimisestä joutunut avioliittonsa aikana toppuuttelemaan. Se vaan oli niin, että nykyään Anselmin pää oli täynnä tärkeitä ajatuksia. Kotitorppa ja sen vainiot eivät olleet ylimpänä mielessä tälläkään hetkellä, kun hän laskeutui navetan vintiltä ja kävellä reuhtaisi pihapolkua tavallista ripeämmin. Hän nappasi seinän vieressä kyyhöttävän, säiden perskaannuttaman moporesun, polkaisi sen käyntiin ja ilmoitti portaille tulleelle Hellälle piipahtavansa kirkolla. Tämä ei kerinnyt edes sanomaan, että ukko toisi saman tien palasokeripaketin, kun mies oli jo hurauttanut pihamaalta tielle niin, että sininen savu pyyhkeili korkeiksi kasvaneita tataria ja saunioita ja sai kimalaiset kiireen kiukkuisesti pörähtämään kauemmaksi pakokaasun katkusta.


Kirkolle päästyään Anselmilla oli selkeä suunnitelma. Hän paineli kirjakauppaan ja pysähtyi postikorttitelineen eteen. Kaiken sorttiset onnittelu- ja pilailukortit hän sivuutti oitis. Jokin maisemakortti sen pitäisi olla ja mielellään omalta asuinseudulta. Löytyihän se, vaikka ei ollut kuin yksi ainut vaihtoehto. Mutta mikäpäs siinä, olihan se kaunis, tunnelmallinen kuva Rastimon kirkosta. Se suorastaan henki syvää rauhaa syksyisen ilta-auringon paisteessa. Se oli kanttori Kovalaisen aikamiespojan kuvaama. Se kun on armoton valokuvaharrastaja ja kulkee kaiket päivät kamera kaulalla ja miehen mittainen jalusta kainalossa.


Kortin hankittuaan Anselmi suuntasi askeleensa linja-autoaseman baariin, nouti tiskiltä pullon keskiolutta, ankkuroitui rauhallisen nurkkapöytään ja syventyi vaativaan kirjoitustehtävään. Nimi ja osoite onnistuivat hienosti varsinkin, kun oli paikkakunnan lehti lunttina, jossa sattui olemaan tarvittavat vierasperäiset sanat. Ei passannut kirjoittaa väärin, muuten luulevat Amerikan maalla jonkun hölmön täältä kirjoittelevan. Niinpä korttiin piirtyi kovan jykerryksen jälkeen: Amerikan presidentti, Washington, Valkoinen talo, USA. Se varmaan riitti osoitteeksi. Kai kaikki siellä tiesi missä presidentti asui. Aikansa kynän päätä suussaan pyöriteltyään Anselmi kirjoitti:


”Herra presidentti. Pyydän teitä välittämään terveiset alaisillenne avaruusmiehille, jotta ne tutkisivat tarkkaan mihin suuntaan raketit on turvallista ajeluttaa. Siellä on paikotellen hyvinkin tiuhaan taivaankappaleita. Niin sitä vaan, että ei tulisi kalliita ajopelien korjauksia ja rakettikuskit olisivat turvassa. Terveisin Anselmi Hulkkonen, Rastimo Koitperä, Suomi, Finland.”


Kyllä se pitäisi nyt olla hyvä, mutisi Anselmi käännellen korttia käsissään.


Ukko kulautti kurkkuunsa lopun sisällön kaljapullostansa, röyhtäisi ja paineli lähellä olevaan postitoimistoon. Postineiti vilkaisi miestä uteliaana, kun tämä pyysi postimerkin Amerikkaan lähtevään korttiin.


Mitähän sekin ukkorähjä Amerikoihin kirjottaa? No, voihan sillä olla joku sukulainen siellä, tyttö tuumi ja haki tympeyttänsä salaamatta Anselmin pyytämän merkin.


Anselmi ei neidin vilkuiluista piitannut, vaan nuolaisi merkin neidin katsellessa ja linttasi sen sille varattuun paikkaan kortin kulmaan. Sitten ei muuta kuin kortti postin ulkopuolella olevaan keltaiseen laatikkoon ja yksi hyvä työ, Amerikan ja koko maailman avaruustutkimukselle, oli tehty. Tyytyväisenä Anselmi polkaisi moponsa käyntiin.


Rastimon kunnanjohtaja Kauko Armas Lemmettylä liikkui sattumoisin asioillaan postin liepeillä ja jutteli parhaillaan kunnan tiemestari Tuomo Hintikaisen kanssa, kun Anselmi kurvaili kotiin päin piippu suussaan ja lakinreuhka painettuna kulmakarvojen tasalle. Lemmettylä nyökkäsi päätään Anselmin suuntaan ja sanoi Hintikaiselle:


̶ Siinä menee taas yksi tämän surkean kunnan tyypillinen asukas. Tuollaisia ne melkein järjestään ovat. Ei noilta rehjuilta veromarkkoja heru. Paras porukka valuu etelän työmarkkinoille ja tänne jää vain hampuusit ja muut kunnan elätit. Ei kuule hyvältä näytä. Kunnan veroäyri rupeaa olemaan valtakunnan korkeimpia, eikä sen nostaminen auta, kun ei ole maksajia ja ne vähätkin korotusta pelästyy ja muuttaa muualle. Pois täältä on itse kunkin lähdettävä ennen kuin tulee lopullinen konkurssi. Vaimokin jaksaa jankuttaa, jotta hän on täynnä tätä surkeata korpikylää ja kaipaa vilkkaampiin paikkoihin.


̶ Vai niin meinasit. Huonosti on sitten asiat. Vaan minnepäs meet. Minä olen vastikään rakentanut talon ja velan maksu on vasta alussa. Työpaikan menetys olis meijän perheelle täys katastroovi. Oon sammaa mieltä, jotta jos täällä tuollaisia Hulkkosia vaan assuu, niin ei tästä mittään tuu.


Surullista, että kunnan johdon käsitykset oman elinalueensa tulevaisuudesta olivat näin pessimistisiä. Pelko ei kuitenkaan ollut aiheeton. Tiedossa oli, että valtion taholta talouden hoidossaan epäonnistuneita kuntia ei katsottu hyvällä. Konkurssikypsät kunnat hyvin pian liitetään suurempiin ja on selviö, miten esimerkiksi Rastimon kuntalaisen ̶ hänelle itselleen tärkeitä asioita ̶ käsitellään isomman kunnan kylkiäisenä.


Kunnanjohtaja ja tiemestari eivät olleet Anselmin suhteen mielipiteineen yksin. Anselmin omituinen tähtien tutkiminen oli yleinen naurun aihe varsinkin, kun asunto ja peltotilkut rapistuivat ihan silmissä. Naapurin muijat päät yhdessä nauraa kotkottivat Anselmin tekemisiä ja ampuivat jopa suoraan ja julkisesti ilkeitä myrkkynuolia Hellän suuntaan. ̶ Joko se siun ukkos on löytänyt uusia tähtilöitä? Anselmilla sitä töitä riittää, kun se laittaa taivaan tähtien järjestyksen kokonaan uusiks. Vai mitä Hellä? Naisten huulilta puuttui enää sana: kylähullu.


Hellä oli tietysti harmistunut toisten ilkeydestä ja oman ukkonsa saamattomuudesta tavallisissa talon töissä. He olivat menneet yli viisikymppisinä naimisiin, jolloin Anselmi muutti Hellän mökkiin. Syynä liittoon oli Hellän kyllästyminen yksinasumiseen. Hän kaipasi myös miehistä tukea ja nappasi vakavailmeisen, rauhallisesti liikkuvan Anselmin tuekseen ja tekemään tilalla miehisiä töitä. Anselmi ei liitosta kummemmin innostunut eikä liikoja lupaillut. Suostui kuitenkin avioliittoon, kun ei kieltäytymiselle keksinyt hyvää syytä. Saipahan hän, neuvottomana yksinasujana tällä tavoin täyshoidon tarmokkaan Hellän hoivissa. Vaimo oli alistunut tilanteeseen. Anselmi oli mitä oli mutta sen kanssa oli vain elettävä.


Hellä teki pienen perheensä toimeentulon eteen parhaansa. Hän teki taloustyöt, hoiti neljä lehmäänsä, tienasi sentään jotain maidon myynnistä paikkakuntalaisille tai meijeriin, ansaitsi lisää ompelemalla ja kutomalla mattoja kylän muijille. Pikku pennosia kertyi myös syksyisestä marjanpoiminnasta. Anselmi tuntui elävän kokonaan toisessa maailmassa. Hän ei arkielämän huolista kiinnostunut, vaan miehen elämä oli kokonaan pyhitetty suurille ajatuksille. Tähtitaivaan tutkiminen oli ajatuksen tasolla kiehtonut jo vuosia. Nyt siihen oli käytännön mahdollisuuksia. Anselmi oikopäätä rakennutti tähtitorninsa. Anselmi perheen päänä otti itsestään selvyytenä oikeuden hallita perheen raha-asiat, siis Hellän ansaitsemat pennoset. Hellä ei motkottamista enempää voinut asiaan puuttua. Kai se on niin, että perheessä mies huolehtii rahojen käytöstä, riippumatta siitä, kuka rahat on hankkinut.
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Anselmin kortti oli tullut perille ja yllättäen löytyi muun presidentille osoitetun postin joukosta. Tämän tapaiset henkilökohtaiset, vieraan tai oman maan kansalaisilta tulleet viestit, eivät yleensä mene valtion päämiehelle saakka, vaan jäävät pintapuolisen tarkastuksen jälkeen Valkoisen talon arkistoon. Näitä sitten tutkijat kammioissaan vuosien kuluttua syynäävät ja tekevät viisaita johtopäätelmiään siitä, millainen on ollut kansan ja maailman mielikuva sen hetkisestä valtion päämiehestä.


Jostain syystä tämä kortti oli onnistunut livahtamaan presidentille menevän kansion väliin ja päätynyt presidentin työhuoneen pöydälle. Siinä se lojui viattomana Afganistania koskevan raportin ja Naton laajentumisehdotuksen välissä. Presidentti käänteli korttia kummissaan ja näytti sitä vieressään olevalle poliittisten asioitten neuvonantajalle. Presidentti kysyi otsa kurtussa, mikä tämä kortti on ja mitä kieltä teksti mahtaa olla? Miksi kortti on koettu niin tärkeäksi, että se on virallisen postin joukossa? Sitten hän kiinnitti huomion osoitteeseen ja huomasi sanan Finland.


– Jaa, niin tietysti. Se on se pieni maa Neuvostoliiton kainalossa. Olenhan minä Helsingissä kansainvälisissä konferensseissa käynyt. Muistan reissuillani tavanneeni ainakin maan isokokoisen, jäyhän oloisen pääministerin, huonosti kävelevän presidentin ja punatukkaisen naispuolisen ulkoministerin. Otapas selvää mitä siinä kirjoitetaan, vaikka en minä usko, että siinä mitään tärkeätä olevan, sanoi presidentti ja syventyi muuhun postiin.


Hieman myöhemmin Valkoisen talon henkilöstöpäällikkö tarkasteli samaista korttia ja siihen liitettyä käännöstekstiä ennen kuin se joutui takaisin presidentille. Ei ollut kovin tavallista, että presidentti neuvonantajineen lähti tutkimaan tällaista postia. Siinä täytyi olla jotain erikoista, ehkä joku peitetty uhkaus tai salainen varoitus. Kukaties kirjoittaja on havainnut planeettojen outoja liikkeitä tai peräti avaruusasemia vierailta planeetoilta. Presidentti neuvonantajineen tiesi varmaan asiasta enemmän, kun he kerran olivat päättäneet teettää kovin vaatimattomasta viestistä käännöksen. Henkilöstöpäällikkö tunsi pienoista katkeruutta siitä, että hänet oli taas sivuutettu, ehkä tällä kertaa hyvinkin tärkeässä asiassa. Hän otti kortista käännöksineen kopion itselleen ja päätti käynnistää omat tutkimuksensa, voidakseen osoittaa korkealle esimiehelleen, olevansa hänkin ajan valtimon sykettä kopeloimassa, vaikka häntä ei asiasta oltukaan informoitu.


Henkilöstöpäällikköä ei kukaan voinut moittia aikailusta. Hän pisti porukkansa välittömästi töihin ja hetken päästä osastolla vallitsi kova kuhina, puhelimet kilisivät ja sihteerit kipittivät tukka suorana pitkin käytäviä. Eikä kauan kestänyt, kun vaikutusvaltaisimmat CIA:n ja NASA:n edustajat oli kutsuttu koolle. Kokouksen osanottajat päättivät lähettää CIA:n agentin Suomeen tutkimaan vaivihkaa kortin lähettäjän toimintaa, motiiveja ja yleensä Euroopan pohjoisten valtioiden ja paikallisten ihmisten suhtautumista USA:n avasuusohjelmaan. Tämän päätöksen lisäksi otettiin yhteys Suomen Washingtonin konsulaattiin ja vielä erikseen suoraan Suomen ulkoministeriöön Helsinkiin.


Iso ratas oli lähtenyt pyörimään. Konsuli soitteli pitkiä puheluja Suomeen ja pyysi pikaisesti selvityksiä miehestä nimeltä Anselmi Hulkkonen. Samoihin aikoihin tuli Suomen ulkoministeriöön luottamukselliseksi leimattu kirje. Lähettäjäksi oli merkitty presidentin kanslia, Washington. Siinä pyydettiin myös selvitystä Mr. Hulkkosesta, hänen tarkoitusperistään ja mahdollisesti tietoja hänen tutkimustuloksistaan.


Suomen hallitus kokoontui vajaalukuisena keskellä kesäkuun loppupäiville sattuneita helteitä. Lomilta hälytetyt ministerit keskustelivat ärtyneinä siitä, minkä älyttömän jutun takia pääministeri taas kerran oli sotkenut alaistensa lomanvieton ja miksi muutamat olivat saaneet erivapauden, eivätkä olleet paikalla. Pääministeri keskeytti yleisen jorinan ja sen kummemmin anteeksipyytelemättä kehotti ulkoministeriä esittelemään kokouksen aiheen. Ministeri kertoi Amerikasta tulleista yllättävistä yhteydenotoista koskien Valkoisen talon kiinnostusta erästä Pohjois-Suomessa asuvaa tähtitieteilijää, Anselmi Hulkkosta kohtaan. Tieto herätti yleistä hämmästystä ja ministerien piirissä ihmeteltiin, kuinka oli mahdollista, että sellainen tutkija ja tiedemies, josta jo maailmaltakin kyseltiin, oli jäänyt huomaamatta. Päätettiin pikaisesti selvittää tilanne ja tuoda herra Hulkkosta ja hänen tekemisiään päivän valoon. Kaikki olivat yhtä mieltä, että pienelle maalle ei ollut eduksi kätkeä vakan alle osaamista, jolla voisi osoittaa maailmalle, että täällä oli korkeata tietämystä ja tekniikkaa muuallakin kuin Nokian piirissä. Asian kiireellinen eteenpäinvieminen sälytettiin opetusministerille.


Ministeriöstä otettiin pikapikaa yhteyttä Rastimon kuntaan. Puhelu ohjautui asian tiedusteluluonteen vuoksi nimismiehen kansliaan. Nimismies Simo Rantala, jolle tämän tason yhteydenotot kuuluivat, ei ollut paikalla. Kanslisti ei hermostuksissaan tiennyt mitä tekisi, kun korkea virkamies puhelimen päässä vaati itsepäisesti saada puhua jonkun virkavallan edustajan kanssa. Konstaapeli Tarmo Juntunen oli käymässä toimistossa aikaansa kuluttamassa ja hörppi parhaillaan kanslistirouvan tarjoamaa kahvia tämän pöydän kulmalla. Kun kanslisti ei muuta keksinyt niin hän lykkäsi puhelinluurin, kuin kuuman perunan käsistään, Juntusen kouraan.


– Se on jostain ministeriöstä, supisi kanslisti helpottuneena.


– Haloo, konstaapeli Juntunen Rastimon kunnan nimismiehen toimistosta.


– Opetusministeriöstä tiede- ja opetustoimen, tähtitieteenviraston hallinto-osaston, alempi ylivirkailija Lötjönen hyvää päivää.


– Päivää vaan.


– Tiedättekö konstaapeli Juntunen, että asuuko teidän kunnassanne sellainen henkilö, jonka nimi on Anselmi Hulkkonen?


– Jaa Anselmi, asuuhhan se täällä.


– No se on hyvä, nimittäin olemme ulkoministeriön kautta kuulleet, että Amerikasta presidentin kanslian, siis Valkoisen talon kautta – sellaisesta paikasta olette ehkä kuulleet – on tullut selvityspyyntö tästä mainitusta herrasta.


– Anselmista? Onko se tehnyt jonkin rikoksen, vai mitä ne siitä kyselee? Ehei, ei se mittään pahojaan ole tehny, sen takkaan. Kyllä sellaiset asiat näin pienessä kunnassa tiedettäis.


– Ei siitä ole kysymys, siellä ollaan vain jostain syystä kiinnostuneita, millainen mies tämä Hulkkonen on? Osaatte varmaan kertoa mitä hän puuhailee? Onko hänellä jotain tähtitieteeseen liittyvää toimintaa? Tuntuu siltä, että herra Hulkkosen saavutukset ovat herättäneet huomiota Amerikassa.


Juntunen ikämies, vanhempi konstaapeli, asui myös sattumoisin Koitperällä ja tunsi tietysti oman kylänsä asukkaat kuten Hulkkoset; vanhoilla päivillään naimisiin menneen lapsettoman pariskunnan. Hän tiesi, että Anselmi viljeli pientä peltotilkkuansa mitenkuten. Mökin emäntä, Hellä Hulkkonen oli huomattavasti toimeliaampi. Anselmi itse viis veisasi arkipäivän huolista. Hän eleli omissa maailmoissaan ja tiiraili kuulemma illat pitkät tähtiänsä ja päivisin piirteli omituisia kuvioita. Se oli tärähtäneen kirjoissa kylällä.


Mutta, että olivat oikein Ameriikassa kiinnostuneita Anselmista. Se oli sentään uutta. Ei taida se Anselmi mikään kylähullu ollakaan. Voi se olla vaikka samanlaisia neroja, kun ne oli ne Ainstainit ja Kopernikukset vai mitä ne oli, konstaapeli tuumi itsekseen.


Alempi ylivirkailija odotteli edelleen langan päässä. Juntunen sai koottua ajatuksensa ja jatkoi ääneen.


– Niin, joo, halloo. Siitä Anselmi Hulkkosesta, täällä se assuu Koitperällä mökissään muijansa kanssa. Kyllä se Anselmi harrastellee tähtien tiirailemista vallankin pimeinä, pilvettöminä öinä. Ei se paljon puhu puuhistansa ja sen takia se vaikuttaaki vähän omituiselta, mutta viisas mies Anselmi on, on se. Ja vallankin, kun ulkomailla asti se on huomattu, eikä se mikään ihme ole ja tietenkin hyvä on, kun jossain sen nerrous huomataan. Eikös sitä niin sanotakin, että ei kukkaan ole proffeetta omalla maallaan, heh-heh, niin aina. Mittään sen erinomasempia kouluja Anselmi ei ole minun tietääkseni käynyt kansakoulun jälkeen, sen paremmin kuin muutkaan tämän kylän asukkaat. Ainahan sitä tietysti itte voi opiskella – niin ja luonnon nero se on. Mutta ei se viisauksillaan ylpeile. Sellainen se on, Anselmi.


– Jaaha, jaaha. Pitääkös tämä herra Hulkkonen yhteyksiä ulkomaailmaan? Lähetteleekö ja saako paljon postia? Käykö sillä tutkijavieraita tai matkusteleeko hän itse paljon?


– En minä tarkkaan sen yhteyksistä tiijä. Ei se kuulemma käy, kun kerran kesässä muijansa kanssa Kitteellä tämän sisaren luona. Jokunen sukulainen sen mökillä joskus pistäytyy. Postin lähettämisistä en osaa sanoa, mutta ei sille tule, kun joulu- ja pääsiäiskortteja enimmiltään. Jottain mainoksia ja joku postimyynnin kuvasto kuuluu tulleen. Vähän samanlaista postia kuin muillekin tämän kylän asukkaille tullee. Nämä tiijän siksi, kun oma muija kantaa tämän piirin postin. Sanon minä vaan sen, että paljon sen Anselmin pääkopassa on tietämistä. Niin paljon, jotta Helsingin herrat ei sitä arvaakkaan.


Konstaapeli Juntunen tuli tärkeän puhelinkeskustelun aikana vakuuttuneeksi ennen tyhjäntoimittajana pitämänsä miehen erinomaisuudesta, sillä sellaisia ominaisuuksia ukolla täytyy olla. Totta kai, ei kai muuten tällaista keskustelua käytäisi. Oli ilo osoittaa ylimieliselle Helsingin korkealle herralle, että pesii se viisaus korpimaillakin.


– No niin, no niin, hyvä on. Kiitoksia teille tiedoista. Tulemme tutkimaan tilannetta paikan päälle tarkemmin. Niin, vielä sen verran, että te virkavallan edustajana voisitte pitää silmällä Anselmi Hulkkosta. Tämä olisi tarpeen ihan vaan hänen oman turvallisuutensa vuoksi. Sinne tulee luultavasti lehtiväkeä tietoja urkkimaan. Ne ja erikoisesti ulkomaalaiset on syytä pitää pois Hulkkosen läheisyydestä ennen kuin me itse saamme tilanteesta täyden selon. Tarvittaessa sisäministeriön poliisijohto tarjoaa apuaan heti, kun vain tarpeesta ilmoitatte. Kyllä kai konstaapeli ymmärtää, että kaikki, mitä me olemme puhuneet, on erittäin luottamuksellista. Kuulemiin.


– Mitä se herra sano Hulkkosesta? Mitä ne sieltä Helsingistä asti semmosesta pöhköstä kyssyyvät? kysyi kanslisti tuolissaan eteenpäin kurkotellen ihan kuin tuppautuisi Juntusen suuhun.


– Jaa, nämä on semmosia luottamuksellisia assioita. Ei minulla ole lupa niitä levitellä. Nimismiehelle pitää raportoija, kunhan se tullee paikalle, Juntunen sanoi, röyhisti laajaa rintamustaan ja poistui kanslistin harmiksi.


Eduskunnassa oppositio oli jostain saanut vihiä Amerikan kyselyistä ja sen ärhäkkäät edustajat olivat niin ikään lomiltaan piipahtaneet Helsinkiin. He tivasivat kiusaantuneilta valtioneuvoston jäseniltä, miten oli mahdollista, että Amerikassa tiedettiin paremmin Suomen tiedemaailmasta kuin Suomessa konsanaan. Oppositiolle tilanne oli herkullinen. Se käytti rikkiviisaita, pitkiä puheenvuoroja aivoviennin turmiollisesta vaikutuksesta maamme kulttuuriin ja sitä kautta talouselämään.


Vielä he kysyivät, oliko mainitulle herra Hulkkoselle myönnetty apurahoja tai stipendejä ja ellei ollut niin miksi ei? Oliko hallitukselle tärkeämpää tupata verorahoja hyödyttömään työttömyyskoulutukseen, uusiin jäähalleihin, olla tukemassa golfratahankkeita, rockkonsertteja, kulttuuritaloja ja käyttää rahaa matkusteluihin tyhjänpäiväisille reissuille ulkomaille, kuin antaa tukea nerokkaille kansalaisille, jotka ovat omin avuin raivanneet tiensä kansainvälisestikin kunnioitetulle tasolle.


Opetusministeri yritti parhaansa mukaan vastailla korvat punaisena ja selitys “asia on parhaillaan tutkittavana ministeriössä”, ei tyydyttänyt oppositiota ja hallituspuolueittenkin riveissä ilmeni repeämiä. Pääministerin ilmeestä heijastui tyytymättömyyttä opetusministerin suuntaan, joskin hän tapansa mukaan tuikein äänenpainoin, moitti opposition edustajia tarpeettomasta hurskastelusta ja kaksinaismoraalista.


– Eduskunta on, oppositio mukaan luettuna, ollut siunaamassa äsken turhiksi kuluiksi nimitettyjä hankkeita. Olivatko arvoisat edustajat tekemässä näitä päätöksiä vain itsekkäistä syistä ja oman vaalipiirinsä äänten varmistamiseksi ja nytkö ollaan niitä kaatamassa hallituksen niskaan? jyrisi pääministeri.


– Tämä Hulkkosen tapaus tulee joka tapauksessa saamaan ansaitsemansa huomion, pääministeri jatkoi haluamatta enää pitempään kuulla oppositioon jäkätystä ja päätti kokouksen.


Lehdistö sai myös luonnollisesti tiedon asiasta. Iltapäivälehdissä oli isokokoisia lööppejä etusivuillaan: “Nerokas tiedemies elää Pohjois-Karjalan perukoilla. Amerikkalaiset avaruustutkijat ihmeissään”. “Itseoppinut tähtitieteilijä herättää huomiota maailmalla. Yliopistotasoinen, suomalainen avaruusalan tutkimus taas jälkijunassa”. Savon Sanomat painotti pääkirjoituksessaan avaruustutkimuksen tukemista ja kehotti opetusministeriötä suurempaan valppauteen jo olemassa olevan tietopääoman hyväksikäytössä. Sanomat muistutti vielä, miten Elias Lönnroth kierteli tuohivirsut jalassa kansan keskuudessa tavallisena kansan miehenä ja saavutti tieteellisesti suurta huomiota rajojemme ulkopuolella. Nerous ei vaadi mahtavia kulisseja ja tohtorin hattuja.


Reportterit pakkasivat oitis laukkunsa ja suuntasivat matkansa pohjoiseen. Mutta virkavalta ehti ensin. Kun nimismies Rantala sai kuulla asiasta, hän lähetti Juntusen vetämään “poliisi”- nauhan Hulkkosen pihapiirin ympärille, riittävän kauas Anselmin tähtitornista ja määräsi Juntusen estämään ulkopuolisten pääsyn aidatun alueen sisäpuolelle. Hulkkosen lehmille ja tietysti isäntäväelle konstaapeli salli vapaan liikkumisoikeuden, joskin varmisti senkin asian ensin esimieheltään. Varmuudeksi nimismies päätti, että turvallisuussyistä Anselmi sai liikkua aitauksen ulkopuolella ainoastaan henkivartijan kanssa, joka oli toistaiseksi konstaapeli Juntunen itse, kunnes apuvoimia löytyi.


Nimismies Simo Rantala soitti Rastimon kunnanjohtaja Lemettylälle saamistaan viesteistä ja kertoi tekemistään järjestelyistä. Lemettylä kutsui kunnanvaltuuston pikapalaveriin ja selosti tarkoin saamansa huikean uutisen. Tieto sai aikaan valtaisan puheensorinan ja valtuuston puheenjohtajalla oli vaikeuksia saada kokous komentoonsa. Keskustapuoluelaiset, joita oli valtuustossa enemmistö, ehätti ensimmäisenä hyväksymään nimismiehen määräämät vartiointitoimet ja ehdotti Juntuselle hankittavaksi apuvoimia. Yleisesti oltiin sitä mieltä, että tässä vaiheessa ei sisäministeriön puoleen käännytä, vaan pyritään saamaan vartiomiehiä omalta paikkakunnalta kunnan työllistämistuella, mikäli nimismies hyväksyy tällaisen järjestelyn.


Esitys sai kannatusta yli puoluerajojen, joskin kokoomuksen edustaja esitti vartiopäällikön viran perustamista ja muistutti sen kuuluvan kokoomuksen mandaattiin. Annettiinhan viimeksi palokunnan letkuvaraston hoitajan virka keskustalaiselle. Vasemmistoliitto puolestaan ehdotti vartijoille maksettavaa vaarallisen työn lisää. Molemmat esitykset hylättiin keskustan äänin ja vartijoitten valitseminen päätettiin antaa työvoimavirkamiehen ja nimismiehen tehtäväksi.
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Sitten tulivat lehtimiehet Rastimolle. Heidän närkästyksensä oli suuri, kun isokokoinen konstaapeli viittoili leipälapion kokoisella kämmenellään ja käski koko porukkaa pysymään nauhalla rajatun alueen ulkopuolella. Mikään ei auttanut, poikkeuksia ei sallita. Juntunen sanoi ykskantaan, että tämä määräys on ehdoton ja se on peräti tullut ministeriöltä Helsingistä.


– Kuvia saa ottaa nauhan takaa mutta tiedemiestä ei häiritä, Juntunen totesi äänellä, joka ei antanut varaa tinkimiselle. Tähän oli tyydyttävä. Kuvia kyllä otettiinkin. Kamerat räpsyivät ja filmeille tallentui Anselmin mökki ulkorakennuksineen ulkohuussia myöten. Erikoisesti kamerat suunnattiin navetan katolla törröttävään kojuun. Reportterit arvasivat siinä olevan sen kaikkein pyhimmän.


Hellä Hulkkonen saapui siihen kähinään lehmineen ja oli menossa muina naisina Juntusen kohottaman nauhan alitse. Tästäkös lehtiväki nosti äläkän kuullessaan, että siinä meni tiedemies Hulkkosen puoliso. Heti kohta käännettiin kamerat ja mikrofonit Hellää kohti.


Tämä ei moisesta häkeltynyt, vaan hätisti lehmät kauemmaksi pihalle ja pysähtyi reportterien pyynnöstä jututettavaksi. Juntunen nyökkäsi hyväksyvästi, koska hänen muistaakseen emännän haastattelemista ei kielletty. Hellä oli mielissään saamastaan huomiosta. Hän oli kuin kotonaan kameroitten räpsyessä ja oli valmiina kysyttäessä kertomaan kaiken yhtäkkiä erinomaisen tietoviisaaksi osoittautuneesta miehestään.


Reportterit kyselivät kaikkea mahdollista. Päivälehdet pysyivät enempi asiapohjalla ja kyselivät yksinomaan Anselmin tekemisistä tähtitornissa ja saavutetuista tuloksista.


– Voi veikkonen kyllä se ukko on siellä kopissa riekkunut harva se ilta, niin ja välliin päivälläki, vaikka minä sanoin, jotta ei silloin mittään tähtiä näy. Se vaan tuhahteli, jotta ei kaikkea tutkimustyötä tarvitse tehä pimiän aikaan ja niin se vaan mennä lenkutti torniisa. Enhän minä ymmärtämätön naisihminen tuollasista mitään tiijä. Tätä tutkimustouhua se on pitäny jo vuoskymmenet, niin tai ainaki monet vuojet. Toisinaan pirttiin tullessaan on se niin väsyny, että jalat ei meinaa kantaa. Kyllä se järkityökin ottaa voimille, vaikka meijän kylän akat sannoo, jotta herrojen työ se on helppoa. Voi se joillakin olla niin, mutta varmaan meijän ukolla työ on totinen tosi, liiaksikin. Sitä minä olen sille sanonut mutta ei se miun puhheittan kuuntele. Jokusen kerran se on sieltä tikkailta puota mätkähtänytki mutta ei siinä pahemmin ole käynyt, kun ollu pehkuja rappujen juurella. – Jaa, tuloksia. En niistä tarkkaan tiijä mutta kyllä se on toisenki vihon piirrelly täyteen ja kaipa se on hyvin piirrelly, kun Ameriikan resitenttiä myöten ovat kyselleet. On se meijän Anselmi semmonen tietoviisas mies ̶ on se.


Iltapäivä- ja juorulehdet taas kyselivät henkilökohtaisia asioita. Mielenkiintoa oli Anselmin ikään, terveyteen, mieliruokiin, vapaaajanviettoon, ystäviin, perhesuhteisiin, ynnä muihin. Hellä ehätti kaikkiin kysymyksiin vuolaasti vastaamaan. Yrittipä joku kysellä, oliko tiedemiehellä joitakin paheita tai heikkouksia.


– E-hei sillä ukolla mittään pahoja tapoja tai kavaluuksia oo. Niin se on hyväluontonen ja siivo mies. Eikä Anselmilla mittään erikoisia harrastuksia oo, milläs kerkiäiskään. Sen mitä joskus makkailee tuvan penkillä. Leppoa kai tapailee mutta varmaan päärustinki jauhaa silloinkin täyttä höyryä. – Jaa niin tosiaan, tuolla tornissa se toisinaan laulaa loilottellee. Sen verran ujo se on, ettei tohi muuta, kun yksinään ollessaan rallatella. Eikä se humalassa laulele, niin kun muutamat, ei meijän Anselmi juo, ei.


Konstaapeli Juntusta uskallettiin myös haastatella tämän yrmeästä ulkomuodosta huolimatta, samoin puhutettiin kaikkia muitakin kylän ihmisiä, joita vain suinkin tavoitettiin. Merkillistä kyllä, että kyläläiset järjestään antoivat nyt ylistäviä lausuntoja joukkoonsa äkisti putkahtaneesta suurmiehestä, heidän aiemman mielipiteen mukaan: kylähullusta. Naapuruston mielipiteenmuutoksesta tuli mieleen satu, jossa rumasta ankanpoikasesta sukeutui kaunis joutsen.


Itse Anselmi Hulkkonen ei paljon piitannut julkisuudesta vaan pysytteli visusti omissa oloissaan; mitä nyt päivittäin piipahti tähtitornissa laskelmiaan tarkistamassa ja linssinpesunestepulloa vajauttamassa.


– Ulkotyöt on pakostaki hylättävä. Minkäs teet, kun sakkia on mustanaan portin pielessä. Siellä ne olisivat kuin haukat kimpussa, jos töille ruppeaisi asettummaan. Siinä menisi tietäjän arvostuskin, jos telläytyisi lehmän paskaa lehtimiesten eessä lapioimaan. Muutenkin on työn tekeminen vaikeeta, kun Juntunen on koko ajan perässä ̶ kun mikäki sikopaimen. Hyvä, ettei huussiin tuppauvu. Kaipa se hyvvää tarkottaa. Kai ne on Helsingissä hoksineet, jotta saattaa olla mitä vain tesantteja tai terroristeja liikkeellä, ukko marmatti piippu suussaan Hellälle ikkunasta ulos kurkkiessaan. Anselmi ei tunnetusti töitä rakastanut mutta nyt kerrankin oli vähätöisyydelle kunnollinen syy. Sen kertomista vaimolle ei sopinut laiminlyödä.


Seuraavana aamuna nimismies marssitti konstaapeli Juntuselle apuvoimia. Leppäsen kaljakuppilan vakiporukasta vapaaehtoisella pakolla kuusi haluttoman näköistä, hapanilmeistä pitkäaikaistyötöntä laahautui Juntusen pakeille. He saivat pestin: tehtävänään Hulkkosen asuinalueen vartiointi.


Juntunen perusti oitis komentokeskuksen tontin takalaidalla olevaan tyhjään riiheen ja siirsi virkamoponsa merkiksi ovenpieleen. Hän järjesti jatkuvan vartioinnin neljän tunnin vuoroilla. Vartiomiehen tuli kiertää aluetta koko ilta- ja yövuoron ajan, ”mitä nyt muutaman hetken piipahtaa komentokeskuksessa evästä purasemassa”. Päivävuorossa piti olla pääasiassa portilla, koska siellä oli koko ajan tulijoita tunkemassa Hulkkosen puheille, jos joku ei ollut niitä toppuuttelemassa. Vartiomiestulokkaita ei tässä kiireessä ehditty sen enempää kouluttamaan. Juntunen piti kuitenkin huolta, että perussäännöt olivat selvät.


– Vartiossa ei nukuta. Keskikaljoja ja viinaksia ei työmaalle tuoda, jyrähteli Juntunen joukkonsa edessä tukevassa haara-asennossa peukalot vyön alla.


Vartiomiehille annettiin aseeksi pelkästään tukeva koivupuinen keppi ja yöaikaan oli lisänä nimismiehen toimittama pitkä taskulamppu. Juntunen oli Anselmin henkilökohtaisen paimentamisen ohella alueen vartiopäällikkö. Hänellä, virallisena poliisina oli aseistus vartiomiehistä poikkeavasti. Konstaapelin vyöllä vasemmalla puolella keikkui pelottava kuminen pamppu ja toisella puolella revolveri kotelossaan. Pyssy ei ole ollut käyttökunnossa aikoihin mutta se jo sinällään antoi arvovaltaa ja loi kunnioitusta kylän järjestyksen pitäjää kohtaan.


Hellä-emäntä oli kaapannut kauppareissulla mukaansa Iltasanomat ja näytti Anselmille mitä kaikkea heistä oli kirjoitettu:


– Katoppas sieki Anselmi, mitä kaikkee ne tässä lehessä sannoo. Ja katos tuotaki kuvvaa: minä ja Mansikki, eikö ookkin hyvä kuva. Täytyy oikein näyttää lehmälle. Sinuu ne sannoo täällä oikein “tietemieheksi”. Ei olis uskonu, että semmonen arvo annetaan mökin ukolle. Maksaisivat kuitenkin palkkaa. Se olis vielä parempi. Millä sitä tyhjällä elää, vaikka on miten tietemies, syötävä senkin on, emäntä huokasi.


Vähäpuheinen ukko vilkaisi vaimonsa ojentamaa lehteä ja nyökytteli mitään sanomatta. Hän oli vuodesta toiseen tottunut kuuntelemaan muijansa jatkuvaa kalkatusta, eikä siihen väliin yleensä kerennyt mitään sanomaan. Nytkin hän vaan myhäili itsekseen istuessaan sukkasillaan mielipaikassaan, verkkaisesti keinuvassa kiikustuolissa. Hän tuprautteli silmät sirrillään kattoa kohti leijuvia savupilviä ikäkulusta piipustansa, ajatteli ja ihmetteli itseksensä aikaansaamaansa hälinää:


̶ Kyllä se residentti pisti melekosen ruljanssin liikkeelle. Kai se oli sitten niin, että ne ei arvannu kyllin nuukaan tutkii rakettien kulkemisteitä, kun ne sen miun varotuksen niin tarkkaan huomioi. Hyvä oli, jotta lähetin. Hyvähän se, saatto siinä pelastuu jokunen ihmishenki ja muutenki kalliista rauasta olis tullu vaan avaruusromua. On se vaan kumma, kun sielläki tieten on viisasta miestä, jotta päät yhteen kolkkaa. Niillä on tietokonneet ja kalkulaattorit eikä ne kuitenkaan tiijä mihin rakkoon niitten pitäsi rakettinsa tyrkätä. Mahto residentti antaa niille melkosta kyytiä, mokomille avaruusherroille.
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Musta auto kaarsi majesteettisen rauhallisesti Anselmin mökille. Juntunen pysäytti sen totuttuun tapaan. Autosta nousi neljä itsetietoista, tummapukuista herraa jaloittelemaan pitkän autossa istumisen jälkeen. Joku herroista kertoi heidän tulleen tapaamaan tiedemies Anselmi Hulkkosta. Juntusta komea auto ja tummat puvut eivät hämänneet. Hän ilmoitti selkeästi, että mökin pihalle vieraille ei ole asiaa ja ilmoituksen vahvisti vuorossa oleva vartiomies Tiironen uhkaavasti pelottavaa koivukeppiään hypistellen. Mökin lähistöllä riekkuvat reportterit ja valokuvaajat olivat valppaina. Nähtävästi jotain uutta oli tapahtumassa. Neuvottomana seisovien herrojen kimppuun pyrähti joukko ärhäköitä lehtimiehiä, kysymyksiä rupesi sinkoilemaan, heitä kohti ojenneltiin nauhureita, kamerat räpsyivät ja kynät sauhusivat, kun sananvaihtoa uusien tulokkaitten kanssa kirjattiin.


Miehet kertoivat reporttereille olevansa tähtitieteellisen alan yliopistomiehiä ja olivat tulleet keskustelemaan kollegansa kanssa.


– Niin kai, mutta ei tänne niin vaan saapastella. Kyllä siitä pittää soppia ja saaha lupa eeltäkäsin, puuttui Juntunen vuorostaan puheeseen.


Miehet olivat noloja ja harmistuneita jykevän poliisin lausuman kuultuaan. Tällaiseen kohteluun he eivät olleet tottuneet eivätkä odottaneet sitä maalaistolloilta, pikemminkin odottivat kumartelua ja syvää kunnioitusta valtaa ja viisautta henkivän olemuksensa edessä. Kautta aikojen oli totuttu siihen, että rahvaan väen kantapäät olivat kapsahtaneet ja lakittomat päät kumartuneet vallasväelle.


– Mistä sen semmoisen luvan sitten saa? keksi eräs herroista kysyä.


– Nimismieheltä. Voisin minä käyvä kysymässä, jos hän suostuu näin äkkipäätä vissiitin järjestämmään. Se kyllä kestää jonkun aikaa. Kirkolle on matkaa ja mahtaako nimismieskään olla paikalla.


– Se olisi hyvä, jos voisitte kysyä. Kyllä me odotamme. Sanokaa nimismiehelle, että me olemme tärkeällä asialla.


– No, jospa minä käyn kysäsemässä. Katso sinä Tiironen sillä aikaa, että järjestys täällä säilyy.


– Ole huoletta Juntunen. Tästä ei mennä, kun miun kuolleen ruumiin yli. Niihän se meinasi se Sven Tuuvaki Vänrikki Stoolin kirjassa, se mies, joka esti ryssiä pääsemästä sillan yli. Sanansa se piti ja niin se tapahtuu tässäki, vaikka tuskin tässä niin huonosti käy kun sille Stoolin miehelle. Kerranki on annettu valtaa meikäläiselle ja näissä käsissä ja tämän kepin varressa se säilyy.


Vartiomies tunsi asemansa velvoituksen ja siirtyi tuiman näköisenä tummapukuisten herrojen ja aidan väliin.


Juntunen hymähti Tiirosen jutuille, otti verkkaisen arvokkaasti seinustalta moponsa, polkaisi sen käyntiin ja nosti mahtavan ruhonsa satulaan. Mopo-parka lyykähti alaspäin ja viimeisillä voimillaan ankarasti savuten lähti isäntänsä kanssa asialle.


Yliopistomiehet joutuivat nyt toden teolla lehtimiesten piirittämiksi. Heiltä kyseltiin mielipiteitä tiedemies Anselmi Hulkkosesta ja tämän saavutuksista. Miehet katselivat vaivautuneina hyvin plankattujen kenkiensä kärkiin. Heidän oli pakko tunnustaa, että he eivät tunteneet asiaa ja kaikki tiedot olivat kuulopuheiden varassa, eivätkä olleet vielä edes tavanneet herra Hulkkosta.


– Miten se on mahdollista, että te ette tiedä mitään, kun Amerikassakin taitaa, jokainen alaa tunteva, olla perillä Hulkkosen saavutuksista ja vihdoin viimein itse Amerikan presidentti näkee asian niin tärkeäksi, että lähettää asiasta kyselyjä? Älkää nyt vaan munatko koko Suomen kansaa ilmoittamalla maailmalle, että emme me, Suomen tähtitieteen terävin kärki, tiedä mitään herra Hulkkosen tutkimustyöstä.


Tähän reportterin lausumaan oli vaikeata löytää vastinetta ja herrat tyytyivät esittämään Anselmin työstä ympäripyöreitä arveluja. Asetelma oli heidän kannaltaan hankala, koska näytti siltä, että erakoitunut tutkija antoi palttua Suomen yliopiston tietämykselle ja oli toiminut itsenäisesti ja saanut työhönsä kannustusta arvovaltaisilta tahoilta ulkomailta. Tavallisesti tilanne oli aivan toisinpäin. Innokkaat opiskelijat ja tutkijat tyrkyttivät tietojansa opettajillensa tai esimiehilleen, jotka puolestaan pitkin nenänvarttaan, suuren auktoriteettinsa turvin, palauttivat tietojen tarjoajat maan pinnalle.


Tässä tapauksessa professorit eivät kuitenkaan uskaltaneet väheksyä Hulkkosen tekemisiä julkisen sanan edessä, vaan pikemminkin olettivat tutkimusten olevan lupaavia ja mielenkiintoisia, vaikka eivät olleet vielä niihin tarkemmin tutustuneetkaan. Haastattelutilanne oli todella kiusallinen. Professorit, jotka olivat tottuneet saamaan arvostusta ja simputtivat halutessaan nuoria opiskelijoita, yllätettiin nyt täysin housut kintuissa omimmalla alueellaan. Reportterilauma esitti toinen toistaan hankalampia kysymyksiä ja herrat huokasivat helpotuksesta, kun vihdoin viimein tukeva sinipukuinen hahmo mopon selässä ilmestyi näkyviin.


Tarmo Juntunen vei kaikessa rauhassa moponsa seinustalle ja saapasteli odottavan mieslauman luo. Lyhytsanaisesti hän ilmoitti vierailuluvan hellinneen ja lähti saman tien herrojen edellä kohti pirttiä. Joku muina miehinä mukaan yrittävä reportteri joutui pyörtämään takaisin ymmärtäessään konstaapelin tylyn mulkaisun ja torjuvan kämmenmerkin. Innokkaille yliopistomiehille Juntunen kuin varoitukseksi kertoi Anselmin olevan melko pidättyväinen ja vähäpuheinen.


– Niin, että ei tarvitse sitten ihmetellä. Anselmi on semmonen mies, joka ajattellee enemmän kuin puhhuu.


Hellän valvonta ei pettänyt, vaan hän näköalapaikaltaan, päätyikkunasta, havaitsi herrojen portilla hyörimisen.


– No niin. Tänne ne nyt tullee. Juntunen etunenässä. Kato nyt, mustapukusia miehiä poliisin kanssa, hyvä isä, mitä hulluuksia sinä oot menny tekemään, Hellä parahti äänessään yhtä aikaa hätää ja kiukkua. – Elä siinä ennää kekkaloi senkin herhiläinen, en paremmin sano. Mee, mee jo istummaan ja yritä etes olla syyttömän näköinen.


Ovelta kuului koputus. Anselmi murahti jotakin ja miesporukka työntyi sisälle ison konstaapelin johdolla.


– Päivää, anteeks vaan Anselmi, mutta nämä Helsingin herrat haluais jutella siun kanssa kuulemma avaruusasioista. Niin, että otatko sinä heijät vastaan? Ei siun tietysti pakko ole, jos et halua.


Anselmi murahteli jotain myöntymisen merkiksi ja sen kummemmin herroja noteeraamatta istua rehjotti penkillä selkä seinään nojaten. Yllään hänellä oli iänikuinen punaraitainen kaulukseton flanellipaita, löksöttävät harmaat housut ja jalassa turvalliset Reinotohvelit.


Herrat kättelivät ensiksi emännän ja sitten isännän ja sanoivat nimensä. Porukan vanhin suippopartainen, silmälasipäinen, mahakas tietäjä otti puhujan roolin:


– Anteeksi rouva ja herra Hulkkonen, että me tulemme näin yllättäen ja kutsumatta teidän kotiinne. Me olemme kuulleet arvovaltaiselta taholta teidän tutkimuksistanne herra Hulkkonen ja ajattelimme, kun olemme saman alan miehiä; haluaisimme ehdottaa kokemusten vaihtoa näin rupatteluhengessä. Vastavuoroisuuden vuoksi vakuutan heti alkuun, että meidän tutkimuslaitoksemme pääkaupungissa on myös aina teille avoinna. Näkisimme Teidät mielellään vieraanamme. Puhuja vilkaisi kollegoihinsa ja nämä nyökkäsivät vakavina.


Anselmi ei muuttanut asentoaan, vaan katseli aikansa pirtin kattoon ja vuoroin herroja tutkiva ilme kasvoillaan. Herroja ovat, oppineita miehiä, maan kärkiviisaita, seisovat siinä kuin rippikoulupojat papin edessä. Pitkän hiljaisuuden jälkeen Anselmi ikään kuin havahtui ja lausahti.


– Jaa että Helsingin miehiä. Mikäpäs siinä – ettei jutella – hyvä se on kuulla mitä oikein pesialistit tietää. Täällä mittään isompia tiedetäkkään – joskus tähtiä tiiraillaan. Soppii istua. Hellä, kiehauta herrolle kahvit. – On siinä penkkiä sinulleki Juntunen jalkoja leppuuttaa.


Hellä-emäntä laittoi toimeksi ja kahvin kiehuessa kattoi pöytään parhaat kupit ja leikkasi pitkosta melkoisen määrän pullasiivuja.


– Herra Hulkkosen ei ole syytä olla turhan vaatimaton. Olemme kuulleet teistä ja oikein ison meren takaakin on saavutuksenne noteerattu, suippoparta ylisti ja jatkoi.
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