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Croisilles


 Alfred de Musset



I


Au commencement du règne de Louis XV, un jeune homme nommé
Croisilles, fils d’un orfèvre, revenait de Paris au Havre, sa ville
natale. Il avait été chargé par son père d’une affaire de commerce,
et cette affaire s’était terminée à son gré. La joie d’apporter une
bonne nouvelle le faisait marcher plus gaiement et plus lestement
que de coutume ; car, bien qu’il eût dans ses poches une somme
d’argent assez considérable, il voyageait à pied pour son plaisir.
C’était un garçon de bonne humeur, et qui ne manquait pas d’esprit,
mais tellement distrait et étourdi, qu’on le regardait comme un peu
fou. Son gilet boutonné de travers, sa perruque au vent, son
chapeau sous le bras, il suivait les rives de la Seine, tantôt
rêvant, tantôt chantant, levé dès le matin, soupant au cabaret, et
charmé de traverser ainsi l’une des plus belles contrées de la
France. Tout en dévastant, au passage, les pommiers de la
Normandie, il cherchait des rimes dans sa tête (car tout étourdi
est un peu poète), et il essayait de faire un madrigal pour une
belle demoiselle de son pays ; ce n’était pas moins que la
fille d’un fermier général, mademoiselle Godeau, la perle du Havre,
riche héritière fort courtisée. Croisilles n’était point reçu chez
M. Godeau autrement que par hasard, c’est-à-dire qu’il y avait
porté quelquefois des bijoux achetés chez son père. M. Godeau, dont
le nom, tant soit peu commun, soutenait mal une immense fortune, se
vengeait par sa morgue du tort de sa naissance, et se montrait, en
toute occasion, énormément et impitoyablement riche. Il n’était
donc pas homme à laisser entrer dans son salon le fils d’un
orfèvre ; mais, comme mademoiselle Godeau avait les plus beaux
yeux du monde, que Croisilles n’était pas mal tourné, et que rien
n’empêche un joli garçon de devenir amoureux d’une belle fille,
Croisilles adorait mademoiselle Godeau, qui n’en paraissait pas
fâchée. Il pensait donc à elle tout en regagnant le Havre, et,
comme il n’avait jamais réfléchi à rien, au lieu de songer aux
obstacles invincibles qui le séparaient de sa bien-aimée, il ne
s’occupait que de trouver une rime au nom de baptême qu’elle
portait. Mademoiselle Godeau s’appelait Julie, et la rime était
aisée à trouver. Croisilles, arrivé à Honfleur, s’embarqua le cœur
satisfait, son argent et son madrigal en poche, et, dès qu’il eut
touché le rivage, il courut à la maison paternelle.



Il trouva la boutique fermée ; il y frappa à plusieurs
reprises, non sans étonnement ni sans crainte, car ce n’était point
un jour de fête ; personne ne venait. Il appela son père, mais
en vain. Il entra chez un voisin pour demander ce qui était
arrivé ; au lieu de lui répondre, le voisin détourna la tête,
comme ne voulant pas le reconnaître. Croisilles répéta ses
questions ; il apprit que son père, depuis longtemps gêné dans
ses affaires, venait de faire faillite, et s’était enfui en
Amérique, abandonnant à ses créanciers tout ce qu’il possédait.



Avant de sentir tout son malheur, Croisilles fut d’abord frappé de
l’idée qu’il ne reverrait peut-être jamais son père. Il lui
paraissait impossible de se trouver ainsi abandonné tout à
coup ; il voulut à toute force entrer dans la boutique, mais
on lui fit entendre que les scellés étaient mis ; il s’assit
sur une borne, et, se livrant à sa douleur, il se mit à pleurer à
chaudes larmes, sourd aux consolations de ceux qui l’entouraient,
ne pouvant cesser d’appeler son père, quoiqu’il le sût déjà bien
loin ; enfin il se leva, honteux de voir la foule s’attrouper
autour de lui, et, dans le plus profond désespoir, il se dirigea
vers le port.



Arrivé sur la jetée, il marcha devant lui comme un homme égaré qui
ne sait où il va ni que devenir.



Il se voyait perdu sans ressources, n’ayant plus d’asile, aucun
moyen de salut, et, bien entendu, plus d’amis. Seul, errant au bord
de la mer, il fut tenté de mourir en s’y précipitant. Au moment où,
cédant à cette pensée, il s’avançait vers un rempart élevé, un
vieux domestique, nommé Jean, qui servait sa famille depuis nombre
d’années, s’approcha de lui.



— Ah ! mon pauvre Jean ! s’écria-t-il, tu sais ce
qui s’est passé depuis mon départ. Est-il possible que mon père
nous quitte sans avertissement, sans adieu ?



— Il est parti, répondit Jean, mais non pas sans vous dire
adieu.



En même temps il tira de sa poche une lettre qu’il donna à son
jeune maître. Croisilles reconnut l’écriture de son père, et, avant
d’ouvrir la lettre, il la baisa avec transport ; mais elle ne
renfermait que quelques mots. Au lieu de sentir sa peine adoucie,
le jeune homme la trouva confirmée. Honnête jusque-là et connu pour
tel, ruiné par un malheur imprévu (la banqueroute d’un associé), le
vieil orfèvre n’avait laissé à son fils que quelques paroles
banales de consolation, et nul espoir, sinon cet espoir vague, sans
but ni raison, le dernier bien, dit-on, qui se perde.



— Jean, mon ami, tu m’as bercé, dit Croisilles après avoir lu
la lettre, et tu es certainement aujourd’hui le seul être qui
puisse m’aimer un peu ; c’est une chose qui m’est bien douce,
mais qui est fâcheuse pour toi ; car, aussi vrai que mon père
s’est embarqué là, je vais me jeter dans cette mer qui le porte,
non pas devant toi ni tout de suite, mais un jour ou l’autre, car
je suis perdu.



— Que voulez-vous y faire ? répliqua Jean, n’ayant point
l’air d’avoir entendu, mais retenant Croisilles par le pan de son
habit ; que voulez-vous y faire, mon cher maître ? Votre
père a été trompé ; il attendait de l’argent qui n’est pas
venu, et ce n’était pas peu de chose. Pouvait-il rester ici ?
Je l’ai vu, monsieur, gagner sa fortune depuis trente ans que je le
sers ; je l’ai vu travailler, faire son commerce, et les écus
arriver un à un chez vous. C’est un honnête homme, et habile ;
on a cruellement abusé de lui. Ces jours derniers, j’étais encore
là, et comme les écus étaient arrivés, je les ai vus partir du
logis. Votre père a payé tout ce qu’il a pu pendant une journée
entière ; et, lorsque son secrétaire a été vide, il n’a pu
s’empêcher de me dire, en me montrant un tiroir où il ne restait
que six francs : « Il y avait ici cent mille francs ce
matin ! » Ce n’est pas là une banqueroute, monsieur, ce
n’est point une chose qui déshonore !
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