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Avant-propos


La musique fait partie intégrante du quotidien de nombre d’entre nous, par l’intermédiaire de nombreux supports : écouteurs reliés à notre portable, PC connectés à des plateformes dédiées, et pour les plus anciens : MP3, voire vieux walkmans. Sans oublier nos grands-parents qui continuent d’écouter leurs vieux vinyles sur une platine ayant traversée les âges. Mais qui dit musique dit instrument. Qu’ils soient réels ou bien virtuels (comme les utilisateurs de MAO).


Je voulais créer une série d’histoires où la musique — et les instruments qui permettent d’en jouer —, seraient au centre d’intrigues diverses, tout en y mêlant ma passion de l’Asie. Ceci à travers une galerie de personnages — surnaturels ou non —, vivant des aventures et des drames tous liés à la musique, avec des destins différents. En bien ou en mal.


C’est ainsi qu’est née la collection des « Musiques de l’Enfer » dont vous tenez en main le premier roman. Une série où la musique provoque tourments ou béatitudes ; calvaires ou sauvetages ; visions de l’enfer ou bien prémonitions d’un avenir radieux. Ceci par le biais de protagonistes se retrouvant mêlés à des histoires qui ne les laisseront pas indemnes, à cause de la musique.


Ce premier roman vous emmène en Chine, où je vous propose de voyager dans le temps, à travers une légende liée à un instrument particulier. Un instrument qui est peut-être inconnu pour nombre d’entre vous : le Guzheng. Par le biais de flashbacks, vous passerez de notre société moderne à l’époque de la Chine ancienne, où vous pourrez constater par vous-mêmes que les créatures meurtrières à l’origine de l’aventure du personnage central ne sont sans doute pas les monstres les plus terribles qui peuplent ce récit.


Un récit ou surnaturel, complots politiques, enquête et bien sûr musique s’entremêlent pour vous livrer un véritable périple parsemé de notes, de sang et de peur. Alors, préparez-vous au voyage, et suivez la mélodie qui va vous faire découvrir les méandres des Musiques de l’Enfer…










CHAPITRE 1


DOULEURS DU PASSE
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« Le mal, c’est la soudaine bascule


du quotidien dans l’horreur. »


Simonetta Greggio


(« Etoiles »)


Peut-on donner foi aux légendes ? Et surtout : est-il possible de croire que ces mêmes légendes ont vu leurs origines naître dans une contrée différente de celle qui a fait sa renommée ? Que ce soit à travers les livres ou le bouche à oreilles. Des légendes qui ont vu leurs faits véritables être transformés en récits édulcorés ou — au contraire —, encore plus sombres. Sans doute pour des raisons culturelles de la part du pays s’étant inspiré de ce que l’on qualifie fréquemment comme contes pour enfants, à la portée universelle. Voire — parfois —, pour des raisons politiques, dans le but de traiter de sujets graves. Sans pour autant subir les foudres des pouvoirs en place de l’époque. Comme ce fut le cas pour les Fables de la Fontaine — dont chacun sait qu’elles n’étaient que de pâles copies de celles du grec Ésope —, afin de dénoncer les actions des puissants à l’époque du célèbre conteur.


Une pratique courante dans le monde des écrits destinés à une jeunesse devant être — aux yeux de leurs auteurs —, habilitée à comprendre la dure réalité de la vie. Pour ces fabulistes, il est indispensable de préparer le plus tôt possible les enfants à ce qui les attend, une fois devenus adultes. C’est une manière de leur faire comprendre les tracas quotidiens rencontrés par leurs parents, ainsi que leurs choix parfois horribles et majoritairement discutables. Les époques et les dirigeants en place — vus par ces conteurs à la critique acerbe, mais subtile —, ont ainsi fait émerger des contes qui sont entrés dans les habitudes populaires. Je veux bien évidemment parler — entre autres —, du moment de la journée où l’on s’affaire traditionnellement à la lecture de ces histoires. C’est à dire avant le coucher de nos chères têtes blondes, selon la formule bien connue.


Les versions d’origine de ces contes sont souvent les plus cruelles. À ce titre, nombre d’entre elles ont donc vu leurs propos adaptés à un lectorat se devant d’être protégé. Une décision des représentants du bien-pensant des institutions sociales, culturelles ou gouvernementales. Et ce, dans diverses patries. Des instances pas toujours promptes à savoir ce qui est bon ou non d’entendre pour notre génération devenue fragile, à force — justement —, de voir leurs aînés décider à leur place, pour nombre de sujets dits « sensibles ».


Les enfants font les frais de ces choix : ils ont de plus en plus de mal à anticiper leur futur, du fait des versions idéalisées de ces contes, se terminant généralement en « Happy End ». Vous savez, le fameux “Ils furent heureux, et eurent beaucoup d’enfants”. Ce qui n’était pas le cas pour les contes originels. Celles et ceux qui ont pu lire les premières éditions des contes de Grimm — pas toujours faciles à trouver —, savent bien de quoi je parle.


*****


Si je me suis permis de m’affairer à évoquer tout ceci à travers ce long préambule, c’est parce que j’ai été confronté à une réalité m’ayant marqué profondément. Une réalité s’étant déroulée dans ma ville de JiangShu, en Chine, mettant en lumière un fait troublant : un conte très célèbre dans le monde entier était né des exactions d’un trio ayant traversé les siècles. Un trio coupable de meurtres sanglants dans l’histoire de mon pays. Et ce, dès la 3ème Dynastie — celle des Zhou —, que peut-être certains d’entre vous connaissent, si vous vous intéressez un tant soit peu à mon peuple. Un trio qui utilisait un instrument de musique particulier pour charmer leurs victimes. Ce qui les rendait à l’état de marionnettes manipulées à distance, jusqu’à ce qu’elles tombent entre leurs griffes — et ce n’est pas une image —, pour y subir une mort des plus horribles.


L’utilisation de la musique pour attirer des êtres vivants, je pense que cela doit vous faire comprendre de quel conte je parle. Une histoire qu’on vous a sûrement contée étant enfant, ou que vous avez lue dans la bibliothèque de votre école. En tout cas, sa version « douce ». Celle laissant dans le doute quant au destin des enfants ayant été emmenés par un flûtiste talentueux et revanchard, qui a voulu infliger cette punition aux habitants de la ville à qui il avait rendu service. Ceux-là mêmes s’étant rendus coupables de trahison à son encontre.


Oui, vous avez déjà deviné que je parlais bien évidemment du “Joueur de Flûte d’Hamelin”. Un conte traitant des conséquences de promesses non-tenues. Mais surtout, une parabole sur le racisme et la tolérance, avec ce que cela provoque comme drames tragiques. En l’occurrence — dans l’histoire —, ce sont les enfants qui ont subis des dommages collatéraux, du fait de la décision de leurs parents de ne pas honorer le pacte conclu avec le flûtiste. Suivant les versions, ils finissent enfermés à jamais dans une grotte, ou bien noyés dans la Weser. La rivière proche d’Hamelin.


*****


Comme je l’ai évoqué plus tôt, ce conte — dont les origines remontent à l’an 1284 pour ses premières traces —, s’est en fait inspiré des actions d’autres personnages — bien réels ceux-là —, ayant vécu en l’an 810 av. J.-C., en Chine. Je reviendrai plus tard sur ce détail qui a son importance. Je préfère ne pas anticiper les évènements de mon récit, pour ne pas vous perdre dans son fil. Même si l’ensemble des détails de l’histoire du Joueur de flûte d’Hamelin sont différents de ceux dont je vais vous parler — dans leur structure, j'entends —, il en est tout autre d’un élément commun aux deux récits : la musique.


Il n’est jamais précisé de quelle magie est issue le fameux instrument utilisé par le joueur de flûte. Est-ce que ce dernier a été créé à l’aide de la magie ou de la sorcellerie ? Ou bien s’agit-il d’un présent offert par le diable ? Ce qui confèrerait au musicien un statut de créature venue des enfers, tel que le conçoivent les nombreux théoriciens s’étant penchés sur ce conte allemand. On n’en sait rien. D’ailleurs, je dirai que c’est ce qui entoure l’histoire d’une aura de mystère. En revanche, concernant l’objet musical utilisé par le trio qui a inspiré ce même conte, il est avéré qu’il a été confectionné par un clan de créatures n’ayant rien d’humain. Ce qui explique ses actes — par leur appartenance à une race connue pour sa nature mortelle —, dont les origines remontent à fort loin dans le temps. Une race qui a vu l’ensemble de ses congénères se livrer à d’autres méfaits horribles dans l’histoire du monde, et pas toujours liés à la musique.


*****


Mais reprenons les choses dans l’ordre. À trop vouloir vous indiquer les bases de ce à quoi j’ai été confronté, je crains de m’être trop étalé en paroles à propos de faits appartenant au passé. Alors que le plus important, c’est de vous exposer — en premier lieu — , le présent. Concernant le reste, il se joindra naturellement à mon récit en temps venu. Il y a cependant des souvenirs douloureux de mon adolescence qu’il me faut d’abord évoquer, car liés à mon aventure durant ces derniers mois. Ce qui m’a fait me retrouver sur la piste de ce trio usant d’un instrument de musique capable d’envoûter des cibles désignées, et constituant le cœur de leurs activités.


Je me nomme Xian Zhihao. Je suis une personne ordinaire vivant de petits boulots trouvés ici et là, afin de me permettre de payer les charges de la maison héritée de mes parents. Je les ai perdus tous les deux, il y a douze ans de cela, alors que j’avais à peine 16 ans. Un choc pour l’adolescent que j’étais, qui me hante encore certaines nuits. Plus encore depuis que je me suis impliqué — plus récemment — dans la recherche de la vérité concernant un drame s’étant déroulé près de chez moi. Mais j’anticipe encore. C’est difficile de ne pas me mélanger, tellement tant d’évènements sont liés les uns aux autres.


Bref. Mes parents ont été tués par ce qui paraissait être un ou des malfrats, selon la conclusion de l’enquête de la police de l’époque. Ce soir-là, je passais la nuit chez mon oncle Jurobei — qui habitait à l’autre bout de JiangShu —, depuis une semaine. Une manière de me faciliter mes déplacements, car ayant trouvé un stage lié à mon cursus scolaire. Le fait de loger chez mon oncle, ça m’évitait un trajet long de près de deux heures de marche. Je n’avais pas les moyens de me payer les transports en commun pour mes fréquents va-et-vient entre le lieu de stage et le domicile de mes parents. Le repas du midi n’était pas pris en charge par mes patrons. Ce qui m’obligeait à me débrouiller pour manger durant la pause de mi-journée. Concrètement, cela m’aurait imposé d’effectuer quatre voyages en bus par journée, durant une semaine entière. Soit la durée totale du stage.


Financièrement, ça m’était impossible, et je refusais de demander à mes parents de me donner de quoi régler mes transports. J’étais dans une phase où je tenais à ne plus être dépendant d’eux. Si je leur avais demandé ce service pécuniaire — même si je savais pertinemment qu’ils ne me l’auraient jamais refusé —, j’aurais trahi ma décision de devenir autonome sur tout ce qui concernait mes activités professionnelles dans le cadre de mes études. Plusieurs fois, j’ai presque supplié mon employeur de me fournir une avance sur la somme promise à l’issue de mon stage rémunéré, mais il s’y refusait. Il avait des règles à respecter vis-à-vis de l’école où j’étudiais. Celle-ci ayant approuvé mon choix de formation chez un exploitant agricole, dont les champs se trouvaient en périphérie de la ville. Le seul emploi que j’avais pu obtenir, après avoir échoué à me faire accepter auprès de patrons dont l’entreprise se trouvait plus près de chez moi. Ce qui m’aurait grandement facilité la tâche.


Par ailleurs, j'avais étudié de nombreuses possibilités, me faisant toutes conclure à la même constatation : me faire héberger chez mon oncle — le temps de mon stage —, était la solution la plus appropriée à ma situation. D’autant que mon cher tonton était ravi de voir un peu de sa solitude s’effacer par ma présence. Qui plus est, cela rassurait mes parents de me savoir séjourner au sein d’un lieu où ils me sauraient en sécurité, car tenu par une personne en qui ils avaient une confiance totale. Chacun de nous se retrouvait ainsi satisfait.


*****


On était la veille de la fin de ma semaine de travail, quand mon oncle a été contacté par la police. Mes parents avaient été retrouvés sans vie dans une ruelle — près de notre maison —, étalés sur le bitume. Ils possédaient diverses marques d’agressions sur l’ensemble de leurs corps. De multiples coups de couteau les ayant vidés de leur sang. C’est ce qui transparaîtrait lors de l’autopsie ultérieure. Plus une goutte de leur liquide vital n’était présente en eux. L’enquête avait conclu à un vol, suite à la ballade inexpliquée de mes parents en pleine nuit. En plus de ça, dans un lieu où ils n’allaient jamais habituellement. C’est ce que j’ai déclaré aux policiers chargés de l’investigation du drame.


— Je ne comprends pas. Pourquoi se sont-ils rendus là-bas ? Je connaissais bien les habitudes de mes parents, et je ne les ai jamais vus se balader dans ce coin.


Le policier a tenté de trouver une explication à mes interrogations. Cela dans le but évident de chercher à me rassurer, malgré la peine profonde qui m’envahissait à cet instant, me trouvant au bord des larmes.


— Je ne suis pas le mieux placé pour donner une raison à la présence de vos parents au sein de cette ruelle. Bien que je soupçonne qu’on y a déplacé leurs corps, et qu’ils ont été tués ailleurs. Ça reste dans les possibilités à ne pas exclure.


L’inspecteur, voyant mon air déconfit en observant les photos s’étalant sur son bureau — dont celles de mes parents —, s’empressa de refermer les dossiers se trouvant à ma vue, et les mit sur le côté. Là où mes yeux ne seraient plus capables de les voir. Je vis mon oncle approuver ce geste : il hocha la tête en signe de remerciement au policier, pour son geste délicat et plein d’humanité.


— Désolé pour ça… Bon, quoi qu’il en soit, leur motivation de départ est peut-être dû à un besoin de se détendre ? J’ai cru comprendre que vous logez chez votre oncle depuis plusieurs jours, de ce qu’il m’a dit lorsque nous l’avons reçu lors de notre entretien préliminaire. Juste avant vous. C’est bien ça ?


Retenant toujours mes larmes — que j’avais bien assez déversées comme ça à la nouvelle de leur mort —, je répondais évasivement.


— Oui. C’est la seule alternative que j’ai eue afin de ne pas avoir à demander l’aumône à mes parents pour les transports. Ils avaient déjà bien assez de charges dans leur quotidien pour se rajouter cette corvée. Je tenais à me débrouiller cette fois.


Le policier — répondant au grade et au nom d’inspecteur Miyano —, tenta de me disculper de toute forme de culpabilité que je pouvais ressentir. Ce qui paraissait évident à ses yeux.


— Écoute, gamin… Xian, c’est ça ? Tu ne dois surtout pas t’en vouloir parce que tu n’étais pas là. En supposant que tu te serais trouvé au même moment lors de l’agression — et au vu de la violence des blessures perpétrées sur tes parents —, je ne pense pas que tu aurais été en mesure de faire quoi que ce soit. Tu serais même — à coup sûr —, sur une autre table, à la morgue, juste à côté de leurs corps…


Mon oncle, qui était assis non loin pour m’assister — en tant que seule personne de la famille me restant au sein de JiangShu — , appuya les propos de l’inspecteur. Il prit un air grave, mais non dénué de compassion pour me faire accepter plus facilement les choses…


— L’inspecteur a raison. Tu dois t’enlever de la tête que tu es responsable de ce qui s’est passé. Tu ne pouvais pas savoir ce qui arriverait. Personne dans cette pièce ne l’aurait pu. C’est un drame terrible, et je souffre autant que toi de cette immense perte. Malheureusement, te culpabiliser ne les ramènera pas. Excuse-moi d’être franc et direct. Tes parents n’auraient pas voulu que tu te morfondes ainsi. Crois-moi : tu dois avancer, aussi douloureuse que soit ta peine. Je t’aiderai à surmonter ça, tu peux en être certain…


Jusque-là, j’avais réussi à ne pas verser un nouveau flot de pleurs. Mais les mots de réconfort de mon oncle les ont fait ressurgir en masse. Voyant ça, l’inspecteur Miyano me tendit un mouchoir.


— Je n’aurais pas mieux dit que Mr. Zhihaho, gamin. Ça ne sera pas facile, mais tu dois mettre ça derrière toi. Attention : je ne te demande pas d’oublier ce qui s’est passé. De toute façon, il est impossible d’oublier un drame pareil. Il faut juste que ça ne remplisse pas tes pensées de manière constante. Sinon, tu sombreras, psychologiquement. Et quand on en arrive à ce stade, crois-moi : ça ne donne jamais rien de bon.


Je m’étais longuement essuyé les yeux à l’aide du mouchoir de l’inspecteur. Je lui retendais, le remerciant pour ses gentils mots. Je faisais de même à mon cher oncle. Malgré tout, je refusais de reconnaître intérieurement que mes parents aient décidés de leur propre chef de se rendre en un lieu aussi misérable que là où on avait découvert leurs corps. Ça ne se pouvait pas. Comme l’avait évoqué l’inspecteur, je connaissais mieux que personne les habitudes de mes parents. Toute cette histoire ne tenait pas debout.


— Tu peux garder le mouchoir, gamin. T’inquiète... J’en ai d’autres. En ce moment, tu en as plus besoin que moi.


Il s’adressait à mon oncle après ça :


— Mr. Zhihaho. Je pense que ça sera tout pour aujourd’hui. Je ne veux pas vous retenir plus. J’ai vos deux dépositions enregistrées. Je n’ai besoin de rien d’autre vous concernant. Vous pouvez rentrer chez vous. Et encore toutes mes condoléances pour ce drame terrible.


Mon oncle se levait et m’incitait à faire de même, en me prenant délicatement le bras. Pendant que je reprenais une position debout, tenant encore le mouchoir offert en main, j’adressais un hochement de tête à l’inspecteur afin de le remercier de nouveau pour ses paroles réconfortantes. Après ça, on s’est retirés en silence avant de sortir du commissariat. J’avais encore des questions plein ma tête, mais j’ai appris à les dissiper. Avec l’aide hautement appréciée de mon oncle. Il a été d’un secours primordial pour les années qui suivirent, puis est devenu mon tuteur légal jusqu’à ma majorité. Une condition indispensable pour que je ne me retrouve pas dans un foyer social. Ce que mon oncle n’aurait jamais accepté.


Il n’a pas été facile pour lui de convaincre les services sociaux, à cause de son âge respectable de 72 ans. Mais comme il connaissait quelques personnes travaillant dans ce milieu, il a pu bénéficier d’appuis non-négligeables qui ont su faire pencher la balance en sa faveur. Les premières années suivant leur décès, je me suis rendu plusieurs fois sur les lieux de leur mort. Ce qui m’a permis de faire mon deuil, petit à petit. Mon oncle accepta que je m’y rende seul. Il comprenait. Lors des funérailles, j’ai reçu le soutien de nombre des habitants de notre rue. Tout le monde adorait mes parents. Ils étaient du genre casanier, sortant rarement de chez eux. Mis à part pour assister à des spectacles de rues — dont ma mère était très friande — ou pour faire leurs courses. Comme ils n’avaient plus les jambes de leurs 20 ans, ils pouvaient difficilement faire plus.


Il arrivait parfois qu’une famille voisine les emmenait pour des pique-niques ou de petites sorties en forêt. Bien évidemment, je me joignais à ces sorties. Cela me donnait l’occasion d’être en compagnie de mon ami Huo. Lui aussi a été d’un grand soutien moral par la suite. Au fil du temps, la peine s’est peu à peu estompée, mettant de côté mes interrogations quant à ce qui avait bien pu conduire mes parents à se rendre au sein de cette ruelle. En tout cas, dans un coin proche. La thèse du déplacement des corps fut confirmée par l’enquête de police.


Les deux premières années, je me rendais régulièrement au commissariat — parfois sans en parler à mon oncle — pour demander des nouvelles sur l’avancée de l’enquête. L’inspecteur Miyano était toujours un peu peiné de m’annoncer qu’il ne savait rien de plus. Aucun indice pouvant mener au meurtrier. L’endroit exact où mes parents avaient été tués n’a jamais pu être établi. En tout cas de manière officielle. Il y avait de temps en temps des attitudes émanant du commissaire qui me paraissaient curieuses. Comme s’il cherchait à ne pas tout me dire, pour je ne sais quelle raison. Je me disais qu’il ne voulait peut-être pas me donner de faux espoirs, qu’il attendait d’avoir des preuves formelles pour m’annoncer de nouveaux éléments. Pourtant — au fur et à mesure d’autres visites —, je sentais bien qu’il y avait autre chose, sans pour autant chercher à comprendre le pourquoi du comment.


*****


J’étais juste un adolescent qui avait perdu ses parents de manière horrible, et qui tentait tout de même de continuer sa vie. Un ado un peu décontenancé par ce brusque changement dans son quotidien, aidé par ses amis, son oncle. Alors, j’ai fini par me dire que tout ça était dans ma tête. Que je me faisais des films à croire voir un complot ou je ne savais quoi dont l’inspecteur serait le pilier central. J’ai grandi en n’ayant d’autre choix que de devoir accepter l’absence de mes parents.


Au bout de quatre ans, cette acceptation a rythmé mon évolution. J’ai quitté l’école et je suis entré dans la vie active. Ce qui a conforté à me concentrer sur autre chose que le mystère entourant la mort de mes parents. Je pensais vraiment m’être débarrassé de ce fantôme persistant, flottant au-dessus de ma tête durant plusieurs années. Avant qu’il finisse par me laisser plus ou moins tranquille. Jusqu’à ce que je sois informé d’un autre meurtre présentant des éléments communs, ravivant soudainement ces souvenirs pénibles.










CHAPITRE 2


RESURGENCE SANGLANTE
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« Les morts ouvrent les yeux des vivants »


Proverbe Espagnol


Il s’était passé douze ans depuis l’évènement m’ayant rendu orphelin. Il a fallu celle d’une autre personne chère à mes yeux pour que je parvienne à faire le lien entre ces deux évènements funestes. Deux meurtres s’étant déroulés dans des lieux non loin l’un de l’autre. Il y avait trop de similitudes entre les corps pour que cela soit une coïncidence. Le nouveau crime concernait une voisine vivant dans un quartier proche, à quelques pâtés de maison de ma demeure. Celle dont j’étais le seul occupant depuis la disparition tragique de mes parents. La victime — une personne adorable —, était aimée de la grande majorité des personnes résidant dans les environs. Comme cela avait été le cas des années avant pour mon père et ma mère, son corps a été découvert dans un coin inhabituel à ses déplacements quotidiens.


Mme Lang — Cheng de son prénom —, a officié dans le passé en tant que professeure privée de piano. Elle donnait ses cours au sein du salon de sa demeure. Tous ses anciens élèves venaient régulièrement la voir, dès qu’ils en avaient l’occasion. Elle avait toujours été comme une seconde mère pour chacun d’eux : se chargeant de régler des conflits familiaux, des problèmes scolaires de tout ordre, ou encore divers petits tracas du quotidien. Tel que des échauffourées entre les enfants de ses proches voisins. Souvent pour des broutilles qu’elle parvenait à apaiser, rien qu’en dialoguant avec calme auprès des contrevenants. Ses paroles pleines de compassion pour l’un et l’autre parti parvenaient à avoir raison de toute animosité, à la grande joie des parents se montrant parfois impuissants à régler les choses sereinement de leur côté. Sa patience n’avait pas de limites, et c’était ce qui faisait sa force.


Il se trouve que ma mère a été une de ses anciennes élèves. Raison pour laquelle je la connaissais très bien. Comme tant d’autres, ma mère passait prendre le thé chez elle régulièrement de son vivant. Elle profitait de l’occasion pour m’emmener avec elle. Elle disait que ça me changerait, plutôt que de de rester enfermé dans ma chambre, à lire des bandes dessinées. Ce qui — à ses yeux — ne faisait que m’abrutir plus qu’autre chose. Ces moments passés en sa compagnie permettaient à Mme Lang de me faire don de quelques leçons sur son piano, dont j’étais fasciné.


Cependant, je devais avouer que — contrairement à ma mère —, je ne me montrais vraiment pas très doué. Cela occasionnait des rires amusés de la part de ma mère, en voyant les trésors de patience employés par cette vieille dame pour parvenir à faire entrer dans ma tête ne serait-ce que les bases musicales. Je pense que Mme Lang savait au fond d’elle que j’étais un cas désespéré. Malgré tout, elle aimait ces petits moments de convivialité partagés avec moi et celle qui fut son ancienne élève.


*****


Même plusieurs années après, j’ai gardé cette habitude de rendre visite à Mme Lang depuis. Elle avait toujours fait preuve d’une grande attention envers moi. Pas seulement pour la musique, d’ailleurs. Une complicité qui s’est accentuée après le drame familial m’ayant endeuillé. Elle m’appelait souvent par téléphone pour prendre des nouvelles, s’inquiétant de savoir si j’y arrivais financièrement ou si je m’entendais bien avec mes collègues de travail.


Parfois, ses intentions se focalisaient plus particulièrement sur le charme exercé par les femmes travaillant avec moi : elle cherchait régulièrement à me faire avouer si l’une d’elles me plaisait un peu plus qu’une autre… Elle cherchait toujours à me caser, m’ayant fréquemment proposé de me faire rencontrer les filles de ses amies — célibataires, bien évidemment —, car s’inquiétant de ce que je devienne un vieux garçon. Sans avoir une gentille épouse à mes côtés. C’était la seule chose que je pouvais lui reprocher.


J’avais toujours refusé poliment les « rencarts » qu’elle tentait d’organiser tant bien que mal, au moins une fois par mois. Ce qui ne l’empêchait pas de conserver le sourire, à chaque échec de sa part. Je crois qu’on peut dire que c’était comme une sorte de petit jeu complice entre elle et moi. Une manière de s’assurer de garder le contact, en souvenir de mes parents. En particulier de ma mère, qu’elle avait toujours considéré comme sa meilleure élève.


Pour autant — faute de moyens et de temps —, celle-ci n’avait jamais pu perdurer dans la musique. Ma mère avait pourtant bien eu des opportunités, ayant même fait partie d’une sorte de groupe spécialisé dans le mélange de divers genres musicaux. Cependant, c’est justement durant cette période qu’elle a rencontré mon père, ce dernier étant le bassiste de la formation. S’étant mis d’accord sur leur volonté de vivre en harmonie quelque chose de différent, le couple a abandonné le groupe, puis s’est marié un an plus tard. Mme Lang s’était montrée triste — de ce qu’elle m’a raconté —, de cette décision. Pas pour leur mariage — ce dont elle se réjouissait pour eux —, mais à cause du retrait de la musique de ma mère, et donc de ses cours. Toutefois, Mme Lang comprenait que son élève favorite veuille consacrer le reste de sa vie à sa famille, plutôt qu’à ce qu’elle considérait davantage comme une passion qu’une véritable carrière en devenir.


À la mort de mes parents, Mme Lang s’évertua à me trouver une compagne aimante pour que je ne ressente plus la solitude. Comme je l’ai indiqué précédemment, je ne bénéficiais pas des mêmes dispositions musicales que ma mère. Ce qui aurait pu m’offrir une manière de m’occuper l’esprit, aux yeux de cette dame à l’âge vénérable. Elle se montrait être bien plus qu’une simple connaissance, héritée d’un lien avec ma mère : je la considérais comme un membre actif de ma famille. Une sorte de grand-mère bienveillante qui veillait sur moi Comme elle l’aurait fait avec n’importe lequel de ses petits-enfants. Ceux-ci vivant loin de FiangShu, elle ne les voyait pas souvent. Je représentais donc une forme de compensation de cette absence qui lui pesait, sans le dire ouvertement. Ce qui expliquait aussi qu’elle se montrait toujours aux petits soins envers moi. C’est pourquoi l’annonce de sa mort m’a fait raviver des souvenirs douloureux.


*****


Mme Lang a été retrouvée au sein d’un parc pour enfants, à environ 800 mètres de chez elle. Elle qui peinait à marcher à cause de ses jambes — ne lui permettant pas de parcourir de très grandes distances —, c'était dénué de sens. Elle se faisait livrer ses courses, et je n’étais pas le dernier à me proposer dès qu’elle avait besoin de bras pour un service quelconque. Ce qui m’a le plus choqué, ce fut la position absurde dans laquelle son corps a été découvert. Celui-ci avait été disposé sur le tourniquet du parc, sa tête plaquée contre le bois du jeu, les bras ballants. Qui plus est, dans une posture étrange. En position accroupie — les jambes jointes —, et à genoux. Comme si elle avait voulu prier en même temps qu’elle se faisait assassiner par son ou ses agresseurs.


De multiples coups de couteau parsemaient son corps de toutes parts, et sa gorge avait été tranchée profondément. Comme pour mes parents, l’intégralité de son sang avait disparu du corps. Les rapports d’enquête ultérieurs conclurent que celui-ci s’était probablement déversé dans la terre entourant le tourniquet, sans chercher d'autres explications. Pour les policiers sur place, il s’agissait d’une agression barbare, dans le seul but de la délester de ses économies. Son sac à main — sans lequel elle ne se séparait jamais, pour toute sortie que ce soit — n’avait été retrouvé nulle part. Ni au parc, ni chez elle.


D’ailleurs les auteurs du meurtre semblaient s’être rendus à son domicile, vu le désordre découvert là-bas. Plusieurs autres objets de valeur se sont révélés avoir disparu. Une constatation fondée sur un inventaire des biens de la vieille dame, effectué par la suite à l’aide de divers membres de sa famille. La police avait beau dire, on aurait dit une mise en scène orchestrée par les auteurs du crime. Ceci pour ne laisser aucun doute quant au motif du vol pour son meurtre. Toutefois, ça ne collait pas : Mme Lang ne possédait que peu de choses pouvant intéresser véritablement des voleurs. Je doutais fort que quelques yuans et des bijoux ayant plus une valeur sentimentale qu’autre chose était un motif valable pour s’attaquer à elle. Et pourquoi l’avoir attirée hors de chez elle, en ce cas ? Non, quelque chose clochait.


Les meurtriers paraissaient avoir bénéficié d’une aide extérieure pour conforter le mobile du vol, pendant qu’eux-mêmes se chargeaient d’ôter la vie méthodiquement à cette pauvre Mme Lang. Une aide s’étant appliqué à mettre en place un capharnaüm conséquent au sein de la maison de la victime. Le tout ressemblait à un subterfuge destiné à diriger les soupçons vers un possible gang extrêmement organisé — divisé en équipes ayant chacune des directives bien précises —, dans le but probable de brouiller les pistes. Cela représentait beaucoup d’efforts, juste pour braquer une pauvre vieille femme qui n’aurait même pas pu être capable de se défendre contre un seul agresseur. Oui, décidément, la finalité de tout ça m’échappait.


Quant à la thèse de la terre ayant absorbé une quantité aussi grande de sang, ça ne tenait pas plus la route. La probabilité que les malfrats aient profité de la sortie de Mme Lang — en pleine nuit, malgré sa difficulté à se mouvoir bien connue —, ceci pour se rendre dans un parc d’enfants où ses futurs agresseurs l’attendraient — ce qui supposait qu’ils auraient anticipé son action et se seraient organisés en conséquence — cela n’avait rien de logique. Surtout quand on connaissait les habitudes de Mme Lang. Comme moi et bien d’autres personnes appréciant cette dame âgée au cœur d’or.


Dans mon esprit, l’ensemble des éléments ressemblait trop aux circonstances qui avaient retiré la vie à mes parents. Le braquage nocturne et silencieux au domicile en moins. Je n’ai pas voulu en parler aux policiers à qui j’ai fait ma déposition. Une étape obligatoire, car étant un familier de Mme Lang. Je craignais qu’ils ne me prennent pas au sérieux. Douze ans s’étaient déroulés entre le meurtre de mes parents et celui de Mme Lang, sans qu’il y ait eu d’autres cas du même genre dans le quartier.


*****


Cependant, j’ai bien vu le comportement de l’inspecteur sur place lors de ma déposition au commissariat. À un moment, il s’est entretenu à part avec un de ses subordonnés. Il devait penser que je n’avais pas entendu. Pourtant, j'ai explicitement compris que la police ne disait pas toute la vérité sur la fréquence de meurtres de ce genre. Ils ont aussi évoqué un élément qui m’a mis la puce à l’oreille. De ce que j’ai compris, il était question d’une musique qui aurait été entendue non loin du parc, quelques instants avant le crime. Ceci par des passants, ou des habitants résidant à proximité directe des lieux. Une musique caractéristique d’un instrument typique chinois : le Guzheng. Un instrument de musique se jouant assis et produisant du son par le pincement de cordes — suivant une technique demandant une dextérité et une maîtrise complexe.


J’ai fait mine de rien quand les deux policiers ont arrêté leur conversation, avant que l’inspecteur revienne vers moi pour finaliser ma déclaration. En sortant du commissariat, j’avais des dizaines de questions en tête. Parmi elles, un élément en particulier me chiffonnait, que mon cerveau en deuil avait mis de côté à l’époque. C’était comme si mon esprit avait jugé que ce détail ne méritait pas d’être complètement effacé de ma mémoire durant toutes ces années.


*****


Il y avait douze ans de ça, mon oncle a été contacté au téléphone par la police. Elle demandait que lui et moi nous déplacions sur les lieux du drame, afin de constater la mort de mes parents — laissant le soin à mon oncle de reconnaître officiellement les corps, pendant que j’étais pris en charge par un policier, en retrait. C’était avant que nous nous présentions au commissariat pour la déposition dont je vous ai déjà parlé. Lors de ces brefs instants, j’ai surpris une conversation émanant de passants sur les lieux du drame, entre deux déversements de larmes. Un échange de paroles qui traitait d’une musique entendue peu avant, dans le quartier proche de la ruelle dans laquelle mes parents avaient été retrouvés. Une musique aux sonorités peu communes, provenant d’un instrument distinctif, et appartenant à l’histoire antique chinoise. Un Guzheng. Ça faisait trop de coïncidences entre les deux cas.


Qui plus est, à travers les bribes de paroles surprises entre l’inspecteur et son collègue par la suite au commissariat, j’avais cru comprendre qu’il y avait eu d’autres meurtres similaires dans la ville ces dernières années. Des meurtres savamment dissimulés à la presse pour éviter de déclencher des suppositions folles de Serial Killer officiant à JiangShu. Tout cela a fait tilt dans ma tête, et j’ai commencé à effectuer mes recherches de mon côté. Car comprenant que je ne pouvais pas espérer d’aide véritable de la part des autorités.
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