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Der Club der abgelegten Kurtisanen


oder


Wie der Güstrower Zimtlikör erfunden wurde


von Ulrike Bliefert


Man schrieb das Jahr 1703, und ganz Güstrow drängelte sich an der Auffahrt zum Schloss: „Da sind sie!“ und „Ah!“ und „Oh!“ und „Mon Dieu, wie elegant!“


Die mit dem „Mon Dieu“ waren vermutlich diejenigen, die Güstrow infolge der Ereignisse den Beinamen „Klein-Paris“ verliehen hatten – völlig übertrieben, natürlich. Aber einen Hauch von Großstadtflair und Savoir-vivre konnte man damals – und kann man auch heute noch – in der Mecklenburger Provinz ganz gut gebrauchen.


Obwohl: Eigentlich hatten die Güstrower damals allen Grund, die Nase sogar noch ein bisschen höher zu tragen als die Pariser. Die waren ihrem Sonnenkönig offenbar nicht gut genug; denn der war schließlich mit Sack und Pack nach Versailles umgezogen. Als Louis quatorze und seine Hofschranzen den dortigen Neubau noch trockenwohnen mussten, war das Güstrower Schloss längst fertiggestellt. Und überhaupt: Spiegel aneinanderreihen kann schließlich jeder. Aber sowas Einmaliges und überaus Entzückendes wie Christian Parrs Hirschrelief – das im Festsaal der ehemaligen herzoglichgüstrowischen Residenz, mit den echten Geweihen – konnte der gute Ludwig bei Weitem nicht vorweisen.


Doch zurück zu jenem sonnig-warmen Augusttag, als fünf hoch modisch aufgetuffte jungen Damen ihren Kutschen entstiegen – vom protestantisch-bescheidenen Güstrow mit offenen Mündern bestaunt: Sidonie und Amélie, die rothaarigen Zwillinge, trugen identische – von der langen Kutschfahrt allerdings ziemlich zerknautschte – Ensembles in Grün- und Rosatönen, Jonata-Adele unterstrich ihre Jugend – sie war erst fünfzehn – mit einem tief dekolletierten Traum aus sahnegelben Spitzenkaskaden, und die blassblonde Jekaterina wirkte in ihrem Manteau aus bischofslila Atlasseide wie eine vom Schicksal gebeutelte Märchenprinzessin. Als Letzte entstieg die pummelige Peternella ihrer Kutsche. Die älteste der Fünf hatte sich für Brokat und in herbstlichem Gold changierendes Zimtbraun entschieden – farblich geradezu ein Vorbote dessen, was da kommen sollte.


Doch am Tag ihrer Ankunft dachte noch keine der Schweriner Demoisellen an feuchte Wände und herabfallenden Stuck, und über ausreichend vorhandene Potenzmittel mussten sie sich erst recht keine Sorgen machen: Für einen dem herzoglichen Appetit auf coitale Freuden entsprechenden Vorrat an Zimt hatte das Küchenpersonal zu sorgen, denn wie sich einst bei Herzog Friedrich Wilhelms Selbstversuch erwiesen hatte, zeitigte Zimt den gewünschten Effekt im selben Maße wie die wesentlich teurere „Spanische Fliege“ und war dieser in Sachen Nebenwirkungen sogar haushoch überlegen.


„Willkommen in Güstow!“ Der Majordomus machte einen artigen Kratzfuß.


„Fief Wiever op eenmal?“, wisperte Jacob, der Füerböter. „Wie will Dörchläuchting dat wull schaffen?“


„Hol dien Muul, Jacob!“ Den Majordomus bewegten zwar angesichts der lebenslustigen Damenriege dieselben Gedanken, doch Dörchläuchtings erotische Probleme mit dem herzoglichen Kamin-Anheizer zu diskutieren, entsprach nun mal nicht dessen Rang in der Gesindehierarchie. Und überhaupt galt es zunächst einmal, Peternella und die anderen vier Damen – gefolgt von Mariechen, deren einziger Zofe – durch das Spalier der Güstrower Domestiken ins Innere des Schlosses zu geleiten.


„… blaue Reiherfedern in ‘t Hoor!“ Anna Timm, die Köchin, seufzte hingerissen.


„Das sind Straußenfedern!“, versetzte Lazzarini.


„Wenn du nur allens beter weetst!“ Anna Timm kicherte und rammte dem Kastraten freundschaftlich den Ellenbogen in die Rippen.


„Autsch!“, quiekte Lazzarini – doch auch das war eher symbolisch gemeint. Der einst ob seiner Engelsstimme gefeierte Sänger – nunmehr im Lauf von über siebzig Lebensjahren krumm und hutzelig gewordenen – aß auf Schloss Güstrow sein Gnadenbrot, und sich die Sympathie der Köchin zu verscherzen, wäre mehr als leichtfertig gewesen.


Als die Schweriner Kurtisanen ihr künftiges Zuhause betraten, nickten sie dem knicksenden und dienernden Schlosspersonal huldvoll zu, auch wenn ihnen etwas unbehaglich wurde angesichts der Tatsache, dass sich Herzogin Magdalena – Hausherrin und Witwe des ehemaligen Güstrower Schlossherrn – zur Begrüßung nicht blicken ließ. Magdalena Sibylla verließ auch an den folgenden Tagen ihre Gemächer nicht, um Friedrich Wilhelms Mätressen ihre Aufwartung zu machen.


„Nun gut …“ Peternella zeigte dafür durchaus ein wenig Verständnis: Die Güstrower Linie war mangels männlicher Erben mit dem Tod Gustav Adolfs erloschen, und es kam Magdalena als dessen Witwe mit Sicherheit nicht zupass, dass sich ausgerechnet der „Schweriner Schlawiner“ – wie Friedrich Wilhelm hinter vorgehaltener Hand genannt wurde – handstreichmäßig das Güstrower Herzogtum samt Schloss einverleibt hatte.


„Aber nach all den Erbfehden der vergangenen Jahre kann sie über den neuerdings herrschenden Frieden doch eigentlich ganz glücklich sein“, wandte Sidonie ein. „Warum also lässt die sich Alte partout nicht blicken?“


„Die ist zweiundsiebzig! Wahrscheinlich schafft sie ‘s nicht mehr aus‘m Bett.“


Mit Rücksicht auf Jonata-Adeles Jugend ließ Peternella deren respektlose Bemerkung unkommentiert. „Viel näherliegend ist, dass ihre Weigerung, uns angemessen zu begrüßen, mit unserem Tätigkeitsfeld zusammenhängt“, stellte sie trocken fest.


Jekaterina seufzte und die Zwillinge nickten versonnen.


Nicht, dass der Beruf der Kurtisane seinerzeit etwas Anrüchiges an sich gehabt hätte. Es war durchaus eine ehrenhafte Beschäftigung, die – meist lediglich aus dynastischen oder pekuniären Gründen geehelichten – Gattinnen des Hochadels hinsichtlich der körperlichen Gelüste ihrer Angetrauten zu entlasten. Allerdings war bisher noch keiner auf die überaus dreiste Idee gekommen, seine aktuellen Mätressen in einem fremden Schloss unterzubringen, noch dazu einen ganzen Tagesritt vom eigenen Hauptwohnsitz entfernt.


Doch der „Schweriner Schlawiner“ hatte gute Gründe für das temporäre Auslagern seiner Nebenfrauen. Erstens war sein Grundbedarf an erotischen Abenteuern bereits vollständig durch das Etablissement gedeckt, das er sich vor zehn Jahren extra zu diesem Zweck in Hamburg hatte bauen lassen, zweitens hatte er mit seinen achtundzwanzig Jahren bereits acht oder neun Beikinder gezeugt, was eventuelle Zweifel an seiner Männlichkeit nachhaltig ausschloss, und drittens beabsichtigte er – nach zwei gescheiterten Versuchen – endlich zu heiraten, wobei der Umfang des Mädchennamens seiner Zukünftigen bereits zu schönen Hoffnungen hinsichtlich der Expansion der mecklenburgisch-schwerinischen Latifundien Anlass gab: Sophia Charlotta, Landgräfin zu Hessen-Kassel, Fürstin zu Hersfeld, Gräfin zu Katzenelnbogen, Dietz, Ziegenhain, Nidda und Schaumburg!


Darüber hinaus wurde die Produktion eines legalen Erben immer dringlicher.


Doch genau da lag das Problem.


Ich bitte die geneigte Leserschaft, mir zu verzeihen, wenn ich mich im Folgenden hinsichtlich einer unter Historikerinnen und Historikern bis heute umstrittenen Tatsache auf die Seite derer schlage, die sagen: „Ja, genau so war es“, denn die Indizien sprechen nun mal dafür, dass die Nebenhodenkanälchen seiner Durchlaucht infolge einer – verzeihen Sie meine Offenheit – nicht behandelten Geschlechtskrankheit unwiderruflich verschlossen waren. Durchlauchts Pech war, dass es bis zur Entdeckung der Gonokokken noch 176 Jahre dauern sollte, kurz: Nach einem guten Jahrzehnt voller Ausschweifungen hatte der Herzog Schwierigkeiten mit seiner einst geradezu sprichwörtlichen Standfestigkeit. Und verdammt weht tat es auch.


Es war daher im Hinblick auf die Produktion eines herzoglich-schwerinischen Erben klug, die Anlässe, bei denen Durchlaucht sich seines Zeugungsorgans bedienen musste, zumindest mittelfristig auf die künftige Gattin zu beschränken.


Als Nachgeborene darf ich Ihnen verraten, dass Friedrich Wilhelm mit den entsprechenden Bemühungen leider nicht den gewünschten Erfolg hatte: Seine Ehe blieb kinderlos, und weitere Beikinder wurden – wen wundert‘s? – ebenfalls nicht gezeugt.


Aber all das konnte der Schweriner Schlawiner natürlich nicht ahnen, und so beschloss er – noch vor der offiziellen Verlobung mit Sophia Charlotta, Landgräfin zu Hessen-Kassel, Fürstin zu Hersfeld, Gräfin zu Katzenelnbogen, Dietz, Ziegenhain, Nidda und Schaumburg – das annektierte Güstrower Schloss zur Zwischenlagerung seiner außerehelichen Geliebten zu nutzen: Wohnte ja eh nur die Witwe des Vorbesitzers drin; von daher war Platz genug. War erstmal ein herzoglichschwerinischer Erbe produziert, konnte man ja gegebenenfalls auf die Demoisellen zurückgreifen; immer vorausgesetzt, die Schmerzen beim … na, Sie wissen schon … gingen irgendwann vorüber. Doch wie wir heute wissen, sollte das Schicksal anders entscheiden: Das Letzte, was die Demoisellen von ihrer Schweriner Heimat sahen, waren die drei herzoglichen Kutschen, mit denen sie gekommen waren. Die verschwanden auf Nimmerwiedersehen in einer hochsommerlichen Staubwolke, und seitdem herrschte – wie wir heutzutage zu sagen pflegen – Funkstille.
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