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Dieses Geschichtenbuch ist all jenen gewidmet, die beherzt ihren Alltag in die Hand nehmen und versuchen, unsere Welt ein kleines Stückchen besser zu machen.









Liebe Leserinnen und Leser,


vielen Dank, dass Sie sich für meine Geschichten interessieren. Was dürfen Sie in diesem Buch erwarten? Es beinhaltet 17 Kurzgeschichten und eine längere, die inhaltlich völlig unterschiedlich sind. Dennoch haben alle Geschichten zweierlei gemeinsam. Zum einen wird in jeder etwas getauscht. Zum anderen handelt es sich bei allen Protagonisten und Protagonistinnen um »StehaufMenschen«. Egal in welcher Situation sie sich befinden oder was das Leben ihnen bringt, sie haben den Mut, nicht aufzugeben. Natürlich ist das nicht immer leicht, denn mit einer positiven Grundeinstellung alleine ist es oft nicht getan. Es braucht Mut, die Dinge verändern zu wollen, und Mut braucht Gelegenheit, um sich zu entfalten. Die Menschen in meinen Geschichten stehen für einen Querschnitt durch die Gesellschaft und der Themen. Manche Geschichten sind zum Schmunzeln, andere unterhaltsam und einige sind ernster Natur (Trauer, Verlust, Flucht, Burnout, sexueller Missbrauch in der Geschichte »Sehnsuchtsort«). Jedoch ist es mir ein Anliegen, auch bei den schwereren Themen zumindest einen versöhnlichen Ausgang aufzuzeigen. Es löst sich nicht alles in rosarotem Wohlgefallen auf. Wichtig ist mir, dass es einen Weg gibt, auch wenn dieser nicht schnurgerade und bequem verläuft.


Beim Schreiben der Geschichten war ich am Ende selbst ein wenig überrascht, dass meine Inhalte oft schwerer Natur sind. In meinem Alltag bewältige ich viele Situationen mit einer ordentlichen Portion Humor. Die Leichtigkeit scheint verflogen, was mit der derzeitigen aktuellen Lage der Welt zusammenhängt. Seit über zwei Jahren hat sich die Balance verändert. Unsere Träume von einer friedlichen Gesellschaft, die in der Lage ist, unterschiedliche Auffassungen, Lebensweisen und Probleme ohne Kriege zu lösen, sind definitiv geplatzt. Es ist regelrecht spürbar, wie sich diese Veränderung nicht nur in unserem Land, sondern auch darüber hinaus breitmacht. Deshalb ist Mut nötiger denn je, die Dinge in die Hand zu nehmen und für eine bessere Welt einzutreten.


In den 1970ern sang Rio Reiser mit seiner damaligen Band »Ton Steine Scherben«: »Der Traum ist aus, aber ich werde alles geben, dass er Wirklichkeit wird.« Recht hat er, auch nach so vielen Jahren noch.









Der Kiosk


Rotlackierte Fingernägel, die rechte Hand hält einen Kochlöffel, im rotgeschminkten Mundwinkel wippt unaufhörlich eine Zigarette und der linke Träger des Negligés hängt neckisch die Schulter runter. So war sie, wie sie leibte und lebte – meine Oma.


Die Küche war ihr Reich, der Herd ihr Werkzeug. Als kleines Kind dachte ich manches Mal, dass er wohl eigens für meine Oma erfunden worden sei. Erst in späteren Jahren wurde mir bewusst, wie viel meine Oma gekocht, gebrutzelt und gebacken hatte. Die unzähligen Gläser selbstgemachter Marmelade, die aus Platznot in den Wohnzimmerschrank gequetscht werden mussten. Dabei mochte ich sie damals noch gar nicht. Ich bevorzugte die extrem zuckerhaltige Gekaufte, eine Präferenz, die mir heute bitter leidtut. Aber man vermisst Dinge ja meistens erst dann, wenn sie nicht mehr zu haben sind. Die Soßen meiner Oma, heute würde man »Jus« dazu sagen, waren derart sensationell, dass ich mich selbst jetzt noch an den Geruch erinnere. Nirgends, nicht einmal in der Spitzengastronomie, habe ich seitdem diesen Geschmack auf der Zunge gehabt. Von meiner selbst gemachten ganz zu schweigen. Dabei habe ich alles probiert, Saucenseminare besucht, Wochenendkochkurse und sämtliche Tipps und Kniffe aus diversen Internetfilmchen oder bei TickTack nachgekocht. Nicht einmal in die Nähe bin ich damit gekommen.


Nun könnte man meinen, dass ich ein tolles Verhältnis zu meinen Großeltern gehabt hätte, insbesondere zur Oma. Weit gefehlt. Schlecht war es ebenfalls nicht, sie waren nun mal meine Großeltern. Eine Zeit lang, ich war wohl zehn Jahre alt, ging ich nach der Schule zu ihnen, weil meine Mutter manchmal ganztags arbeitete. Ich bekam, ohne es damals zu wissen und zu würdigen, das beste Mittagessen und danach »prüfte« mein Opa, ob ich wirklich Hausaufgaben machte. Das bedeutete, dass er sich mit einem Verdauungstrunk und seiner Zeitung neben mich setzte, mir einen Stift stibitzte und Kreuzworträtsel löste. Und er übte mit mir Diktat. In dieser Zeit hatte ich die meisten Nullfehlerdiktate meiner Schulkarriere. Apropos Verdauungstrunk: Verglichen mit der heutigen Zeit war der Umgang mit Alkohol und Zigaretten eher indifferent. Die Erwachsenen tranken ihren Wein oder ihr Bier gerne schon zum Mittagessen. Rauchen galt wahrscheinlich als gesund, weil man damit nicht so dick wurde. Heute betrete ich keine Raucherkneipe, weil mir der Gestank nach Nikotin Übelkeit verursacht und ich mir ständig eine Haarsträhne vor die Nase halten und mich aufregen muss. Es war eben nicht alles besser früher, aber manches entspannter.


Meine Großeltern wohnten in einer nordbadischen Großstadt, nahe am Zentrum. Vor allem in Sachen Essen, Trinken und Genießen war der Einfluss des nahe gelegenen Elsass deutlich spürbar. Manchmal ging ich mit meiner Oma auf den Wochenmarkt zum Einkaufen. Sie kannte alle Marktstände und Händler und alle kannten meine Oma. Ich weiß noch, wie stolz ich war, weil sie überall mit »Ah, do kummt wieder die Madam« begrüßt wurde. In meinen Augen machte sie das zu etwas Besonderem, vor allem wenn dann die Aufmerksamkeit mir galt, mit einem liebevollen: »Un des Enkelsche ist aach däbei.« Meistens sprang etwas für mich heraus, ein süßes Teilchen oder eines der kleinen Blumensträußchen, die ältere Frauen an zusammenklappbaren Holztischen verkauften. Ich liebte diese kleinen Sträuße und wollte immer einen für meine Mutter. Oma gab mir die paar Mark dafür, dass ich sie selbst kaufen und bezahlen konnte und in Zeitungspapier eingewickelt vor mir hertrug. Einmal brachte ein Mann seine Verwunderung darüber zum Ausdruck, dass diese ja, je nach Größe, bis zu fünf Mark kosteten. Die Blumenfrau reagierte blitzschnell mit einem: »Binde Sie des mol für fünf Mark.« Das war einer meiner ersten Berührungspunkte mit der sozialen Marktwirtschaft, im wahrsten Sinne des Wortes.


Manchmal setzten wir uns noch in das schöne große Marktcafé. Meine Oma trank, ganz Dame von Welt, ein Kännchen Kaffee, weil draußen ohnehin nur Kännchen serviert wurden, und einen Cognac, und ich bekam ein Eis oder eine Limonade, weil es die daheim nur selten gab. Niemals hätte sie mir Eis und Limo gleichzeitig gegeben, denn zum Eis durfte man damals noch nichts parallel trinken, wegen der großen Gefahr von »Würmern im Bauch«. Ehrlich, wer will das schon? Die bloße Vorstellung ist der Horror, glitschige, gefräßige Würmer, die böse geifernd in deinem Bauch dein halbverdautes Eis vertilgen. In jenen Tagen konnte man auch, sollte man leichtsinnigerweise nach dem Verzehr von Kirschen Milch getrunken haben, einfach so sterben. Dagegen waren der Kaffee und der Cognac viel gesünder. Meine Oma erzählte mir von früher, als die Märkte noch ganz anders waren. Nicht so schön mit bunten Marktständen und großen Schirmen, mit vielen Leuten, die sich nach dem Einkaufen im Marktcafé trafen. Und wenn meine Oma von früher erzählte, gab es die Einteilung »vor dem Krieg« und »nach dem Krieg«. Natürlich war mir noch nicht bewusst, was das bedeutete, und schon gar nicht, dass es zwei von diesen »Kriegen« gegeben hatte. Jedenfalls war dieser »Krieg« dafür verantwortlich, dass alles grauer, schmutziger, kaputter und schlimmer gewesen war. Bei Familientreffen unterhielten sich die Älteren immer in Floskeln wie »gute Butter« und manche sagten »Bohnenkaffee«. Darüber machte ich mir nie sonderlich viele Gedanken, nur das mit den Märkten weckte meine Neugierde. Ich fragte genauer nach. Und da meine Oma keinerlei pädagogische Ambitionen hatte und Kinder für kleine Erwachsene hielt, erfuhr ich sehr viel. Zum Beispiel, dass das Geld keinen interessierte, weil es keinen Wert besaß. Und dass es auf dem Markt nicht nur Obst, Wurst, Käse und Brot zu kaufen gab, sondern alles. Und zwar wirklich alles. Wäre ich nur ein wenig älter gewesen, hätte ich bestimmt mehr über die Dimension des »Alles« wissen wollen. »Mit was hat man denn bezahlt?« Das mit dem Geld konnte ich gar nicht glauben. »Mit Zigaretten«, sagte meine Oma trocken wie eh und je zwischen zwei Schlucken Kaffee und einem tiefen Zug aus derselben. Erwähnte ich eigentlich schon, dass sich regelmäßig der knallrote Lippenstift am Filter der Zigarette abpauste? Das machte aber nichts, denn während sie erzählte von Seidenstrümpfen und Kartoffelsäcken, von Medikamenten und Alkohol, von duftenden Seifen und Läuseshampoo, zückte sie irgendwann einen kleinen Taschenspiegel aus ihrer Handtasche und den Lippenstift und zeichnete sich, beim Weitererzählen wohlgemerkt, ihre Lippen nach. Zuerst die Unterlippe, dann wurde es einen Moment kurz still, weil sie beide Lippen aufeinanderpresste, um sich damit die Oberlippe zu tönen, bevor sie die oberen Konturen ausmalte. Kurzer prüfender Blick, noch die Löckchen nachgezogen, Spiegel zugeklappt, fertig. Mit dieser kleinen Schminkeinlage zog sie mich jedes Mal in den Bann. Dennoch blieb ich hartnäckig. »Wenn doch nach dem Krieg alles kaputt war, woher kamen bitte die Sachen?« »Irgendjemand hatte immer etwas, das andere nicht hatten, und das wurde auf dem Markt getauscht.« »Tauschen?«, ich war verblüfft. So einfach? In der Schule tauschten wir ständig, vor allem Stifte, Süßigkeiten, irgendwelche Klebebildchen, die man doppelt hatte, und allen möglichen Krimskrams. Aber dass die Erwachsenen das auch machten. Meine Oma hatte anscheinend Erfahrung damit, denn sie erklärte mir das System bis ins kleinste Detail. Ich erfuhr auch, dass diese Märkte »Schwarzmärkte« hießen, und sofort sah ich den zerbombten Marktplatz, den ich aus Bildern und Fernsehberichten kannte, und überall huschten dunkle Gestalten herum, mit langen schwarzen Mänteln, die voll mit Seidenstrümpfen, Uhren und Aspirin waren und eben Zigaretten. In meiner Fantasie fanden diese Märkte stets nachts statt, weil man da in Schwarz nicht so auffiel. Ich überlegte mir außerdem, ob ich freiwillig eine meiner Lieblingspuppen oder Bücher getauscht hätte, nur um ein paar Äpfel oder einen Laib Brot zu bekommen. Und als ich meiner Oma davon erzählte, meinte sie nur: »Wenn du Hunger hättest, also so richtig Hunger, dass der Magen schmerzt und dir schlecht ist, würdest du sogar deine Großmutter tauschen.« So war sie, meine Oma. Sie erklärte immer alles so anschaulich und dazu noch mit einem eigenartigen Sinn für Humor.
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Nach einigen kleineren Einkäufen, die ich unter Omas Argusaugen auf dem Markt alleine tätigte, fand sie mich anscheinend kompetent genug, um die Dinge des täglichen Bedarfs in ihrem Stammkiosk zu erwerben, der sich am Ende ihrer Straße befand. Der Kiosk war ein Rundbau aus der Jugendstilzeit mit grünspanfarbenen, verschnörkelten Gittern vor den kleinen Fensterchen. Im Hintergrund befand sich ein Schulhof, der zu einer Uhland- oder Pestalozzischule gehörte und die Anwohner zur großen Pause mit ohrenbetäubendem Gekreische versorgte. Die Besitzerin, eine Frau Schneider, war so etwas wie eine Freundin von Oma. Man kannte sich seit Jahrzehnten und hatte eine solide Businessbasis aufgebaut, die ein wenig ins Private hineinging. Oma kaufte da nicht nur alles, was sie aus diversen Gründen im Supermarkt nicht kaufen wollte, sie bekam auch noch gratis und brühwarm erzählt, wer gestorben, wer wieder schwanger, wem die Frau davongelaufen war und dass der junge Karl wieder einmal sitzenblieb. Im Supermarkt hingegen gab es zwar mehr Auswahl, andererseits konnte man sicher sein, dass der Einkaufswageninhalt in Sekundenschnelle »registriert« wurde, falls man auf den ollen Schmied vom dritten Stock oder die Witwe Hauser vom Parterre traf. Deshalb war der Einkauf einiger Konsumgüter bei Frau Schneider am Kiosk einfach die »sicherere« Variante. Zum Beispiel kaufte Oma donnerstags immer die gesamte Neuauflage an »Gelben Blättchen«, die bekam Frau Schneider an diesem Tag in aller Frühe geliefert. Damit sich Oma beim Lesen nicht der Gefahr einer Dehydrierung aussetzte, erwarb sie gleich noch ein paar gute Tropfen von der »Gimmeldinger Meerspinne«, einmal rot und einmal weiß, und natürlich ihre Zigaretten, die, wie ich nun ja wusste, »nach dem Krieg« wie Geld waren. Obwohl damals Einkaufsnetze im Trend lagen, wurden diese Einkäufe in soliden dunklen Hängetaschen verstaut. Die waren robuster, wegen der Flaschen. Als ich die »Marktprüfung« meiner Oma quasi bestanden hatte, durfte ich das erste Mal allein einkaufen gehen – zu Frau Schneider an den Kiosk. Ich bekam einen Zettel, auf dem Dinge standen wie: »Das silberne Blatt«, »Bei Königs« oder »Das große Rätselheft – aktuell mit TV-Programm«, Hauswein rot, Hauswein weiß und zwei Packungen Zigaretten, die mit dem schönen Kapitän drauf. Oma gab mir das Geld abgezählt, denn Vertrauen war gut, aber man kennt das ja. Zur Belohnung durfte ich mir »etwas Kleines« aussuchen.


Mit einem Ernst, der mir dieser Situation angemessen schien, nahm ich die Tasche und schlenderte Richtung Kiosk. Stolz erfüllte mich, dass man mir zutraute, wichtige Arbeiten ganz alleine zu erledigen. Und auch wenn der Weg nur ein kurzer war, gab es allerhand zu sehen. Man traf Leute, die man grüßte, und die Grüße an die Großeltern ausrichteten, man sah in den Schulhof der mir unbekannten Schule, ich erblickte spielende Kinder auf der Straße (Auf-der-StraßeSpielen war damals kein Anzeichen von Vernachlässigung), die mich aber nicht interessierten, da ich ja nun, wenn auch nur kurz, Teil von etwas Großem und Wichtigem war. Ich kaufte ein. Stolz trat ich an das Kioskfenster, einer Art Durchreiche, hinter der Frau Schneider thronte, in ihrem Rücken ein enormes Sortiment an Waren. Ich grüßte, wie man mir aufgetragen hatte, richtete schöne Grüße aus und hörte den bekannten Spruch: »Aach, des Enkelsche vun den Friedel.« Meine Oma hieß Frieda. Sie las den Zettel, nickte wissend und packte mir alles sorgfältig in meine Tasche. Danach stand ich vor der Qual der Wahl. Ich liebte diese Muscheln, die mit Lollimasse gefüllt waren. Die Masse mochte ich nicht, die Muschel dagegen war ein großes Objekt meiner Begierde. Oder sollte ich den Schweinespeck nehmen, der nur so hieß, weil er aussah wie Schaumstoff in Schweinchenrosa? Der schmeckte nach Zucker und fluffig – ich hätte ihn pfundweise essen können. Was war begehrenswerter? Die Lollimuschel oder der rosa Kunstspeck? Ich entschied mich für den Speck und verabschiedete mich bei Frau Schneider, natürlich unter der Beteuerung, dass ich schöne Grüße ausrichten würde. Als ich mich umdrehte, stieß ich mit einem Jungen zusammen, den ich schon öfter auf dem Schulhof gesehen hatte. Er war größer als ich und trug eine runde Brille, was eigentlich nur Streber taten, aber der hier sah ansonsten gar nicht aus wie ein Streber. Beinahe hätte ich meine Tasche fallen lassen, was einer Katastrophe gleichgekommen wäre. Ich bückte mich rasch und kontrollierte, ob noch alles heil geblieben sei, richtete mich wieder auf, und da tat er etwas Ungeheuerliches. Er zwinkerte mir zu. Einfach so, und dann lachte er mich an, aber nicht aus. Ich klappte den Mund auf und spürte, wie die Hitze vom Hals über die Wangen zur Stirn hochzog, und stand da wie ein begossener Pudel in der Hoffnung, dass es niemand merkte, vor allem Frau Schneider nicht. In der linken Hand hatte ich die ganze Zeit über ein paar Scheiben von diesem knallpinken Schweinespeck gehabt, der nun ziemlich zerquetscht war. Da mir durch das Zuzwinkern eine Art Lähmung widerfuhr, blieb ich stehen und starrte auf die Zuckerbombe in meiner Hand. Ich wollte einfach noch ein bisschen in seiner Nähe bleiben, also musste ich etwas tun, etwas »Normales«, zum Beispiel essen. Ich biss in den Speck und hörte ganz nebenbei, wie Frau Schneider sagte: »Na Fabian, Schule aus? Wie üblich ein Laugenwecken?« Aha – Fabian hieß er. »Nee, heute bitte so eine Muschel, in grün.« Erwähnte ich, dass es diese in verschiedenen Farben gab? Er zahlte die zehn Pfennig, verabschiedete sich von Frau Schneider wie von einer alten Freundin und ging zu mir, als ob es das Normalste der Welt sei. »Du hast gewartet, super. Sag mal, kaufst du dir immer so tolle Sachen?« Er zeigte auf meine Tasche und lächelte mich mit einer Wärme an, die mich augenblicklich zum Schmelzen gebracht hätte, wenn ich ein Schokoladenosterhase gewesen wäre. Ich riss mich zusammen, denn irgendwie merkte ich, dass es jetzt galt. So souverän wie eben möglich brachte ich ein heiseres »Nee, is für meine Oma« heraus. Er lachte wieder, aber auch dieses Mal nicht hämisch. »Ich bin Fabian und du?« »Äh, Anna. Also eigentlich Annika, doch sagen alle Anna.« Er nickte und begann, seine Muschel von allen Seiten zu betrachten. Deshalb biss ich einfach noch einmal in meinen Speck, damit ich überhaupt etwas tat. Ich dachte nach, wie ich ihn noch ein bisschen hier halten könnte. Er leckte seine Muschel ab, einmal, zweimal. »Bäh, das schmeckt ja scheiße.« Heimlich gab ich ihm unbedingt recht. Sein »Bäh« traf mich wie ein Geistesblitz. Vielleicht war es das Neue oder Heimliche an dieser Situation, denn ich musste an den Schwarzmarkt denken, den mir Oma so oft beschrieben hatte. Mit dem Mut der Verzweiflung hörte ich mich sagen: »Wollen wir tauschen?« Ich hielt ihm meinen angebissenen Speck unter die Nase. Er bekam tatsächlich glitzernde Augen und nickte eifrig. Erst wollte er mir die Muschel überreichen, zog sie dann jedoch zurück und grinste breit: »Ich hab aber schon abgeleckt, das ist wie bei einem Kuss.« Strahlend stand er vor mir, und es war das erste Mal, dass ich bei einem anderen Menschen die Augenfarbe registrierte. Fabians Augen waren strahlend blau. Woher ich den Mut für meine Antwort nahm, weiß ich bis heute nicht. »Na und?« Demonstrativ zuckte ich mit meinen Schultern. »Ich hab ebenfalls abgebissen, wir sind quitt.« Fabian schien beeindruckt von der schieren Logik meiner Worte, nahm den Speck und gab mir die Muschel. Hieß das jetzt in etwa, dass wir uns geküsst hatten? Oder war es nur ein Tausch von Süßigkeiten? Ich traute mich nicht zu fragen. Einigermaßen verwirrt ging ich zurück. Meiner Oma fiel nur auf, dass ich sehr rote Backen hatte. Misstrauisch beäugte sie mich und langte mir mit ihrer rechten Hand auf die Stirn. Abends bekam ich ein Telefonat zwischen meiner Mutter und meiner Oma mit. »Isch glaab, die Klää hot Mumps«, diagnostizierte Oma.


So war das bei meiner Oma. Heute wäre etwas Derartiges gar nicht mehr möglich. Mittlerweile bin ich selbst Oma und käme niemals auf die Idee, meine Enkel mit dunklen Einkaufstaschen und Einkaufszetteln loszuschicken, auf denen etwas anderes stünde als veganer Hirsebrei, Karotten und Dinkelbrot. Selbst damals ahnte ich bereits, dass da etwas komischer war als zuhause, denn dort habe ich meinen Eltern lieber nichts von meinen Kioskeinkäufen erzählt. Vom Fabian sicherheitshalber auch nicht. Dieses Tauschgeschäft aber blieb mir im Gedächtnis. Immerhin hatte ich beinahe mein Herz getauscht.









Dr. Gamber sucht die Liebe


»Frau Ehrenpreis, haben Sie die Reiseunterlagen für Freitag fertig?«


»Gewiss, Herr Dr. Gamber, liegt bereit, und der Reservierungscode für das ›Rice Carlton’ ist bereits auf Ihrem Handy«, beeilte sich die Angesprochene zu antworten.


Dr. Gamber nickte in ihre Richtung, was Frau Erika Ehrenpreis als Dank interpretieren durfte. Nach über fünfzehn Jahren Chefsekretariat kannte Frau Ehrenpreis ihren Chef in- und auswendig. Sie nur als Wächterin und Organisatorin des prall gefüllten Terminkalenders von Herrn Dr. Gamber zu bezeichnen, wäre einem mittelgroßen Affront gleichgekommen. Frau Ehrenpreis war so viel mehr. Sie organisierte die tagtägliche Agenda des Vorstandsvorsitzenden eines der führenden Medizintechnikunternehmen, korrespondierte mit den Geschäftspartnern weltweit in drei Fremdsprachen, von denen sie eine fließend und zwei gut beherrschte, erinnerte die Mitarbeiter an Abgabetermine und Fristen, organisierte Meetings in der Firma und außerhalb, wusste genau, in welches Restaurant der Chef mit den jeweiligen Businesspartnern gehen wollte, dachte an jeden Geburts- und Hochzeitstag und war seit dem ersten Tag ihrer Tätigkeit für Herrn Dr. Gamber immer vor ihm in der Firma. Wenn der Chef eine Viertelstunde später ins Vorzimmer kam, merkte Frau Ehrenpreis sofort an seinem Habitus, wie seine Befindlichkeit war, und dementsprechend konnte sie agieren. In seinem hellen, in einer gelungenen Mischung von Antiquitäten und New Simple Style eingerichteten Büro fand er alles vor, was er morgens brauchte. Laptop, eine Schale Müsli, »seine« Printzeitung und drei Stück Dörraprikosen. Seinen zufriedenen Seufzer über die Anwesenheit seiner Morgenbedürfnisse hörte er höchstwahrscheinlich selbst nicht mehr, dafür aber Frau Ehrenpreis im Vorzimmer nebenan, um wie auf Kommando mit dem frisch gebrühten Espresso ins Büro zu eilen.
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Frau Ehrenpreis kümmerte sich im Prinzip um das ganze Leben des Vorstandsvorsitzenden der »Gamber-Werke«. Fast. Es gab nur einen Schatten. »Frau Ehrenpreis, wären Sie so nett und würden meiner Frau und mir für heute Abend einen Tisch im ›Il Pescatore‹ reservieren?«


»Oh, das ist jetzt sehr kurzfristig, aber ich probiere es gerne.« Frau Ehrenpreis behielt ihr Pokerface und redete so lange auf Enzo, den Wirt, ein, bis sie nicht nur irgendeinen Platz gleich neben dem Eingang, sondern den schönen hinter dem modernen Regal, mit sizilianischer Keramikkunst, ergattert hatte.


Überhaupt, Frau Eleonor Gamber. Die Ehefrau und direkte Konkurrentin. Stets gestylt, die langen blonden Haare meist gekonnt lässig nach oben gesteckt, auf Taille gekleidet und jedes Jahr eine neue ausgefallene Brille. Eleonor, oder Eli, wie Dr. Gamber sie nannte, war zeit- und alterslos. Eine Frau, nach der sich nicht nur die Männer umdrehten. Sie selbst war eher klein, etwas untersetzt und auf eine lästige Art und Weise unauffällig. Erika eben. »Du musst mal andere Farben anziehen, nicht nur so gedeckte, da kannst du ja gleich in Beige gehen«, hatte ihre beste Freundin neulich am Telefon geraten. Und noch: »Selbst schuld. Seit Jahren machst du alles für deinen Chef, buchst deine Urlaube um, wenn es nötig scheint, richtest quasi dein ganzes Leben nach ihm. Hoffentlich weiß er das zu schätzen.« Fast wären die beiden in einen Streit geraten. Erika Ehrenpreis ertrug es nicht, wenn ihr Chef in einem Misston dargestellt wurde. Und mit der Ehefrau musste sie eben leben.


Dr. Reinhold Gamber klappte den Laptop zu, checkte noch einmal die neuen Handynachrichten und schlüpfte geschmeidig in sein Sakko. Zum heutigen Hochzeitstag trug er extra die royalblaue Krawatte, weil Eli die so mochte. Er sah trotz des anstehenden runden Geburtstags noch sehr gut aus, und wenn er mit seiner imponierenden Größe und Statur irgendwo auftauchte, erregte er Aufmerksamkeit. Seine ruhige und charmante Art begeisterte die Damenwelt nach wie vor. Ein kleines Präsent in der Hand, ging er in die Tiefgarage seiner Firma, wo sein Fahrer bereits wartete. Vor dem »Il Pescatore« angekommen stieg Eli gerade aus einem Taxi. Die beiden begrüßten sich auch nach Jahren noch mit einem zärtlichen Kuss auf den Mund.


Enzo, der Gastgeber, der eigentlich Egon hieß und mit Italien höchstens einen Südtiroler Großvater gemein hatte, begrüßte das Ehepaar Gamber wie zwei langjährige beste Freunde. Er geleitete sie an den mit roten Rosen dekorierten Tisch und wünschte augenzwinkernd einen »felice anniversario di matrimonio«.


»Sind die Rosen eine Idee von Frau Ehrenpreis?« Eli schaute ihren Gatten belustigt an.


»Och, nein, nein, also die Idee vielleicht schon, aber ich wäre auch so darauf gekommen«, eifrig setzte Reinhold seinen Dackelblick auf. Das konnte er gut, wie Eli regelmäßig anmerkte.


»Ah, ja. So ganz selbstständig also. Nun gut, zum Wohl, mein Schatz, auf uns.« Eli hob ihr Champagnerglas und prostete Reinhold zu. »Eigentlich sollte sie ebenfalls hier sein, ich meine, wo wir quasi seit Jahren eine Ehe zu dritt führen.« Nun schob Eli eine Augenbraue hoch, was sie immer dann tat, wenn sie nichts von dem ernst meinte, was sie sagte.


Reinhold kannte sie gut und ging sofort auf das Geplänkel ein. »Du meinst doch nicht etwa Frau Ehrenpreis? Schatz, ich bitte dich!«, entrüstete er sich theatralisch und schlug mit Schwung die Menükarte auf. »Lass uns erst streiten, wenn ich etwas gegessen habe. Sonst habe ich ja gar keine Chance gegen dich.«


Eli warf ihm einen Luftkuss zu.


Es funktionierte nach wie vor zwischen ihnen, das leichte Spiel mit Worten, Andeutungen und Ironie. Und es hatte selbst nach vielen gemeinsamen Jahren des Aufs und Abs nie an Reiz verloren. Genauso wie die strahlenden Augen, die Eli noch hatte, wenn sie, wie ein Kind am Geburtstag, das kleine Päckchen öffnete und sich herzlich darüber freute. In solchen Momenten merkte Reinhold deutlich, wie sehr er seine Eli liebte.


Der Abend verlief harmonisch und endete mit einem gehörigen Schwips auf Elis Seite, zufriedener Genugtuung auf Dr. Gambers und der Frage, die er seiner Eli jedes Mal stellte: »Gehen wir zu dir oder zu mir nach Haus?«, was Eli unter ausgelassenem Kichern mit einem »Zu mir, was sonst?« quittierte.


Das waren die Momente, in denen Reinhold einfach glücklich war und sein Leben an Elis Seite sehr schätzte. Denn oft genug lag er lange vor dem Erklingen seines tibetischen Klangschalenweckers (einem Weihnachtsgeschenk von Eli) wach, mit hinter dem Kopf verschränkten Armen, starrte an die Decke, grübelte und lauschte den gleichmäßigen Atemzügen seiner Frau. Vielleicht lag es an dem Unmittelbaren und der Nähe in dieser Situation, dass er zunehmend an seinen »Spleen« dachte. Eine in seinen Augen schon fast abartige Neigung, derer er sich nicht wirklich schämte, die er allerdings auch niemandem freiwillig anvertraut hätte. Bereits in seinen jungen Jahren hatte er damit geliebäugelt. Damals hätte er mehr Zeit, dafür kein Geld gehabt. Nun war es umgekehrt, und immer öfter holte dieser Umstand den sonst so rational-glücklichen Gamber ein.


Das leichte Zischen durch die halbgeöffneten Lippen seiner Eli veranlasste ihn dazu, aufzustehen und sich ein Glas Milch zu wärmen. In der Küche tigerte er regelrecht zwischen Kühlschrank und angrenzendem Wintergarten hin und her. Zur Beruhigung nahm er ab und an einen Schluck von der Milch und setzte sich auf einen Küchenstuhl. Kopfschüttelnd redete er mit sich selbst. »So geht es nicht weiter. Was soll ich bloß tun? Seit ich meinen alten Kumpel aus Studientagen getroffen habe, ist nichts mehr im Lot. Ich dachte, alles überwunden zu haben. Und dann kommt der Michael und erzählt mir, wie er seiner Leidenschaft frönt, ganz einfach so. Als ob es heutzutage gar kein Problem mehr wäre. Das gibt’s gar nicht, der ist doch gleichfalls verheiratet.«


Seufzend nahm er die Milch und wollte gerade aufstehen, als er Eli direkt am Kühlschrank stehen sah. Ihm fiel das Glas aus der Hand, das den Sturz zwar überlebte, die restliche Milch sich aber unaufhaltsam auf dem Fliesenboden verteilte.


»Eli, seit wann stehst du hier?« Er starrte sie mit großen Augen an. Ihre wurden schmal wie Striche.


»Lange genug, um wissen zu wollen, was du überwunden glaubtest. Und wer ist dieser Michael?« Kerzengerade stand Eli vor Reinhold.


Atemlose Stille, bei der keiner Anstalten machte, wenigstens einen Lappen über das Milchdesaster zu werfen. Eli schien auf eine Antwort zu warten, denn sie blieb ruhig.


»Eli, es ist nicht so, wie …«


»Stopp, bitte nicht diesen Satz, das ist übelstes Klischee und deiner nicht würdig. Unsrer nicht würdig«, ergänzte sie sofort.


Augenblicklich schwieg Gamber mit hängenden Schultern. »Also, ich, es ist so, Eli, ich …«, stammelte er blöde und versuchte so, Zeit zu gewinnen.


Gamber hasste Situationen, in denen er auf der ungünstigeren Seite stand. Deshalb vermied er sie, wann immer es möglich war, und meistens war es möglich. Diesmal nicht. So blieb ihm kein anderer Ausweg, als sich hier und jetzt zu outen. Gamber konnte gerade noch aushandeln, dass sie sich ins Wohnzimmer setzten, um wenigstens aus der Milchlache herauszukommen, die langsam zu kleben begann.


Dr. Reinhold Gamber legte Beichte ab, und zwar gründlich. Er begann damit, dass er bereits als Jugendlicher gewisse Neigungen verspürte, diese ihn aber wahrscheinlich im jugendlichen Leichtsinn nicht weiter gestört hätten. Er überflog großzügig ein paar »Ausreißer« diesbezüglich, die wirklich nicht erwähnenswert waren, da sie sowieso nie bei ihm zu Hause stattgefunden hatten. Als er beim Thema »Freunde« ankam, wollte es Eleonor genau wissen.


»Wer sind diese ›Gleichgesinnten‹? Wie oft habt ihr euch getroffen und vor allem wo?«


Gamber bemühte sich, reinen Tisch zu machen, und legte ein ausführliches Geständnis ab. Eine bedrückende Stille hüllte sie beide ein, wie ein schweres, muffiges Tuch. Gamber verharrte schweigend, weil er Eli gut genug kannte, dass sie zunächst einmal das Geständnis verdauen musste. Sie seufzte. Dann erhob sie sich.


»Es ist so, wie es ist. Ich kann dem nichts, aber auch nicht einmal das Geringste abgewinnen. Doch wenn es für dich so wichtig ist. Nicht, dass wir uns falsch verstehen. Ich halte es, selbst nach all den gemeinsamen Jahren, für widerliches Männerzeugs. Und ich möchte, dass wir folgendermaßen verfahren: Wir reden nicht mehr darüber. Du schickst mir jeweils eine Notiz per E-Mail, von wann bis wann du weg bist, damit ich planen kann. Und noch etwas: Nicht öfter als dreimal im Jahr.«
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