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Mon Dieu, donne-moi la sérénité


d’accepter ce que je ne peux pas


changer. Donne-moi le courage de


changer ce que je peux changer et la


sagesse de distinguer les deux.


Marc Aurèle





Note de l’auteure


Cheminant dans les pas d’un petit livre lumineux de Christian Bobin, baptisé « le plâtrier siffleur », au détour de la page quatre, je fus saisie d’émerveillement. Un parfum de muguet m’enveloppa toute entière. L’auteur y avait semé cette pensée insolite : on peut dire aussi que spirituellement, c’est une jeune femme qui a passé sa vie à l’intérieur d’une clochette de muguet. Vous vous dites certainement que cette idée est saugrenue, que seuls les poètes peuvent inventer pareille chose. Détrompez-vous, c’est juste une question de regard. J’ai la bonne fortune de connaître une telle personne. Sa vie est concentrée sur des choses simples, infimes, essentielles, qui lui ouvrent le ciel. Le secret du bonheur est peut-être là, dans la présence pure embaumée d’amour. Chercher plus loin, ailleurs, ne sert à rien. Tout est là, sous nos yeux, à portée de cœur. Le fait qu’elle élève seule sa fille handicapée mentale favorise sans doute ce détachement du monde la rapprochant de l’essentiel. Son cœur est d’une grande pureté, la dotant de la force d’un amour infini tout en la fragilisant comme du cristal. Contre toute attente, c’est une grâce.


Ce livre est son histoire, faite d’ombre et de lumière. Surtout de lumière. Tout n’est pas raconté, certains événements et certaines blessures resteront cachés aux lectrices et lecteurs. A l’image d’un iceberg, dont la face émergée n’est qu’un aperçu de la totalité de la masse de glace, ce qui est dévoilé ici est suffisant pour comprendre.


Avec la pudeur et la timidité qui la caractérisent, il peut paraître surprenant que Caroline ait souhaité que j’écrive son histoire. Elle ne le fait pas pour elle, mais avec le souhait d’aider, de soutenir les femmes qui endurent des divorces difficiles, ainsi que les mères d’enfants handicapés se retrouvant seules, combattant à la force de leur amour contre les rouages d’une société dont la logique est bien éloignée du cœur.


A aucun moment, les événements traumatisants de sa vie n’ont pu détruire la force d’amour qui l’habite. Au contraire, elle la rayonne davantage encore. Là où d’autres s’écroulent, elle, convaincue que tout ce qui nous est donné de vivre a un sens, s’est hissée à la force du cœur, renforçant sa foi en s’épanouissant à la lumière de son âme. Tel un lotus. Sa capacité de résilience, pour utiliser un mot à la mode, est admirable. Nous nous sommes retrouvées sur cette terre en 1996 et avons aussitôt ressenti que ce qui nous unit ne peut se comprendre que dans la dimension de l’âme, celle de l’éternité.


Nous portons toutes et tous en nous des graines d’amour pur. Il nous appartient de les arroser avec soin, afin qu’elles se développent et enveloppent nos vies d’harmonie. Puisse ce livre semer en vous le désir d’être des arroseurs inspirés et talentueux !





I


Ma révolution…


Qu’est-ce qu’un handicapé ?- Celui qui te fait


croire que tu es normal.


Simone Korff-Sausse, (Le miroir brisé)


Les vrais handicapés ne sont pas ceux qui boitent ou


bégayent, ce sont ceux dont le cœur est boiteux et la


parole menteuse.


F. Deghelt, (Libertango)


1789, prise de la bastille, révolution française.


1989, prise de terre de ma seconde fille, révolution totale de ma vie.


Anne, ma fille cadette est née un onze juillet. L’été est une saison où la lumière est vive, la chaleur agréable, si ce n’est lorsqu’elle se fait harassante. Cela sent bon les vacances, les voyages, les moments entre amis, les balades en bord de mer, ou simplement le farniente où l’on peut davantage vivre à son rythme. Les journées sont les plus longues de l’année. Elles s’étirent en un large sourire jusqu’à tard le soir, nous offrant un goût de supplément de vie. Sentiment illusoire certes, mais qu’importe, c’est si bon d’y croire.


Depuis ce onze juillet 1989, tout cela m’est devenu étranger.


Nous sommes en 2018. Pourquoi ma mémoire m’emmène dans ces contrées lointaines ? Je n’ai pas besoin de chercher bien loin pour en trouver la raison. Il y a quelques semaines, ma mère a quitté son corps. Revêtant son habit de lumière, elle s’en est allée rejoindre la joie du ciel, libérée des attaches matérielles. Dans les dernières années de sa vie, elle posait inlassablement la même question:


- Je peux te poser une question ? Tu y crois toi à la réincarnation ?


C’était devenu sa marque de fabrique en quelque sorte. Je ne manquais pas de lui répondre et nous parlions alors de l’âme, des différentes étapes qu’elle traverse. Je lui expliquais ce que j’avais appris auprès de différents maîtres spirituels et dans la lecture de textes sacrés. Elle était passionnée par ce sujet. Le vide qu’elle me laisse est plein de l’amour que nous avons su malgré tout partager. Ma mère avait un caractère volcanique, excessif. Pour exemple, le jour où elle a accouché, la sage-femme lui dit avec un fort accent espagnol :


- Il ne viendra jamais ce bébé.


Erreur fatale. Ma mère l'attrape par le bras, qu'elle serre de toutes ses forces, la couchant à terre vociférant :


- Comment ça, il ne viendra jamais ce bébé ? Vous allez me faire immédiatement les piqûres qu'on a faites à la reine d'Angleterre !


La pauvre femme s'est alors précipitée chercher le médecin, qui est intervenu et lui a administré une anesthésie générale. Ce qui fait que l'équipe médicale a dû se débrouiller pour me sortir de son ventre, sans péridurale qui n'existait pas à cette époque et sans césarienne non plus. Résultat, ma mère n’était pas vraiment présente pour ma venue au monde et je suis née avec une tête en pain de sucre, peu esthétique. L'une de mes tantes me découvrant ainsi s'est exclamée :


- Mon Dieu, mais qu'est-ce qu'elle nous a mis au monde ?


Mon père, me voyant ainsi, est resté sans voix. Le lendemain, il est arrivé le dos voûté par un poids invisible mais ressenti dans sa chair. Retrouvant sa langue natale le portugais et la confusion des articles après un soupir, il a timidement dit :


- Oh, comme il est gentil...


Dès le lendemain, ma mère, bien remise de l'anesthésie, ne pensait qu'à sauter par la fenêtre pour aller rejoindre mon géniteur et terminer leur dispute !


Mon père, lui, était doux, modéré. Il focalisait les assauts tempétueux de ma mère, auxquels il se contentait de répondre :


- Puisque c'est comme ça, je me retire dans mes appartements !


Il tournait les talons, partait dans le salon en ouvrant théâtralement les deux portes vitrées, qu'il refermait non sans emphase derrière son passage. L'ensemble des griefs maternels reposait probablement sur ce qu'elle jugeait être le pire défaut de son mari : ses origines. Il était portugais, issu d'une famille nombreuse et plutôt pauvre, porteuse d'une triste histoire. Une de ses sœurs avait une santé très fragile. Un soir, leur père était sorti pour aller chercher un chauffage à l'usine où il travaillait pour réchauffer la petite. Seulement, ce faisant, il attrapa froid. La petite décéda, lui aussi et une autre enfant mourut également de chagrin. Sur la fin de sa vie, mon père disait souvent :


- C'est triste à mourir.


Je ne peux m'empêcher de faire le lien avec son histoire. Toujours est-il que ma mère, lorsqu'elle était particulièrement excédée lui lançait :


- Dommage que je ne sois pas écrivain. Sinon, j'écrirais un livre sur la femme du portugais !


Lui, rétorquait :


- Ma chère, dis-toi bien que je suis plus français que toi. Moi, j'ai choisi d'être français. J'ai fait mon service militaire et suis naturalisé, ce qui n'est pas ton cas. Quant à tes français, parlons-en, les trois quart passent leur temps au bistrot ! C'est peut-être ça qu'il t'aurait fallu, un bon pilier de bistrot !


A la maison, pas besoin de télévision, c’était animé. J’en souris aujourd’hui, pourtant, enfant, je partais à l’école une boule au ventre. J’avais peur qu’un drame advienne. Je me sentais de trop dans leur vie, j’avais l’impression de les déranger, de ne pas avoir ma place. Alors, je me réfugiais dans un monde plus haut, plus beau. Aux récréations, je passais mon temps à regarder les nuages, à rêver de l’au-delà du ciel, d’un univers merveilleux invisible à mes yeux mais dont la vibration résonnait dans mon cœur. J’avais l’intuition que je vivais dans ce monde matériel, mais que je n’étais pas de ce monde. Ce ciel si vaste, permanent, qui s’étend à l’infini au-dessus de nos têtes, qui rythme nos vies au gré de ses caprices météorologiques, qui semble si près tout en restant toujours si lointain, recèle quelque chose de mystérieux. Nous le voyons, mais ne pouvons pas l’atteindre. Mais au-delà de cette cape d’éther sans frontière, qu’y avait-il ? Qui se tenait là, invisible, derrière la grande tapisserie du monde ? Cela me fascinait. Quelque chose de plus grand, d’une pureté extraordinaire existait, j’en sentais la présence. J’en parlais souvent avec mon oncle maternel, lequel venait presque tous les mercredis chez nous. Il était atteint d’une sclérose en plaques et vivait chez mes grands-parents. J’aimais beaucoup aller chez eux, car ils étaient d’un calme ressourçant. Cela contrastait avec le tempérament volcanique de Maman et les cris qui fusaient dans la maison. Avec mon oncle, nous partagions l’amour de la nature et de la spiritualité. Dans le jardin, que mon père avait transformé en un petit coin de paradis, nous nous promenions, nous asseyant souvent dans l’herbe pour regarder le ciel, suivre la course des nuages. Nous aimions y deviner des formes d’animaux, d’anges. Des moments simples, poétiques, précieux. J’aimais particulièrement aborder des sujets liés à Dieu, je me questionnais beaucoup sur le sens de la vie et j’avais la chance de pouvoir en parler également avec mes parents qui étaient croyants. Mon oncle me parlait beaucoup du bouddhisme, du Tibet. J’imaginais les chaînes montagneuses de l’Himalaya, la blancheur immaculée du mont mythique Kailash, tout cela me faisait rêver. Il me racontait la vie difficile des tibétains, avec tous ces enfants dont les parents se séparaient les envoyant loin de chez eux dans l’espoir qu’ils aient une vie meilleure. Cela me touchait et j’avais la sensation que cela faisait appel à du vécu. Dès lors, j’étais convaincue que mes parents n’étaient pas les vrais. Un jour, à table, la discussion s’orientant sur ce sujet, pour blaguer mon père a dit :


- C’est comme nous, en fait, nous ne sommes pas tes parents !


J’ai aussitôt répliqué :


- Je le savais ! Mes vrais parents me cherchent. Il faut que je les retrouve.


Mes parents m’ont rassuré quant à mes origines. Mon oncle, lui, m’a expliqué que je devais avoir eu une vie antérieure au Tibet et que c’était encore imprégné dans ma mémoire karmique. En effet, des années plus tard, j’en ai eu la confirmation.


J’avais une forte aspiration pour la spiritualité. Je me rendais très souvent seule dans la chapelle au bout de la rue. Je m’y sentais en paix. Le silence, les parfums d’encens, la présence des prières flottant dans l’air, me remplissaient de sérénité. Vers l’âge de douze ans, j’avais même envisagé de prendre le voile, devenir Sœur pour être plus près de Dieu. Cela me semblait ma voie. Ce n’est finalement pas le choix que j’ai fait. Au regard de ce que la vie me réservait, à défaut de le prendre, j’aurais pu plutôt mettre les voiles, c’est vrai. Mais, j’ai préféré tenir le cap contre vents et marées.


Mes parents m’ont souvent raconté que lorsque je n’étais encore qu’un bébé, je me comportais de façon singulière. Je restais assise dans mon berceau sans qu’aucun son ne sorte de ma bouche. Un jour, j’ai regardé ma mère fixement dans les yeux et lui ai dit quelque chose dont elle ne s’est jamais souvenue, mais qui l’a fortement bouleversée. Dévalant l’escalier, elle a rejoint mon père et lui a dit :


- Albin, on a une sainte !


Non, je ne suis pas une sainte. Aujourd’hui, je me dis que mon âme avait peut-être du mal à accepter cette incarnation, à comprendre ce qu’il lui arrivait et que c’est la raison pour laquelle je n’étais pas un bébé ordinaire. Enfant, je restais des heures assise sur les marches de l'escalier de la cuisine, écoutant les leçons de morale de ma mère qui me martelait le mental de ce qu’il fallait faire, ne pas faire. Je pense que cela m’a apporté le respect des règles de la bonne conduite en société, favorisant également l’acceptation naturelle de la discipline inhérente au yoga. En revanche, cela a induit en moi une propension à la soumission par rapport aux proches. En cela, cela m’a été nuisible. Cela peut paraître étonnant de la part de ma mère. En réalité, elle qui ne maîtrisait pas ses colères, ses débordements, avait à cœur que je sois bien sage, sous contrôle. Ce n’était pourtant pas nécessaire, dans la mesure où mon tempérament ne ressemble en rien au sien. Quand je suis entrée à l’école, j’étais très intériorisée, plutôt solitaire. Ce qui est drôle, c’est que dès la maternelle je me suis liée d’amitié avec Sophie, une enfant tout à l’opposé de moi, volubile, extravertie. C’est quelqu’un de direct, exprimant aisément ce qu’elle pense haut et fort. A l’inverse, je suis très timide, ai souvent peur de déranger et ne répond pas lorsqu’on me met à mal. Nous avons passé notre scolarité ensemble jusqu’à la fin du collège. Sophie, bien que non sportive, était experte pour courir après les garçons. Lesquels se laissaient rattraper avec bonheur. Je ne m’y intéressais absolument pas. J’aspirais de tout mon être à quelque chose de plus élevé, je cherchais Dieu. J’avais des visions d’un monde merveilleux, empli de beauté, où tout était amour, lumière, où même les objets étaient vivants. Ce n’était en aucun cas des élucubrations mentales, ces manifestations étaient bien réelles. De retour de ces escapades enchantées, mon regard sur les gens, la nature, les choses prenait une nouvelle dimension.


Au collège, j’ai rencontré une autre personne qui allait devenir également une amie proche. Florence me ressemblait davantage sur le plan du caractère. Nous sommes devenues inséparables. C’est grâce à elle que j’ai pu obtenir mon baccalauréat. Je ne l’avais pas eu au premier tour, il me fallait donc me rendre au rattrapage. J’avais décrété que je n’irai pas. Puisqu’ils n’avaient pas voulu me le donner directement, et bien tant pis, je m’en passerai. A cette époque, j’avais rencontré celui qui deviendrait le père de mes filles. Florence m’a encouragée, soutenue et m’a même accompagnée jusqu’au bout, s’assurant ainsi que je ne ferais pas demi-tour. Elle était presque plus heureuse que moi quand j’ai décroché le sésame. Ensuite, nos chemins ont divergé mais nous sommes restées toutes les trois en contact. Ce sont des personnes dotées de grandes qualités, dont la générosité, la franchise et la plus importante à mes yeux, celle du cœur.


***


Je n'ai pas vécu une enfance tiède, insipide, mais plutôt singulière et riche. Certes, le climat à la maison était plutôt houleux, mais c'était leur relation de couple qui était ainsi faite. Nous vivions en Normandie, alors finalement l’ambiance était à l’image de la météo, mouvementée ! J'ai bénéficié d'un amour immense de la part de mes parents, qui m'ont préservé autant qu'ils le pouvaient. D'ailleurs, au moment du coucher, toujours ma mère me rassurait. En me bordant, elle me disait de ne pas m'inquiéter, que oui, ils se disputaient, mais que ça n'avait rien à voir avec moi et elle m'assurait qu'ils s'aimaient. Il y avait aussi les dimanches passés chez ma marraine, Odette, une sœur à mon père. Elle habitait un château qu’elle avait fait construire dans la vallée de l’Oison. J’étais émerveillée. J’avais l’impression d’être dans une autre époque. Je m’imaginais Sissi Impératrice, virevoltant dans une valse de Vienne…mais ce que j’aimais par-dessus tout, c’était un tableau indien dans la chambre de ma cousine, près de son lit à baldaquin d’une blancheur immaculée. Cette toile représentait un couple enlacé, assis sur une balançoire dont les cordes étaient faites de fleurs, suspendue aux nuages. Tous deux étaient d’une beauté extraordinaire. Ils étaient parés de bijoux somptueux. L’homme avait la peau bleue, les cheveux longs noirs de jais, une plume de paon dans la coiffe, un pantalon bouffant jaune soleil. La femme arborait un sari magnifique, ses cheveux étaient également noirs, très longs. Leurs yeux étaient si expressifs qu’ils me semblaient presque vivants. J’étais subjuguée. Cela me rappelait les visions quasi-extatiques que j’avais enfant.


En 1968, j’avais 6 ans, ma mère a eu un grave accident de la route. Multiples fractures au bassin, elle a été hospitalisée. Il m’a fallu attendre une semaine pour aller la voir. A l'époque les visites étaient interdites aux enfants. J’étais perdue, insécurisée. Mon père, débordé par la situation, me confia à l'une de mes tantes et j'ai dû changer d'école pour aller dans celle de ma cousine. De retour à la maison, ma mère a dû rester couchée, sans bouger, pendant deux mois et demi. Dehors, l’insurrection grondait dans les rues, mon père qui était directeur adjoint d'une grande usine familiale de confection à Saint Étienne du Rouvray, rentrait le soir en racontant que les ouvriers manifestaient contre le patronat. Ma mère avait appris par des collègues que certains menaçaient de tuer tous les Ribeiro, nom de notre famille. Je ne comprenais pas ce qu’il se passait. Ma mère, toujours extravagante, avait fait installer une vieille épée derrière son lit, au cas où...Mon père, soucieux, devait gérer de front les émeutes et la convalescence de ma mère. J'étais d'une extrême sensibilité, je le suis encore. Ma mère avait dit à une institutrice de maternelle:


- Il faut faire attention avec Caroline, parce que c'est du verre.


Laquelle avait rétorqué:


- Du verre non, c'est du cristal.


Tous ces événements, amplifiés par la non disponibilité de mon père, me fragilisaient beaucoup. Le cristal se fissurait. Je réalisais que je pouvais perdre ma mère, que mon père pouvait être tué. L’impermanence dévoilait un pan de son visage. L'accident ayant probablement cristallisé ces peurs, lorsque ma mère fut rétablie, je ne pouvais me résoudre à rentrer de l'école sans qu'elle ne soit à la maison. Je lui avais fait une comédie pour qu'elle soit présente à chacun de mes retours et avait obtenu gain de cause. Elle s'était arrangée avec son patron et ses horaires furent aménagés en ce sens. De cette période, il me reste quelques séquelles encore aujourd'hui. Je ne suis pas très tranquille lorsque ceux que j'aime prennent la route.


Les dernières années de sa vie, ma mère s’était apaisée et avait pleinement reconnecté la joie et l’amour dans son cœur. Nous avons eu de beaux partages. Ses éclats de rire résonnent encore dans l’air et dans mon cœur. Elle aimait profondément ses petites filles et avait toujours la juste attitude avec la plus jeune. Je suis triste bien sûr, mais sereine et heureuse. Oui, heureuse, car je sais que son âme est en de bonnes mains. La vie continue, mais pas tout à fait comme avant. La conscience de son caractère éphémère, transitoire, se fait plus vive. Tout s’agite autour, mais le temps est comme suspendu, révélant, lui aussi, son état évanescent. Cette distorsion de temps est fréquente. Qui ne l’a pas vécu un jour ou l’autre ? Vous vous ennuyez en réunion, le temps semble interminable. Vous êtes amoureux, les heures passées avec l’être aimé se réduisent à une poignée de secondes. Étrange non ? J’y vois un indice évident que sur cette terre, tout est question du niveau de conscience où l’on se trouve. Tout est changement, mouvement. Nous vivons sur une planète bleue qui n’a pas plus d’importance qu’un grain de sable dans l’océan. Elle tourne autour du soleil, tandis que nous tournons nous-même sur son dos souvent en rond autour de notre nombril, sous la baguette d’un chef d’orchestre fantasque rythmant nos vies en trois temps : passé, présent, futur. Seulement voilà, le passé a disparu, le futur n’existe pas encore et le présent s’évanouit à la seconde même où il apparaît. Alors, si nous ne sommes ni dans le passé, ni dans le présent et encore moins dans le futur, où existons-nous vraiment ? Quelle est notre réalité ? L’essentiel est ailleurs, j’en ai la certitude depuis fort longtemps. Les événements de ma vie n’ont fait que renforcer cette évidence.


Le premier, et non des moindres, est arrivé ce fameux onze juillet 1989. Ma grossesse s'était bien passée si ce n'est qu'au sixième mois, je m'en rappelle parfaitement bien, tandis que j'étais assise sur le lit de mon aînée, une intuition forte s'est imposée à mon esprit. Je me suis écriée :


- Non, pourvu qu'elle ne soit pas handicapée !


Le mental reprenant le contrôle, je me suis raisonnée. Et pourtant...L'accouchement, à terme, se déroulait normalement jusqu'à ce que le bébé ne se retourne brutalement. Je ne voulais pas d'un accouchement par le siège, hélas, je n'avais pas le choix. Ma cadette a montré ses fesses au monde avant d'y poser son regard. A cet instant, je fus prise de panique, car d'un cri unanime, l'équipe médicale s'écria :


- Oh non !


Comme je leur demandais ce qu'il se passait, ils me rassurèrent, m'expliquant que tout simplement, ma fille qui n'avait pas encore sorti le haut de son corps, était en train de déféquer. Il faut avouer que son arrivée au monde se révélait peu commune. Si seulement cela n'avait été que ça...Malheureusement, les « emmerdements », pardonnez-moi cet écart de langage, ne faisaient que commencer. Au test dit d’Apgar qui évalue la qualité des réflexes primaires des nouveau-nés, Anne obtenait un piètre score, attestant de problèmes de développement importants. La société actuelle faisant l’apologie du rendement, de l’hyperactivité, de la performance, se passerait donc de la participation de ma fille. Cela s’est confirmé depuis, avec elle nous assistons plutôt à l’éloge de la lenteur. Maigre consolation, me direz-vous, mais dans des situations extrêmes comme celles-là, si vous saviez…une petite lueur, même infime, apporte une bouffée d’air. En s’inscrivant d’emblée à l’opposé des critères susnommés, elle me ressemblait. Je ne suis pas du tout dans cette course au rendement, j’aime prendre le temps. Elle était très hypotonique, réagissait peu aux stimulations et ne prenait pas de poids, régurgitant tout ce qu’elle avalait. L’équipe médicale était inquiète, je l’étais encore davantage. Rien n’expliquait son état. Cependant, constatant qu’elle ne mangeait qu’avec moi, les médecins décidèrent qu’elle rentre à la maison. En effet, dès cet instant, mon enfant commença à grossir. Si bien que lors d’une des consultations mensuelles à l’hôpital, le professeur F. qui la suivait au CHU de Rouen où elle avait été transférée de la clinique Saint Romain dans laquelle j’avais accouché, s’exclama :


- Maintenant, il faudrait qu’elle ne grossisse pas trop, sinon ça ne va pas nous aider pour la marche.


Décidément, mes accouchements se révélaient source de problèmes inexpliqués. Pour ma fille aînée, il avait fallu le déclencher car elle ne voulait pas venir au monde. Je perdais mon sang abondamment, ne pouvais plus tenir debout. J’ai dû être transfusée. Aucune analyse n’a pu élucider ce mystère. Nous étions en 1984. Deux ans plus tard explosait le scandale du sang contaminé. Je faisais partie des personnes transfusées par ces lots impurs. Nouvelle angoisse. J’avais peur d’être séropositive. Fort heureusement, il n’en fut rien.


Pour Anne, aucun diagnostic précis n’a jamais été établi. A défaut de mieux, nous avons dû nous contenter d’un retard psychomoteur global d’origine indéterminée. J’ai toujours eu un doute quant à un possible empoisonnement du fœtus, en raison d’un traitement antibiotique que je m’étais résolue à prendre sur conseil du médecin à trois mois de grossesse. Mon organisme supporte très mal les médicaments allopathiques, il n’est pas stupide de penser que cela ait causé des dégâts sur mon bébé en devenir. Des années plus tard, lors d’une consultation pour Anne chez un médecin acuponcteur, diplômé de la médecine traditionnelle chinoise, il a attesté d’un empoisonnement du fœtus pendant la grossesse.


A chacune de mes interrogations, le professeur F. répondait invariablement :


- ça, c’est encore une de ses bizarreries.


Ce qui m’énervait au plus haut point. Se voulant rassurant, il ajoutait :


- Mais elle progresse et elle progressera encore.


Cela n’avait pas l’effet escompté. Je restais anxieuse. Ma mère qui m’accompagnait à chaque rendez-vous médical, le trouvait très bien. Bien plus tard, je me suis aperçue qu’elle avait raison. Sa présence, son soutien m’étaient si précieux. Elle parvenait même à me faire rire. Je me rends compte à quel point elle me protégeait. Il me revient en mémoire le jour où nous étions allées consulter un ophtalmologiste, qui devait examiner la vue d’Anne. Sa conclusion a été celle-ci :


- Je veux la revoir dans un mois, pour vérifier quelque chose. Elle est peut-être aveugle mais je ne peux pas l’affirmer aujourd’hui. On verra ça le mois prochain.


Il y a des mots assassins qui vous meurtrissent tellement profondément que c’est à se demander quelle force nous permet de rester debout. Ma mère m’a avoué bien après qu’elle avait dû faire un effort surhumain pour ne pas étriper sur place ce médecin. Il ne saura jamais à quoi il a échappé ! Souhaitant plus que tout m’épargner, elle n’a rien dit, espérant que je n’avais pas entendu. Les médecins, mais ce ne sont pas les seuls, ne se rendent pas compte de l’impact de leurs paroles. Je pense à celui que nous avions consulté en neurologie quand Anne avait environ deux ans. Cet expert n’avait pas fait dans la dentelle, mais plutôt dans la tôle froissée. Ses mots sont encore gravés au plus vif de ma mémoire. Il avait assené :
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