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Introduction





I



Ce que c’était que Mocquet, et comment
cette his-



toire est parvenue à la connaissance de
celui qui la



raconte.





Pourquoi, pendant les vingt
premières années de ma vie lit-



téraire, c’est-à-dire de
1827 à 1847, pourquoi ma vue et mon



souvenir se sont-ils si
rarement reportés vers la petite ville où je



suis né, vers les bois qui
l’environnent, vers les villages qui



l’entourent ? Pourquoi tout
ce monde de ma jeunesse me sem-



blait-il disparu et comme
voilé par un nuage, tandis que l’avenir



vers lequel je marchais
m’apparaissait limpide et resplendissant



comme ces îles magiques que
Colomb et ses compagnons pri-



rent pour des corbeilles de
fleurs flottant sur la mer ?





Hélas ! c’est que, pendant
les vingt premières années de la



vie, on a pour guide
l’espérance, et, pendant les vingt dernières,



la réalité.





Du jour où, voyageur
fatigué, on laisse tomber son bâton, où



l’on desserre sa ceinture
et où l’on s’assied au bord du chemin,



de ce jour-là, on jette les
yeux sur la route parcourue, et, comme



c’est l’avenir qui
s’embrume, on commence à regarder dans les



profondeurs du
passé.





Alors, près d’entrer que
l’on est dans les mers de sable, on



est tout étonné de voir peu
à peu poindre sur la route déjà par-
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courue des oasis
merveilleuses d’ombre et de verdure, devant



lesquelles on a passé non
seulement sans s’arrêter, mais pres-



que sans les voir.





On marchait si vite dans ce
temps-là! On avait si grande



hâte d’arriver où l’on
n’arrive jamais… au bonheur !





C’est alors que l’on
s’aperçoit que l’on a été aveugle et in-



grat ; c’est alors qu’on se
dit que, si l’on trouvait encore sur son



chemin un de ces bosquets
de verdure, on s’y arrêterait pour le



reste de la vie, on y
planterait sa tente pour y terminer ses jours.





Mais, comme le corps ne
retourne pas en arrière, c’est la



mémoire seule qui fait ce
pieux pèlerinage des premiers jours et



qui remonte à la source de
la vie, comme ces barques légères



aux voiles blanches qui
remontent le cours des rivières.





Puis le corps continue son
chemin ; mais le corps sans la



mémoire, c’est la nuit sans
l’étoile, c’est la lampe sans la



flamme.





Alors le corps et la
mémoire suivent chacun une route oppo-



sée.





Le corps marche au hasard
vers l’inconnu.





La mémoire, brillant feu
follet, voltige au-dessus des traces



laissées sur le chemin ;
elle seule est sûre de ne point s’égarer.





Puis, chaque oasis visitée,
chaque souvenir recueilli, elle re-



vient d’un vol rapide vers
le corps de plus en plus lassé, et,



comme un bourdonnement
d’abeille, comme un chant d’oiseau,



comme un murmure de source,
elle lui raconte ce qu’elle a vu.
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Et, à ce récit, l’œil du
voyageur se ranime, sa bouche sourit,



sa physionomie
s’éclaire.





C’est que, par un bienfait
de la Providence, la Providence



permet que, ne pouvant pas
retourner vers la jeunesse, la jeu-



nesse revienne à
lui.





Et, dès lors, il aime à
raconter tout haut ce que lui dit tout



bas sa mémoire.





Est-ce que la vie serait
ronde comme la terre ? Est-ce que,



sans s’en apercevoir, on en
ferait le tour? Est-ce qu’à mesure



qu’on approche de la tombe,
on se rapprocherait de son ber-



ceau ?





II





Je ne sais ; mais je sais
ce qui m’est arrivé, à moi.





À ma première halte sur le
chemin de la vie, à mon premier



regard en arrière, j’ai
d’abord raconté l’histoire de Bernard et de



son oncle Berthelin, puis
celle d’Ange Pitou, de sa fiancée et de



tante Angélique, puis celle
de Conscience l’Innocent et de sa



fiancée Mariette, puis
celle de Catherine Blum et du père Vatrin.





Aujourd’hui, je vais vous
raconter celle de Thibault le me-



neur de loups et du
seigneur de Vez.





Maintenant, comment les
événements que je vais faire pas-



ser sous vos yeux sont-ils
venus à ma connaissance ?





Je vais vous le
dire.
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Avez-vous lu mes
Mémoires et vous rappelez-vous un ami



de mon père, nommé Mocquet
?





Si vous les avez lus, vous
vous souvenez vaguement du per-



sonnage.





Si vous ne les avez pas
lus, vous ne vous en souvenez pas du



tout.





Dans l’un et l’autre cas,
il est donc important que je remette



Mocquet sous vos
yeux.





Du plus loin qu’il me
souvienne, c’est-à-dire de l’âge de trois



ans, nous habitions, mon
père, ma mère et moi, un petit château



nommé les Fossés, situé sur les limites des départements de



l’Aisne et de l’Oise, entre
Haramont et Longpré.





On appelait ce petit
château les Fossés ;
sans doute parce



qu’il était entouré
d’immenses fossés remplis d’eau.





Je ne parle pas de ma sœur
; elle était en pension à Paris, et



nous ne la voyions qu’un
mois sur onze, c’est-à-dire aux vacan-



ces.





Le personnel de la maison,
à part mon père, ma mère et



moi, se composait :





1° D’un gros chien noir
nommé Truffe, qui avait le privilège



d’être le bienvenu partout,
attendu que j’en avais fait ma mon-



ture ordinaire ;





2° D’un jardinier nommé
Pierre, qui faisait pour moi, dans



le jardin, ample provision
de grenouilles et de couleuvres, sortes



d’animaux dont j’étais fort
curieux ;
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3° D’un nègre, valet de
chambre de mon père, nommé Hip-



polyte, espèce de Jocrisse
noir dont les naïvetés étaient passées



en proverbe, et que mon
père gardait, je crois, pour compléter



une série d’anecdotes qu’il
eût pu opposer avec avantage aux



1



jeannoteries de Brunet
;





4° D’un garde nommé
Mocquet, pour lequel j’avais une



grande admiration, attendu
que, tous les soirs, il avait à ra-



conter de magnifiques
histoires de revenant et loup-garou, his-



toires qui s’interrompaient
aussitôt que paraissait le
général :



c’est ainsi que l’on
appelait mon père ;





5° Enfin, d’une fille de
cuisine, répondant au nom de Marie.



Cette dernière se perd
complètement, pour moi, dans les brouil-



lards crépusculaires de ma
vie : c’est un nom que j’ai entendu



donner à une forme restée
indécise dans mon esprit, mais qui,



autant que je puis me le
rappeler, n’avait rien de bien poétique.





Au reste, nous n’avons
aujourd’hui à nous occuper que de



Mocquet.





Essayons de faire connaître
Mocquet au physique et au mo-



ral.





III





Mocquet était au physique
un homme d’une quarantaine



d’années, court, trapu,
solide des épaules, ferme des jarrets. Il



avait la peau brunie par le
hâle, de petits yeux perçants, des che-





1



Voir mes Mémoires.
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veux grisonnants, des
favoris noirs passant en collier sous son



cou.





Il m’apparaît au fond de
mes souvenirs avec un chapeau à



trois cornes, une veste
verte à boutons argentés, une culotte de



velours à côtes, de grandes
guêtres de cuir, carnassière à



l’épaule, fusil au bras,
brûle-gueule à la bouche.





Arrêtons-nous un instant à
ce brûle-gueule.





Ce brûle-gueule était
devenu, non pas un accessoire de



Mocquet, mais une partie
intégrante de Mocquet.





Nul ne pouvait dire avoir
jamais vu Mocquet sans son brûle-



gueule.





Quand, par hasard, Mocquet
ne tenait pas son brûle-gueule



à la bouche, il le tenait à
la main.





Ce brûle-gueule, destiné à
accompagner Mocquet au milieu



des plus épais fourrés,
devait présenter le moins de prise possi-



ble aux corps solides qui
pouvaient amener son anéantissement.





Or, l’anéantissement d’un
brûle-gueule bien culotté était



pour Mocquet une perte que
les années seules pouvaient répa-



rer.





Aussi la tige du
brûle-gueule de Mocquet ne dépassait ja-



mais cinq ou six lignes, et
encore pouvait-on toujours, sur les



cinq ou six lignes, parier
pour trois lignes au moins en tuyau de



plume.





Cette habitude de ne pas
quitter sa pipe, laquelle avait creu-



sé son étau entre la
quatrième incisive et la première molaire de
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gauche, en faisant
disparaître presque entièrement les deux ca-



nines, avait amené chez
Mocquet une autre habitude, qui était



celle de parler les dents
serrées, ce qui donnait un caractère par-



ticulier d’entêtement à
tout ce qu’il disait.





Or, ce caractère
d’entêtement devenait encore plus remar-



quable lorsqu’il ôtait
momentanément sa pipe de la bouche, au-



cun obstacle n’empêchant
plus ses mâchoires de se rejoindre et



les dents de se serrer, de
manière à ne plus laisser passer les



paroles que comme un
sifflement à peine intelligible.





Voilà ce qu’était Mocquet
au physique.





Les quelques lignes qui
vont suivre indiqueront ce qu’il était



au moral.





IV





Un jour, Mocquet entra dès
le matin dans la chambre de



mon père, encore couché, et
se planta devant son lit, debout et



ferme comme un poteau de
carrefour.





– Eh bien, Mocquet, lui
demanda mon père, qu’y a-t-il, et



qui me procure l’avantage
de te voir de si bon matin ?





– Il y a, général, répondit
gravement Mocquet, il y a que je



suis cauchemardé.





Mocquet, sans s’en douter,
avait enrichi la langue française



d’un double verbe actif et
passif.





– Tu es cauchemardé ? Oh ! oh ! fit mon père en se soule-



vant sur le coude, c’est
grave, cela, mon garçon.
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– C’est comme cela, mon
général.





Et Mocquet tira son
brûle-gueule de sa bouche, ce qu’il ne



faisait que rarement et
dans les grandes occasions.





– Et depuis quand es-tu
cauchemardé, mon pauvre Moc-



quet ? demanda mon
père.





– Depuis huit jours,
général.





– Et par qui, Mocquet
?





– Oh ! je sais bien par
qui, répondit Mocquet, les dents



d’autant plus serrées que
son brûle-gueule était à sa main, et sa



main derrière son
dos.





– Mais, enfin, peut-on le
savoir ?





– Par la mère Durand, de
Haramont, qui, vous ne l’ignorez



pas, général, est une
vieille sorcière.





– Si fait, je l’ignorais,
Mocquet, je te jure.





– Oh ! mais, moi, je le
sais ; je l’ai vue passer à cheval sur un



balai pour aller au
sabbat.





– Tu l’as vue passer,
Mocquet ?





– Comme je vous vois, mon
général ; sans compter qu’elle a



chez elle un vieux bouc
noir qu’elle adore.





– Et pourquoi te
cauchemarde-t-elle ?
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– Pour se venger de ce que
je l’ai surprise dansant sa ronde



diabolique, à minuit, sur
les bruyères de Gondreville.





– Mocquet, c’est une grave
accusation que tu portes là, mon



ami, et, avant de répéter
tout haut ce que tu me dis tout bas, je



te conseille d’amasser
quelques preuves.





– Des preuves ! Allons donc
! est-ce que tout le monde ne



sait pas bien dans le
village que, dans sa jeunesse, elle a été la



maîtresse de Thibault, le
meneur de loups !





– Diable ! Mocquet, il faut
faire attention à cela.





– J’y fais attention aussi,
et elle me le payera, la vieille



taupe !





La vieille taupe était une expression que Mocquet emprun-



tait à son ami Pierre le
jardinier, lequel, n’ayant pas de plus



grand ennemi que les
taupes, donnait le nom de taupe à tout ce



qu’il détestait.





V





« Il faut faire attention à
cela », avait dit mon père.





Ce n’est pas que mon père
crût au cauchemar de Mocquet ;



ce n’est pas même qu’en
admettant l’existence du cauchemar, il



crût que c’était la mère
Durand qui cauchemardait
son garde :



non ; mais mon père
connaissait les préjugés de nos paysans ; il



savait que la croyance aux
sorts, est encore fort répandue dans



les campagnes. Il avait
entendu raconter quelques terribles



exemples de vengeance de la
part d’ensorcelés qui avaient cru



rompre le charme en tuant
celui ou celle qui les avait charmés,



et Mocquet, lorsqu’il était
venu dénoncer la mère Durand à mon
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père, avait mis dans sa
dénonciation un tel accent de menace, il



avait serré les canons de
son fusil de telle façon, que mon père



avait cru devoir abonder
dans le sens de Mocquet afin de pren-



dre sur lui assez
d’influence pour qu’il ne fit rien sans le consul-



ter.





Aussi, croyant cette
influence établie, mon père se hasarda-



t-il à dire :





– Mais, avant qu’elle te le
paye, mon cher Mocquet, il fau-



drait bien t’assurer qu’on
ne peut te guérir de ton cauchemar.





– On ne peut pas, général,
répondit Mocquet d’un ton assu-



ré.





– Comment, on ne peut pas
?





– Non ; j’ai fait
l’impossible.





– Qu’as-tu fait ?





– D’abord, j’ai bu un grand
bol de vin chaud avant de me



coucher.





– Qui t’a conseillé ce
remède-là ? C’est M. Lécosse ?





M. Lécosse était le médecin
en renom de Villers-Cotterêts.





– M. Lécosse ? fit Mocquet.
Allons donc ! Est-ce qu’il



connaît quelque chose aux
sorts ? Non, pardieu ! ce n’est pas



M. Lécosse.





– Qui est-ce donc ?
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– C’est le berger de
Longpré.





– Mais un bol de vin chaud,
animal ! tu as dû être ivre mort



après l’avoir bu ?





– Le berger en a bu la
moitié.





– Je comprends
l’ordonnance, alors. Et le bol de vin chaud



n’a rien fait ?





– Non, général. Elle est
venue piétiner cette nuit-là sur ma



poitrine comme si je
n’avais absolument rien pris.





– Et qu’as-tu fait encore ?
Car tu ne t’es pas borné, je pré-



sume, à ton bol de vin
chaud ?





–J’ai fait ce que je fais
quand je veux prendre une bête



fausse.





Mocquet avait une
phraséologie qui lui était particulière ;



jamais on n’avait pu lui
faire dire une bête fauve ; toutes les fois



que mon père disait : «
Une bête fauve », Mocquet reprenait :



« Oui, général, une
bête fausse. »





– Tu tiens donc à ta
bête fausse ? avait dit une fois mon



père.





– J’y tiens, non pas par
entêtement, mon général.





– Et pourquoi donc y
tiens-tu, alors ?





– Parce que, sauf votre
respect, mon général, vous vous



trompez.
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– Comment ! je me trompe
?





– Oui, l’on ne dit pas
une bête fauve, on dit une bête fausse.





– Et que veut dire une bête fausse, Mocquet
?





– Cela veut dire une bête
qui ne va que la nuit ; ça veut dire



une bête qui se glisse dans
les pigeonniers, pour étrangler les



pigeons, comme les fouines
; dans les poulaillers pour étrangler



les poules, comme les
renards ; dans les bergeries pour étran-



gler les moutons, comme les
loups ; ça veut dire une bête qui



trompe, une bête fausse,
enfin.





La définition était si
logique, qu’il n’y avait rien à répondre.





Aussi mon père ne
répondit-il rien, et Mocquet, triomphant,



continua-t-il d’appeler les
bêtes fauves des bêtes fausses, ne



comprenant rien à
l’entêtement de mon père, qui continuait



d’appeler des bêtes fausses
des bêtes fauves.





Voilà pourquoi, à la
question de mon père : « Et qu’as-tu



fait encore ? » Mocquet
avait répondu : « J’ai fait ce que je fais



quand je veux prendre une
bête fausse. »





Nous avons interrompu le
dialogue pour donner



l’explication que l’on
vient de lire ; mais entre Mocquet et mon



père, qui n’avait pas
besoin d’explication, le dialogue continuait.





VI





– Et que fais-tu, Mocquet,
quand tu veux prendre une bête



fauve ? demanda mon
père.
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– Général, je préparé
un pierge.





– Comment ! tu as préparé un piège pour prendre la
mère



Durand ?





Mocquet n’aimait pas que
l’on prononçât les mots autre-



ment que lui. Aussi
reprit-il :





– J’ai préparé un
pierge pour la mère Durand, oui, général.





– Et où l’as-tu mis,
ton pierge ? À ta porte ?





Mon père, comme on le voit,
faisait des concessions.





– Ah bien, oui, à ma porte
! dit Mocquet. Est-ce qu’elle



passe par ma porte, la
vieille sorcière ? Elle entre dans ma



chambre que je ne sais
seulement point par où.





– Par la cheminée,
peut-être ?





– Il n’y en a point ;
d’ailleurs, je ne la vois que quand je la



sens.





– Tu la vois ?





– Comme je vous vois,
général.





– Et que fait-elle ?





– Oh ! quant à cela, rien
de bon ; elle me piétine sur la poi-



trine : vlan, vlan, vlan
!





– Enfin, où as-tu mis le
piège ?
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– Le pierge ! Je l’ai mis sur mon estomac, donc !





– Et quel pierge as-tu mis ?





– Oh ! un fameux
pierge !





– Lequel ?





– Celui que j’avais préparé
pour prendre le loup gris qui ve-



nait étrangler les moutons
de M. Destournelles.





– Pas si fameux, ton
pierge, Mocquet, puisque le loup gris a



mangé ton appât et ne s’est
pas pris.





– Il ne s’est pas pris,
vous savez bien pourquoi, général.





– Non.





– Il ne s’est pas pris
parce que c’est le loup noir de Thibault



le sabotier.





– Ce n’est pas le loup noir
de Thibault le sabotier, Mocquet,



puisque tu avoues toi-même
que le loup qui venait étrangler les



moutons de M. Destournelles
était gris.





– Il est gris aujourd’hui,
mon général ; mais, du temps de



Thibault le sabotier,
c’est-à-dire il y a trente ans, il était noir ; à



preuve, mon général, c’est
qu’il y a trente ans, j’étais noir



comme un corbeau, et qu’à
présent, je suis gris comme le Doc-



teur.





Le Docteur était un chat
auquel j’ai essayé, dans mes Mé-



moires, de donner une célébrité relative, et qu’on
appelait le
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Docteur à cause de la
magnifique fourrure dont la nature l’avait



doué.





– Oui, dit mon père, je
connais ton histoire de Thibault le



sabotier. Mais, si le loup
noir est le diable, comme tu dis, Moc-



quet, il ne doit pas
changer.





– Si fait, mon général ;
seulement, il met cent ans à devenir



tout blanc, et, à chaque
minuit de la centième année, il rede-



vient noir comme un
charbon.





– Je passe condamnation,
Mocquet ; seulement, je te prie



de ne pas raconter cette
belle histoire-là à mon fils avant qu’il



ait quinze ans au
moins.





– Pourquoi cela, mon
général ?





– Parce qu’il est inutile
de lui farcir l’esprit de pareilles sot-



tises avant qu’il soit
assez grand pour se moquer des loups,



qu’ils soient blancs, gris
ou noirs.





– C’est bien, mon général,
on ne lui en parlera point.





– Continue.





– Où en étions-nous, mon
général ?





– Nous en étions au
pierge que tu as mis sur ton estomac, et



tu disais que c’était un
fameux pierge.





– Ah ! ma foi, oui, mon général, que c’en était un
fameux



pierge ! Il pesait bien dix livres ; qu’est-ce que je dis
donc !



quinze livres au moins,
avec sa chaîne ! La chaîne, je l’avais pas-



sée à mon poignet.
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– Et cette nuit-là ?





– Oh ! cette nuit-là, ç’a
été bien pis ! Ordinairement, c’était



avec des galoches qu’elle
me pétrissait la poitrine ; cette nuit là,



elle est venue avec des
sabots.





– Et elle vient ainsi…
?





– Toutes les nuits que le
Bon Dieu fait ; aussi j’en maigris :



vous voyez bien, général,
que j’en deviens étique ; mais, ce ma-



tin, j’ai pris mon
parti.





– Et quel parti as-tu pris,
Mocquet ?





– J’ai pris le parti de lui
flanquer un coup de fusil, donc !





– C’est un parti sage. Et
quand dois-tu le mettre à exécu-



tion ?





– Oh ! ce soir ou demain,
général.





– Diable ! et moi qui
voulais t’envoyer à Villers-Hellon.





– Ça ne fait rien, général.
Était-ce pressé, ce que j’allais y



faire ?





– Très pressé !





– Eh bien, je puis aller à
Villers-Hellon – il n’y a que quatre



lieues en passant sous bois
– et être revenu ce soir ; ça ne fait



que huit lieues ; nous en
avons avalé bien d’autres en chassant,



général.
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– C’est dit, Mocquet ; je
vais te donner une lettre pour



M. Collard, et tu
partiras.





– Et je partirai, oui,
général.





Mon père se leva et écrivit
à M. Collard. La lettre était



conçue en ces termes
:





Mon cher Collard,





Je vous envoie mon imbécile de garde,
que vous connais-



sez ; il s’imagine qu’une vieille femme
le cauchemarde toute la



nuit, et, pour en finir avec son
vampire, il veut tout simplement



la tuer. Mais, comme la justice
pourrait trouver mauvaise cette



manière de se traiter soi-même des
étouffements, je vous



l’envoie sous un prétexte quelconque.
De votre côté, sous le pré-



texte qu’il vous plaira, vous
l’enverrez chez Danré, de Vouty,



lequel l’enverra chez Dulauloy, lequel,
avec ou sans prétexte,



l’enverra au diable, s’il veut.





En somme, il faut que sa tournée dure
au moins une quin-



zaine de jours. Dans quinze jours, nous
aurons déménagé et



nous habiterons Antilly, et alors,
comme il ne sera plus dans le



voisinage de Haramont, et que, selon
toute probabilité, son



cauchemar le quittera en route, la mère
Durand pourra dor-



mir tranquille ; ce que je ne lui
conseillerais pas de faire si



Mocquet demeurait dans les
environs.





Il vous porte une douzaine de
bécassines et un lièvre que



nous avons tués hier en chassant dans
les marais de Vallue.



Mille tendres souvenirs à votre belle
Herminie et mille baisers



à votre chère petite Caroline. Votre
ami,





ALEX. DUMAS.
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Mocquet partit une heure
après la lettre écrite, et, au bout



de trois semaines, vint
nous rejoindre à Antilly.





– Eh bien, lui demanda mon
père en le voyant gaillard et



bien portant, eh bien, la
mère Durand ?





– Eh bien, mon général,
répondit Mocquet tout joyeux, elle



m’a quitté, la vieille
taupe ; il paraît qu’elle n’avait de pouvoir



que dans le canton.





VII





Douze ans s’étaient écoulés
depuis le cauchemar de Moc-



quet. J’en avais quinze
passés.





C’était dans l’hiver de
1817 à 1818.





Hélas ! depuis dix ans, mon
père était mort.





Nous n’avions plus de
jardinier Pierre, plus de valet de



chambre Hippolyte, plus de
garde Mocquet.





Nous n’habitions plus le
château les Fossés
ni la villa



d’Antilly ; nous habitions
une petite maison sur la place de Vil-



lers-Cotterêts, en face de
la fontaine, où ma mère tenait un bu-



reau de tabac.





Elle y joignait un débit de
poudre de chasse, de plomb et de



balles.





Tout jeune que j’étais,
j’étais déjà, comme je l’ai raconté



dans mes Mémoires, un chasseur enragé.
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Seulement, je ne chassais,
dans l’acception du mot, que



quand mon cousin, M.
Deviolaine, inspecteur de la forêt de Vil-



lers-Cotterêts, voulait
bien me demander à ma mère.





Le reste du temps, je
braconnais.





J’avais, pour ce double
exercice de la chasse et du bracon-



nage, un charmant fusil à
un coup, qui avait appartenu à la prin-



cesse Borghèse, et sur
lequel son chiffre était gravé.





Mon père me l’avait donné
comme j’étais tout enfant, et, à



la vente qui avait suivi sa
mort, j’avais tant réclamé mon fusil,



qu’on ne l’avait pas vendu
avec les autres armes, les chevaux et



les voitures.





Le temps de mes joies était
l’hiver.





L’hiver, la terre se couvre
de neige, et les oiseaux, embarras-



sés de trouver leur
nourriture, viennent là où on leur jette du



grain.





J’avais quelques vieux amis
de mon père, possédant de



beaux et grands jardins,
qui me permettaient alors de faire dans



ces jardins la chasse aux
oiseaux.





Je balayais la neige, je
semais une traînée de grain, et, d’un



abri quelconque, ménagé à
demi-portée de fusil, je faisais feu,



tuant quelquefois six,
huit, dix oiseaux d’un seul coup.





Puis, quand la neige
persistait, il y avait une autre espé-



rance : c’est que l’on
détournerait un loup.





Le loup détourné appartient
à tout le monde.
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C’est un ennemi public, un
assassin mis hors la loi. Chacun



peut tirer dessus. Alors,
il ne faut pas demander si, malgré les



cris de ma mère, qui
redoutait pour moi un double danger, il ne



faut pas demander, dis-je,
si je prenais mon fusil et si j’étais le



premier au
rendez-vous.





L’hiver de 1817 à 1818
avait été rude.





Il était tombé un pied de
neige ; il avait gelé par-dessus, de



sorte que la neige tenait
bon depuis une quinzaine de jours.





Et cependant on n’entendait
parler de rien.





Un soir, vers quatre heures
de l’après-midi, Mocquet vint à



la maison.





Il venait faire sa
provision de poudre.





Tout en faisant sa
provision de poudre, il me fit un signe de



l’œil. Quand il sortit, je
le suivis.





– Eh bien, Mocquet, lui
demandai-je, qu’y a-t-il ?





– Vous ne devinez pas,
monsieur Alexandre ?





– Non, Mocquet.





– Vous ne devinez pas que,
si je viens acheter de la poudre



chez madame la générale, au
lieu d’en acheter tout simplement



à Haramont, c’est-à-dire si
je fais une lieue au lieu d’un quart de



lieue, c’est que j’ai une
partie à vous proposer ?





– Ô mon bon Mocquet ! Et
laquelle ?
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– Il y a un loup, monsieur
Alexandre.





– Bah ! vraiment ?





– Il a enlevé cette nuit un
mouton à M. Destournelles, et je



l’ai suivi jusqu’au bois du
Tillet.





– Eh bien ?





– Eh bien, cette nuit, je
le reverrai bien certainement, je le



détournerai, et, demain
matin, nous lui ferons son affaire.





– Oh, quel bonheur !





– Seulement, il faut la
permission…





– La permission de qui,
Mocquet ?





– La permission de la
générale.





– Eh bien, rentre, Mocquet
; nous allons la lui demander.



Ma mère nous regardait à
travers les vitres. Elle se doutait bien



qu’il se tramait quelque
complot.





Nous rentrâmes.





– Ah ! Mocquet, dit-elle,
tu n’es guère raisonnable, va !





– En quoi ça, madame la
générale ? demanda Mocquet.





– Eh ! de lui monter la
tête comme tu fais ; il n’y pense déjà



que trop, à ta maudite
chasse !
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– Dame ! madame la
générale, ça, c’est comme les chiens de



bonne race : son père était
chasseur, il est chasseur, son fils sera



chasseur ; faut en prendre
votre parti.





– Et s’il lui arrive
malheur ?





– Avec moi, malheur ?
Malheur avec Mocquet ? Allons



donc ! J’en réponds corps
pour corps, de M. Alexandre. Lui ar-



river malheur, à lui, au
fils du général ? Mais jamais ! jamais !



au grand jamais !





Ma pauvre mère secoua la
tête. J’allai me pendre à son cou.





– Ma petite mère, lui
dis-je, je t’en prie.





– Mais tu lui chargeras son
fusil, Mocquet ?





– Soyez tranquille !
Soixante grains de poudre, pas un de



plus, pas un de moins, et
une balle de vingt à la livre.





– Tu ne le quitteras pas
?





– Pas plus que son
ombre.





– Tu le placeras près de
toi ?





– Entre mes jambes.





– Mocquet ! c’est à toi
seul que je le confie.





– Et on vous le rendra
intact. Allons, monsieur Alexandre,



prenez vos cliques et vos
claques, et partons : la générale le per-



met.
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– Comment ! tu l’emmènes ce
soir, Mocquet ?





– Bon ! demain, il serait
trop tard pour le venir chercher ; le



loup, c’est au point du
jour que cela se chasse.





– Comment ! c’est pour
chasser le loup que tu me le de-



mandes ?





– N’avez-vous pas peur que
le loup ne vous le mange ?





– Mocquet ! Mocquet
!





– Eh ! quand je vous dis
que je réponds de tout !





– Mais où couchera-t-il, le
malheureux enfant ?





–Chez le père Mocquet,
donc! Il aura un bon matelas à



terre, des draps blancs
comme ceux que le Bon Dieu a étendus



sur la plaine, et deux
bonnes couvertures chaudes ; il ne



s’enrhumera pas, allez
!





– Eh ! non, mère, sois donc
tranquille ! Allons, Mocquet, je



suis prêt.





– Et tu ne m’embrasses
seulement pas, malheureux enfant !





– Oh ! si fait, petite
mère, et plutôt deux fois qu’une !





Et je me jetai au cou de ma
mère, que j’étouffais à force de la



serrer dans mes
bras.





– Et quand te reverra-t-on
?





– Oh ! ne soyez pas
inquiète s’il ne revient que demain soir.
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– Comment, demain soir ! Et
tu me disais au point du jour !





– Au point du jour pour le
loup ; mais, si nous faisons buis-



son creux, il faudra bien
lui faire tirer un ou deux canards sau-



vages dans les marais de
Vallue, à cet enfant.





– Bon ! tu vas me le noyer
!





– Cré nom ! dit Mocquet, si
je n’avais pas l’honneur de par-



ler à la femme de mon
général, je vous dirais…





– Quoi, Mocquet, que
dirais-tu ?





– Que vous ne ferez qu’une
poule mouillée de votre fils.



Mais, si la mère du général
avait été derrière lui à le tirer par les



basques de son habit comme
vous êtes derrière cet enfant là, il



n’aurait jamais tant
seulement traversé la mer pour venir en



France.





– Tu as raison, Mocquet,
emmène-le ; je suis folle.





Et ma mère se retourna pour
essuyer une larme. Larme de



mère, diamant du cœur, plus
précieux qu’une perle d’Ophir. Je



la vis couler.





J’allai à la pauvre femme ;
je lui dis tout bas :





– Si tu veux, mère, je
resterai.





– Non, va, va, mon enfant,
dit-elle ; Mocquet a raison : il



faut qu’un jour tu sois un
homme.
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Je l’embrassai encore une
dernière fois. Puis j’allai rejoindre



Mocquet, déjà en chemin. Au
bout de cent pas, je me retournai.



Ma mère s’était avancée
jusqu’au milieu de la rue pour me sui-



vre plus longtemps des
yeux.





Ce fut mon tour d’essuyer
une larme au bord de ma pau-



pière.





– Bon ! me dit Mocquet,
voilà que vous pleurez, vous aussi,



monsieur Alexandre !





– Allons donc, Mocquet,
c’est de froid. Vous qui m’aviez



donné cette larme, ô mon
Dieu, vous savez bien, n’est-ce pas,



que ce n’était pas de froid
que je pleurais.





VIII





Nous arrivâmes chez Mocquet
à la nuit noire.





Nous soupâmes d’une
omelette au lard et d’une gibelotte de



lapin.





Puis Mocquet me fit mon
lit. Il avait tenu parole à ma mère :



j’avais un bon matelas,
deux draps blancs et deux bonnes cou-



vertures bien
chaudes.





– Allons ! me dit Mocquet,
fourrez-vous là-dedans et dor-



mez ; il est probable que
demain, à quatre heures du matin, il



faudra se mettre en
campagne.





– À l’heure que tu voudras,
Mocquet.
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– Oui, oui, vous êtes
matinal le soir, et, demain matin, il



faudra vous jeter une potée
d’eau fraîche dans votre lit pour



vous faire lever.





–Je te le permets, Mocquet,
si tu es obligé de m’appeler



deux fois.





– Allons ! on verra
cela.





– Mais tu es donc bien
pressé de dormir, Mocquet ?





– Eh ! que voulez-vous donc
que je fasse à cette heure ?





– Il me semble, Mocquet,
que tu pourrais bien me raconter



une de ces histoires qui
m’amusaient tant quand j’étais petit.





– Et qui est-ce qui se
lèvera pour moi à deux heures du ma-



tin ; si je vous conte des
histoires jusqu’à minuit ? M. le curé ?





– Tu as raison,
Mocquet.





– C’est bien heureux
!





Je me déshabillai et je me
couchai. Mocquet se jeta tout ha-



billé sur son lit. Au bout
de cinq minutes, Mocquet ronflait



comme une basse. Je fus
plus de deux heures à me tourner et à



me retourner dans mon lit
sans pouvoir venir à bout de



m’endormir. Que de nuits
blanches j’ai passées la veille des ou-



vertures de chasse !





Enfin, vers minuit, la
fatigue l’emporta.





À quatre heures du matin,
une sensation de froid me réveil-



la en sursaut. J’ouvris les
yeux.
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Mocquet avait rejeté la
couverture sur le pied de mon lit et



se tenait debout auprès,
les deux mains appuyées sur son fusil et



le brûle-gueule à la
bouche.





Sa figure rayonnait à la
lueur de sa pipe qui, à chaque aspi-



ration de son souffle,
éclairait son visage.





– Eh bien, Mocquet ? lui
dis-je.





– Eh bien, il est
détourné.





– Le loup ? Et qui est-ce
qui l’a détourné ?





– Ce pauvre Mocquet.





– Ah ! bravo !





–Seulement, devinez où il
est allé se loger? En voilà un



loup qui est bon enfant
!





– Où il est allé se loger,
Mocquet ?





– Oh ! je vous le donne en
cent ! Dans la remise des Trois-



Chênes.





– Eh bien, mais il est
pincé, alors ?





– Pardieu !





La remise des Trois-Chênes
est un bouquet d’arbres et de



fourrés d’environ deux
arpents situé au milieu de la plaine de



Largny, à cinq cents pas à
peu près de la forêt.
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– Et les gardes ?
continuai-je.





– Prévenus, répondit
Mocquet ; ils sont à la lisière de la fo-



rêt, les fins tireurs :
Moynat, Mildet, Vatrin, Lafeuille, ce qu’il y



a de mieux enfin. De notre
côté, nous cernons la remise avec



M. Charpentier, de Vallue,
M. Hochedez, de Largny,



M. Destournelles, des
Fossés, vous et moi ; on lâchera les



chiens, le garde champêtre
les appuiera, et enlevez, c’est pesé !





– Mocquet, tu me mettras au
bon endroit.





– Puisque je vous dis que
vous serez près de moi ; seule-



ment, il faudrait vous
lever.





– Tu as raison, Mocquet.
Brrou !





– Allons, on va avoir pitié
de votre jeunesse et vous mettre



un fagot dans la
cheminée.





– Mocquet, je n’osais pas
te le demander ; mais, si tu faisais



cela, parole d’honneur, tu
serais bien gentil.





Mocquet alla prendre dans
le chantier une brassée de bois



qu’il jeta dans la
cheminée, en la tassant du pied ; puis il intro-



duisit au milieu des
sarments une allumette enflammée.





À l’instant même, le feu
pétilla et monta joyeux et clair dans



la cheminée. J’allai
m’asseoir sur l’escabeau du foyer et je



m’habillai. Ce fut une
toilette vivement faite, je vous en réponds.



Mocquet lui-même en fut
tout ébahi.





– Allons, dit-il, une
goutte de parfait-amour, et en route !
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Et Mocquet remplit deux
petits verres d’une liqueur jaunâ-



tre que je n’eus pas même
besoin de goûter pour la reconnaître.





– Tu sais que je ne bois
jamais d’eau-de-vie, Mocquet.





– Ah ! vous êtes bien le
fils de votre père, vous ! Eh bien,



mais qu’allez-vous donc
prendre, alors ?





– Rien, Mocquet,
rien.





– Vous connaissez le
proverbe : « Maison vide, le diable y



entre. » Mettez-vous
quelque chose sur l’estomac, croyez-moi,



tandis que, je vais charger
votre fusil ; car il faut bien lui tenir



parole, à cette pauvre
mère.





– Eh bien, Mocquet, une
croûte de pain et un verre de pi-



gnolet.





Le pignolet est un petit
vin qui se récolte dans les pays non



vignobles.





On dit proverbialement
qu’il faut être trois hommes pour le



boire, l’homme qui le boit
et les deux hommes qui le tiennent.





J’étais assez habitué au
pignolet et je le buvais à moi seul.



J’avalai donc mon verre de
pignolet, tandis que Mocquet char-



geait mon fusil.





– Que fais-tu donc, Mocquet
? lui demandai-je.





– Une croix à votre balle,
répondit-il. Comme vous serez



près de moi, nous pouvons
tirer ensemble, et – pas pour la



prime, je sais bien que
vous me l’abandonnerez, mais pour la
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gloriole, – si le loup
tombe, il sera bon de voir qui l’aura tué.



Ainsi, visez juste.





– Je ferai de mon mieux,
Mocquet.





– Voilà votre fusil chargé
aux oiseaux. En route, alors, et le



canon en l’air.





Je suivis la prudente
recommandation du vieux garde et



nous partîmes.





IX





Le rendez-vous était à la
route de Chavigny.





Nous trouvâmes là nos
gardes et une partie de nos chas-



seurs.





Au bout de dix minutes,
ceux qui manquaient encore nous



avaient rejoints.





À cinq heures moins
quelques minutes, on se trouva au



complet.





On tint conseil.





Il fut convenu que l’on
envelopperait la remise des Trois-



Chênes à grande distance,
et que l’on se rapprocherait peu à peu



de manière à la
cerner.





Le mouvement devait se
faire le plus silencieusement possi-



ble, l’habitude bien connue
de messieurs les loups étant de dé-



camper au moindre
bruit.
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Chacun devait étudier avec
soin le chemin qu’il parcourrait,



afin de s’assurer si le
loup était toujours dans la remise. Le



garde champêtre tenait les
chiens de Mocquet couplés.





Chacun prit sa place à
l’endroit de la remise où sa marche le



conduisit.





Le hasard fit que, Mocquet
et moi, nous nous trouvâmes



placés sur la face nord de
la garenne, c’est-à-dire sur celle qui



était parallèle à la forêt.
Comme l’avait dit Mocquet, nous étions



à la meilleure
place.





Il était probable que le
loup chercherait à gagner la forêt, et,



par conséquent,
déboucherait de notre côté.





Nous nous adossâmes chacun
contre un chêne, à cinquante



pas de distance l’un de
l’autre.





Puis, sans bouger, retenant
notre souffle, nous attendîmes.





Les chiens furent découplés
sur la face opposée à celle que



nous gardions.





Ils donnèrent deux coups de
gueule et se turent.





Le garde champêtre entra
derrière eux dans la remise, frap-



pant les arbres avec son
bâton et criant :





– Tayaut ! Mais les chiens,
l’œil hors de la tête, les babines



relevées, le poil hérissé,
semblaient fichés en terre. Il n’y eut pas



moyen de leur faire faire
un pas de plus.
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– Hé ! Mocquet ! cria le
garde champêtre, il paraît que c’est



un crâne loup, car Rocador
et Tombelle n’en veulent pas re-



prendre.





Mocquet se garda bien de
répondre ; le bruit de sa voix eût



indiqué à l’animal la
direction où il trouverait des ennemis.





Le garde champêtre continua
d’avancer en frappant contre



les arbres. Les deux chiens
le suivaient, mais prudemment, par-



derrière, pas à pas, sans
abois, et se contentant de gronder.





– Tonnerre de Dieu ! cria
tout à coup le garde champêtre,



j’ai manqué lui marcher sur
la queue ! Au loup ! au loup ! au



loup ! À toi, Mocquet ! À
toi !





Et, en effet, quelque chose
venait à nous comme une balle.



L’animal s’élança hors de
la remise, rapide comme un éclair,



juste entre moi et
Mocquet.





C’était un énorme loup,
presque blanc de vieillesse.





Mocquet lui envoya ses deux
coups de fusil.





Je vis ses deux balles
ricocher dans la neige.





– Mais tirez donc !
cria-t-il ; tirez donc !





Seulement alors, j’épaulai,
je suivis un instant l’animal et fis



feu. Le loup fit un
mouvement comme pour mordre son épaule.





– Il en tient ! il en tient
! cria Mocquet ; l’enfant a mis le



bout au droit ! Aux
innocents les mains pleines.
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Cependant le loup
continuait sa course et piquait droit sur



Moynat et Mildet, les deux
meilleurs tireurs de toute



l’inspection. Tous les deux
firent feu de leur premier coup dans



la plaine, de leur second
coup sous bois. On vit les deux premiè-



res balles se croiser et
sillonner la neige en la faisant rejaillir. De



ces deux premières balles
le loup n’avait pas été touché, mais



sans doute il était tombé
sous les autres.





Il était inouï que les deux
gardes qui venaient de faire feu



manquassent leur coup.
J’avais vu tuer à Moynat dix-sept bé-



cassines de suite. J’avais
vu Mildet couper en deux un écureuil



qui sautait d’un arbre à
l’autre. Les gardes avaient suivi le loup



sous bois. Nous regardions,
haletants, l’endroit où ils avaient



disparu. Nous les vîmes
reparaître l’oreille basse et hochant la



tête.





– Eh bien ?… cria Mocquet
interrogeant les tireurs.





– Bon ! fit Mildet avec un
mouvement de bras, il est à Taille-



Fontaine maintenant.





– À Taille-Fontaine ! fit
Mocquet tout ébahi. Ah çà ! mais ils



l’ont donc manqué, les
maladroits ?





– Pourquoi pas ? Tu l’as
bien manqué, toi ! Mocquet secoua



la tête.





– Allons, allons, il y a
quelque diablerie là-dessous, dit-il.



Que je l’aie manqué, c’est
étonnant ; cependant, c’est encore



possible. Mais que Moynat
l’ait manqué de ses deux coups, non,



je dirai non.





– C’est pourtant comme
cela, mon pauvre Mocquet.





– D’ailleurs, vous l’avez
touché, vous, me dit-il.



– 36 –





– Moi !… Es-tu sûr ?





– C’est honteux à dire pour
nous autres ; mais, aussi vrai



que je m’appelle Mocquet de
mon nom de famille, vous l’avez



touché, voyez-vous !





– Eh bien, mais, si je l’ai
touché, c’est bien facile à voir,



Mocquet. Il fera sang.
Courons, Mocquet, courons !





Et je joignis l’exemple au
précepte.





– Non, pardié ! ne courons
pas, cria Mocquet en serrant les



dents et en frappant du
pied ; allons doucement, au contraire,



que nous sachions à quoi
nous en tenir.





– Allons doucement, mais
allons.





Et il se mit à suivre pas à
pas la trace du loup.





– Ah ! pardieu ! lui
dis-je, il n’y a pas de crainte de la perdre,



sa passée, elle est
visible.





– Oui, mais ce n’est pas
cela que je cherche.





– Que cherches-tu donc
?





– Vous le saurez tout à
l’heure.





Les chasseurs qui
enveloppaient avec nous la remise nous



avaient rejoints et nous
suivaient par-derrière, le garde champê-



tre leur racontant ce qui
venait de se passer. Mocquet et moi,



nous suivions les pas du
loup, profondément empreints sur la



neige.
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Arrivés à l’endroit où
l’animal avait essuyé mon feu :





– Eh bien, tu vois,
Mocquet, lui dis-je, je l’ai manqué !





– Et pourquoi cela,
l’avez-vous manqué ?





– Dame ! puisqu’il ne fait
pas sang.





– Alors, cherchez la trace
de votre balle sur la neige.





Je m’orientai et m’écartai
dans la direction que ma balle



avait dû suivre, en
supposant qu’elle n’eût pas touché le loup. Je



fis un demi-kilomètre
inutilement. Je pris le parti de rabattre



sur Mocquet. Il faisait
signe aux gardes de venir le rejoindre.





– Eh bien, me dit-il, et la
balle ?





– Je ne l’ai pas
trouvée.





– Alors, j’ai été plus
heureux que vous ; je l’ai trouvée, moi.





– Comment ! tu l’as trouvée
?





– Oh ! faites le tour et
venez derrière moi.





J’obéis à la manœuvre
commandée. Les chasseurs de la re-



mise s’étaient rapprochés.
Mais Mocquet leur avait indiqué une



ligne qu’ils ne devaient
pas franchir. Les gardes de la forêt se



rapprochaient à leur
tour.





– Eh bien ? leur demanda
Mocquet.
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– Manqué, dirent ensemble
Mildet et Moynat.





– J’ai bien vu que vous
l’aviez manqué dans la plaine ; mais



sous bois… ?





– Manqué aussi.





– Vous êtes sûrs ?





– On a retrouvé les deux
balles chacune dans le tronc d’un



arbre.





– C’est à n’y pas croire,
dit Vatrin.





– Non, c’est à n’y pas
croire, reprit Mocquet, et cependant je



vais vous montrer quelque
chose de plus incroyable encore.





– Montre ?





– Regardez là, sur la neige
; que voyez-vous ?





– La passée d’un loup,
pardieu !





– Et auprès de sa patte
droite, – là – qu’y a-t-il ?





– Un petit trou.





– Eh bien, vous ne
comprenez pas ?





Les gardes se regardèrent
avec étonnement.





– Comprenez-vous à cette
heure ? reprit Mocquet.
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– Impossible ! dirent les
gardes.





– C’est pourtant comme
cela, et la preuve, je vais vous la



donner.





Mocquet plongea sa main
dans la neige, chercha un instant,



et avec un cri de triomphe
tira de la neige une balle aplatie.





– Tiens ! dis-je... c’est
ma balle.





– Vous la reconnaissez donc
?





– Je crois bien, tu l’avais
marquée.





– Et quel signe lui
avais-je fait ?





– Une croix.





– Vous voyez, messieurs,
dit Mocquet.





– Alors, explique-nous
cela.





– Eh bien, il a écarté les
balles ordinaires ; mais il n’a pas eu



de puissance sur la balle
de l’enfant, qui avait une croix. Il l’a



reçue à l’épaule, je l’ai
vu faire le mouvement de se mordre.





– Mais, s’il a reçu la
balle à l’épaule, demandai-je, étonné du



silence et de
l’ébahissement des gardes, comment ne l’a-t-elle



pas tué ?





– Parce qu’elle n’était ni
d’or ni d’argent, mon mignon, et



qu’il n’y a que les balles
d’or ou d’argent qui puissent entamer la



peau du diable et tuer ceux
qui ont fait un pacte avec lui.
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– Mais enfin, Mocquet,
dirent les gardes en frissonnant, tu



crois ?…





– Oui, pardié ! je jurerais
que nous venons d’avoir affaire au



loup de Thibault le
sabotier.





Les gardes et les chasseurs
se regardèrent. Deux ou trois fi-



rent le signe de la croix.
Tous paraissaient partager l’opinion de



Mocquet et savoir ce que
c’était que le loup de Thibault le sabo-



tier. Moi seul, je
l’ignorais.





– Mais, enfin, insistai-je,
qu’est-ce que c’est que le loup de



Thibault le sabotier
?





Mocquet hésitait à me
répondre.





– Ah ! par ma foi !
s’écria-t-il enfin, le général m’a dit que je



pourrais vous conter
l’affaire quand vous auriez quinze ans.



Vous les avez, n’est-ce pas
?





– J’en ai seize,
répondis-je avec fierté.





– Eh bien, le loup de
Thibault le sabotier, mon cher mon-



sieur Alexandre, c’est le
diable. Vous m’avez demandé hier soir



une histoire, n’est-ce pas
?





– Oui.





– Revenez avec moi ce matin
à la maison, et je vous en ra-



conterai une, d’histoire,
et une belle !





Gardes et chasseurs se
séparèrent en échangeant silencieu-



sement une poignée de main
; chacun tira de son côté, et nous
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rentrâmes chez Mocquet, qui
me raconta l’histoire que vous al-



lez lire.





Peut-être me
demanderez-vous pourquoi, depuis si long-



temps que m’a été racontée
la susdite histoire, je ne vous l’ai pas



racontée encore. Je vous
répondrai qu’elle était serrée dans une



case de ma mémoire qui est
restée constamment close, et qui ne



s’est rouverte qu’il y a
trois jours. Je vous dirais bien à quelle



occasion : mais
probablement ce récit, qui empêcherait notre



entrée en matière, serait
pour vous d’un médiocre intérêt.



J’aime donc mieux commencer
mon récit à l’instant même.





Je dis mon récit, quand je
devrais peut-être dire le récit de



Mocquet. Mais, par ma foi
quand on a couvé un œuf trente-huit



ans, on peut bien finir par
croire qu’on l’a pondu.
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I. Le grand louvetier de
monseigneur.





C’était un rude veneur que
le seigneur Jean, baron de Vez.





Quand vous suivrez la belle
vallée qui va du Berval à Long-



pré, vous verrez à votre
gauche une vieille tour qui vous paraîtra



d’autant plus haute et
d’autant plus formidable qu’elle est iso-



lée.





C’est aujourd’hui la
propriété d’un vieil ami de celui qui ra-



conte cette histoire, et
tout le monde est tellement habitué à son



aspect, si terrible qu’il
soit, que le premier paysan venu va cher-



cher, l’été, l’ombre de ses
hautes murailles sans plus de crainte



que les martinets aux
grandes ailes noires et aux cris aigus, et



les hirondelles aux doux
gazouillements, qui, chaque année,



viennent y suspendre leurs
nids.





Mais, à l’époque dont nous
parlons, c’est-à-dire vers l’an



1780, la demeure
seigneuriale de Vez ne présentait pas le même



aspect et n’offrait pas, il
faut le dire, la même sécurité. C’était



une bâtisse du douzième ou
du treizième siècle, sombre et sé-



vère, à laquelle,
extérieurement du moins, la succession des an-



nées n’avait rien ôté de sa
formidable physionomie. Il est vrai



que la sentinelle, au pas
mesuré et au casque resplendissant, ne



se promenait plus sur ses
remparts ; il est vrai que l’archer au



cor aigu ne veillait plus
dans sa tour ; il est vrai que deux hom-



mes d’armes ne se tenaient
plus à la poterne, prêts, au moindre



signal d’alarme, à baisser
la herse et à lever le pont. Mais la soli-



tude même de l’édifice, au
centre duquel la vie semblait s’être



retirée, donnait au sombre
géant de granit, la nuit surtout, la



terrifiante majesté des
choses muettes et immobiles.
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Ce n’était cependant pas un
méchant homme que le châte-



lain de cette vieille
forteresse, et, comme disaient les gens qui, le



connaissant plus à fond que
le vulgaire, lui rendaient mieux jus-



tice, il faisait plus de
bruit que de besogne et plus peur que de



mal, aux chrétiens bien
entendu.





Car, pour les animaux des
forêts, c’était un ennemi déclaré,



implacable, mortel.





Il était grand louvetier de
monseigneur Louis-Philippe



d’Orléans, quatrième du nom
; charge qui lui permettait de sa-



tisfaire la passion
désordonnée qu’il avait pour la chasse.





Sur toutes choses, quoique
ce ne fût point facile, il était en-



core possible de faire
entendre raison au baron Jean ; mais, sur



la chasse, quand le digne
seigneur s’était chaussé une idée dans



la tête, il fallait qu’il
en eût le cœur net et qu’il arrivât à son but.





Il avait épousé, disait-on,
une fille naturelle du prince ; ce



qui lui donnait, avec son
titre de grand louvetier, un pouvoir



presque absolu dans les
domaines de son illustre beau-père,



pouvoir que personne
n’osait lui contester, surtout depuis que



monseigneur le duc
d’Orléans s’étant, en 1773, remarié avec



madame de Montesson, avait
à peu près abandonné son château



de Villers-Cotterêts pour
sa délicieuse maison de Bagnolet, où il



recevait les beaux esprits
du temps et jouait la comédie.





Aussi était-il bien rare
que, chaque jour que le Bon Dieu fai-



sait, soit que le soleil
réjouît la terre, soit que la pluie l’attristât,



soit que l’hiver couvrît
les champs de son blanc linceul, soit que



le printemps déroulât sur
les prés son vert tapis, aussi était-il



bien rare de ne pas voir,
entre huit et neuf heures du matin,



s’ouvrir à deux battants la
grande porte du château et sortir, par



cette porte, d’abord le
baron Jean, puis son premier piqueur
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Marcotte, puis les autres
piqueurs, puis les chiens couplés et



menés en laisse par les
valets de chiens, et surveillés par maître



Engoulevent, aspirant
piqueur, lequel, pareil au bourreau alle-



mand, qui marche seul après
la noblesse et avant la bourgeoisie,



comme étant le dernier des
nobles et le premier des bourgeois,



marchait immédiatement
après les piqueurs et avant les valets



de chiens, comme étant le
premier des valets de chiens et le



dernier des
piqueurs.





Tout cela défilait en grand
équipage, chevaux anglais,



chiens français : douze
chevaux, quarante chiens.





Commençons par dire qu’avec
ces douze chevaux et ces qua-



rante chiens, le baron Jean
chassait toutes bêtes.





Mais, sans doute pour faire
honneur à son titre, c’était prin-



cipalement le loup qu’il
chassait. Ce qui prouvera aux vrais ve-



neurs combien il était sûr
du nez et du fond de ses chiens, c’est



qu’après le loup il donnait
rang au sanglier ; après le sanglier



venait le cerf, puis le
daim, puis le chevreuil. Enfin, lorsque les



valets de limiers avaient
fait buisson creux, il découplait à la



billebaude et attaquait le
premier lièvre venu ; car, ainsi que



nous l’avons dit, il
chassait tous les jours, le digne seigneur, et il



se fût plutôt passé de
manger et même de boire toute une jour-



née, quoiqu’il eût souvent
soif, que de rester vingt-quatre heures



sans voir courir ses
chiens.





Mais, comme on sait, si
vites que soient les chevaux, si fins



que soient les chiens, la
chasse a ses bons et ses mauvais quarts



d’heure.





Un jour, Marcotte se
présenta tout penaud au rendez-vous
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