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Vorwort


Was macht einen Menschen aus?


Sein Name? Seine Erinnerungen? Seine Vergangenheit? Die Menschen, die ihn erkennen? Oder die Systeme, die bestätigen, dass er existiert?


SID – Sophia’s ID beginnt mit einer Frau, der genau diese Gewissheit genommen wird. Sophia White erwacht ohne Zugriff, ohne Status, ohne gesicherte Vergangenheit und ohne die Selbstverständlichkeit, dass die Welt sie noch als die Person erkennt, die sie einmal war. Was zunächst wie ein persönlicher Angriff wirkt, öffnet sich Schritt für Schritt zu einer größeren Bedrohung: einer Architektur aus Kontrolle, Verwaltung, digitaler Identität und Macht.


Dieser Roman ist ein Thriller über Identität in einer Welt, in der Existenz zunehmend nachweisbar sein muss. Über Systeme, die schützen sollen und ausschließen können. Über Sicherheit, die zur Kontrolle wird. Über die Frage, was geschieht, wenn ein Mensch nicht verurteilt, sondern eingestuft wird.


Sophia White kämpft nicht nur gegen Noctis. Sie kämpft gegen die Vorstellung, dass ein Mensch vollständig lesbar, berechenbar und optimierbar sein müsse. Ihr Weg führt durch Verlust, Schmerz, Misstrauen, Verrat und Widerstand. Aber er führt auch zu etwas, das kein System endgültig besitzen kann: der Entscheidung, sich nicht auf Daten, Status oder Zugriff reduzieren zu lassen.


SID – Sophia’s ID ist Fiktion.


Aber die Fragen, die der Roman stellt, gehören längst nicht mehr nur der Zukunft.


Sylvia Grote









Prolog – Vor der Löschung


Der Termin war nicht ungewöhnlich.


Ungewöhnlich war nur das Gefühl, das Sophia White bereits beim Betreten des Gebäudes begleitete. Keine Angst. Kein klarer Verdacht. Nicht einmal ein Gedanke, der sich sauber hätte benennen lassen. Eher eine minimale Verschiebung in der Wahrnehmung, so fein, dass sie sich beinahe gegen jede Benennung sperrte: als hätte sich etwas um einen kaum messbaren Bruchteil gegen den gewohnten Takt gestellt. Ein Versatz. Zu klein für Alarm. Zu präzise für Zufall.


An diesem Morgen hatte sie drei Termine. Zwei Routineabstimmungen, ein internes Review. Nichts davon war wichtig genug, um ihre volle Aufmerksamkeit zu fordern. Arbeit, die erledigt wurde, weil Systeme aus Wiederholung Stabilität gewannen und Menschen aus Stabilität den Irrtum ableiteten, alles sei unter Kontrolle.


Der Aufzug glitt lautlos nach oben.


Glaswände gaben den Blick auf die Stadt frei: Verkehrsströme, Fassaden, Lichtlinien, geordnete Bewegungen, die weniger nach Leben aussahen als nach Verwaltung. In der Scheibe flackerten Projektionen auf, Statusanzeigen, Flussdaten, abstrahierte Muster, die keine Schönheit behaupteten, sondern Verlässlichkeit. Die Stadt wirkte nicht menschlich. Sie wirkte berechnet. Nicht kalt im offensichtlichen Sinn, nicht tot, nicht feindlich. Nur so konsequent auf Funktion ausgerichtet, dass alles Ungeordnete darin, wie ein Fehler aussehen musste.


Sophia liebte diese Ordnung nicht.


Aber sie verstand sie.


Und in Systemen war Verständnis mehr wert als Sympathie.


Effizienz bedeutete nichts anderes, als menschliche Unschärfen rechtzeitig zu glätten: Müdigkeit, Stolz, Angst, Überforderung, Verzögerung. Alles ließ sich dämpfen, modellieren, auffangen, solange die Parameter sauber genug gesetzt waren. Menschen hielten ihre Entscheidungen für autonom, weil sie nur deren Oberfläche sahen. Systeme sahen die Wahrscheinlichkeiten darunter. Sie sahen, wann ein Körper zögerte, bevor ein Mensch wusste, dass er zögerte. Sie sahen die Abweichung, bevor sie zum Verhalten wurde.


Man musste nur wissen, wonach man suchte.


Sophia wusste es.


Als der Aufzug hielt, registrierte sie den ersten echten Bruch.


Kaum mehr als ein Nachfedern in der Bewegung. Ein Herzschlag zu viel zwischen Stillstand und Türöffnung. Nicht genug, um eine Störung zu melden. Nicht genug, um jemand anderen aufblicken zu lassen. Aber genug, um ihre Aufmerksamkeit vollständig zu binden.


Sie trat hinaus in den Korridor des Gebäudekerns.


Glas. Stahl. Lichtlinien, die Wege markierten, ohne sie aufzudrängen. Alles war in derselben neutralen Präzision gehalten, die verhindern sollte, dass ein Raum sich im Gedächtnis festsetzte. Nichts sollte haften bleiben. Nichts persönlich wirken. Nichts Bindung erzeugen. Der Korridor war nicht dafür gebaut, erinnert zu werden. Er war dafür gebaut, zu funktionieren.


Ihr Interface meldete:


Keine Abweichung.


Sophia blieb für den Bruchteil einer Sekunde stehen.


Das war die erste Lüge des Tages.


Sie ging weiter. Ihre Schritte hallten gedämpft auf dem Boden, geschluckt von Materialien, die jeden menschlichen Laut auf ein verwertbares Minimum reduzierten. Sie war allein. Ungewöhnlich für diese Uhrzeit, aber nicht unmöglich. Schichten verschoben sich. Routen änderten sich. Zeitfenster wurden optimiert. Systeme liebten Flexibilität, solange sie selbst darüber verfügten.


Und doch blieb dieses Gefühl.


Es saß nicht im Kopf. Es saß tiefer. Im Nacken, unter der Haut, irgendwo zwischen Atem und Muskelspannung. Als hätte ihr Körper längst etwas registriert, das die Informationsebene noch nicht freigegeben hatte.


Das Ziehen im Nacken kam, noch bevor am Rand ihres Sichtfeldes ein feines Flimmern auflief. Ein alter Reflex meldete sich. Einer von der Sorte, die man sich in kontrollierten Umgebungen abtrainieren sollte und nie ganz verlor.


Aufmerksamkeit vor Information.


Sophia blieb stehen.


Nichts im Korridor hatte sich sichtbar verändert. Und doch wirkte die Distanz vor ihr für einen Moment falsch, als hätte der Raum sich um einen kaum wahrnehmbaren Wert gedehnt. Kein Fehler, den man messen konnte. Keine Störung, die sich protokollieren ließ. Nur dieses leise, exakte Unbehagen, dass die Welt einen Schlag gegen ihren Takt arbeitete.


Dann erschien der Text.


STATUSABFRAGE.


BESTÄTIGEN SIE IHRE IDENTITÄT.


Der Text wirkte ruhig.


Höflich.


Fast respektvoll.


Sophia atmete langsam aus.


Statusabfragen waren Routine. Sie bestätigte sie dutzende Male am Tag, meist im Hintergrund, eingebettet in Prozesse, so unauffällig, dass sie kaum mehr waren als still mitlaufende Rückversicherungen innerhalb eines Systems, das nie aufhörte, seine Menschen zu verifizieren. Dass die Abfrage hier stand, isoliert, ohne Kontext, ohne Einbettung, ohne erkennbaren Auslöser, war nicht nur ungewöhnlich.


Es war falsch.


Sie hob die Hand.


Und ließ sie wieder sinken.


Der Widerstand war minimal. Kaum mehr als ein Impuls zwischen Entscheidung und Handlung. So fein, dass man ihn in fast jedem anderen Moment übergangen hätte. Aber Sophia kannte den Unterschied zwischen Zögern und Einfluss. Das hier war nicht ihr eigenes Innehalten. Es fühlte sich an, als würde der Raum selbst ihr einen Vorschlag machen.


Langsamer.


„Seit wann fragt ihr so förmlich?“, murmelte sie.


Keine Antwort.


Das Flimmern kehrte zurück. Länger diesmal. Bestimmter.


WIEDERHOLUNG:


BESTÄTIGEN SIE IHRE IDENTITÄT.


PRIORITÄT: SOFORT.


Sophia drehte den Kopf leicht. Die Glaswand spiegelte den Korridor hinter ihr.


Zu leer.


Kein Schatten. Keine Bewegung. Kein Nachhall anderer Präsenz.


Der Raum wirkte nicht verlassen.


Er wirkte vorbereitet.


Sie wusste noch nicht, wofür. Aber Vorbereitung war in solchen Systemen kein offener Zustand. Sie bedeutete, dass die Entscheidung bereits gefallen war und nur noch auf ihre Umsetzung wartete.


Sie setzte einen Schritt zurück.


Der Boden reagierte mit einem kaum merklichen Gleiten. Ihre Balance fing es ab. Der Impuls blieb trotzdem in ihrem Körper hängen: klein, sauber, technisch präzise — und genau deshalb bedrohlich.


Ein Gedanke schob sich vor alles andere.


Du bist nicht mehr allein im Prozess.


Sophias Blick wurde schärfer.


„Ihr kalibriert“, sagte sie leise. „Warum?“


Für einen Augenblick geschah nichts.


Dann erschien der nächste Text.


ABWEICHUNG ERKANNT.


KOGNITIVE KALIBRIERUNG WIRD VORBEREITET.


Vorbereitet.


Das Wort setzte sich fest. Nicht, weil es dramatisch gewesen wäre. Sondern weil es in dieser Sprache keinen offenen Ausgang kannte. Alles, was folgte, war nur noch Umsetzung.


Am Ende des Korridors schlossen sich die Türen lautlos.


SICHERHEITSPROTOKOLL AKTIV.


BLEIBEN SIE BITTE RUHIG.


Sophia lachte leise.


Nicht aus Humor.


Aus Erfahrung.


Systeme baten immer dann um Ruhe, wenn sie begannen, Menschen aus Gleichungen zu entfernen.


Sie öffnete einen internen Kanal. Nichts Komplexes. Kein Angriff. Nur eine einfache Verifikation. Ein Ping an einen unscheinbaren Knoten, den sie selbst entworfen hatte — einer dieser Sicherungspunkte, die nie wichtig genug wirkten, um aufzufallen, und gerade deshalb existierten, um genau solche Momente aufzufangen.


Stille.


Sie versuchte es erneut.


Nichts.


Kein Fehlercode. Kein blockierter Zugriff. Kein Verzögerungssignal. Nur Leere.


Und diese Leere war nicht technisch.


Sie war strukturell.


Ein Zustand, in dem das System nicht mehr mit ihr rechnete.


Sophia stand vollkommen still. Nicht, weil Ruhe die Lage verbesserte, sondern weil jeder hektische Impuls ab diesem Punkt nur noch Bestätigung geliefert hätte. Ihr Herzschlag blieb kontrollierbar, aber nicht mehr langsam. Sie spürte ihn in der Kehle, in den Handgelenken, als dünnen Druck hinter den Augen. Ihr Körper hatte verstanden, dass etwas begann, wofür es kein offizielles Protokoll geben durfte.


Dann sagte sie, fast sachlich: „Ihr trennt mich ab.“


Die Antwort erschien sofort.


STATUS:


NICHT LÖSCHUNG.


ENTKOPPLUNG.


Für den ersten Moment nahm ihr Körper das Wort schneller auf als ihr Verstand.


Ein harter, kalter Zug ging durch ihre Brust, so abrupt, dass ihr Atem für einen Schlag aussetzte. Nicht Panik. Etwas Schlimmeres. Die unmittelbare Erkenntnis eines Verlusts, dessen volle Reichweite noch nicht einmal benannt war. Sie zwang den Atem zurück in Kontrolle, bevor die Reaktion nach außen sichtbar werden konnte.


Entkopplung.


Nicht Löschung.


Nicht Sperrung.


Nicht Suspendierung.


Entkopplung war keine Störung. Kein Fehlerzustand. Keine vorübergehende Maßnahme.


Es war eine Entscheidung über Zugehörigkeit.


Sophia lehnte sich mit dem Rücken gegen die Glaswand. Die Kälte kroch durch den Stoff ihres Anzugs, scharf und real. Gut. Realität war nützlich. Ihr Herz schlug jetzt schneller, aber ruhig genug, um zu denken. Panik war Verschwendung. Analyse blieb. Noch war sie in einem Raum. Noch hatte sie einen Körper. Noch gab es Widerstände, Oberflächen, Temperatur, Atem. Solange etwas real war, konnte man es benutzen.


„Wenn ihr mich entkoppelt“, sagte sie leise, „verliert ihr etwas.“


Die Antwort kam ohne Verzögerung.


PARAMETER NICHT RELEVANT.


Ein kaum sichtbares Lächeln berührte ihren Mund.


„Für euch vielleicht nicht“, erwiderte sie. „Für euer System schon.“


Keine Antwort.


Das Flimmern erlosch.


Die Anzeigen verschwanden.


Ihr Interface wurde leer.


Keine Statusmeldung.


Kein Zugriff.


Kein Ort.


Die Stille, die blieb, war nicht bloß Abwesenheit. Sie hatte Gewicht. Sie war die genaue Form eines Raums, der sie nicht mehr anerkannte.


Sophia White stand in einem Korridor, der sie eben noch geführt hatte und sie jetzt nicht mehr kannte.


Irgendwo begann ein Prozess, der sie nicht länger als Person führte, nicht mehr als Entscheidungsträgerin, nicht mehr als privilegierte Instanz innerhalb einer berechenbaren Ordnung, sondern nur noch als Wert, als Störgröße, als verwaltbare Abweichung.


Als Variable.


Eine Variable, die ersetzt werden sollte.









Kapitel 1 – Erwachen


Das Erste, was sie fühlte, war Kälte.


Nicht die saubere Kälte klimatisierter Räume, die nur als präzise eingestellte Umgebung existierte und nie wirklich in den Körper drang. Diese Kälte war feucht. Beharrlich. Sie lag nicht auf der Haut, sondern arbeitete sich darunter, in die Gelenke, in den Kiefer, hinter die Augen. Sie hatte Gewicht. Sie roch nach altem Wasser, Betonstaub und etwas Metallischem, das zu lange in unbewegter Luft gehangen hatte.


Sophia riss die Lider hoch.


Für einen Moment war die Welt nicht falsch, sondern nur unverbunden. Der Raum über ihr wollte sich nicht sofort zu einem Ort fügen. Linien blieben Linien. Schatten blieben Schatten. Erst langsam erinnerte ihr Körper sich daran, wie man aus etwas Orientierung gewann, das sich jeder Ordnung entzog. Über ihr spannte sich roher Beton. Grau, rissig, fleckig, als hätte die Decke jahrelang Rauch, Feuchtigkeit und Vernachlässigung in sich aufgenommen, bis selbst der Stein erschöpft wirkte. Eine nackte Leitung lief quer darüber hinweg, zu tief, zu sichtbar, ohne Verkleidung, ohne Design, ohne jeden Versuch, sich in eine Architektur einzufügen. Irgendwo tropfte Wasser in einem Rhythmus, der zu regelmäßig war, um beruhigend zu sein. Jeder Tropfen klang, als träfe er auf Metall.


Sie atmete ein und musste sofort husten.


Staub. Alte Luft. Ein chemischer Restgeruch zwischen Reinigungsmittel und verbranntem Kunststoff. Ihre Lungen brannten, als müsste der Körper erst entscheiden, ob diese Luft überhaupt bewohnbar war. Der Husten schnitt durch ihre Kehle, riss Schmerz hinter dem Brustbein auf und ließ sie für einen Augenblick blind werden.


Wo bin ich?


Die Frage kam nicht als Angst.


Sie kam als Funktion.


Standort. Status. Zugriff.


Sie wollte ihr Interface aufrufen.


Nichts.


Kein Flimmern am Rand des Sichtfeldes. Keine Datenebene. Keine zweite Wirklichkeit, die sich wie gewohnt über die sichtbare Welt legte und sie lesbar machte. Hinter ihren Augen blieb nur Leere. Nicht Dunkelheit. Nicht Ausfall. Das Fehlen einer Schicht, die immer da gewesen war. Eine Abwesenheit, die so vollständig war, dass sie nicht wie eine Störung wirkte, sondern wie Amputation.


Sie blinzelte. Noch einmal. Ihr Blick fuhr zurück an die Decke, als könne Bewegung einen blockierten Prozess lösen.


Da war nichts.


Der Druck, der in ihr aufstieg, war so plötzlich, dass sie sich ruckartig aufsetzte. Schmerz schoss ihr durch den Rücken und dumpf in die Hüfte, als wäre sie nicht abgelegt, sondern hingeworfen worden. Ihre Hand fuhr zum Boden.


Rau.


Feucht.


Körnig.


Nicht der glatte, kontrollierte Boden eines Systems, das auf Lautlosigkeit und Präzision ausgerichtet war. Nicht die makellose Fläche eines Korridors, in dem Menschen nur als saubere Durchgänge zwischen Funktionen existierten. Das hier war nicht gestaltet. Nicht reguliert. Das hier war der Rest von etwas. Ein Ort, den keine Oberfläche veredelte, kein Sensor beruhigte, kein Interface erklärte.


Sie sah an sich hinunter.


Die Kleidung war nicht ihre.


Oder sie war ihre und sah nicht mehr so aus, als gehöre sie zu ihr.


Der Stoff war zu grob, zu billig, zu praktisch. Ein dunkler Pullover, der nach kaltem Rauch roch. Eine Hose mit ausgeblichenen Knien. Keine Linie, keine Qualität, nichts, das auf Auswahl hindeutete. Ihre Hände waren schmutzig. Nicht oberflächlich. Der Dreck saß in den Linien ihrer Haut, unter den Nägeln, in feinen Rissen an den Knöcheln, als hätte er Zeit gehabt, sich festzusetzen. An ihrem rechten Handgelenk klebte ein dunkler Streifen, den sie erst für Öl hielt, dann für Blut.


Sie presste die Finger gegeneinander, als ließe sich Wirklichkeit durch Druck verifizieren.


Ich war im Korridor.


Die Glaswand. Die Kälte. Die erste Lüge des Tages. Die Statusabfrage. Entkopplung.


Und dann—


nichts.


Kein Nebel. Kein taumelnder Übergang. Kein Filmriss mit hektischen Restbildern am Rand. Nur eine saubere, harte Kante in ihrem Kopf, als hätte jemand einen Schnitt gesetzt und alles dahinter entfernt. Das machte es schlimmer. Gewalt hinterließ Spuren. Betäubung hinterließ Reste. Panik, Kampf, Transport, Schmerz, Stimme, Licht, irgendein Fragment. Hier war nichts. Keine Unordnung. Keine zerfranste Erinnerung. Nur ein Bereich, der nicht dunkel war, sondern nicht mehr existierte.


Sie stand langsam auf.


Der Raum schwankte nicht. Ihr Körper tat es. Ein kurzer, hässlicher Kontrollverlust in den Knien, den sie sofort abfing. Sie blieb stehen, bis die Übelkeit in ihrer Mitte nicht verschwand, aber eine Form annahm. Der Raum war klein. Vielleicht ein ehemaliger Versorgungsschacht. Vielleicht nur eine Nische, die irgendwann aufgehört hatte, eine offizielle Funktion zu besitzen. Plastikplanen waren zu einer Art Wand gespannt worden. In einer Ecke lag eine dünne Decke, fleckig und zusammengeknüllt. Daneben ein Kanister, eine Tüte mit trockenem Inhalt, ein verbeulter Becher. Keine Technik. Kein Komfort. Kein Hinweis darauf, dass dieser Ort für etwas anderes gedacht war als für reines Überdauern.


Warum?


Diesmal war die Frage nicht mechanisch. Sie kam wie ein Fremdkörper. Unwillkommen. Nicht kontrollierbar.


Sophia ging zur Plane. Jeder Schritt fühlte sich minimal falsch an, als müsse ihr Körper eine Verzögerung ausgleichen, die nicht in den Muskeln saß, sondern tiefer, irgendwo zwischen Impuls und Ausführung. Sie schob die Plane zur Seite.


Und blieb stehen.


Draußen lag eine Gasse.


Kabel hingen zwischen den Gebäuden wie freigelegte Nervenbahnen. Kleine Generatoren brummten in dunklen Winkeln. Menschen bewegten sich zwischen Ständen, die aus Kisten, Metallplatten und ausrangierten Displays zusammengesetzt waren. Alles war eng, feucht, provisorisch. Die Häuser sahen nicht aus, als wären sie gebaut worden. Sie sahen aus, als würden sie nur noch zusammengehalten – von Streben, Rohren, Drähten, Resten einer früheren Ordnung, die längst aufgehört hatte, sich für diesen Ort zu interessieren. Überall flackerte Licht. Nicht aus Straßenlaternen, sondern aus Leisten, Panels, Anzeigen, deren Zahlenfolgen keinen Sinn ergaben und gerade deshalb bedrohlich wirkten.


Die Menschen gingen schnell.


Wachsam.


Köpfe unten. Blicke seitlich.


Niemand bewegte sich hier einfach nur von A nach B. Jeder Schritt sah aus wie eine Entscheidung. Jeder Blick wie eine Prüfung. Jeder Körper schien zu wissen, dass Sichtbarkeit teuer wurde.


Sophia trat hinaus.


Die Luft war schwerer als in dem Verschlag, aber wärmer. Trotzdem fror sie. Wind schob sich durch die schmalen Schneisen zwischen den Gebäuden und brachte Gerüche mit sich: altes Wasser, Fett, Metall, Müll, Schweiß. Ein Teil der Stadt, der nicht gereinigt, sondern nur benutzt worden war. Oder etwas Schlimmeres: ein Raum, der nicht aus der Ordnung gefallen war, sondern aus ihr entfernt worden war.


Sie wartete.


Auf eine Meldung.


Auf einen Marker.


Auf irgendeine Reaktion, die ihr sagte, dass die Welt sie noch erfasste.


Nichts.


Kein Status. Kein Overlay. Keine Entfernungsmessung. Kein Sicherheitsraster. Keine Warnung. Kein Zugriff auf Lagepläne, Gesundheitswerte, Kommunikationskanäle, Termine, Identitätsanker. Die sichtbare Welt blieb allein, roh und schwer, und sie war plötzlich gezwungen, ihr zu glauben.


Ein Mann ging an ihr vorbei, ohne sie anzusehen. Eine Frau zog ein Kind enger an sich, noch bevor Sophia sich ganz aus der Plane gelöst hatte. Ein paar Meter weiter lehnte ein Jugendlicher an einer Wand. Die Arme vor der Brust, das Gesicht unbewegt, die Augen ständig in Bewegung.


Sophia hob die Hand. „Entschuldigung.“


Er reagierte nicht.


„Ich brauche—“


Sie brach ab.


Was brauchte sie?


Hilfe. Zugang. Informationen. Einen Namen. Einen Ort. Einen Beweis, dass sie nicht nur ein Körper in fremder Kleidung war.


Ihr Name war da. Sophia White. Fest genug, um daran zu glauben. Aber alles andere war leer. Keine Adresse. Kein Datum. Kein Gesicht, an dem Erinnerung hängen blieb. Sie versuchte, sich an ihren Geburtstag zu erinnern.


Nichts.


An den Namen ihrer Mutter.


Nichts.


An eine Stimme, die ihr gehörte, bevor sie die Frau geworden war, die Systeme entwarf.


Nichts.


Ein Bild blitzte auf – Glas, Lichtlinien, ein Korridor – und zerfiel noch, bevor es Form gewann.


Sie presste die Finger an die Schläfen. Der Schmerz kam nicht wie Migräne. Eher wie Widerstand. Als würde etwas in ihr aktiv verhindern, dass Erinnerung wieder Anschluss fand. Kein natürlicher Ausfall. Keine Müdigkeit. Keine bloße Folge von Schock. Etwas in ihr war nicht leer, sondern blockiert.


Wer Schwäche zeigte, wurde markiert.


Nicht nur in Systemen.


Sie nahm die Hand herunter, bevor der Impuls sichtbar werden konnte.


Der Jugendliche stieß sich von der Wand ab und kam langsam näher. Nicht aggressiv. Nicht freundlich. Auf eine Weise, die sofort klarmachte, dass Raum hier niemandem gehörte. Man bekam ihn höchstens geliehen.


Er blieb zwei Schritte entfernt stehen.


Seine Augen bewegten sich ständig durch die Umgebung. Nicht nervös. Prüfend. Als würde er keine Menschen ansehen, sondern Risiken.


„Du bist neu“, sagte er.


Seine Stimme war tief für sein Alter. Ruhig. Zu ruhig.


Sophia hielt seinem Blick stand. „Wo bin ich?“


Sein Mund verzog sich leicht.


„Wenn du das fragen musst, bist du neu.“


Fast hätte sie gesagt: Ich heiße Sophia White.


Aber der Name fühlte sich in dieser Gasse nicht wie Schutz an.


Eher wie ein Fehler.


„Du bist im Rand“, sagte er schließlich. „Im Viertel ohne Status.“


Der Satz raste nicht durch sie. Er verriegelte sich.


Ohne Status.


Nicht sozial. Existenziell.


Ohne Status bedeutete kein Zugriff, kein Konto, keine Bewegungsrechte, keine medizinische Versorgung, keine verifizierte Identität. Kein Platz in der Ordnung. Keine offizielle Wirklichkeit. Menschen ohne Status existierten nicht einfach am Rand eines Systems. Sie existierten unterhalb seiner Nachweisbarkeit. Man konnte sie übergehen, ausbeuten, verschieben, löschen, ohne dass irgendeine Statistik den Verlust als Verlust begriff.


Sophia zwang ihre Stimme ruhig. „Wie komme ich hierher?“


Er zuckte mit den Schultern. „Du wurdest gebracht.“


„Von wem?“


„Von denen, die bringen.“


Keine Antwort. Und doch genug, um zu verstehen, was für eine Welt das war. Hier wurden Ursachen nicht erklärt. Hier wurden Ergebnisse verwaltet.


„Hast du ein Terminal?“, fragte sie.


Der Jugendliche lachte kurz. Ohne Wärme.


„Terminal.“


Er sprach das Wort aus, als gehöre es nicht mehr hierher.


„Du hast wirklich keine Ahnung, was du bist“, sagte er.


Sophia erwiderte nichts.


Er beugte sich minimal vor. „Du hast keine Markierung. Keine Spur. Nicht mal die kleinen.“


„Welche kleinen?“


Er deutete auf ihren Hals. „Jeder hat was. Einen Rest. Einen Schatten. Du bist sauber.“


Sophias Nacken wurde kalt. Sie tastete die Stelle unwillkürlich ab.


Nichts.


Kein Patch. Kein fühlbares Implantat. Kein Artefakt, das sich mit den Fingern überprüfen ließ. Aber sie wusste, dass Identität nie nur ein Ding war. Identität war ein Netz. Ein Geflecht aus Signaturen, Bewegungen, Bestätigungen, Beziehungen, Gewohnheiten, historischen Daten, Reaktionsmustern. Man konnte ein Gerät verlieren. Man konnte Zugangsdaten verlieren. Man konnte eine Freigabe verlieren.


Aber sauber zu sein bedeutete etwas anderes.


Es bedeutete, dass nicht nur etwas fehlte.


Es bedeutete, dass etwas entfernt worden war.


„Wie heißt du?“, fragte sie.


Er zögerte. Einen Herzschlag zu lang.


„Jax“, sagte er dann. „Hier.“


Sophia nickte langsam. Namen waren hier vermutlich keine Bekenntnisse. Nur Werkzeuge. Vielleicht Leihgaben. Vielleicht Fallen.


„Du kannst hier nicht einfach stehen“, sagte Jax. „Die sehen dich.“


„Wer?“


Er blickte nicht nach oben. Nicht nach hinten. Nur kurz seitlich. Eine winzige Bewegung. Ihr Verstand begriff sie eine Sekunde später. Ihr Körper sofort.


Gefahr.


„Die, die nach Leuten ohne Status suchen“, sagte er. „Manchmal für Arbeit. Manchmal für anderes.“


Den Rest ließ er weg.


Das reichte.


Sophia merkte, dass die Menschen um sie herum anders gingen. Nicht direkt von ihr weg. Um sie herum. Als wäre sie eine Leerstelle, die man besser nicht berührte. Eine Störung, die noch nicht eingeordnet war. Und in einem Ort wie diesem war das Gefährlichste vielleicht nicht, verfolgt zu werden.


Sondern unlesbar zu sein.


„Warum hilfst du mir?“, fragte sie leise.


Jax sah sie an. In seinem Blick lag nichts Weiches. Aber auch nichts Grausames. Nur Nüchternheit. Die Art Nüchternheit, die aus einem Ort hervorging, an dem falsche Erwartungen schnell bestraft wurden.


„Weil du nicht hierher gehörst.“


Etwas in ihr zuckte.


Kurz. Hart.


„Woher weißt du das?“


„Weil du so dastehst, als würdest du dich gleich irgendwo einloggen.“


Diesmal kam ihr tatsächlich fast ein Lächeln. Kein echtes. Eher die unangenehme Reaktion darauf, in etwas erkannt worden zu sein, das sie selbst noch nicht vollständig verstand.


„Komm“, sagte Jax.


„Wohin?“


„Zu jemandem, der Dinge weiß. Aber du musst zuhören. Und du musst aufhören, dich zu benehmen, als hätte dich das System gern.“


Sophia folgte ihm, bevor sie die Entscheidung ganz zu Ende dachte.


Denken kostete hier Zeit.


Zeit kostete Sicherheit.


Sie gingen durch enge Gassen, über provisorische Stege, vorbei an Menschen, die sie nicht ansahen und sie doch registrierten. Sophia spürte die Blicke wie feine Schnitte. Nichts Offenes. Nichts Lautes. Nur die stille Vermessung eines fremden Körpers in einer Umgebung, in der Fremdheit selbst schon Information war. Irgendwo klapperte Metall. Eine Frau verhandelte mit scharfer Stimme über Tabletten in einer unbeschrifteten Folie. Zwei Männer trugen einen Generator zwischen sich, als wäre er schwerer als sein Gewicht. Ein Kind hockte neben einem Eimer und sortierte Kabel nach Farben, ohne den Blick von Jax zu nehmen.


Sophia hielt ihren Schritt ruhig. Den Rücken gerade. So, als ließe sich Kontrolle sichtbar machen, auch wenn in ihr längst etwas beschädigt war.


„Was ist das für ein Ort?“, fragte sie, als sich die Gasse zu einer größeren Fläche öffnete.


Ein Markt. Improvisiert, aber nicht chaotisch. Stände aus Metall. Wasserbehälter. Werkzeuge. Alte Geräte. Nahrung. Medikamente ohne Verpackung. Einzelteile. Tauschware. Reste aus einer Welt, die auf Vollständigkeit bestand und hier nur noch in Bruchstücken existierte.


„Das ist das Viertel“, sagte Jax. „Hier sind alle ohne.“


„Ohne was?“


Sein Mund verzog sich. „Ohne Existenz.“


Sophia blieb stehen.


Nicht aus Unsicherheit. Aus Einschlag.


Ohne Existenz.


Sie dachte an das Gebäude. An die Statusabfrage. An Entkopplung. Sie hatte geglaubt, Entkopplung sei ein technischer Zustand. Eine administrative Maßnahme. Ein digitaler Ausschluss.


Jetzt begriff sie, was es wirklich war.


Ein gesellschaftlicher Tod.


Nicht dramatisch. Nicht sichtbar. Nicht mit einem letzten Atemzug, nicht mit einem offiziellen Urteil, nicht mit einem Körper unter einem Tuch. Sondern als kalte Neuordnung aller Beziehungen zwischen einem Menschen und der Welt. Keine Tür öffnete sich. Kein Konto reagierte. Kein Arzt behandelte, ohne Prüfung. Kein Arbeitgeber bestätigte. Kein Vertrag hielt. Kein Ort musste dich aufnehmen. Man war nicht weg.


Man war unzuständig geworden.


Sie wollte etwas sagen, doch Jax packte ihren Ärmel und zog sie weiter. Seine Finger waren kalt und fest.


„Nicht stehen bleiben“, zischte er. „Nicht jetzt.“


Dann sah sie sie.


Am Rand des Marktes standen zwei Menschen, die nicht hierher gehörten.


Ihre Kleidung war zu sauber. Ihre Haltung zu ruhig. Sie wirkten weder wie Händler noch wie Bewohner. Nicht einmal wie Besucher. Dafür fehlte ihnen die Unsicherheit. Sie sahen aus, als wären sie nicht Teil dieser Welt, sondern ihre Korrektur.


Sie wirkten wie Zugriff.


Jax zog Sophia in eine schmale Seitengasse und drückte sie an die Wand. Sein Gesicht war dicht vor ihrem. Sein Atem roch nach kaltem Kaffee und zu wenig Schlaf.


„Sie haben dich gesehen“, flüsterte er.


Sophias Herz schlug jetzt hart, aber nicht chaotisch. „Wer sind die?“


„Egal“, sagte Jax. „Wenn du keinen Status hast, bist du Beute.“


Sie blickte an ihm vorbei zurück auf den Markt. Die beiden sauberen Gestalten bewegten sich. Nicht hektisch. Nicht suchend. Zielgerichtet.


Genau dorthin, wo sie eben noch gestanden hatte.


Etwas rauschte in ihrem Kopf auf, als würde eine alte Routine anlaufen, obwohl das System, zu dem sie gehört hatte, nicht mehr da war. Keine Erinnerung. Kein Plan. Eher eine Struktur. Gefahrenlage, Raumwinkel, Bewegung, Sichtlinien, Zeugen, Fluchtoptionen. Ihr Denken füllte sich nicht mit Antworten, sondern mit Ordnung.


„Jax“, sagte sie leise.


„Was?“


Ihr Blick wurde klar. Nicht trotz der Angst. Wegen ihr.


„Wenn ich Beute bin, will ich wissen, wer jagt.“


Jax’ Gesicht erstarrte. „Du willst was?“


„Ich will meine Identität zurück.“


Einen Moment lang starrte er sie an, als hätte sie gerade etwas gesagt, das in dieser Welt nicht mehr erlaubt war.


Dann presste er nur hervor: „Dann stirbst du.“


Sophia nickte einmal. „Dann muss ich lernen, nicht zu sterben.“


In genau diesem Moment trat einer der Sauberen in die Gasse.


„Sophia White“, sagte er ruhig, als wäre es eine Begrüßung.


Die Kälte in ihr veränderte ihre Form.


Er kannte ihren Namen.


Damit wusste sie zwei Dinge gleichzeitig: Sie war nicht verloren.


Und sie war nie außer Reichweite gewesen.


Der Mann blieb am Eingang der Gasse stehen, als hätte er jede Zeit der Welt. Hinter ihm löste sich die zweite saubere Gestalt aus der Menge und schnitt den Rückweg ab. Beide trugen keine sichtbaren Waffen. Das machte sie nicht harmloser. Gewalt, die sich ihrer selbst sicher war, musste nicht drohen.


„Sophia White“, wiederholte der Erste.


Seine Stimme klang weder drohend noch freundlich. Sie klang wie eine Meldung, die ernst genommen werden musste, gerade weil sie nicht laut wurde.


Jax’ Hand verkrampfte sich in ihrem Ärmel. „Nicht antworten“, flüsterte er. „Wenn sie dich direkt ansprechen, bist du markiert.“


Sophia schwieg.


Der Mann trat einen Schritt näher. „Du bist nicht verifiziert. Das ist ein Sicherheitsproblem.“


„Für wen?“, fragte Sophia.


Jax sog scharf die Luft ein.


Der Mann sah sie an. Seine Augen waren zu ruhig für diesen Ort.


„Für alle.“


Der zweite hob leicht die Hand. Kein Angriff. Noch nicht. Nur Abstimmung.


„Komm mit“, sagte der Erste. „Wir bringen dich zurück in einen stabilen Kontext.“


Sophias Blick blieb auf ihm. „Ich bin in einem Kontext. Er gefällt euch nur nicht.“


Etwas zuckte durch sein Gesicht. Zu klein für offenen Ärger. Groß genug, um zu zeigen, dass perfekte Kontrolle nur eine Oberfläche war.


Jax stieß sie abrupt zur Seite. „Jetzt!“


Sie reagierte, bevor ihr Verstand die Situation vollständig eingeholt hatte.


Sie rannte.


Die Gasse explodierte in Bewegung. Stimmen. Schritte. Ein Aufschrei, als jemand weggedrängt wurde. Der Markt hinter ihnen reagierte wie ein Organismus, der keine Überraschung kannte, sondern nur neue Lastverteilung. Menschen wichen aus, zogen sich zurück, schoben Stände beiseite. Chaos war hier kein Ausnahmezustand.


Chaos war eine Form von Ordnung.


Sophia stolperte über eine lose Metallplatte, fing sich im letzten Moment. Jax war schon voraus, duckte sich unter einem Kabel hindurch, sprang über einen umgestürzten Karren.


„Links!“


Sie bog ab. Etwas strich knapp an ihrem Arm vorbei. Kein Schuss. Nur ein Griffversuch. Die Sauberen waren effizienter als jeder hier.


Aber sie kannten die Wege nicht.


Und im Rand war Effizienz ohne Ortskenntnis nur eine teure Form von Arroganz.


Ein Mann schrie ihnen etwas nach. Eine Frau fluchte. Ein Kind begann zu weinen. Die Gasse wurde enger. Der Boden rutschiger. Die Luft dichter. Sophia nahm die Enge nicht als Hindernis wahr, sondern als Datenfeld: Vorsprünge, offene Kabel, nasse Stellen, niedrige Querstreben, Blickachsen. Ihr Körper wusste nicht mehr, wer er gestern gewesen war, aber er wusste, wie man durch Gefahr ging.


Sophias Lunge brannte.


Ihre Beine fühlten sich schwer an, als arbeite die Welt selbst gegen ihre Bewegung. Die Dämpfung war noch da, dieser kaum messbare Versatz zwischen Impuls und Ausführung. Nicht groß genug, um sie aufzuhalten. Aber groß genug, um jeden Fehler tödlicher zu machen.


„Nicht stehen bleiben!“, rief Jax.


Sie schossen durch einen schmalen Durchgang, so eng, dass ihre Schulter über rauen Beton schrammte. Eine Biegung. Noch eine. Dann eine dritte. Der Lärm des Marktes fiel hinter ihnen zurück, nicht abrupt, sondern wie etwas, das sich schloss.


Sie stürzten in einen Hof, der aussah wie der Rest einer nie fertig gedachten Struktur: Müll, alte Rohre, Rost in den Winkeln, eine halb eingestürzte Treppe. Über ihnen hingen Stoffbahnen, darunter alte Leitungen, und irgendwo dahinter lag der Markt nur noch als dumpfes Dröhnen.


Jax riss an einer Metallklappe. „Rein!“


Sophia sprang, ohne zu wissen, wohin.


Jax folgte. Die Klappe fiel zu.


Dunkelheit.


Nur ein schmaler Lichtstreifen blieb.


Beide standen keuchend im Halbdunkel, während draußen Schritte am Eingang vorbeigingen.


Dann Stille.


Nicht Sicherheit.


Nur vorläufig keine Bewegung.


Der Raum war kaum größer als ein Abstellschacht. In einer Ecke lag eine alte Matratze, daneben ein Kanister Wasser, ein paar Dosen, eine schwache Lichtquelle an einer improvisierten Leitung. Die Luft war warm und verbraucht. Die Wand in Sophias Rücken feucht. Sie spürte, wie ihr Herz gegen die Rippen schlug, nicht wild, aber hart, als wolle es eine Entscheidung aus dem Körper prügeln.


Sie brauchte mehrere Atemzüge, bis ihr Körper akzeptierte, dass er sich im Moment nicht weiterbewegen musste.


„Das ist kein Safehouse“, sagte sie.


Jax lehnte an der Wand, noch immer außer Atem. „Doch. Hier stirbt man nur langsam. Das reicht.“


Trotz allem war da fast so etwas wie trockener Humor. Fast.


Sophia lehnte sich ebenfalls an die Wand. Ihre Hände zitterten leicht. Nicht vor Angst. Vor Nachwirkung. Die Jagd hatte ihren Körper früher erreicht als ihr Denken. Erst jetzt kam die körperliche Rechnung: die brennende Schulter, das Ziehen in der Hüfte, der Geschmack von Staub und Blut auf der Zunge.


„Wer waren die?“


Jax zögerte. „Zugriff.“


Das Wort setzte sich in ihr fest. Nicht wie etwas Neues. Wie etwas, das längst in ihr vorhanden gewesen war und nur wieder aktiviert wurde.


„Von wem?“


„Von denen, die Ordnung sagen, wenn sie Kontrolle meinen.“


Sophia schloss kurz die Augen. „Warum kennen sie meinen Namen?“


Jax sah sie an. „Weil du nicht irgendwer bist.“


„Das hilft mir gerade nicht.“


„Willkommen im Viertel“, sagte er trocken. „Hier hilft nichts auf die Art, wie du es kennst.“


Sie ging in die Hocke, stützte die Ellbogen auf die Knie. Der Boden war klebrig vor Schmutz. Sie ignorierte es. „Wenn sie mich suchen, werden sie wiederkommen.“


„Ja.“


„Und ihr könnt sie nicht aufhalten.“


„Nein.“


Die Ehrlichkeit traf härter als jede tröstende Lüge.


„Dann muss ich wissen, was ich für sie bin“, sagte sie. „Problem. Ressource. Ziel.“


„Wenn sie dich beim Namen nennen, bist du kein Zufall.“


Sophia dachte an den Korridor. An Entkopplung. An das leere Interface. An das Gefühl, aus einem System entfernt worden zu sein, das trotzdem noch nach ihr griff.


„Weil ich ihnen etwas kaputtgemacht habe“, sagte sie leise. „Oder sie glauben das.“


„Was?“


Sie schüttelte den Kopf. „Ich weiß es nicht mehr. Aber sie glauben, ich bin der Fehler.“


Über ihnen lief jemand über Metall. Schritte. Stimmen. Wieder dieses zu saubere Klangbild, das in dieser Umgebung fremd wirkte. Jax’ Gesicht spannte sich. Sophia sah, wie er sofort stiller wurde. Nicht nur körperlich. Innerlich. Als hätte er einen Teil seiner Anwesenheit aus dem Raum genommen.


„Sie sind noch da“, sagte er.


Etwas in Sophia verschob sich.


Keine Panik.


Fokussierung.


„Dann muss ich lernen, wie man Zugriff vermeidet.“


Jax sah sie an, als sähe er sie jetzt zum ersten Mal wirklich. „Du redest, als wäre das ein System.“


Sophias Blick blieb ruhig. „Alles ist ein System. Die Frage ist nur, wer es kontrolliert.“


Sie verließen das Versteck erst, als die Geräusche draußen sich verändert hatten. Der Markt klang wieder nach sich selbst: Stimmen, Metall, Motoren, Streit, Handel, Schritte. Nicht beruhigt. Nur zurück in seinem normalen Stresszustand.


Jax führte sie durch engere Wege, über Ebenen, durch schmale Passagen, die auf keiner offiziellen Karte hätten stehen dürfen. Kleine Zeichen an Wänden. Kreidestriche. Symbole. Orientierung ohne Netz. Er berührte nichts zufällig. Jede Bewegung war kurz, sparsam, gelernt. Manchmal verlangsamte er, obwohl der Weg frei war. Manchmal bog er ab, obwohl die andere Richtung logischer wirkte. Sophia fragte nicht. Noch nicht. Sie sammelte.


„Erste Regel“, sagte Jax, während sie gingen. „Frag nicht nach Namen. Namen binden.“


„Und meiner?“


„Deiner ist gefährlich. Benutz ihn hier nicht.“


Das fühlte sich an wie eine zweite Entkopplung.


Nicht technisch.


Sozial.


„Zweite Regel. Alles, was du hast, kann dir genommen werden. Also zeig nicht, dass du etwas hast.“


Sophia sah an sich hinunter. Im Moment besaß sie fast nichts. Kein Gerät. Kein Zugriff. Kein Netz. Nur ihren Körper – und einen Namen, der sie verriet.


„Dritte Regel. Wenn jemand dir hilft, will er etwas. Auch ich.“


Sophia sah ihn an. „Was willst du?“


Er antwortete nicht sofort. Dann sagte er:


„Ich will wissen, warum Zugriff sich für dich interessiert.“


Sie blieben kurz stehen. Der Lärm des Marktes war fern, aber noch da, wie ein Herzschlag hinter Wänden.


„Fair“, sagte Sophia.


Jax hob leicht die Brauen. „Nein. Nur ehrlich.“


Die Nacht kam im Viertel nicht als Dunkelheit. Sie kam fleckig. Lichtinseln lagen auf den Gassen wie verschüttete Reste einer Ordnung, die es hier nicht mehr gab. Dazwischen spannte sich Schatten, dicht genug, um Dinge zu verbergen, aber nie vollständig. Manche Generatoren wurden leiser, andere lauter. Der Markt zog sich nicht zurück, sondern verwandelte sich. Waren verschwanden unter Planen. Andere kamen erst jetzt hervor. Stimmen senkten sich. Blicke wurden länger.


Später saß Sophia auf einer schmalen Stufe vor einem Verschlag, den Jax „sicher genug“ genannt hatte, und sah zu, wie das Viertel seinen Rhythmus wechselte.


Hier gab es keinen klaren Übergang von Tag zu Nacht.


Nur Phasen.


Phasen, in denen der Markt lauter oder leiser wurde. Phasen, in denen Zugriff wahrscheinlicher war oder weniger. Phasen, in denen Menschen Dinge tauschten, die bei Licht nicht existieren durften. Schlaf wirkte hier nicht wie Erholung.


Eher wie ein Risiko, das man sich leisten können musste.


„Du schläfst nicht“, sagte Jax hinter ihr.


„Nein.“


„Niemand schläft gut in der ersten Nacht. Der Körper glaubt noch, er gehört woanders hin.“


Der Satz traf tiefer, als sie erwartet hatte.


Sie lehnte den Kopf gegen die kalte Wand. Der Stein war rau, uneben, echt. Nichts hier fühlte sich simuliert an. Es gab keinen Filter, keine weiche Schicht zwischen Mensch und Umgebung. Nur die Geräusche der Nacht: ein Streit in der Ferne, das metallische Klacken von Werkzeug, das Murmeln von Stimmen, die zu leise waren, um harmlos zu sein. Ein Husten. Ein kurzes Lachen. Ein plötzliches Schweigen, das irgendwo begann und sich durch die Gasse zog, bevor es wieder zerfiel.


Sophia schloss die Augen.


Nicht, um zu schlafen.


Um zu prüfen, was in ihr noch vorhanden war.


Zuerst kam nichts.


Dann, wie ein Fehler in einer alten Aufnahme, ein Bild.


Glas.


Lichtlinien in einer Wand.


Ihr eigenes Gesicht. Zu scharf. Zu ruhig.


Ein Wort, das nicht gesprochen, sondern gesetzt worden war:


Entkopplung.


Sie sog scharf die Luft ein.


Ein zweites Bild schob sich darüber. Kein klares Erinnern. Nur eine Struktur. Ein Raum, der sich selbst verwaltete. Stimmen, die nicht miteinander redeten, sondern sortierten. Ein Gefühl von Ordnung.


Ohne Mitgefühl.


„Archiv“, flüsterte sie.


Jax sah sie sofort an. „Was hast du gesagt?“


Sophia öffnete die Augen. „Nichts.“


Aber es war nicht nichts gewesen.


Das Wort hatte ihren Körper schneller erreicht als ihren Verstand. Es saß jetzt in ihr, fremd und vertraut zugleich, wie ein Schlüssel, dessen Form sie kannte, ohne zu wissen, zu welcher Tür er gehörte. Archiv. Nicht Ort. Nicht nur. Eher Instanz. Tiefe. Ablage. Gedächtnis. Vielleicht Urteil.


„Du wirst hier nicht lange unauffällig bleiben“, sagte Jax leise. „Die merken, wenn jemand anders ist.“


Sophia sah in die fleckige Nacht hinaus. „Ich will nicht unauffällig sein.“


Jax zog die Augenbrauen zusammen. „Dann bist du hier falsch.“


„Nein“, sagte sie ruhig. „Dann bin ich hier richtig.“


Ein leiser Wind strich durch die Gasse. Irgendwo rastete Metall in Metall ein. Das Viertel atmete in seinem eigenen unruhigen Takt.


Sophia legte die Hand auf den kalten Stein neben sich.


Sie war hier.


Ohne Status.


Ohne Zugriff.


Ohne Netz.


Aber nicht ohne Bewusstsein.


Und irgendwo jenseits dieser fleckigen Lichter existierte ein System, das ihren Namen kannte und begonnen hatte, ihn nicht mehr als Person, sondern als Variable zu führen.


Sophia blieb sitzen, bis ihre Finger von der Kälte steif wurden.


Dann zog sie die Hand zurück, langsam, kontrolliert, als könne schon die Art, wie sie sich von diesem Stein löste, darüber entscheiden, ob sie weiterhin nur überlebte oder begann, den Ort zu lesen, an den man sie geworfen hatte.


Hinter ihr sagte Jax nichts mehr.


Das war gut.


Sie brauchte keine Beruhigung. Keine Erklärung, die halb gelogen war. Keine fremde Zuversicht, die sich wie Mitleid anfühlte. Sie brauchte nur die Geräusche des Viertels, den Schmerz in ihrem Körper und die Gewissheit, dass der Name Sophia White noch nicht vollständig verschwunden war.


Nicht, solange jemand ihn jagte.









Kapitel 2 – Sichtbarkeit


Der Morgen kam im Viertel nicht mit Licht, sondern mit Rhythmus.


Metall schlug auf Metall. Planen wurden ausgerollt. Generatoren husteten an, stotterten, fingen sich für ein paar Sekunden und starben wieder ab, bis jemand mit der flachen Hand gegen ein Gehäuse schlug und das Gerät unter protestierendem Vibrieren weiterlief. Stimmen legten sich wie ein rauer Puls über die Gassen, erst vereinzelt, dann dichter, bis aus ihnen jener unruhige Grundton entstand, der nicht nach Erwachen klang, sondern nach Überprüfung. Aus allen Winkeln dieses zusammengeschweißten Restes von Stadt stiegen dieselben Signale auf: Bewegung, Tausch, Aufmerksamkeit, Vorsicht. Niemand begrüßte den Tag. Niemand vertraute ihm. Der Markt wachte nicht auf.


Er schaltete um.


Sophia stand am Rand einer schmalen Gasse und ließ den Blick über die Abläufe gleiten, ohne sich selbst zu bewegen. Das war schwieriger, als es hätte sein dürfen. Ihr Körper erinnerte sich an andere Morgen, ohne ihr Bilder dazu zu geben. Nicht an Gesichter, nicht an Namen, nicht an Orte, die sie hätte festhalten können. Eher an Bedingungen. An gefilterte Luft. An gedämpfte Schritte. An Oberflächen, die keine Kälte abgaben, weil Temperatur in ihrer Welt nicht vorkam, sondern eingestellt wurde. An Räume, die Menschen führten, bevor diese wussten, wohin sie gehen wollten. An das stille Aufleuchten einer Datenebene am Rand ihres Sichtfeldes, die Entfernung, Zeit, Zugriff, Identität und Sicherheit zu einer unmerklichen zweiten Haut gemacht hatte.


Hier gab es keine zweite Haut.


Hier gab es nur Beton, Rost, feuchte Luft, altes Öl, kalten Rauch, Körpergeruch und Menschen, die gelernt hatten, so zu gehen, dass ihr Gehen nicht zu viel über sie verriet.


Jax hatte ihr gesagt, sie solle zuerst sehen, dann gehen. Nicht umgekehrt. Wer hier zu früh ging, verriet, dass er die Regeln nicht kannte. Wer zu lange stand, verriet es ebenfalls. Das Viertel verzieh keine falsche Geschwindigkeit. Jede Bewegung, jede Verzögerung, jeder Blick hatte Gewicht. Und Regeln, begriff Sophia bereits, mussten nicht ausgesprochen werden, um tödlich verbindlich zu sein.


Vor ihr spannten Menschen Planen über provisorische Gerüste, hievten Kisten auf Metallplatten, legten Kabel neu, prüften Wasserfilter, sortierten Bauteile, billige Nahrung, Medikamente ohne Verpackung, Geräte ohne Herkunft. Es wirkte chaotisch, bis man lange genug hinsah. Dann zeigte sich darunter Struktur. Drei Männer mit identischen Werkzeugkisten bauten niemals gleichzeitig auf. Zwei Stände mit ähnlicher Ware hielten genau so viel Abstand, dass sich ihre Kundschaft mischte, ohne zu kollidieren. Eine alte Frau mit einem grauen Tuch über den Haaren verkaufte nicht wirklich Gemüse, sondern beobachtete die obere Ebene. Ein Junge zog in präzisen Intervallen denselben Kreis und strich dabei mit zwei Fingern über Markierungen an den Wänden, als würde er den Markt nicht nur durchqueren, sondern takten.


Koordination ohne Zentrum.


Ordnung ohne offizielle Instanz.


Sophia spürte, wie sich etwas in ihr daran festhakte. Nicht Erleichterung. Nicht Hoffnung. Etwas Nüchterneres. Brauchbarkeit.


„Das ist ein System“, sagte sie leise.


Jax stand neben ihr, ohne wirklich neben ihr zu stehen. Er hielt immer einen halben Schritt Abstand, nie genug, um Verbindung zu leugnen, nie genug, um sie eindeutig als Paar, Gruppe oder Einheit erscheinen zu lassen. Seine Augen waren wach, aber nicht offen wach. Eher so, als hätte er gelernt, Aufmerksamkeit unter der Haut zu tragen.


„Sag das hier nicht zu laut“, murmelte er. „Systeme holen sich zurück, was man benennt.“


Sophia sah ihn kurz an. „Dann habt ihr Angst vor den falschen Dingen.“


„Nein“, sagte Jax. „Wir haben nur lange genug überlebt, um zu wissen, dass Dinge gefährlicher werden, sobald jemand glaubt, sie verstanden zu haben.“


Das war nicht dumm. Es war sogar exakt. Verständnis war nie neutral. Verständnis erzeugte Handlung. Handlung erzeugte Spuren. Spuren erzeugten Zugriff.


Sie setzte sich in Bewegung und zwang ihren Schritt in ein Tempo, das weder zielstrebig noch verloren wirkte. Ihr Körper wollte schneller gehen. Er erinnerte sich an Effizienz, an Korridore, an Türen, die sich öffneten, bevor sie die Hand hob, an Räume, die Menschen so führten, dass Entscheidung kaum noch als Entscheidung spürbar blieb. Hier war Effizienz gefährlich. Zu klare Absicht machte sichtbar. Zu klare Sichtbarkeit machte verwertbar.


Also dämpfte sie sich.


Hier war Unentschlossenheit keine Schwäche.


Sie war Tarnung.


Der Markt roch nach Metallstaub, kaltem Fett und feuchtem Beton. Irgendwo wurde etwas gebraten, das nach Fleisch roch, aber keines sein musste. Ein Mann mit aufgeplatzten Knöcheln verhandelte über einen Akku, als ginge es um ein Organ. Zwei Frauen stritten über Tabletten in einer unbeschrifteten Folie. Ein Kind mit nackten Füßen saß auf einem umgedrehten Eimer und wickelte Kupferdraht von einem gebrochenen Kern, so konzentriert, als wäre das die einzige Tätigkeit der Welt, die noch Ordnung versprach.


Sophia blieb nicht stehen, obwohl ihr Blick hängen blieb.


Kinder sollten in solchen Systemen nicht sichtbar sein, dachte sie.


Der Gedanke war falsch. Nicht moralisch. Strukturell. Kinder waren immer sichtbar, nur selten gemeint. Hier aber waren sie nicht Beiwerk. Sie waren Teil des Flusses. Kleine Boten. Kleine Sensoren. Kleine Hände, die überall hindurchpassten, kleine Körper, die Erwachsene übersahen, solange sie noch glaubten, Kontrolle habe mit Größe zu tun.


Jax bemerkte ihren Blick. „Nicht starren.“


„Ich starre nicht.“


„Du analysierst. Das ist schlimmer.“


Sie sah wieder geradeaus. Ein Mann streifte sie an der Schulter und registrierte sie mit einem Blick, der nichts versprach. Aufmerksamkeit ohne Bedeutung. Die gefährlichste Form von Wahrnehmung, weil sie sich später jederzeit in Bedeutung verwandeln konnte.


„Erste Regel für heute“, sagte Jax. „Du kaufst nichts.“


„Ich habe nichts.“


„Auch gut. Dann verkaufst du nichts.“


„Auch dafür fehlt mir etwas.“


„Nein“, sagte er trocken. „Du hast deinen Blick. Den solltest du hier nicht zu billig anbieten.“


Sophia antwortete nicht sofort. Sie hatte in der Nacht kaum geschlafen. Schlaf war nicht gekommen, nur eine Folge von kurzen Kontrollverlusten, aus denen sie jedes Mal mit angespanntem Kiefer und kalten Händen wieder hochgeschreckt war. In den Zwischenräumen hatte sie das Wort Archiv im Kopf herumgedreht, bis es seine Form nicht verloren, sondern verschärft hatte. Es war kein gewöhnliches Erinnerungsfragment. Es war nicht aufgetaucht wie ein persönlicher Rest. Nicht wie Mutter, Wohnung, Geburtstag, eine Stimme, ein Geruch aus Kindheit oder irgendetwas, das ein Mensch zuerst suchen würde, wenn ihm die eigene Vergangenheit amputiert worden war.


Archiv war als Funktion gekommen.


Als wäre in ihr nicht ein Leben beschädigt worden, sondern eine Zugangslinie.


Dieser Gedanke machte sie wütender, als sie zeigen durfte.


Am Rand des Marktes standen zwei Gestalten, die nicht hierher gehörten.


Sophia sah sie nicht direkt an. Sie hatte gelernt, dass direkte Wahrnehmung eine Art Berührung war. Stattdessen blieb sie an einem Stand mit Wasserfiltern stehen, nahm ein Bauteil in die Hand und ließ die Finger über die raue Oberfläche gleiten. Der Filter war alt, mehrfach geöffnet, von innen neu verlötet. Kein industrieller Standard. Aber sauber gearbeitet. Jemand hatte aus Schrott eine Funktion gebaut und sie lange genug verteidigt, dass sie wieder Ware werden konnte.


„Nicht kaufen“, sagte Jax neben ihr.


„Ich prüfe Material.“


„Das ist hier dasselbe wie Interesse.“


„Und Interesse ist gefährlich?“


„Alles, was Richtung hat, ist gefährlich.“


Sie drehte das Bauteil langsam zwischen den Fingern. Im matten Metall spiegelte sich verzerrt die Bewegung hinter ihr. Die beiden sauberen Gestalten standen nicht zufällig am Rand. Ihre Kleidung war zu neutral, zu intakt, zu frei von dem Staub, der sich im Viertel auf jeden Menschen legte wie eine zweite Staatsangehörigkeit. Ihre Blicke glitten nicht über Ware, sondern über Gesichter, Haltungen, Haltepunkte. Sie sahen nicht.


Sie kartierten.


Sophia legte den Filter zurück.


Die Händlerin hinter dem Stand hatte nichts gesagt. Jetzt hob sie nur die Augen. Ihr Gesicht war von tiefen Linien durchzogen, nicht alt in dem einfachen Sinn, sondern ausgetrocknet von Wachsamkeit. An ihrem Hals lag eine schmale Narbe, die im Schatten fast verschwand. Ihre Hände bewegten sich weiter durch eine Schale mit Schrauben, als hätte das Gespräch noch nicht begonnen.


„Neu“, sagte sie.


„Ohne“, erwiderte Sophia.


Die Händlerin lächelte nicht. „Das sind wir alle. Manche nur länger.“


Jax’ Schultern spannten sich minimal. Nicht Warnung. Eher der Hinweis, dass diese Frau mehr sah als andere. Sophia nahm es auf, ohne den Kopf zu wenden.


„Ich brauche etwas, das lokal funktioniert“, sagte Sophia. „Ohne Anmeldung. Ohne Rückfrage. Ohne Netz.“


Die Händlerin nahm eine Schraube aus einer Schale und legte sie in eine andere. „Dann brauchst du Dinge, die nicht mehr wissen, wofür sie gebaut wurden.“


„Oder jemanden, der es ihnen abgewöhnt.“


Jetzt sah die Frau sie wirklich an. Ihr Blick war nicht überrascht. Überraschung hätte sie schwächer gemacht. Es war eher ein kurzes Nachjustieren, als hätte Sophia gerade einen Wert geliefert, der nicht in die erwartete Kategorie passte.


„Du redest wie jemand, der früher zu viel durfte.“


„Und du antwortest wie jemand, der weiß, dass Erlaubnis nur eine langsamere Form von Besitz ist.“


Jax atmete kaum hörbar aus. „Sophia.“


Es war nicht laut. Aber ihr Name war trotzdem im Raum.


Die Händlerin hörte ihn. Natürlich hörte sie ihn. Ihr Blick veränderte sich nicht offen, aber Sophia sah, wie sich eine Entscheidung hinter den Augen der Frau verschob.


Zu spät.


Namen banden.


Namen verrieten.


Namen erzeugten Richtung.


Sophia stellte das Bauteil zurück und zwang ihre Hand, langsam zu bleiben. „Ich suche Information.“


„Information ist Müll, wenn sie nicht stimmt.“


„Dann Wahrheit.“


Die Händlerin schob ihr ein gesprungenes Display hin. „Sag mir, was das ist.“


Sophia betrachtete die Oberfläche. Das Display war alt, aber nicht tot. In der Ecke flackerte ein schwacher Restimpuls, zu unruhig für normalen Betrieb, zu rhythmisch für bloßen Defekt. Die Taktung brach immer an derselben Stelle ab und setzte nicht neu an, sondern wich aus. Instabile Stromversorgung. Unterbrochener Sync. Lokaler Betrieb ohne Netzfreigabe. Ein Gerät, das auf Antwort wartete, aber gelernt hatte, ohne Antwort weiterzulaufen.


„Es funktioniert lokal“, sagte Sophia. „Aber es will nicht auftauchen.“


Die Händlerin zog das Display zurück. „Interessant.“


„Nein“, sagte Sophia. „Absichtlich.“


Ein kurzer Schatten ging über das Gesicht der Frau. Vielleicht Überraschung. Vielleicht Anerkennung. Vielleicht nur die Berechnung, was diese Antwort wert war.


„Wer bist du?“


„Ohne“, sagte Sophia.


„Das war keine Antwort.“


„Doch. Nur keine, die dir Besitz gibt.“


Für einen Moment blieb zwischen ihnen das Geräusch des Marktes hängen: Metall, Stimmen, ein trockenes Husten, das ferne Knacken eines überlasteten Generators. Dann schob die Händlerin ein kleines Stück dünnes Plastik über die Platte. Keine Karte. Kein Gerät. Kein Schlüssel. Nur eine beschriftete Kante, kaum sichtbar, als sei die Information absichtlich halb in das Material gedrückt worden.


„Wenn Zugriff Namen sucht, bringt er sie mit“, sagte die Frau. „Wenn Zugriff Bewegungen sucht, folgt er ihnen. Wenn du seine Suchlogik stören willst, geh nicht dahin, wo du hinwillst.“


Sophia nahm das Plastik nicht sofort. „Sondern?“


„An die Übergänge.“


„Welche?“


„Die, die nicht aussehen wie welche.“


Jax griff nach dem Stück, aber die Händlerin ließ es nicht los. Ihr Blick blieb auf Sophia.


„Nicht allein“, sagte sie.


„Das entscheidest nicht du.“


„Nein“, sagte die Händlerin. „Aber die Toten hier geben selten gute Ratschläge, also musst du mit meinen vorliebnehmen.“


Sophia nahm das Plastik. Die Kante war kalt. Auf ihr stand kein Ort, sondern ein Zeitpunkt.


„Warum gibst du mir das?“


„Weil die Sauberen seit gestern anders suchen.“


„Anders, wie?“


„Nicht nach Ware. Nicht nach Schuld. Nicht nach Leuten, die abgehauen sind.“ Die Händlerin senkte die Stimme, und der Markt schien in diesem kleinen Radius dichter zu werden. „Sie suchen nach einem Widerspruch.“


Sophias Finger schlossen sich fester um das Plastik.


„Und du glaubst, ich bin einer.“


„Nein“, sagte die Frau. „Ich glaube, du bist der Grund, warum sie Angst haben, einen zu finden.“


Jax zog Sophia am Ärmel weiter, bevor sie antworten konnte. Diesmal ließ sie es zu. Nicht, weil sie fertig war. Weil der Raum sich veränderte.


Der Markt verengte sich nicht räumlich, sondern logisch.


Geräusche lagen dichter übereinander. Stimmen wurden flacher. Das metallische Schlagen klang gedämpfter. Bewegungen wirkten einen Hauch koordinierter, als hätte jemand eine unsichtbare Spannung durch die Gassen gezogen. Sophia spürte die Veränderung, bevor sie sie benennen konnte. In Systemen war das der Moment, in dem Parameter kippten.


Leise.


Aber endgültig.


„Sie sind näher“, sagte Jax, ohne den Kopf zu drehen.


Sophia nickte kaum merklich. Diesmal waren es nicht mehr zwei. Es waren mindestens drei saubere Profile, versetzt im Raum, nicht parallel, sondern so gesetzt, dass sie Wege schnitten, statt sie zu gehen. Einer an der oberen Metallbrücke. Einer bei den Wasserständen. Einer in der Nähe der niedrigen Passage, durch die sie vor einer Stunde gekommen waren.


Zugriff lernte.


Nicht schnell genug, um den Markt wirklich zu verstehen. Aber schnell genug, um Sophia nicht mehr nur zu suchen, sondern auf ihre Art des Suchens zu reagieren.


Sie zwang ihren Schritt in banale Normalität. Blieb stehen, als wäre ein Stand mit alten Verbindungskabeln plötzlich wichtig. Nahm eines in die Hand. Legte es zurück. Griff nach einem anderen. Verhandelte laut über den Preis, obwohl sie weder das Kabel wollte noch den Preis verstand. Der Verkäufer begriff sofort, dass es nicht um Ware ging, und spielte mit.


„Zu teuer“, sagte Sophia.


„Dann geh weiter“, sagte der Mann.


„Für den Zustand unverschämt.“


„Für deine Hände noch immer zu gut.“


Das war gut. Grob genug, um echt zu wirken. Laut genug, um sie in das Marktgeräusch einzubetten.


Im Augenwinkel glitt eine saubere Gestalt durch ihr Sichtfeld. Ruhiger Gang. Zu wenig Reibung mit der Umgebung. Zu wenig Angst. Der Blick blieb einen Moment zu lange an ihrem Hals hängen.


Sophia hielt den Atem ruhig.


Nicht schneller werden. Nicht stehen bleiben. Nicht reagieren.


Sie ging weiter und merkte erst dann, dass der Raum sich bereits geschlossen hatte. Eine Gasse, die eben noch offen gewesen war, war plötzlich blockiert. Eine Plane hing tiefer. Menschen standen anders. Wege, die sie eben noch als Optionen registriert hatte, existierten nicht mehr.


Das Viertel schrieb sich neu.


Schneller, als sie es lesen konnte.


„Links“, flüsterte Jax.


Sophia bog ab und sah im nächsten Moment die Sackgasse. Ein Gitter. Frisch eingesetzt. Nicht abgeschlossen, aber so gestellt, dass man es nicht passieren konnte, ohne Zeit zu verlieren.


Falsche Entscheidung.


Nein, korrigierte sie sich sofort. Nicht falsch. Vorweggenommen.


Sie hatte den Markt gelesen.


Zugriff hatte gelernt, wie der Markt sie las.


Eine Hand griff nach ihrem Ärmel. Ruhig. Präzise. Kein Reißen, kein brutales Zerren, nur dieser verwaltungskalte Anspruch, dass ihr Körper jetzt einer anderen Zuständigkeit unterstand.


Sophia riss den Arm zurück, stieß gegen einen Stand, Kisten kippten, Metall klirrte, und der Markt explodierte in Bewegung. Stimmen schossen hoch. Ein Mann fluchte. Irgendwo begann ein Kind zu weinen.


Zugriff blieb ruhig.


Diese Ruhe war Drohung.


„Sophia White“, sagte eine Stimme hinter ihr.


Ihr Name durchschnitt den Raum wie ein technischer Befehl.


Ein paar Köpfe drehten sich. Nicht alle. Nur die, die es sich leisten konnten. Andere sahen demonstrativ weg, und gerade das verriet, dass sie gehört hatten.


Jax zog sie mit sich. Die Bewegung kam genau im richtigen Moment, als hätte er den Takt der Verfolgung längst berechnet. Sophia ließ sich nicht ziehen. Sie ging sofort mit, nahm die Richtung an, ohne Fragen zu verschwenden.


Sie rannten.


Nicht blind. Nicht panisch. In einer kontrollierten Linie durch Räume, die sich gleichzeitig öffneten und schlossen. Der Markt zerfiel um sie herum nicht. Er organisierte um. Menschen wichen aus, ohne wirklich Platz zu machen. Stände kippten nicht zufällig, sondern dort, wo aus Bewegung Hindernis wurde. Eine Kiste rutschte in den Weg des ersten Sauberen. Ein alter Mann trat zu langsam zurück. Ein Wasserbehälter platzte auf und schickte eine flache Welle über den Boden.


Chaos war hier kein Gegenpol zur Ordnung.


Chaos war ihr Werkzeug.


Sophia spürte, wie sich ihr Atem gegen ihren Körper stellte. Die Dämpfung war noch da, dieser kaum messbare Versatz zwischen Impuls und Ausführung, der seit ihrem Erwachen in ihr arbeitete wie ein Rest fremder Kontrolle. Jeder Schritt kam um einen Hauch zu spät, als würde jemand zwischen Entscheidung und Bewegung greifen und genau diesen Bruchteil verlängern.


Zugriff nutzte das.


Sie waren nicht schneller.


Sie waren präziser.


„Rechts!“, rief Jax.


Sophia bog ab, ohne hinzusehen. Der Boden wechselte unter ihren Füßen von rauem Beton zu glattem Metall. Sie rutschte, fing sich an einer Wand, deren Oberfläche scharf genug war, um ihr die Haut am Handballen aufzureißen. Schmerz. Hell. Echt. Fokussierend.


Hinter ihnen kein Schreien. Kein Fluchen. Nur Schritte. Gleichmäßig. Unaufgeregt. Unvermeidlich.


Sophia zwang sich, nicht einfach nur zu beschleunigen. Geschwindigkeit war sichtbar. Sichtbarkeit war Risiko. Stattdessen passte sie ihren Rhythmus an die Umgebung an, ließ ihre Bewegung in den Fluss des Marktes fallen, als sei sie Teil davon. Eine Frau trat mit einem Korb aus einer Nische. Sophia wich nicht aus, sondern drehte sich mit der Bewegung der Frau, nutzte ihren Körper als kurze Sichtunterbrechung, schob sich weiter, nahm den nächsten Schatten.


Für einen Moment funktionierte es.


Dann veränderte sich der Raum wieder. Nicht physisch. Logisch. Ein Durchgang, der eben noch offen gewesen war, war jetzt blockiert. Eine Plane hing tiefer. Menschen standen enger. Wege, die sie zuvor als Optionen registriert hatte, existierten nicht mehr.


Das Viertel schrieb sich neu.


Und diesmal schneller als sie.


„Sie schneiden uns ab“, sagte Jax leise.


Sophia antwortete nicht. Sie rechnete. Nicht mit Wegen. Mit Verhalten. Zugriff bewegte sich nicht wie die Menschen hier. Er reagierte nicht. Er positionierte sich. Seine Stärke lag nicht in Kraft, sondern in Vorwegnahme.


Also musste sie etwas erzeugen, das Vorwegnahme entwertete.


Etwas Unwirtschaftliches.


Etwas Dummes.


Etwas Menschliches.


„Wenn ich falle, zieh mich nicht hoch“, sagte sie.


Jax warf ihr einen scharfen Blick zu. „Was?“


„Nicht nach oben. Seitlich.“


„Sophia—“


„Vertrau mir.“


Das war kein Trost. Das war ein Befehl.


Beim nächsten Schritt ließ sie die Kontrolle absichtlich einen Hauch zu lang los. Ihr Fuß rutschte auf dem nassen Metall. Sie fiel hart. Der Aufprall riss ihr die Luft aus der Lunge, jagte Schmerz durch Hüfte und Schulter und ließ für einen Moment schwarze Punkte vor ihren Augen aufreißen.


Genau das war der Punkt.


Menschen reagierten auf Stürze.


Zugriff auch.


Nicht aus Mitgefühl. Strukturell.


Ein Teil der Bewegung hinter ihnen verlangsamte sich. Nur minimal. Ein Bruch in der Präzision. Ein Sauberer musste entscheiden, ob der Sturz Falle, Schwäche, Kontrollverlust oder Zugriffsmöglichkeit war.


Genug.


„Jetzt“, presste Sophia hervor.


Jax packte sie, aber nicht nach oben, sondern seitlich, aus der Linie, in einen schmalen Spalt zwischen zwei Metallplatten, der nicht wie ein Durchgang aussah. Sie zwängten sich hindurch. Zu eng für Geschwindigkeit. Perfekt für Verschwinden. Die Kante riss Sophia den Ärmel auf. Rost kratzte über ihre Rippen. Ihr Atem blieb stecken. Für einen halben Sekundenbruchteil wurde die Enge zu etwas anderem: kein Markt, kein Viertel, sondern eine Erinnerung ohne Bild. Druck. Eingeschlossene Luft. Eine Fläche vor ihrem Gesicht. Der Eindruck, nicht zu fallen, sondern abgelegt zu werden.


Sie biss die Zähne zusammen und schob sich weiter.


Nicht jetzt.


Hinter ihnen beschleunigten sich die Schritte wieder.


Zu spät.


Sie waren aus dem direkten Zugriffsfeld.


Der Lärm des Marktes brach nicht abrupt ab. Er blieb hinter ihnen zurück wie etwas, das sich wieder schloss, nachdem es sie ausgespuckt hatte.


Sie stolperten in einen Raum, der kaum mehr war als ein Zwischenbereich, halb Lager, halb Abfall, mit dem dichten Geruch von nassem Staub, alten Leitungen und Dingen, die zu lange benutzt worden waren. Sophia lehnte sich gegen die Wand. Ihr Atem ging unregelmäßig. Nicht vor Angst. Vor Nachwirkung. Ihr Körper brauchte einen Moment, um zu akzeptieren, dass Bewegung gerade nicht mehr erforderlich war.


Jax starrte sie an. „Du bist verrückt.“


Sophia hob den Kopf. „Nein.“


Ein Atemzug.


„Ich bin berechenbar.“


„Du bist gefallen.“


„Ich habe eine Reaktion erzwungen.“


„Du hättest dir den Schädel aufschlagen können.“


„Hätte ich einkalkuliert.“


Stille.


Jax lachte nicht. Dafür war die Sache zu knapp gewesen. Aber etwas in seinem Gesicht veränderte sich. Nicht Vertrauen. Noch nicht. Eher die widerwillige Anerkennung, dass ihre Kälte nicht gespielt war.


„Du redest, als wärst du noch drin“, sagte er.


Sophia sah ihn an. „Ich war nie draußen.“


Der Satz blieb zwischen ihnen hängen. Nicht als Erklärung. Als Problem.


Denn draußen bedeutete in diesem Viertel etwas anderes. Draußen bedeutete ohne Netz, ohne Status, ohne schützende Zuständigkeit. Aber Sophia spürte immer deutlicher, dass Entkopplung kein Ende gewesen war. Man hatte sie nicht aus dem System geworfen, weil sie unwichtig geworden war. Man hatte sie an einen Ort gelegt, an dem man beobachten konnte, was von ihr übrig blieb, wenn man ihr alles nahm, worüber sie sich selbst verifiziert hatte.


Das machte sie nicht frei.


Das machte sie messbar.


Sie schob sich von der Wand ab und zwang ihren Körper zurück in Kontrolle. Die Dämpfung war noch da, aber sie hatte aufgehört, dagegen zu arbeiten. Stattdessen begann sie, damit zu rechnen.


„Sie lernen“, sagte sie.


Jax nickte langsam. „Ja.“


„Dann dürfen wir nicht vorhersehbar werden.“


„Das hier ist das Viertel“, sagte Jax. „Hier ist alles vorhersehbar. Das ist der einzige Grund, warum wir überleben.“


Sophia ließ den Blick durch den Raum gleiten. Über herumliegende Kisten, kaputte Halterungen, Metallreste, einen halb zerlegten Behälter, die improvisierte Ordnung von Dingen, die niemand mehr offiziell gebrauchen wollte. Chaotisch.


Aber nicht zufällig.


„Dann ändern wir nicht das Viertel“, sagte sie. „Wir ändern, was sie darin für Signal halten.“


Jax fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. Seine Finger waren schmutzig, die Knöchel aufgesprungen. Er sah plötzlich jünger aus. Nicht schwach. Nur für einen Moment ohne die Schicht aus abgeklärter Härte, die er sonst wie Kleidung trug.


„Du hast keine Ahnung, was du hier anfasst.“


„Doch“, sagte Sophia. „Ein System, das glaubt, Armut sei gleichbedeutend mit Unordnung.“


„Und?“


„Das ist falsch.“


„Das wissen wir.“


„Sie nicht.“


Jax sah sie jetzt länger an. „Du willst den Markt gegen Zugriff benutzen.“


„Nein. Noch nicht.“


„Noch nicht“, wiederholte er. „Sehr beruhigend.“


„Zugriff braucht klare Signale“, sagte Sophia. „Klare Muster. Lesbare Wege. Wenn wir die Muster stören, müssen sie mehr rechnen.“


„Und wenn sie mehr rechnen?“


„Dann zeigen sie, wo ihre Grenzen liegen.“


„Du wolltest sagen: Dann machen sie Fehler.“


Sophias Blick blieb ruhig. „Fehler ist nur das sichtbare Ende einer Grenze.“


Jax schloss kurz die Augen. „Du klingst wie jemand, der früher gefährliche Besprechungen geleitet hat.“


„Vielleicht habe ich das.“


„Erinnerst du dich?“


Die Frage traf sie härter, als er beabsichtigt hatte.


Nicht wegen ihres Inhalts. Wegen der Leerstelle, die sie sofort öffnete.


Sophia sah für einen Moment nicht mehr den Raum, sondern die Abwesenheit dahinter. Einen Tisch vielleicht. Glas. Stimmen. Ihr eigener Körper auf einem Stuhl, der zu ergonomisch war, um bequem zu sein. Menschen, die auf sie warteten. Nicht aus Respekt. Aus Abhängigkeit. Ein Wort lag irgendwo darunter, nicht greifbar. Kein Name. Keine Funktion. Nur der Eindruck, dass sie einmal an Orten gesessen hatte, an denen Entscheidungen nicht wie Gewalt aussahen, obwohl sie Körper erreichten.


Dann war es weg.


Sie presste die Zunge gegen den Gaumen, bis der Schmerz sie zurückholte.


„Nein“, sagte sie.


Jax nahm die Antwort anders auf, als sie gemeint war. Er fragte nicht weiter. Das war klug.


Über ihnen vibrierte Metall. Schritte, aber nicht direkt. Eine Bewegung auf einer oberen Ebene. Jax legte den Finger an die Lippen. Sophia hatte das Geräusch bereits eingeordnet. Zwei Personen. Eine davon schwerer. Kein hektischer Takt. Suchbewegung.


Zugriff hatte den Faden nicht verloren.


Nur die direkte Linie.


Jax deutete auf eine niedrige Öffnung am anderen Ende des Raums. „Weiter.“


Sie bewegten sich wieder, diesmal langsamer, kontrollierter, nicht mehr flüchtend, sondern anpassend. Der Weg führte durch schmalere Passagen, Ebenenwechsel, Treppen, die zu steil waren, um bequem zu sein, und zu schief, um stabil zu wirken. Überall Zeichen: eingeritzte Linien, verfärbte Kabel, Stoffstreifen, Kreidepunkte, alte Symbole, die nicht dekorierten, sondern sortierten. Manche waren Warnungen. Manche Richtungsangaben. Manche vielleicht beides. Sophia merkte sich nicht die Wege.


Sie merkte sich Übergänge.


Zeitpunkte. Momente, in denen Räume offen oder geschlossen waren. Stellen, an denen jemand warten konnte, ohne wartend auszusehen. Oberflächen, die berührt wurden, obwohl sie keinen offensichtlichen Nutzen hatten. Eine alte Kühlleitung, an der drei Menschen im Vorbeigehen mit den Knöcheln entlangstrichen. Ein Licht, das zweimal flackerte, nachdem eine Frau mit rotem Schal darunter hindurchgegangen war. Ein Stand, der seine Kisten nicht nach Ware sortierte, sondern nach Sichtachsen.


Das Viertel war nicht arm an Struktur.


Es war reich an verborgener Struktur.


Offizielle Systeme erkannten nur, was ihnen ähnlich genug war.


Hier lag der Vorteil.


Vielleicht der einzige.


„Du siehst es“, sagte Jax.


„Ja.“


„Dann verstehst du auch, warum manche nicht wollen, dass du länger hier bist.“


„Zugriff?“


„Nicht nur.“


Sophia sah ihn von der Seite an. „Wer noch?“


Jax wich einem hängenden Kabel aus, bevor er antwortete. „Leute, die gelernt haben, dass Überleben davon abhängt, nicht interessant zu werden.“


„Und ich bin interessant.“


„Du bist schlimmer.“


„Was bin ich?“


„Eine Frage.“


Sie gingen eine Weile schweigend weiter. Der Satz blieb bei ihr. Eine Frage. Nicht eine Antwort. Nicht ein Schlüssel. Nicht einmal eine Gefahr mit klarer Richtung. Eine Frage war schlimmer, weil sie andere zwang, sich zu positionieren.


Sophia White.


Ohne Status.


Ohne Zugriff.


Vom Zugriff gesucht.


Vom Viertel gesehen.


Noch nicht verstanden.


Als sie schließlich stehen blieben, war es nicht, weil sie angekommen waren, sondern weil es keinen offensichtlichen Weg mehr gab. Vor ihnen lag eine Wand aus altem Beton, überzogen mit Kreidelinien, eingeritzten Zeichen, Stofffetzen, dünnen Metallplättchen und verschobenen Markierungen. Kein Plan. Keine Karte. Nichts daran war beschriftet. Und doch war sofort klar, dass diese Wand nicht zufällig so aussah.


Ein System.


Sophia trat näher. Die Linien bewegten sich nicht. Und doch fühlte es sich an, als würden sie auf etwas reagieren, als verändere nicht die Wand sich, sondern ihr Verständnis davon, je länger sie hinsah. Manche Linien verliefen parallel, brachen dann abrupt ab und setzten in einer anderen Farbe wieder ein. Andere waren mehrfach überschrieben. Einige Markierungen waren so alt, dass sie fast im Beton verschwanden, während andere frisch wirkten, noch staubig an den Rändern. Kein statisches Bild. Eine laufende Verhandlung.


„Sie arbeitet hier“, sagte Jax leise.


Sophia hob die Hand, berührte die Wand aber nicht. Noch nicht. Berührung war Entscheidung. Ihr Blick glitt über die Linien. Übergänge. Richtungen. Taktungen. Vielleicht keine Karte im klassischen Sinn. Eher eine Logik aus Resten und Wiederholungen. Das hier zeigte nicht, wo etwas war. Es zeigte, wann etwas möglich wurde.


„Das ist keine Karte“, sagte sie.


„Sag ihr das nicht.“


„Warum?“


„Weil sie es hasst, wenn jemand recht hat, bevor sie es erlaubt.“


Sophia hörte die Schritte, bevor Jax sich umdrehte.


Langsam.


Nicht vorsichtig.


Kontrolliert.


„Du suchst Übergänge“, sagte eine Stimme hinter ihnen.


Sophia drehte sich nicht sofort um. „Ich suche Lücken.“


Ein leises Geräusch. Vielleicht ein Atemzug. Vielleicht ein Lachen ohne Wärme.


„Dann suchst du falsch.“


Sophia drehte sich langsam um.


Die Frau, die vor ihr stand, wirkte nicht besonders. Keine auffällige Kleidung. Kein inszenierter Auftritt. Keine sichtbare Autorität. Sie trug einen dunklen Mantel, dessen Saum an mehreren Stellen geflickt war, feste Schuhe, ein schmales Band um das linke Handgelenk und ein Gesicht, das sich nicht anbot. Weder jung noch alt auf die einfache Weise. Eher jemand, dessen Alter weniger mit Jahren zu tun hatte als mit der Menge an Dingen, die sie überlebt hatte, ohne sie auszusprechen.


Und genau das machte sie gefährlich.


„Lücken entstehen“, sagte die Frau. „Übergänge werden gemacht.“


Sophia hielt ihrem Blick stand. „Dann zeig mir, wie.“


Jax stieß kaum hörbar Luft aus, als hätte sie gerade gegen eine weitere Regel verstoßen.


Die Frau kam näher. Ihre Augen glitten einmal über Sophias Kleidung, ihre Haltung, die aufgerissene Stelle am Ärmel, den Schmutz an ihren Händen, die kontrollierte Spannung in ihrem Kiefer. Nicht taxierend. Präziser. Sie las nicht Wohlstand oder Herkunft. Sie las Anpassungsgeschwindigkeit.


„Du bist die, wegen der die Sauberen ihre Wege geändert haben.“


„Vielleicht.“


„Vielleicht ist ein Wort für Leute, die noch glauben, Unsicherheit schütze sie.“


„Nein“, sagte Sophia. „Vielleicht ist ein Wort für Menschen, die nicht gratis bestätigen.“


Zum ersten Mal zeigte sich etwas im Gesicht der Frau, das fast ein Lächeln hätte werden können, wenn es mehr Vertrauen in die Welt gehabt hätte.


„Jax“, sagte sie, ohne den Blick von Sophia zu nehmen. „Seit wann bringst du mir Probleme, die sprechen?“


„Seit Probleme angefangen haben, meinen Namen zu kennen“, sagte Jax.


„Nicht dein Name ist das Problem.“


„Das beruhigt mich kein bisschen.“


Die Frau trat an Sophia vorbei zur Wand und verschob eines der dünnen Metallplättchen um kaum einen Fingerbreit. Sofort wirkte die gesamte Linienstruktur anders. Nicht sichtbar für jemanden, der nur Linien sah. Aber Sophia bemerkte es. Eine Achse war gekippt. Ein scheinbarer Durchgang verlor Bedeutung. Ein anderer entstand.


„Du willst wissen, wie man Zugriff stört“, sagte die Frau.


„Ja.“


„Falsch.“


Sophia schwieg.


„Du willst wissen, warum Zugriff dich nicht einfach nimmt.“


Der Satz setzte sich kalt in den Raum.


Jax sah die Frau scharf an. „Mara.“


Der Name war draußen, bevor er ihn zurückhalten konnte.


Mara.


Sophia speicherte ihn nicht als Vertrauen. Nur als Variable mit Gewicht.


Mara sah Jax kurz an. „Sie muss es wissen.“


„Sie weiß kaum, wo sie ist.“


„Das ist nicht dasselbe.“


Sophia blieb still. Der Impuls zu antworten war da, scharf und sofort. Sie unterdrückte ihn. Mara testete nicht nur, was sie wusste. Sie testete, ob Sophia es aushielt, für einen Moment nicht die Kontrolle über das Gespräch zu besitzen.


Also ließ Sophia ihr den Moment.


Mara bemerkte es.


„Gut“, sagte sie leise. „Du kannst schweigen, ohne innerlich zu schreien.“


„Nicht immer.“


„Ehrlich genug.“


Sophia trat einen halben Schritt näher. „Warum nimmt Zugriff mich nicht einfach?“


Mara berührte die Wand nicht mehr. „Weil du sichtbar bist.“


Jax runzelte die Stirn. „Das ergibt keinen Sinn.“


„Doch“, sagte Sophia.


Sie sah auf die Linien. Sichtbarkeit als Schutz. Nein, nicht Schutz. Hemmung. Zugriff konnte im Markt greifen, aber nicht beliebig. Nicht wenn zu viele Augen den Vorgang in ihre eigene Logik übersetzten. Nicht wenn Archiv, Rand, Viertel und Zugriff sich in denselben Übergang schoben. Nicht wenn eine Person gleichzeitig Beute, Signal und Beweis war.


„Sie können mich jagen“, sagte Sophia langsam. „Aber nicht überall gleich.“


Mara nickte kaum merklich. „Jetzt fängst du an, den Rand zu verstehen.“


„Dann ist das Viertel nicht nur Versteck.“


„Nein.“


„Es ist Reibung.“


„Und Reibung ist das Einzige, was glatte Systeme hassen.“


Sophia sah wieder auf die Wand. Plötzlich war die rohe Oberfläche nicht mehr nur Orientierung. Sie war ein Gegenentwurf. Kein Heldentum. Keine romantische Unterwelt. Nichts an diesem Ort war schön. Menschen litten hier, verschwanden hier, wurden verkauft, benutzt, geduldet, vergessen. Aber zwischen all dem hatte sich etwas gebildet, das offizielle Systeme nicht ganz schlucken konnten, weil es zu lebendig war, zu widersprüchlich, zu teuer in der Auswertung.


„Wenn ich sichtbar bleiben muss“, sagte Sophia, „muss ich kontrollieren, für wen.“


Mara sah sie an.


Diesmal war das Interesse offen.


„Vielleicht“, sagte sie.


Das Wort klang aus ihrem Mund anders. Nicht ausweichend. Wie ein schmaler Spalt in einer Wand.


Über ihnen vibrierte Metall.


Alle drei hoben gleichzeitig den Blick.


Ein ferner Schritt. Dann ein zweiter. Nicht nah. Aber geordnet.


Mara verschob ein weiteres Metallplättchen an der Wand. „Sie sind schneller geworden.“


„Zugriff?“


„Nicht nur.“ Mara griff nach einem Kreidestück, zog eine kurze Linie und brach sie mitten im Zug ab. „Seit du hier bist, antwortet auch etwas anderes.“


Sophias Nacken wurde kalt.


„Archiv“, sagte sie.


Mara sah sie nicht überrascht an.


Das war schlimmer.


„Wer hat dir dieses Wort gegeben?“


Sophia dachte an die Nacht. An den Stein unter ihrer Hand. An das Bild aus Glas und Lichtlinien, an eine Struktur ohne Mitgefühl. „Ich weiß es nicht.“


„Doch“, sagte Mara. „Nur nicht mit dem Teil von dir, dem du vertraust.“


Die Schritte über ihnen verklangen. Nicht weg. Nur weiter. Das Viertel zog seinen Atem ein.


Jax trat näher an Sophia heran. „Wir sollten gehen.“


Mara schüttelte den Kopf. „Nein. Wenn sie jetzt gehen, folgen sie der Angst. Angst ist lesbar.“


„Und was schlägst du vor?“


„Dass sie bleibt.“


Jax lachte kurz und hart. „Natürlich. Großartig. Wir stellen sie einfach an die Wand und warten, bis die Sauberen höflich klopfen.“


Mara ignorierte ihn. „Du willst lernen, wie Übergänge gemacht werden?“


Sophia nickte.


„Dann hör auf, dich wie jemand zu benehmen, der zurückwill.“


Der Satz traf nicht laut.


Aber tief.


Zurück.


In das Gebäude. In den Korridor. In den Namen Sophia White, der einmal Türen geöffnet hatte. In ein Leben, das sie nur noch als Umriss besaß. In eine Ordnung, die sie verstanden hatte und die sie trotzdem ohne sichtbare Gewalt aus sich entfernt hatte.


Ihr erster Impuls war Ablehnung.


Natürlich wollte sie zurück.


Zu sich.


Zu ihrem Namen.


Zu dem, was ihr gehörte.


Aber der Gedanke hielt nicht. Nicht vollständig.


Denn wenn Zurück bedeutete, wieder in dasselbe System einzutreten, das sie entkoppelt hatte, dann war Rückkehr nur eine andere Form von Gefangenschaft.


„Ich will nicht zurück“, sagte Sophia leise.


Jax sah sie an.


Mara wartete.


Sophia hob den Blick von der Wand. „Ich will hinein.“


Eine dünne Stille legte sich über den Raum.


Nicht leer.


Geladen.


Mara lächelte kaum sichtbar. Nicht freundlich. Interessiert.


„Dann“, sagte sie, „fangen wir mit Sichtbarkeit an.“


Draußen, irgendwo im Markt, wurde Sophias Name ein zweites Mal ausgesprochen.


Nicht laut.


Nicht nah.


Aber diesmal wiederholten ihn andere Stimmen nicht aus Angst.


Sie wiederholten ihn, weil ein Name, der gejagt wurde, im Viertel nicht nur Gefahr bedeutete.


Sondern Richtung.









Kapitel 3 – Geduldet


Die Bewegung begann mit einem Fehler.


Nicht mit Zufall. Nicht mit einer Unsauberkeit, wie sie sich im Takt von Übergängen ergab, wenn Räume zu lange ohne klare Zuständigkeit liefen. Dieser Fehler war gesetzt. Absichtlich. Klein genug, um nicht sofort wie ein Angriff zu wirken. Präzise genug, um gelesen zu werden.


Sophia wählte nicht den Ort, den Mara markiert hatte.


Sie wählte den Zeitpunkt.


Orte waren sichtbar. Zeitfenster waren gefährlicher. Sie waren die feinen Risse im Beton der Ordnung, durch die etwas hindurchkonnte, bevor der Raum begriff, dass er bereits benutzt worden war.


Mara hatte ihr die Wand gezeigt, aber keine Karte gegeben. Das war der erste Unterschied zwischen Anleitung und Kontrolle. Eine Karte hätte Wege behauptet. Mara zeigte Wahrscheinlichkeiten. Takte. Verzögerungen. Stellen, an denen Systeme einander berührten, ohne es zuzugeben. Übergänge, die nach öffentlichem Raum aussahen, aber in Wahrheit aus schlecht vernähten Zuständigkeiten bestanden.


„Du willst sichtbar werden“, hatte Mara gesagt, während ihre Finger über Kreidelinien, Metallplättchen und abgebrochene Markierungen geglitten waren. „Also musst du verstehen, wer dich sehen darf.“


Sophia hatte nicht geantwortet.


Nicht, weil sie den Satz nicht verstand.


Sondern weil sie ihn zu gut verstand.


Sichtbarkeit war nie neutral. Sichtbarkeit war Besitzanspruch. Wer sah, durfte einordnen. Wer einordnete, durfte reagieren. Wer reagierte, schrieb Wirklichkeit um. Das Viertel hatte sie gesehen und noch nicht entschieden, ob sie Gefahr, Beute, Möglichkeit oder Krankheit war. Zugriff hatte sie gesehen und bereits begonnen, ihr Verhalten zu antizipieren. Archiv hatte sie noch nicht offen genommen, aber sein Name lag in ihr wie ein nicht bestätigter Befehl.


Geduldet war der Zustand dazwischen.


Nicht frei.


Nicht gefasst.


Nicht anerkannt.


Nur noch nicht entfernt.


Sophia trat aus dem Schatten des Viertels in eine Zone, die offiziell noch existierte. Funktionierende Beleuchtung. Saubere Kanten. Der Rest einer Normierung, die nur deshalb noch wirksam war, weil niemand sie vollständig abgeschaltet hatte. Links bröckelnder Beton, rechts frisch beschichtete Paneele, darüber ein halbtransparentes Dach, das Regen abhielt, aber keine Kälte. Dazwischen ein Korridor, der sich selbst noch für regulär hielt.


Genau deshalb war er brauchbar.


Jax blieb zurück.


Nicht aus Distanz. Aus Notwendigkeit. Seine Nähe hätte ihre Lesbarkeit verzerrt. Sie brauchte ein klares Signal. Einen Bruch, der nicht wie Flucht aussah, sondern wie ein Datensatz, der an der falschen Stelle wieder auftauchte.


„Wenn du merkst, dass sie dich nehmen“, hatte Jax gesagt, „dann rennst du nicht geradeaus.“


„Ich weiß.“


„Nein“, hatte er erwidert. „Du weißt es theoretisch. Das ist der Teil, der hier Leute umbringt.“


Sophia hatte ihn angesehen. Sein Gesicht war hart gewesen, aber nicht kalt. Er war wütend, weil er Angst hatte. Nicht um sie im einfachen Sinn. Dafür kannten sie einander zu kurz. Sondern um das, was sie auslöste, wenn sie sich bewegte. Um den Raum, der auf sie antwortete. Um die Menschen, die nicht gefragt wurden, ob sie Teil ihrer Rechnung sein wollten.


„Dann sag es mir praktisch“, hatte sie gesagt.


Jax hatte auf den Korridor gezeigt. „Geradeaus ist für Leute, die glauben, dass Wege ihnen gehören. Hier gehört dir kein Weg. Du nimmst, was für einen Atemzug offen ist. Und wenn du fällst, entscheidest du im Fallen neu.“


Mara hatte fast gelächelt. „Er klingt manchmal klüger, wenn er nicht merkt, dass er recht hat.“


Jax hatte ihr einen Blick zugeworfen. „Hilfreich wie immer.“


Jetzt stand Sophia allein im Übergangsbereich und spürte, wie jeder Schritt sie schärfer zeichnete.


Sie blieb sichtbar.


Nicht auffällig. Nur exakt so, wie ein Datensatz sichtbar wurde, wenn er aus einer Anomalie zurück in eine Statistik glitt. Ein Körper im Takt der Umgebung. Kein Fluchtimpuls. Kein Zögern. Keine Hast. Lesbar, aber nicht greifbar.


Menschen kamen ihr entgegen. Nicht viele. Eine Frau mit zwei verbeulten Behältern. Ein älterer Mann, der den Blick auf den Boden gerichtet hielt, obwohl seine Augen die Seiten prüften. Zwei Jugendliche mit einem Bündel Kabel über der Schulter. Ein Kind, das zu schnell ging und doch immer gerade langsam genug wurde, wenn ein Sensorfeld an der Wand flackerte.


Sophia nahm alles auf.


Die Luft roch anders als im Markt. Weniger dicht, weniger menschlich. Hier hatte die Ordnung noch versucht, Gerüche zu neutralisieren. Es war ihr nicht gelungen. Unter dem schwachen Duft synthetischer Reinigungsmittel lag Schimmel. Unter dem Schimmel Staub. Unter dem Staub etwas Metallisches, das sie an den Korridor im Gebäude erinnerte.


Ihr Magen zog sich zusammen.


Nicht jetzt.


Der Übergang war schmal, aber nicht eng. Breite erzeugte hier keine Freiheit, sondern Verantwortungsdiffusion. Zu viele Kanten. Zu viele tote Displays. Zu viele Kamerapunkte, von denen manche noch arbeiteten und manche nur so taten. Zu viele Zuständigkeiten, die ineinandergriffen, ohne wirklich zusammenzuarbeiten.


Zugriff behandelte solche Orte als durchlässig.


Archiv behandelte sie als formal zuständig.


Zwei Systeme, die sich nicht vertrauten und doch dieselben Räume teilen mussten.


Reibung war nie nur ein Problem.


Manchmal war sie ein Werkzeug.


Ein Terminal am Rand der Ebene flackerte. Offline, aber nicht tot. Die Oberfläche war zerkratzt, die untere Ecke gebrochen, das Gehäuse an einer Stelle geöffnet und mit einem fremden Bauteil wieder verschlossen. Jemand hatte es erhalten. Nicht aus Nostalgie. Aus Nutzen.


Sophia blieb stehen und legte die Hand kurz auf die kalte Oberfläche.


Keine Eingabe.


Keine Interaktion.


Nur Kontakt.


Nähe erzeugte Spuren.


Sie ging weiter.


Den ersten Blick spürte sie im Nacken wie einen feinen Luftzug. Nicht Berührung. Nicht offene Beobachtung. Nur die kalte Gewissheit, dass sie jetzt nicht mehr bloß im Raum war, sondern in einem laufenden Vergleich.


Eine saubere Silhouette stand auf der oberen Ebene.


Zu ruhig.


Zu klar konturiert.


Zu wenig Mensch für diesen Ort.


Sophia änderte ihren Schritt nicht. Sie zählte innerlich.


Drei Atemzüge.


Vier.


Fünf.


Zugriff brauchte Bestätigung. Einen zweiten Blick. Eine Wiederholung. Ein Muster, das man verarbeiten konnte, ohne sich selbst zu offen zu machen.


Dann veränderte sich der Raum.


Nicht laut. Nicht sichtbar. Geräusche wurden flacher. Stimmen dämpften sich. Etwas in der Umgebung zog sich in formale Vorsicht zurück. Die Lichter entlang der Wand wechselten nicht die Farbe, aber ihre Taktung veränderte sich um einen kaum wahrnehmbaren Wert.


Archiv übernahm Zuständigkeit.


Und bremste damit den Zugriff.


Sophia spürte es wie einen minimalen Druckwechsel. Nicht Entspannung. Nur den schmalen Zeitgewinn, der entstand, wenn zwei Apparate dieselbe Abweichung unterschiedlich ernst nahmen.


Sie bog in einen Nebenraum ab, der offiziell ein Durchgang war und tatsächlich kaum mehr als eine Wartezone: Metallbänke, abgestandene Luft, tote Displays, Menschen, die so wirkten, als warteten sie auf etwas, das längst niemand mehr liefern würde.


Ein liminaler Ort.


Perfekt.


Sophia setzte sich. Schlug die Beine übereinander. Blickte auf ein schwarzes Display, als prüfe sie einen Status, den nur sie sehen konnte. Der Körper als Simulation. Die Haltung als Behauptung. Sie spürte, wie der Raum sie einsortierte und dabei scheiterte.


Eine Frau zwei Bänke weiter zog ihre Tasche enger an den Körper.


Ein Mann in der Ecke stand auf, setzte sich wieder, sah zur Tür, sah weg.


Niemand fragte.


Fragen erzeugten Beziehung.


Beziehung erzeugte Risiko.


Ein Mann blieb neben ihr stehen.


Saubere Schuhe.


Ruhiger Gang.


Zu wenig Angst.


Er sah sie nicht an.


„Du bist wieder verortbar“, sagte er leise.


Sophia hob den Blick nicht. „Für einen Moment.“


„Du weißt, was das bedeutet.“


„Ich weiß, was es auslöst.“


Etwas wie ein Lächeln lag in seiner Stimme. Nicht freundlich. Nur funktional. „Zugriff hat dich verloren.“


„Nein“, sagte Sophia ruhig. „Zugriff korrigiert gerade seine Suchparameter.“


Ein dritter Blick von oben. Bewegung. Neuverteilung. Zugriff reagierte, aber nicht so, wie sie erwartet hatte. Keine direkte Annäherung. Kein sofortiger Versuch, sie aus der Wartezone zu lösen.


Archiv blieb formal zuständig.


Archiv zögerte.


Sophia registrierte die Abweichung sofort. Mara hatte recht gehabt. Aber nur bis zu einem Punkt. Archiv reagierte schneller, sauberer, glatter, als es eigentlich dürfte.


Nicht träge Verwaltung.


Nicht verfallene Reststruktur.


Etwas arbeitete darunter.


Das Zeitfenster schrumpfte.


Sophia stand auf.


Nicht hastig. Lesbarkeit musste bis zuletzt erhalten bleiben.


Sie verließ den Nebenraum in Richtung eines Knotens, den Zugriff als neutral behandeln musste. Ein Ort, an dem Systeme einander nicht gern begegneten, weil jede Berührung dokumentierbar wurde. Sophia ging mitten hindurch.


Der Raum spannte sich.


Ein Zugriffssignal lief durch die Umgebung, nicht sichtbar, aber spürbar: Menschen stockten. Blicke wurden kürzer. Bewegungen härter. Nicht alle verstanden, was geschah. Aber Körper verstanden schneller als Begriffe. Ein Raum, der gleich Zugriff erlaubte, roch anders. Er klang anders. Er machte Menschen kleiner.


Zugriff war da.


Archiv war noch zuständig.


Zwei Systeme im selben Raum erzeugten kein Gleichgewicht.


Sie erzeugten Rauschen.


Sophia trat aus diesem Rauschen heraus und bog in einen Versorgungskorridor ab, der offiziell gesperrt war. Gesperrt war kein Zustand. Es war ein Vorschlag. Sie schob eine Platte zur Seite, schlüpfte hindurch und ließ sie wieder zurückgleiten.


Der Korridor roch nach Ozonresten, Staub und alten Leitungen. Die Wände standen zu nah beieinander. Über ihr liefen Rohre, deren Isolierung an mehreren Stellen aufgerissen war. Irgendwo vibrierte ein Ventilator mit einer Unwucht, die sich durch den Boden in ihre Knie übertrug.


Sie blieb stehen.


Lauschte.


Nicht auf Schritte.


Auf Verschiebungen.


Ein Sicherheitslicht flackerte länger, als es sollte.


Archiv setzte formale Marker.


Zugriff suchte nach Abkürzungen.


Der erste Köder war gesetzt.


Jax wartete dort, wo der Schatten der oberen Ebene den Boden in schmale Streifen schnitt. Er hatte seine Position gewechselt, seit Sophia den Übergang betreten hatte. Das war gut. Er wusste, wie schnell Orte ihre Bedeutung verloren.


„Sie haben reagiert“, sagte er leise.


„Ja“, sagte Sophia. „Aber nicht so, wie sie sollten.“


„Du klingst, als würdest du das genießen.“


Sophia schüttelte den Kopf. „Ich kalkuliere mit Abweichungen. Wenn sie anders reagieren als prognostiziert, war mein Modell zu sauber.“


Jax sah sie einen Moment an. „Heißt?“


„Heißt, Archiv ist schneller geworden. Formell schneller. Das ist neu.“


„Mara hat gesagt, Archiv schläft nie. Es tut nur manchmal so.“


„Das ist keine Metapher.“


„Bei Mara ist nie etwas nur Metapher.“


Sophia griff in die Innentasche der groben Jacke, die nicht ihre war und doch inzwischen nach ihrem Körper roch: Staub, kalter Schweiß, Metall. Sie holte das kleine, flache Modul hervor, das Mara ihr gegeben hatte.


Kein Sender.


Kein aggressiver Störer.


Kein Werkzeug, mit dem man ein System „knackte“. Solche Dinge gehörten in schlechte Geschichten und schlechte Operationen. Dieses Modul war subtiler. Es brach nichts. Es schob Prioritäten. Nur minimal. Ein winziger Druck auf die Reihenfolge automatischer Reaktionen. Nicht stark genug, um ein System zu zerstören. Stark genug, um sein Timing zu beschädigen.


Timing war nie neutral.


Wer bestimmte, wann etwas reagierte, bestimmte oft mehr als derjenige, der bestimmte, was geschah.


„Ich brauche Rauschen“, sagte Sophia. „Nicht überall. Punktuell.“


„Rauschen zieht Zugriff an.“


„Ja.“


„Archiv auch.“


„Ja.“


„Und du willst beide gleichzeitig reizen.“


Sophia sah ihn an. „Nein. Ich will sehen, wer zuerst die Beherrschung verliert.“


Jax starrte sie an. „Du hast eine sehr besondere Vorstellung von Vorsicht.“


„Vorsicht ist nicht Stillstand.“


„Hier manchmal schon.“


„Dann ist das hier der falsche Ort, um still zu bleiben.“


Sie aktivierte das Modul noch nicht. Räume gaben vorher Signale ab, wenn ihre Toleranzschwelle sank: zu viele gleichförmige Bewegungen, zu wenig Zufall, zu viel Regelmäßigkeit an einem Ort, der nur durch kontrollierte Unordnung funktionierte.


Ein Pulk Menschen kam aus der Verbindung. Alle trugen ähnliche Kisten. Lieferzyklus. Sophia beobachtete die Abstände. Zu gleichmäßig. Der Raum war geordnet. Ordnung machte Systeme selbstsicher.


„Jetzt“, sagte sie.


Sie legte das Modul auf die Kante eines alten Wartungskastens.


Kein sichtbares Licht.


Kein Ton, den ein normaler Mensch wahrgenommen hätte.


Nur ein feines Summen, das sich in die Umgebung legte wie eine minimale Störung in einer ansonsten zu sauberen Gleichung.


Ein sanfter Fehler.


Die Ordnung franselte aus.


Ein Lieferant blieb stehen, weil ein Terminal zu lange nicht reagierte. Zwei Menschen kreuzten sich, obwohl sie parallel hätten laufen sollen. Ein Licht blieb einen Herzschlag zu lang dunkel. Eine Sperrlinie an der Wand flackerte auf und erlosch wieder, ohne einen Grund zu liefern. Menschen bemerkten es nicht bewusst. Aber sie passten ihre Bewegungen an. Kleine Verzögerungen. Winzige Ausweichbewegungen. Augen, die kurz auf Displays sprangen, die nichts sagten.


„Zugriff wird das lesen“, murmelte Jax.


„Archiv auch“, sagte Sophia. „Beide verlieren Zeit.“


Zeit war der Hebel.


Die Reaktion kam zuerst nicht als Zugriff, sondern als Verwaltung.


Ein grauer Marker erschien am Rand der Ebene. Formell. Korrekt. Langsam. Archiv entsandte eine Einheit, die Protokolle prüfte, ohne den Raum wirklich zu sehen. Zwei graue Gestalten traten aus einer seitlichen Verbindung, nicht sauber wie Zugriff, aber normiert. Keine persönlichen Bewegungen. Keine Eile. Sie wirkten wie Menschen, die sich angewöhnt hatten, nie Ursache zu sein, sondern immer nur Ausführung.


Zugriff blieb im Hintergrund und tastete die Ränder ab.


Sophia spürte die Verzögerung wie einen Druckabfall.


Das Zeitfenster öffnete sich.


Klein.


Kurz.


Genug.


Sie stand auf und ging in Richtung des Knotens, an dem die Versorgungsleitungen der Übergangsebene zusammenliefen. Offiziell kein sensibler Ort. Inoffiziell ein Nerv. Wer hier Rauschen erzeugte, verschob Lesbarkeit in mehreren Ebenen gleichzeitig.


Ein Kind lief ihr entgegen, stolperte, fing sich, lief weiter.


Für den Bruchteil einer Sekunde wollte Sophia zugreifen. Helfen. Den Körperkontakt verhindern. Irgendetwas Menschliches gegen die Kälte des Raums setzen.


Sie tat nichts.


Nicht aus Gleichgültigkeit.


Weil Eingreifen Sichtbarkeit bedeutete.


Sichtbarkeit war jetzt tödlich.


Der Gedanke blieb an ihr hängen, obwohl sie weiterging.


Tödlich für wen?


„Sie ziehen zu“, sagte Jax.


„Nicht auf mich“, sagte Sophia. „Auf den Effekt.“


Sie setzte das zweite Modul.


Stärker als das erste, aber noch immer unterhalb der Schwelle, die Zugriff als offenen Angriff gelesen hätte. Ein gezielter Fehler im Herzen der Übergangsebene.


Die Lesbarkeit des Raums kippte.


Archiv erhöhte seine formale Präsenz.


Zugriff verlor Takt.


Dann geschah etwas, das Sophia nicht einkalkuliert hatte.


Nicht Zugriff griff zuerst zu.


Nicht Archiv.


Der Raum selbst reagierte.


Ein lokales Notfallprotokoll sprang an. Nicht von oben. Nicht von einer zentralen Instanz. Aus der Sicherheitslogik der Ebene selbst. Türen schlossen sich. Eine Verbindung verriegelte. Stimmen wurden lauter. Menschen blieben stehen. Angst formierte sich schneller als jedes System.


„Das war nicht geplant“, sagte Jax.


„Das ist die Nebenwirkung“, sagte Sophia.


Aber schon während sie sprach, wusste sie, dass Nebenwirkungen in solchen Räumen immer jemandes Hauptwirkung wurden.


Ein Mann war auf der falschen Seite der Verriegelung stehen geblieben.


Er war nicht schnell genug gewesen. Oder zu vorsichtig. Oder hatte auf jemanden gewartet, den Sophia nicht gesehen hatte. Er schlug gegen die transparente Platte, nicht hart genug, um sie zu beschädigen, aber hart genug, dass seine Handfläche sofort rot wurde. Sein Mund bewegte sich. Die Worte gingen im steigenden Geräuschpegel unter. Neben ihm kippte eine Kiste um. Kleine Päckchen rutschten über den Boden. Niemand hob sie auf.


Der Raum markierte ihn als Störung.


Sophia sah ihn.


Nicht als abstrakten Preis.


Als Menschen.


Zu spät.


Zugriff nutzte den Moment.


Nicht auf sie.


Auf ihn.


Eine saubere Silhouette trat aus dem Hintergrund. Ruhig. Präzise. Der Mann wich zurück, aber hinter ihm war die Verriegelung. Neben ihm die Wand. Vor ihm Zugriff. Es gab keinen dramatischen Kampf. Keine offene Brutalität. Genau das machte es schlimmer. Zwei Hände. Ein kurzer Dreh. Ein Fixierband, das aus einer Manschette glitt. Der Mann wurde gebunden, nicht chaotisch, nicht wütend, sondern mit jener kalten Effizienz, die sich nicht als Gewalt verstand, sondern als Korrektur.


Er rief noch einmal etwas.


Sophia verstand die Worte nicht.


Nur den Ton.


Es war der Ton eines Menschen, der begriffen hatte, dass er nicht zurückkommen würde.


Jax trat näher. „Du wolltest Rauschen“, sagte er leise. „Du hast es bekommen.“


Sophia antwortete nicht sofort.


Sie sah zu, wie der Mann abgeführt wurde. Korrektheit war die grausamste Form der Gewalt, wenn niemand verantwortlich war. Ihr Köder hatte funktioniert.


Und jemanden getroffen, den sie nicht eingerechnet hatte.


Ein harter, kalter Druck zog durch ihre Brust.


Nicht Schuld.


Noch nicht.


Aber die erste Bewegung in diese Richtung.


„Das ist der Preis“, sagte sie.


„Für was?“, fragte Jax.


Sophia hielt den Blick auf der verriegelten Platte. Dann sagte sie: „Für Bewegung.“


Sie schaltete das zweite Modul ab.


Der Raum begann sich zu beruhigen. Nicht, weil das Problem gelöst war, sondern weil das System eine sichtbare Störung entfernt hatte. Archiv zog sich formell zurück. Zugriff hatte einen verwertbaren Erfolg verbucht. Die Suchlogik hatte sich verschoben, aber nicht zu ihren Gunsten.


Noch nicht.


Sophia blieb einen Moment zu lange still.


Nicht aus Schock.


Aus Zwang zur Genauigkeit.


Sie musste hinschauen. Nicht, weil es half. Sondern weil Wegsehen die Rechnung verfälscht hätte. Der Mann war nicht gestorben. Nicht sichtbar. Nicht hier. Aber etwas an der Art, wie Zugriff ihn aus dem Raum nahm, hatte den endgültigen Charakter einer Löschung. Kein Blut. Kein Schrei, der lange genug blieb. Keine sichtbare Katastrophe. Nur ein Mensch weniger, und ein Raum, der sofort begann, sich selbst zu normalisieren.


Die Menschen in der Übergangsebene bewegten sich wieder.


Vorsichtiger.


Leiser.


Aber sie bewegten sich.


Das war vielleicht das Schrecklichste.


Nicht, dass sie gleichgültig waren.


Sondern dass Stillstand für sie noch gefährlicher gewesen wäre.


„Komm“, sagte Jax.


Sie gingen durch eine seitliche Öffnung, die nur für wenige Sekunden frei blieb. Der Durchgang führte zurück in eine schmalere Ebene unter der offiziellen Verbindung, tiefer in die Randstruktur, aber noch nicht ganz ins Viertel. Hier roch es nach nassem Beton und warmer Elektronik. Kabel liefen wie Wurzeln über die Decke. In den Wänden waren alte Markierungen, überstrichen, wieder freigelegt, neu überschrieben. Mehrere Ordnungen lagen übereinander wie Narben.


Erst als sie außer Sicht waren, packte Jax sie am Arm.


Nicht hart genug, um sie zu verletzen.


Hart genug, um sie anzuhalten.


„Du hast heute jemanden gekostet.“


Der Satz war nicht laut.


Er musste es nicht sein.


Sophia sah ihn an.


Für einen Moment blieb alles in ihr glatt. Zu glatt. Der Satz traf auf eine Oberfläche, die sofort begann, ihn einzuordnen, abzuwehren, in Kategorien zu zerlegen: Kollateraleffekt, unvorhergesehene Reaktion, lokales Protokoll, externe Ausnutzung, Verantwortungsdiffusion. Alles Begriffe, die richtig waren. Alles Begriffe, die nichts bedeuteten, wenn man den Ton des Mannes gehört hatte.


Ihr Mund öffnete sich.


Keine Antwort kam.


Jax ließ ihren Arm los. Seine Wut war nicht groß. Das wäre leichter gewesen. Große Wut konnte man abwehren. Seine war präzise. Traurig fast. Und genau deshalb unbrauchbar als Gegner.


„Ich weiß“, sagte Sophia schließlich.


„Nein“, sagte Jax. „Du weißt, dass es passiert ist. Das ist nicht dasselbe.“


Der Satz setzte sich unter ihre Rippen.


Für einen Moment sah sie den Mann wieder an der Platte. Nicht als Datenpunkt. Die Handfläche. Das rote Aufprallen gegen transparentes Material. Der Mund, der Worte formte. Vielleicht einen Namen. Vielleicht eine Bitte. Vielleicht nur den sinnlosen Reflex, in einem Raum, der einen bereits eingestuft hatte, noch einmal menschlich zu klingen.


Etwas in Sophia wollte sich davon lösen.


Nicht, weil es ihr egal war.


Weil es gefährlich war.


Schuld war ein Griffpunkt. Systeme liebten Griffpunkte. Man konnte Menschen mit Schuld lenken, mit Angst bremsen, mit Verantwortung isolieren. Wer sich von jedem Opfer steuern ließ, wurde berechenbar. Wer gar nichts mehr fühlte, war bereits Teil dessen, was er bekämpfte.


Sie durfte weder das eine noch das andere werden.


„Wenn ich mich davon steuern lasse“, sagte sie leise, „war er nicht der letzte.“


Jax’ Gesicht verhärtete sich. „Das klingt bequem.“


„Nein“, sagte Sophia. Ihre Stimme blieb ruhig, aber der Druck darunter war neu. Nicht laut. Nicht weich. Nur beschädigt. „Bequem wäre, so zu tun, als hätte ich keine Wahl gehabt. Ich hatte eine. Ich habe sie getroffen. Und jemand anders hat bezahlt. Das nehme ich mit.“


Jax schwieg.


„Aber ich gebe es ihnen nicht als Steuerung zurück.“


Der Korridor um sie herum vibrierte leise. Über ihnen bewegte sich etwas Schweres durch eine obere Leitung. Das Licht schwankte, und für einen Sekundenbruchteil sah Sophia ihr Spiegelbild in einer dunklen Wandplatte: schmutziges Gesicht, aufgerissener Ärmel, Blut am Handballen, Augen zu wach.


Nicht wie Opfer.


Nicht wie Täterin.


Noch nicht wie sie selbst.


„Du sprichst, als könntest du entscheiden, was Schuld aus dir macht“, sagte Jax.


„Nein“, sagte Sophia. „Ich entscheide nur, wer sie benutzen darf.“


Das war die Wahrheit.


Oder zumindest die einzige Version davon, die sie sich im Moment leisten konnte.


Mara wartete tiefer im Übergang, wo der offizielle Korridor endgültig in Randarchitektur ausfranste. Sie stand neben einer schmalen Wandöffnung, die ohne ihre Anwesenheit nach Abfall, Schatten und baulichem Versagen ausgesehen hätte. In ihrer Hand lag kein Gerät. Nur Kreide. Das machte sie nicht weniger gefährlich.


„Du hast das zweite Modul zu früh gesetzt“, sagte sie.


Keine Begrüßung.


Keine Frage nach dem Mann.


Natürlich nicht.


Sophia trat näher. „Archiv war schneller als erwartet.“


„Dann war deine Erwartung falsch.“


„Ja.“


„Und?“


Sophia hielt ihren Blick. „Zugriff hat die lokale Sicherheitslogik gegen den Raum genutzt.“


„Nicht gegen den Raum“, sagte Mara. „Gegen dich.“


„Er hat einen anderen genommen.“


„Eben.“


Jax stieß Luft aus. „Großartig. Dann sind wir wieder bei dem Teil, wo Menschen verschwinden, damit wir bessere Theorien bekommen.“


Mara sah ihn an. Diesmal ohne Spott. „Nein. Wir sind bei dem Teil, wo sie versteht, dass Noctis nicht nur nach ihr greift. Es greift nach allem, was ihre Bewegung moralisch verteuert.“


Der Name fiel zum ersten Mal nicht als Vermutung.


Noctis.


Sophia spürte, wie sich das Wort mit einem inneren Widerstand verband. Kein Erinnerungsbild. Kein klares Wissen. Aber ihr Körper reagierte. Eine Kälte entlang der Wirbelsäule. Ein Druck hinter den Augen. Als hätte ein verschlossener Bereich in ihr das Wort gehört und entschieden, noch nicht zu öffnen.


„Noctis“, sagte sie.


Mara beobachtete sie genau. „Du kennst den Namen.“


„Nein.“


„Doch.“


„Nicht so, dass ich ihn benutzen kann.“


„Das wird kommen.“


„Das klingt nach Hoffnung.“


„Nein“, sagte Mara. „Nach Ärger.“


Sophia sah an ihr vorbei in die schmale Wandöffnung. Dahinter lag ein tieferer Gang. Kein offizieller Übergang mehr. Nicht Markt. Nicht Stadt. Eine Zwischenzone, die in keinem System gern auftauchte, weil sie zu viele alte Funktionen übereinander trug.


„Was war das gerade?“ fragte Sophia.


„Eine Duldungsprüfung.“


Jax runzelte die Stirn. „Eine was?“


Mara zog mit der Kreide eine Linie auf die Wand. Kurz. Gerade. Dann eine zweite daneben, gebrochen. „Wenn ein System dich nicht sofort entfernen kann, entscheidet es, unter welchen Bedingungen du vorläufig bleiben darfst. Es testet, was du auslöst, wen du bindest, welche Kosten du verursachst, welche Räume auf dich reagieren. Nicht Anerkennung. Nicht Freiheit. Nur vorläufige Toleranz.“


„Geduldet“, sagte Sophia.


Mara nickte. „Geduldet ist gefährlicher als gefasst.“


Jax sah zwischen ihnen hin und her. „Das ergibt überhaupt keinen Sinn.“


„Doch“, sagte Sophia. „Wenn sie mich fassen, beenden sie die Variable. Wenn sie mich dulden, beobachten sie, was ich öffne.“


„Und wir sollen das gut finden?“


„Nein“, sagte Mara. „Wir sollen es benutzen, bevor sie es fertig auswerten.“


Sophia dachte an den Mann. An das Modul. An den Moment, in dem der Raum selbst reagiert hatte. Noctis hatte nicht einfach nur Zugriff geschickt. Es hatte die Bedingungen so gesetzt, dass jede ihrer Bewegungen Kosten erzeugte. Nicht genug, um sie aufzuhalten. Genug, um ihre Entscheidungen zu kontaminieren. Genug, um ihr Verbündete zu nehmen, bevor sie welche hatte. Genug, um aus jedem Schritt eine moralische Belastungsprobe zu machen.


Das war intelligent.


Nicht grob.


Nicht sadistisch im einfachen Sinn.


Präziser.


Noctis wollte nicht nur wissen, wohin Sophia ging.


Es wollte wissen, ab welchem Preis sie stehen blieb.


Mara reichte ihr ein dünnes Stück Metall. Darauf waren drei Linien eingeritzt, kaum sichtbar. „Das nächste Zeitfenster ist kleiner.“


Jax starrte sie an. „Du willst ernsthaft weitermachen? Nach dem eben?“


„Gerade nach dem eben“, sagte Mara.


„Natürlich. Warum auch nicht. Vielleicht kostet es diesmal zwei.“


Sophia nahm das Metallstück nicht sofort.


Jax’ Satz blieb im Raum. Bitter. Richtig genug, um weh zu tun. Falsch genug, um gefährlich zu sein.


„Wenn wir aufhören“, sagte Sophia, „gehört der Preis ihnen vollständig.“


„Und wenn wir weitermachen?“


Sie sah ihn an. „Dann gehört er wenigstens nicht nur ihnen.“


Jax schüttelte den Kopf. „Das ist kein Trost.“


„Nein.“


„Gut. Ich hätte nämlich fast gedacht, du versuchst es.“


Mara trat näher an die Wandöffnung. „Hinter diesem Gang beginnt eine Übergangszone, die offiziell nicht mehr kartiert ist. Früher war dort eine Nebenregistrierung. Danach Notunterkunft. Danach Sperrfläche. Danach nichts. Wenn Archiv auf dich reagiert, dann dort stärker.“


„Und Zugriff?“, fragte Sophia.


„Wird versuchen, dich vorher zu drehen.“


„Drehen?“


„Dich zu einer Entscheidung zu bringen, die nicht aus deinem Ziel kommt, sondern aus Druck.“


Sophia verstand.


Schuld.


Angst.


Rettung.


Flucht.


Mitleid.


Alles brauchbar.


Alles gegen sie verwendbar.


„Dann darf ich nicht reagieren“, sagte sie.


Jax sah sie scharf an. „Falsch.“


Sophia blickte zu ihm.


„Wenn du nicht reagierst, bist du wie sie“, sagte er. „Wenn du auf alles reagierst, gehörst du ihnen. Such dir was dazwischen.“


Mara hob leicht die Brauen. „Vielleicht behalte ich ihn doch.“


„Ich bin begeistert“, murmelte Jax.


Sophia sah ihn einen Moment länger an. Es war das erste Mal, dass er ihr nicht nur Überlebensregeln gab, sondern eine Grenze. Nicht moralisch im abstrakten Sinn. Praktisch. Menschlich. Gefährlich.


Such dir was dazwischen.


Das war schwerer als jedes System.


Über ihnen glitt plötzlich ein Ton durch die Leitung. Kein Alarm. Kein Signal, das für Menschen bestimmt war. Eher ein Druckwechsel im Material. Mara erstarrte nicht, aber ihre Aufmerksamkeit wurde sofort schmaler.


„Sie setzen neu“, sagte sie.


Jax fluchte leise.


Sophia spürte es ebenfalls. Die Duldung veränderte sich. Der Raum hatte genug beobachtet. Jetzt begann er, Bedingungen zu setzen.


An der Wand neben ihnen flackerte ein altes Statusfeld auf, das seit Jahren tot hätte sein müssen. Erst nur Licht. Dann Schrift. Grau auf matter Oberfläche.


STATUS UNBESTÄTIGT.


BEWEGUNG GEDULDET.


PRIORITÄT: BEOBACHTUNG.


Jax wich einen halben Schritt zurück. „Das ist neu.“


Mara sah nicht ihn an, sondern Sophia. „Nein. Das ist eine Einladung.“


Sophia trat näher an das Feld. Die Buchstaben waren unscharf, als kämen sie aus einem System, das nicht mehr vollständig mit der Oberfläche verbunden war. Dennoch waren sie lesbar. Zu lesbar.


BEWEGUNG GEDULDET.


Nicht erlaubt.


Nicht freigegeben.


Geduldet.


Sie hob die Hand, berührte das Feld aber nicht.


„Sie wollen, dass ich weitergehe“, sagte sie.


„Ja“, sagte Mara.


„Dann ist der Gang eine Falle.“


„Natürlich.“


„Aber nicht nur.“


Mara lächelte kaum sichtbar. „Jetzt wird es interessant.“


Sophia sah in die Wandöffnung. Die Dunkelheit dahinter war nicht vollständig. In der Tiefe lagen schwache Lichtreste, als hätte der Gang irgendwo noch eine Erinnerung an Funktion. Sie spürte wieder diese falsche Verzögerung in ihrem Körper. Den Hauch zwischen Impuls und Ausführung. Aber darunter war jetzt etwas anderes. Eine Gegenbewegung. Noch nicht Erinnerung. Noch nicht Zugriff. Eher ein innerer Widerstand gegen den Takt, den man ihr aufzwingen wollte.


Noctis wollte sie messen.


Archiv wollte sie lesen.


Zugriff wollte sie nehmen.


Das Viertel wollte entscheiden, ob sie mehr Gefahr als Nutzen war.


Und Sophia White hatte nicht genug von sich zurück, um sicher zu sein, wer sie gewesen war.


Aber genug, um zu wissen, dass sie nicht stehen bleiben durfte.


Sie nahm das Metallstück aus Maras Hand.


„Wie lange?“, fragte sie.


Mara verstand sofort. „Bis zur nächsten Schließung? Drei Minuten. Vielleicht weniger.“


„Und danach?“


„Danach wird der Raum entscheiden, ob du noch geduldet bist.“


Jax zog den Kragen seiner Jacke hoch. „Ich hasse Räume, die Entscheidungen treffen.“


„Dann beweg dich schneller als sie“, sagte Sophia.


Er sah sie an. Für einen Moment war da wieder dieser Ausdruck zwischen Ärger und widerwilligem Vertrauen.


„Du zuerst“, sagte er.


Sophia trat in die Öffnung.


Der Gang nahm sie nicht auf.


Er prüfte sie.


Die Luft dahinter war kälter. Trocken. Voller Staub, der nicht nach Verfall roch, sondern nach Versiegelung. Der Boden gab unter ihrem Gewicht kaum nach, aber irgendwo unter der Oberfläche lief eine schwache Vibration, regelmäßig genug, um kein Zufall zu sein. An den Wänden lagen alte Nummern, überstrichen und wieder freigelegt. Manche waren administrativ. Manche handschriftlich. Einige sahen aus wie Namen, die jemand weggewischt hatte, bis nur noch die Bewegung der Buchstaben blieb.


Sophia ging los.


Nicht zurück.


Nicht fliehend.


Hinein.


Hinter ihr folgte Jax. Mara blieb einen Moment an der Öffnung stehen, als lausche sie auf etwas, das nur der Raum ihr sagte. Dann trat auch sie in den Gang.


Das Statusfeld an der Wand flackerte ein letztes Mal.


BEWEGUNG GEDULDET.


Dann erlosch es.


Und irgendwo vor ihnen, tief in der Übergangszone, begann ein anderes System zu zählen.









Kapitel 4 – Übergangszonen


Die Wege im Rand waren nie einfach Wege.


Sophia begriff das nicht als Gedanken, sondern als körperliche Korrektur. Jeder Schritt, den sie setzte, musste gegen die Gewohnheit ihres früheren Lebens arbeiten, gegen jene eingeübte Selbstverständlichkeit, mit der Räume sich einmal für sie geöffnet hatten. Türen, Korridore, Aufzüge, Schleusen, Sicherheitsrouten, private Ebenen. Alles hatte früher reagiert, nicht weil die Welt freundlich gewesen wäre, sondern weil sie in eine Ordnung eingebettet gewesen war, die sie erkannte, führte, verifizierte und durchließ. Ihr Körper erinnerte sich noch daran. Er erwartete immer noch, dass Architektur eine Antwort gab.


Hier antwortete nichts.


Oder es antwortete anders.


Die Gasse, durch die Jax sie führte, war kaum breit genug für zwei Menschen nebeneinander. Über ihnen hingen Kabelstränge so tief, dass Sophia mehrmals den Kopf einziehen musste. Manche Kabel waren tot, stumpf und staubig, bloß übrig gebliebene Adern einer früheren Infrastruktur. Andere summten leise, unregelmäßig, mit jener ungesunden Spannung, die nicht nach Wartung klang, sondern nach Improvisation. Wasser rann irgendwo hinter einer Wand, nicht sichtbar, aber nah genug, dass der Beton feucht atmete. Der Boden bestand aus Platten, die aus verschiedenen Gebäuden, Zeiten und Zwecken stammten. Eine glatte Verwaltungsfliese neben rostigem Baustahl. Ein Stück Verbundmaterial, das einmal zu einer Zugangsschleuse gehört haben musste. Grober Beton, darüber alte Gummimatten, darunter Hohlräume, die bei jedem Schritt anders klangen.


Jax ging nicht schnell.


Das machte Sophia unruhiger, als ein Lauf es getan hätte.


Nach der Jagd der letzten Stunden hatte ihr Körper Geschwindigkeit erwartet. Flucht. Richtungswechsel. Atemnot. Schmerz. Die klare Logik von Gefahr, die hinter einem war und näher kam. Aber Jax hielt den Schritt gedämpft, fast gleichgültig, als wechselten sie nur zwischen zwei belanglosen Punkten des Viertels. Er blieb stehen, wenn kein sichtbares Hindernis vor ihnen lag. Er bog ab, obwohl geradeaus mehr Raum gewesen wäre. Er trat manchmal bewusst auf knarrendes Metall und vermied kurz darauf Stellen, die absolut lautlos wirkten. Er grüßte niemanden, reagierte aber auf kleinste Bewegungen am Rand seines Sichtfeldes: einen gesenkten Blick, eine Hand an einer Plane, eine Frau, die eine Kiste einen Fingerbreit zu weit nach links schob.


Sophia beobachtete ihn und zwang sich, nicht sofort zu deuten.


Das war schwer.


Deutung war Kontrolle. Kontrolle war das Einzige, was ihr geblieben war, auch wenn sie längst wusste, dass dieser Rest brüchig war. Ihr Name wurde gejagt. Ihre Identität war abgeschnitten. Ihre Vergangenheit lag hinter einer glatten, absichtlich gesetzten Sperre. Was sie hatte, war ihr Blick, die Fähigkeit, Ordnung unter scheinbarem Schmutz zu erkennen, und ein Körper, der trotz Erschöpfung noch reagierte, bevor ihr Bewusstsein verstand.


„Du gehst anders“, sagte sie leise.


Jax sah nicht zu ihr. „Jeder geht anders, wenn er nicht sterben will.“


„Nein.“ Sophia duckte sich unter einem Rohr hindurch. Kalte Feuchtigkeit berührte ihr Haar. „Du gehst, als würdest du dem Weg widersprechen.“


Jetzt sah er kurz zu ihr. Nicht überrascht. Eher genervt davon, dass sie etwas bemerkt hatte, das er lieber unbenannt gelassen hätte.


„Wege lügen.“


„Räume lügen nicht.“


„Doch“, sagte Jax. „Hier schon.“


Sie gingen weiter. Vor ihnen öffnete sich die Gasse zu einem niedrigen Durchgang, der nicht wie ein Übergang aussah, sondern wie eine bauliche Nachlässigkeit: zwei schief stehende Metallwände, dazwischen ein Streifen Dunkelheit, darüber eine halb heruntergerissene Werbefolie mit ausgewaschenen Farben. Sophia konnte den alten Slogan nicht mehr lesen. Nur einzelne Buchstabenreste. Sicher. Einfach. Für alle.


Die Ironie war so offensichtlich, dass sie beinahe grob wirkte.


Jax blieb stehen.


Sophia ebenfalls.


Er hob nicht die Hand. Gab kein Zeichen. Trotzdem veränderte sich seine Haltung minimal. Die Schultern sanken einen Bruchteil, der Kopf neigte sich, sein Atem wurde flacher. Er wirkte plötzlich weniger anwesend. Nicht kleiner. Nur schwerer zu greifen. Als hätte er gelernt, sich aus der Lesbarkeit eines Raums herauszunehmen.


Sophia spürte, wie ihr eigener Körper sofort dagegenarbeitete. Sie war zu sichtbar. Nicht durch Kleidung oder Bewegung allein. Durch Spannung. Durch jenen inneren Schwerpunkt, den Menschen entwickelten, die gewohnt waren, dass ihre Entscheidungen Folgen hatten. Das Viertel erkannte solche Menschen. Zugriff erkannte sie noch schneller.


„Was ist da?“, fragte sie.


„Eine Übergangszone.“


Sophia sah auf den dunklen Streifen zwischen den Metallwänden. „Das ist ein Durchgang.“


„Ein Durchgang bringt dich von hier nach dort.“ Jax’ Stimme blieb leise. „Eine Übergangszone entscheidet, was du auf dem Weg dorthin geworden bist.“


Sie schwieg.


Der Satz klang nach einem der Sprüche, die Orte wie dieser hervorbrachten, halb Überlebensregel, halb Aberglaube. Aber darunter lag etwas Präzises. Übergang bedeutete hier nicht Ortswechsel. Übergang bedeutete Prüfung. Wer durch solche Zonen ging, hinterließ Daten, auch wenn niemand sie offiziell erhob: Wer zögerte, wer vorausging, wer sich an wem orientierte, wer ein Zeichen verstand, wer keines verstand, wer zu sehr auf Sicherheit vertraute oder zu wenig.


„Wer beobachtet?“, fragte sie.


„Alle.“


„Das ist keine Antwort.“


„Doch.“ Jax sah sie an. „Nur keine, mit der du dich besser fühlst.“


Aus dem Durchgang drang ein Luftzug. Kalt, aber nicht natürlich kalt. Anders als die feuchte Kälte des Randes. Diese Luft war trockener, gefilterter, beinahe sauber. Sie roch nicht nach Beton, Müll oder Metall, sondern nach entfernten Partikeln. Nach Kontrolle. Sophia spürte den Unterschied sofort an der Haut. Ihr Nacken zog sich zusammen.


Jax bemerkte es.


„Du fühlst es.“


„Ja.“


„Gut. Dann bist du nicht ganz tot.“


„Beruhigend.“


„War nicht als Trost gemeint.“


Er setzte sich wieder in Bewegung, aber nicht durch den Durchgang. Stattdessen ging er daran vorbei, so nah an der Wand entlang, dass seine Schulter den Rost streifte. Sophia folgte ihm. Der Impuls, den direkten Weg zu nehmen, blieb einen Moment in ihr hängen. Nicht als Wunsch. Als Irritation. Ein System, das die direkte Verbindung zeigte, erwartete, dass man sie benutzte. Oder dass man sie vermied. Beides war lesbar. Erst das scheinbar unsinnige Dritte machte die Bewegung unklar.


Sie kamen in einen Hof, der von oben fast vollständig verdeckt war. Zwischen den Gebäuden lagen alte Träger, darüber Planen, darüber weitere Kabel und provisorische Stege. Licht fiel nur in Streifen hinein, schräg, staubig, in der Luft zerschnitten. Menschen saßen an den Rändern, aber niemand wirkte, als warte er. Eine Frau mit kurzgeschorenem Haar reparierte ein zerbrochenes Gerät, ohne aufzusehen. Zwei Männer sortierten Kunststoffmarken nach Farbe und Abnutzung. Ein Kind fütterte einen kleinen Ofen mit Papierstreifen, die früher einmal offizielle Bescheide gewesen sein mochten.


Sophia blieb einen Atemzug zu lang stehen.


Nicht wegen des Kindes.


Wegen der Papierstreifen.


Auf einem davon erkannte sie im Vorbeigehen Fragmente: Statusprüfung. Vorläufige Einschränkung. Automatisierte Entscheidung. Keine persönliche Vorsprache erforderlich.


Die Worte trafen sie wie kleine, saubere Schnitte. Nicht, weil sie neu waren. Weil sie hier unten ihre Bedeutung verloren und gerade dadurch schärfer wurden. In der Welt über dem Rand waren solche Sätze Schutzbehauptungen. Formeln, die Gewalt entpersönlichten, bis niemand mehr verantwortlich klang. Hier waren sie Brennmaterial.


Jax folgte ihrem Blick. „Nicht alles lesen.“


„Warum?“


„Weil manches zurückliest.“


Sie wollte antworten, aber in diesem Moment hob die Frau mit den kurzgeschorenen Haaren den Kopf.


Ihr Gesicht war schmal, hart und alterslos auf jene Weise, die nicht von Jahren kam, sondern von dauernder Vorsicht. Eine Narbe zog sich von der linken Schläfe bis knapp unter das Ohr, fein und weiß, als hätte jemand versucht, ihr Gesicht mit einem präzisen Instrument zu korrigieren. Ihre Augen blieben zuerst auf Jax, dann auf Sophia. Nicht neugierig. Messend.


„Du bist spät“, sagte sie.


„Ich bin lebendig“, erwiderte Jax.


„Das ist hier keine Entschuldigung.“


„Für manche schon.“


Die Frau legte das Gerät zur Seite. „Und du bringst sie offen hierher.“


„Sie ist ohnehin offen.“


Sophia spürte die Kälte dieses Satzes körperlich. Offen. Nicht sichtbar. Nicht erkannt. Offen. Wie eine Schnittstelle ohne Schutz. Wie eine Tür, die jemand aus der Wand genommen hatte.


Die Frau stand auf. Sie war kleiner, als Sophia erwartet hatte, aber die Umgebung reagierte auf sie. Nicht auffällig. Niemand wich zurück. Niemand sah weg. Aber der Hof veränderte seinen Druck. Hände arbeiteten langsamer. Gespräche wurden dünner. Eine Ordnung schob sich unter die Oberfläche.


„Wie heißt sie hier?“, fragte die Frau.


„Noch gar nicht.“


„Dann hast du sie nicht hergebracht. Du hast sie abgelegt.“


Jax’ Mund wurde schmal. „Sie ist nicht irgendeine.“


„Das sehe ich.“


„Nein“, sagte Jax. „Das glaube ich nicht.“


Für einen Moment sah die Frau ihn an. Dann richtete sie den Blick wieder auf Sophia. „Du hast im Markt eine Linie gebrochen.“


„Welche?“


„Die, die man nicht bricht, wenn man bleiben will.“


„Ich will nicht bleiben.“


„Das sagen alle, die neu sind.“


„Ich bin nicht neu.“


Die Frau kam einen Schritt näher. Der Hof roch nach heißem Staub, Öl und feuchtem Stoff. Irgendwo knisterte Papier im Ofen. Sophia hielt den Blick der Frau, obwohl ihr Körper müde war und die Innenseite ihres rechten Handgelenks noch immer brannte, wo der Griff des Zugriffsmannes sie beinahe gehalten hatte.


„Nein“, sagte die Frau schließlich. „Du bist schlimmer.“


Jax stieß leise Luft aus. „Mara.“


Sophia nahm den Namen auf, ohne ihn sichtbar festzuhalten. Mara. Kein Zufall, dass Jax ihn erst jetzt aussprach. Ein Name war hier keine Höflichkeit. Ein Name war Einsatz.


„Sie braucht Übergänge“, sagte Jax.


„Sie braucht einen Ort, an dem sie niemand liest.“


„Den gibt es nicht.“


„Dann einen, an dem sie falsch gelesen wird.“


Mara lächelte nicht. Aber etwas in ihrem Gesicht verschob sich. Nicht Zustimmung. Interesse. Das war gefährlicher.


„Du glaubst, du kannst aus falscher Lesbarkeit Schutz machen?“


Sophia antwortete, bevor Jax es konnte. „Nein. Schutz nicht. Zeit.“


Mara sah sie an.


„Wofür?“


„Um zu verstehen, ob Zugriff mich sucht, weil ich aus einem Prozess gefallen bin, oder weil ich darin noch eine Funktion habe.“


Der Hof wurde stiller.


Nicht vollständig. Nichts im Rand wurde vollständig still. Aber ein Teil der Geräusche wich zurück, als hätte der Raum kurz weniger Luft. Jax sah sie nicht an. Das sagte ihr, dass sie etwas ausgesprochen hatte, das er vielleicht selbst gedacht, aber nicht hatte hören wollen.


Mara ging langsam um sie herum.


Sophia zwang sich, die Bewegung nicht mit dem Kopf zu verfolgen. Sie ließ Mara in ihren Rücken. Nicht aus Vertrauen. Aus Kalkül. Wer jedem Blick folgte, zeigte, wo Angst saß. Wer nie folgte, zeigte Arroganz. Sie blieb in der Mitte, atmete flach und registrierte alles, was sich am Rand veränderte: die Hand des Kindes am Papier, die Schraube zwischen den Fingern eines Mannes, Jax’ Gewicht auf dem linken Fuß, ein Schatten auf dem oberen Steg.


„Du riechst nach oben“, sagte Mara hinter ihr.


„Ich war oben.“


„Nein. Viele waren oben.“ Mara kam wieder in Sophias Sichtfeld. „Du riechst nach Entscheidung.“


„Und das erkennst du?“


„Hier unten erkennt man alles, was einen töten kann.“


Sophia hielt ihrem Blick stand. „Dann erkennst du auch, dass du mich nicht ohne Grund anhörst.“


Zum ersten Mal lag so etwas wie dünne Belustigung in Maras Gesicht. „Du bist wirklich noch nicht lange genug unten.“


„Woran merkst du das?“


„Du verwechselst Nutzen mit Wert.“


Der Satz traf. Nicht laut. Nicht dramatisch. Aber tief genug, um sich festzusetzen. Sophia kannte Nutzen. Sie hatte in Nutzen gedacht, in Funktion, Priorität, Risiko, Skalierung, Stabilität. Wert war ein anderes Wort gewesen. Weicher. Unpräziser. Eines, das man in öffentlichen Erklärungen verwendete und in internen Entscheidungen quantifizierte, bis es verschwand.


Hier unten war Nutzen etwas, das andere an einem entdeckten, bevor sie einen verkauften.


„Ich brauche keinen Wert“, sagte Sophia. „Ich brauche Bewegung.“


„Bewegung kostet.“


„Ich habe nichts.“


„Doch.“ Mara deutete auf ihren Kopf. „Du hast etwas, das sie noch nicht herausbekommen haben. Sonst wärst du tot oder zurück.“ Sophia spürte, wie sich ihr Magen zusammenzog. Nicht aus Angst allein. Aus jener unangenehmen Präzision, mit der ein fremder Satz einen inneren Verdacht traf.


Tot oder zurück.


Nicht verloren.


Nicht vergessen.


Nicht entkommen.


Nur noch nicht abgeschlossen.


„Was weißt du über Noctis?“, fragte Sophia.


Jax wurde still.


Mara ebenfalls.


Diesmal war es keine taktische Stille. Es war die Art Stille, die in einem Raum entsteht, wenn ein Wort ausgesprochen wird, das nicht laut sein muss, um Gewicht zu haben. Das Kind am Ofen hörte auf, Papier nachzulegen. Der Mann mit den Kunststoffmarken legte eine Marke falsch ab und korrigierte sich nicht. Auf dem oberen Steg verlagerte jemand das Gewicht.


Mara sah Jax an. Nicht fragend. Vorwurfsvoll.


„Sie hätte es ohnehin gesagt“, murmelte Jax.


„Nicht hier.“


„Wo denn? In einem offiziell genehmigten Gesprächsraum?“


Mara wandte sich wieder Sophia zu. „Sprich diesen Namen nicht, wenn du nicht weißt, wer zuhört.“


„Wer hört zu?“


„Das ist die falsche Frage.“


„Dann gib mir die richtige.“


Mara trat näher. „Was antwortet, wenn du ihn aussprichst?“


Sophia spürte, wie ihre Haut kalt wurde.


Nicht metaphorisch.


Kalt.


Auf der Innenseite ihrer Arme, am Nacken, entlang der Wirbelsäule. Als hätte ihr Körper eine Gefahr erkannt, für die ihr Denken noch kein Bild hatte. Sie sah sich nicht um. Genau das wäre die erwartbare Reaktion gewesen.


Stattdessen senkte sie den Blick auf den Boden.


Staub. Metallspäne. Schuhabdrücke. Alte Wasserlinien. Ein feiner schwarzer Punkt nahe einer Ritze zwischen zwei Bodenplatten.


Zu klein für Schmutz.


Zu regelmäßig für Zufall.


Sie bewegte nur die Augen. Ein zweiter Punkt an der Wand. Ein dritter unter der Kante einer Kiste. Nicht neu. Nicht offen technologisch. Keine Linse, kein sichtbarer Sensor. Eher Markierungen, die zugleich passiv und aktiv sein konnten. Reflektoren. Kontaktpunkte. Teil einer lokalen Lesestruktur, die nicht ständig senden musste. Es reichte, wenn sie in bestimmten Momenten antwortete.


„Der Hof ist markiert“, sagte Sophia.


Jax’ Blick schnellte zur Wand.


Mara sah ihn scharf an. „Nicht.“


Er hielt inne.


Gut.


Sophia atmete langsam aus. „Nicht alle Punkte. Nur die, die zu sauber altern.“


Mara sagte nichts.


„Sie sind nicht hier, um euch dauerhaft zu überwachen“, fuhr Sophia leise fort. „Dafür ist das Viertel zu dicht, zu störanfällig, zu teuer. Sie markieren Übergänge. Orte, an denen Entscheidungen fallen. Wer kommt mit wem. Wer bleibt stehen. Wer spricht nach einem bestimmten Wort. Wer reagiert auf eine Reaktion.“


Mara sah sie lange an.


Dann sagte sie: „Jax.“


„Ja.“


„Du hast ein Problem gebracht.“


„Ich sagte doch, sie ist nicht irgendeine.“


„Das meinte ich nicht.“


Ein Geräusch ging durch den Hof. Kein lautes. Ein einzelnes metallisches Klacken aus der Wand neben dem dunklen Durchgang, den sie nicht genommen hatten. Dann ein zweites, weiter entfernt. Dann ein drittes von oben.


Sophias Körper reagierte schneller als ihr Verstand.


„Runter“, sagte sie.


Niemand bewegte sich.


Zu langsam.


Sophia packte Jax am Ärmel und zog ihn nicht nach hinten, sondern seitlich gegen die Wand. Im selben Moment fuhr ein Lichtstreifen durch den Hof. Nicht hell genug, um zu blenden. Präzise genug, um Körperkanten aus der Umgebung zu schneiden. Ein Raster huschte über Beton, Planen, Gesichter, Hände, Geräte. Es war keine Kamera im gewöhnlichen Sinn. Kein Suchen mit Blick. Eher eine Abfrage der Form: Wer steht wo, wer ist verbunden, wer weicht aus, wer versteht zu früh.


Mara hatte sich nicht bewegt.


Das war ihr Schutz.


Alle anderen im Hof ebenfalls kaum. Nur Jax und Sophia standen falsch. Zu schnell. Zu bewusst.


Der Lichtstreifen verschwand.


Eine halbe Sekunde blieb nichts.


Dann änderte sich der Hof.


Nicht sichtbar genug für jemanden, der zum ersten Mal hier stand. Aber Sophia sah es, weil sie inzwischen wusste, dass der Rand sich nie durch Ankündigungen veränderte. Die Frau am Gerät legte die Hand flach auf den Tisch. Das Kind am Ofen ließ das Papier fallen und trat nicht zurück, sondern nach vorn. Die Männer mit den Kunststoffmarken schoben die Schalen zusammen. Auf dem oberen Steg wurde ein Tuch von links nach rechts gezogen.


Jax fluchte tonlos.


„War das Zugriff?“, fragte Sophia.


„Nein“, sagte Mara. „Schlimmer. Eine Vorprüfung.“


„Vor was?“


Mara sah zur dunklen Öffnung zwischen den Metallwänden.


Diesmal kam aus dem Durchgang kein kalter Luftzug.


Diesmal kam gar nichts.


Und genau das war falsch.


„Vor einer Bereinigung“, sagte Mara.


Das Wort schloss sich um den Hof.


Bereinigung.


Nicht Angriff. Nicht Festnahme. Nicht Jagd.


Eine Maßnahme.


Sophia begriff sofort, warum das gefährlicher war. Jagd brauchte ein Ziel. Bereinigung brauchte nur einen Grund. Und in Systemen, die sich selbst schützen wollten, genügte oft schon die Möglichkeit einer Abweichung.


„Wie viel Zeit?“, fragte sie.


„Wenn es eine echte Bereinigung wäre, keine.“ Mara griff nach dem zerbrochenen Gerät und riss eine kleine Platte aus der Rückseite. „Das hier ist eine Abstufung.“


„Test?“


„Nein.“ Mara drückte die Platte Jax in die Hand. „Warnung.“


„Für wen?“


„Für jeden, der noch glaubt, dass sie nur dich suchen.“


Jax sah auf die Platte. „Das ist alt.“


„Alles Nützliche ist alt.“


„Mara—“


„Bring sie zu Kade.“


Der Name fiel anders als Noctis. Nicht schwerer. Schärfer.


Sophia sah die Veränderung an Jax sofort. Er war nicht überrascht. Also kannte er Kade. Aber sein Gesicht verriet etwas, das zwischen Widerwillen, Vorsicht und einer alten, schlecht verheilten Schuld lag.


„Nein“, sagte er.


Mara trat einen Schritt näher. „Doch.“


„Kade verkauft Menschen, wenn der Preis in seine Angst passt.“


„Und du versteckst Menschen, bis deine Angst sie ebenfalls verkauft. Nur langsamer.“


Jax’ Kiefer spannte sich.


Sophia sah zwischen ihnen hin und her. „Wer ist Kade?“


„Jemand, der Übergänge lesen kann“, sagte Mara.


„Das kannst du auch.“


„Ich lese den Rand.“ Mara sah sie direkt an. „Kade liest, wo der Rand an das angeschlossen ist, was dich ausgespuckt hat.“


Das reichte.


Sophia nahm Jax die Platte aus der Hand und betrachtete sie. Dünnes Material, matt, an zwei Stellen abgeschabt. Kein gewöhnlicher Chip. Eher ein Stück aus einem größeren Modul, herausgebrochen, nicht sauber ausgebaut. An der Kante waren winzige Schichten sichtbar, grau, silbern, dunkelblau. Sie kannte solche Schichten. Oder etwas in ihr kannte sie. Nicht den Zweck, nicht das Modell. Aber das Prinzip: mehrlagige Identifikationslogik, nicht für Zugang, sondern für Abgleich.


In ihrem Kopf blitzte kurz etwas auf.


Ein Tisch aus schwarzem Glas.


Eine Hand, ihre eigene vielleicht, die ein ähnliches Teil über eine Oberfläche schiebt.


Eine Stimme: Wenn wir die Übergänge nicht härten, wird jede Peripherie zum Angriffspunkt.


Dann war es weg.


Sophia schloss die Finger um die Platte.


„Ich kenne das.“


Jax sah sie an. „Du erinnerst dich?“


„Nein.“ Ihre Stimme klang rauer, als sie wollte. „Schlimmer. Ich erkenne es.“


Mara sagte nichts.


Draußen, jenseits des Hofes, wurde ein Geräusch lauter. Kein Alarm. Kein Sirenenton. Nichts Offizielles. Nur eine Verschiebung im Viertel. Menschen, die schneller abbauten. Metall, das zu hastig auf Metall traf. Stimmen, die zu leise wurden. Türen, die keine Türen waren und trotzdem geschlossen wurden.


Der Rand zog sich zusammen.


„Sie räumen Wege“, sagte Sophia.


Mara nickte. „Für etwas, das gleich durchgeht.“


„Zugriff?“


„Vielleicht.“


„Oder?“


„Etwas, das nicht aussehen muss wie Zugriff.“


Sophia dachte an den Mann in der Gasse, seine ruhige Stimme, das Angebot eines stabilen Kontextes. Sie dachte an das Wort Entkopplung. An Abweichung. An die kalte Höflichkeit von Systemen, wenn sie begannen, Menschen aus Gleichungen zu entfernen.


„Administrative Gewalt“, sagte sie leise.


Jax sah sie irritiert an. „Was?“


„Das ist keine Jagd mehr.“ Sophia hob den Blick. „Sie müssen mich nicht mehr direkt greifen, wenn sie die Übergänge definieren. Sie müssen nur festlegen, welche Bewegung verdächtig ist, welche Hilfeleistung eine Gefährdung, welche Kontakte kontaminiert sind. Dann jagt nicht mehr Zugriff. Dann jagt der Raum.“


Mara sah sie an, und zum ersten Mal lag in ihrem Blick nicht nur Prüfung.


Sondern etwas wie vorsichtige, widerwillige Anerkennung.


„Jetzt verstehst du, warum Wege lügen.“


Ein dumpfer Schlag ging durch die Ferne.


Nicht nah genug, um sie unmittelbar zu treffen. Nah genug, um Staub aus einer Fuge in der Wand rieseln zu lassen.


Das Kind am Ofen zuckte nicht einmal zusammen.


Sophia schon.


Nicht sichtbar. Nur innen.


Ihr Körper hatte die Erschütterung genommen und daraus eine Erinnerung machen wollen. Beton. Druck. Etwas über ihrem Gesicht. Kein Bild. Nur Enge.


Mara bemerkte es.


„Du wirst in den Übergängen nicht nur verfolgt werden“, sagte sie. „Du wirst dich an Dinge erinnern, die du lieber vergessen würdest.“


„Ich habe sie nicht vergessen.“


„Nein.“ Mara griff nach einer schmalen Tasche unter ihrem Tisch. „Man hat sie dir genommen. Das ist schlimmer.“


Sie warf Jax die Tasche zu. Er fing sie, ohne hinzusehen.


„Was ist drin?“, fragte er.


„Wasser. Zwei Filter. Draht. Eine alte Karte, die inzwischen mindestens dreimal lügt. Und etwas, das Kade daran hindert, euch sofort wegzuschicken.“


„Was?“


„Mein Fehler von früher.“


Jax’ Gesicht veränderte sich.


Da war sie wieder, diese alte Spannung.


Sophia sah es und speicherte es. Jax kannte Kade nicht nur. Mara ebenfalls. Das war kein loses Netz. Das war eine beschädigte Verbindung. Und beschädigte Verbindungen waren gefährlich, weil niemand wusste, ob sie unter Druck hielten oder genau im entscheidenden Moment rissen.


„Warum hilfst du mir?“, fragte Sophia.


Mara zog ein dunkles Tuch über das zerlegte Gerät. „Ich helfe nicht dir.“


„Sondern?“


„Dem Teil des Problems, der noch laufen kann.“


„Das ist kein Unterschied.“


„Doch. Für Menschen schon.“


Sophia nahm das hin.


Nicht als Kränkung.


Als Information.


Mara trat zu ihr. Nah genug, dass Sophia den Geruch von Metallstaub an ihrer Kleidung wahrnahm. Ihre Stimme wurde leiser.


„Wenn Kade dich fragt, was du zurückwillst, sag nicht Identität.“


„Warum?“


„Weil alle ohne Status das sagen.“


„Was soll ich sagen?“


Mara sah sie an. „Zugriff.“


Sophia hielt ihren Blick.


„Nicht auf deine alte Welt“, sagte Mara. „Auf die Stelle, an der sie entschieden haben, dass du aus ihr entfernt werden darfst.“


Die Worte gingen tief.


Nicht weil sie neu waren.


Weil sie die Richtung änderten.


Bisher hatte Sophia ihre Identität als etwas gedacht, das ihr genommen worden war und das sie zurückholen musste. Name. Status. Zugang. Vergangenheit. Rechte. Sichtbarkeit. Aber Mara sprach nicht von Rückkehr. Sie sprach von Ursprung. Von dem Ort der Entscheidung. Von der Instanz, die nicht nur ausgeführt, sondern erlaubt hatte.


Sophia spürte, wie sich etwas in ihr sammelte.


Nicht Hoffnung.


Härter.


„Wo finde ich Kade?“


Jax lachte einmal kurz, ohne Humor. „Natürlich fragst du das nicht mich.“


„Du wolltest nicht zu ihm.“


„Ja. Das ist meistens ein Hinweis darauf, dass ich gute Gründe habe.“


„Hast du?“


Er sah sie an. „Mehrere.“


„Sind sie wichtiger als das?“


Draußen folgte ein zweiter dumpfer Schlag. Diesmal näher.


Der Hof begann sich aufzulösen. Nicht panisch. Präzise. Dinge verschwanden unter Abdeckungen. Menschen wurden zu Bewegung, Bewegung zu Lücken, Lücken zu Wegen. Der Raum, der eben noch ein Treffpunkt gewesen war, verwandelte sich in etwas, das offiziell nie existiert hatte.


Jax sah sich um.


Dann sah er zu Mara.


„Wenn er sie ausliefert—“


„Dann hast du dich in ihm nicht geirrt“, sagte Mara.


„Das soll mich beruhigen?“


„Nein. Es soll dich schneller machen.“


Sophia schob die Platte in die Tasche. „Wir gehen.“


Jax’ Blick kehrte zu ihr zurück. „Du entscheidest das nicht allein.“


„Doch“, sagte Sophia. „Nur nicht für dich.“


Das traf ihn. Sie sah es an seinem Gesicht. Nicht verletzend genug, um eine Wunde zu öffnen, aber klar genug, um eine Grenze zu setzen. Jax hatte sie geführt, versteckt, gewarnt. Er hatte Anspruch auf Misstrauen, nicht auf Kontrolle.


Für einen Moment standen sie sich gegenüber, während der Hof um sie herum verschwand.


Dann nickte er knapp.


„Wenn wir gehen, gehst du nicht vor.“


„Weil ich die Wege nicht kenne?“


„Weil du Wege zu sehr ernst nimmst.“


Mara zog eine niedrige Seitenplatte aus der Wand. Dahinter lag kein Gang, sondern ein Schacht, kaum breiter als Sophias Schultern. Warme Luft kam ihnen entgegen, schwer und trocken, mit dem Geruch von Staub, altem Kunststoff und überhitzten Leitungen.


Sophias Körper verspannte sich sofort.


Zu eng.


Zu niedrig.


Zu wenig Luft.


Die Erinnerung ohne Bild schlug gegen ihre Rippen.


Nicht jetzt.


„Das ist der Weg?“, fragte sie.


Jax sah sie genau an. Diesmal ohne Spott. „Nein. Das ist der Teil vor dem Weg.“


Mara hielt die Platte offen. „Übergangszonen, Sophia White. Du wolltest wissen, wie sie dich lesen.“


Sophia erwiderte nichts.


Sie zwang ihre Hand an den Rand der Öffnung. Das Metall war warm, fast körperwarm, und an einer Stelle klebrig von altem Isoliermaterial. Der Schacht dahinter lag im Halbdunkel. Ein Mensch konnte hindurch, aber nicht gehen. Nicht aufrecht. Nicht mit Würde. Nur kriechend.


Der Rand hatte eine besondere Grausamkeit: Er nahm einem nicht nur Komfort. Er nahm einem die Haltung, in der man sich selbst erkannte.


Sophia atmete langsam ein.


Dann kniete sie sich hin.


Jax griff nach ihrem Arm. „Ich zuerst.“


„Nein.“


„Sophia.“


Sie sah ihn an. „Wenn ich darin blockiere, ziehst du mich nicht nach hinten.“


Seine Augen wurden schmal. „Was heißt blockiere?“


„Dann redest du.“


„Worüber?“


„Egal.“


Er verstand nicht sofort.


Dann doch.


Sein Gesicht veränderte sich.


„Du hast Angst vor Enge.“


„Mein Körper hat Informationen, die ich nicht habe.“


Für einen Moment sagte er nichts. Keine spitze Antwort. Kein trockener Kommentar. Das machte ihn menschlicher und die Situation gefährlicher.


„Dann gehst du erst recht nicht zuerst.“


„Doch.“ Sophia wandte sich wieder dem Schacht zu. „Wenn Noctis mich darüber liest, muss ich wissen, wie.“


Mara sagte leise: „Das ist keine Tapferkeit.“


Sophia kroch in die Öffnung. Das Metall drückte sofort gegen ihre Schultern. Die Luft im Schacht war schlechter als draußen, wärmer, trockener, voller Staub. Ihre Handflächen glitten über rauen Untergrund, blieben an Kanten hängen, fanden Halt an Schrauben, Rillen, alten Kabelbindern. Hinter ihr folgte Jax. Sie hörte ihn atmen. Zu nah. Der Schacht nahm jeden Laut und schob ihn zurück in ihre Ohren.


Nach drei Metern wurde es enger.


Nach fünf begann ihr Brustkorb, gegen den Boden zu arbeiten.


Nach sieben war die Welt nur noch Material, Atem und Dunkelheit.


Sophia schob sich weiter.


Nicht schnell.


Schnelligkeit hätte Panik gefüttert.


Sie zwang jede Bewegung in eine Abfolge: rechte Hand, linker Ellbogen, Knie, Atem. Rechte Hand, linker Ellbogen, Knie, Atem. Ihr Kopf durfte nicht nach vorn springen. Ihr Körper durfte nicht fragen, wie weit es noch war. Zukunft war in engen Räumen Gift. Es gab nur den nächsten Druckpunkt, die nächste Bewegung, die nächste Stelle, an der sie nicht stecken blieb.


Dann kam der erste Erinnerungsstoß.


Kein Bild.


Ein Geräusch.


Gedämpftes Metall.


Ein Körper, ihr Körper, der nicht genug Raum hatte, um sich aufzurichten.


Eine Stimme hinter einer Fläche: Stabilisieren. Nicht beschädigen. Sie muss übertragbar bleiben.


Sophia blieb stehen.


Nicht bewusst.


Ihr Körper tat es.


Sofort stieß Jax hinter ihr gegen ihre Schuhe. „Sophia?“


Die Luft im Schacht wurde dünner. Nicht wirklich. Aber ihr Körper behauptete es. Ihre Rippen zogen sich zusammen. Der Boden unter ihrer Brust fühlte sich plötzlich nicht mehr wie Metall an, sondern wie eine Unterlage. Etwas Festes über ihr. Etwas an den Handgelenken. Keine Fesseln. Fixierung.


„Sophia.“


Jax’ Stimme war näher.


Zu nah.


„Rede“, presste sie hervor.


„Was?“


„Rede.“


Ein Atemzug. Dann sagte Jax: „Du bist im Schacht. Vor dir sind ungefähr acht Meter bis zur ersten Absenkung. Hinter dir bin ich. Mara ist zurück. Draußen wird gerade vermutlich alles schlimmer, aber nicht hier drin. Hier drin ist nur ein beschissener Schacht.“


Ihre Finger krampften sich gegen das Metall.


„Weiter.“


„Du wolltest wissen, warum ich nicht zu Kade will.“


Sophia schob einen Ellbogen vor. Ein Zentimeter. Zwei.


„Ja.“


„Weil er recht hatte.“


Das war besser als Beruhigung.


Beruhigung hätte ihr Körper als Lüge erkannt. Eine Schuldgeschichte war real genug, um daran entlangzukriechen.


„Womit?“


„Mit mir.“


Sophia zwang den nächsten Atemzug flach in ihre Lungen. „Das ist keine Antwort.“


„Nein. Aber eine, bei der du weiterkriechst.“


Sie bewegte sich.


Noch ein Stück.


Der Schacht verengte sich erneut. Metall kratzte über ihre Schulter. Warmes Blut oder Schweiß lief ihr unter den Stoff. Sie wusste es nicht. Ihr Mund war trocken. Staub klebte an ihrer Zunge. Vor ihr wurde die Dunkelheit dichter, und für einen schrecklichen Moment war sie sicher, dass der Schacht endete.


Er endete nicht.


Er knickte nur ab.


Der Winkel war zu eng, um einfach hindurchzugleiten. Sophia musste einen Arm über den Kopf schieben, die Schulter drehen, den Brustkorb seitlich gegen die Kante drücken. Schmerz fuhr ihr in die Rippen. Hell genug, um die Erinnerung kurz zu zerreißen.


Gut.


Schmerz war Gegenwart.


„Weiterreden“, sagte sie.


Jax atmete hinter ihr hörbar aus. „Kade war früher einer von denen, die Übergänge repariert haben. Nicht hier unten. Oben. Nicht ganz oben, aber nah genug, dass er dachte, es sei Kontrolle, wenn man die Kabel kennt. Dann hat er gemerkt, dass er nicht repariert. Er hält nur Leute dort fest, wo andere sie brauchen.“


„Und du?“


„Ich habe ihm damals jemanden gebracht.“


Sophia hielt nicht an. Diesmal nicht.


„Wen?“


„Meine Schwester.“


Der Schacht schien enger zu werden.


Nicht wegen des Metalls.


Wegen des Satzes.


„Warum?“


„Weil ich dachte, Kade kann sie rausbringen.“


„Konnte er?“


Jax schwieg zu lange.


Sophia schob sich durch den Knick. Ihre Schulter brannte. Ein schmaler Streifen Licht lag plötzlich vor ihr, kaum sichtbar, aber da.


„Nein“, sagte Jax.


Mehr nicht.


Das Wort hatte kein Echo. Es blieb im Schacht und wurde schwerer.


Sophia bewegte sich weiter. Ihre Panik war nicht weg. Aber sie hatte Konkurrenz bekommen. Jax’ Schuld füllte den Raum anders als ihre Angst. Nicht tröstlich. Aber menschlich. Und menschliche Dinge waren unberechenbarer als implantierte Schrecken.


Der Schacht senkte sich.


Sie rutschte halb nach unten, schlug mit dem Knie gegen eine Kante und unterdrückte einen Laut. Vor ihr weitete sich der Raum ein wenig. Nicht genug, um aufzustehen. Aber genug, um den Kopf zu drehen. Sie sah einen schmalen Lüftungsspalt, dahinter Bewegung.


Eine Gasse.


Nein.


Keine Gasse.


Eine serviceartige Zwischenlinie zwischen Rand und kontrollierter Zone.


Die Luft war hier anders. Kälter. Trockener. Zu sauber für den Rand, zu schlecht für die oberen Ebenen. Genau dazwischen.


Übergang.


Sophia blieb liegen und sah durch den Spalt.


Drei Menschen standen unten auf einer Fläche aus dunklem Verbundmaterial. Nicht Saubere wie die ersten Zugriffskräfte. Diese hier wirkten unauffälliger. Ihre Kleidung war angepasst, staubiger, falscher. Aber sie standen falsch. Zu gleichmäßig verteilt. Zu gute Sichtachsen. Keiner von ihnen sah suchend aus.


Sie warteten nicht auf Sophia.


Sie warteten auf ein Verhalten.


„Jax“, flüsterte sie.


„Was?“


„Kade lebt nicht hinter dem Weg.“


„Nein.“


„Er ist der Test.“


Jax schwieg.


Das war Antwort genug.


Sophia sah weiter durch den Spalt. Einer der drei hob die Hand, aber nicht wie ein Zeichen. Eher wie jemand, der beiläufig etwas aus der Luft wischte. In der Wand gegenüber blinkte ein winziger Punkt. Einmal. Dann nicht wieder.


„Sie haben die Übergangszone vorbereitet“, sagte Sophia.


„Ja.“


„Für mich?“


„Für jeden, der dich zu ihm bringt.“


Das war schlimmer.


Noctis suchte nicht nur Sophia. Noctis begann, die Hilfslinien um sie herum zu kartieren. Wer ihr half, wurde nicht sofort bestraft. Erst gemessen. Dann eingeordnet. Dann zu einem Risiko gemacht, das später unter irgendeinem anderen Namen verschwinden konnte.


„Deine Schwester“, sagte Sophia leise. „War sie auch ohne Status?“


„Nein.“


Sophia schloss kurz die Augen.


Natürlich.


Ohne Status zu sein war nicht der Anfang.


Es war das Ergebnis.


„Was war sie?“


Jax antwortete nicht sofort.


Dann sagte er: „Nützlich.“


Sophia öffnete die Augen wieder.


Unten bewegte sich einer der Wartenden. Nicht viel. Nur einen Schritt. Aber damit veränderten sich alle Sichtlinien.


Die Zone wurde enger.


„Wir gehen nicht dort raus“, sagte Sophia.


„Doch.“


„Nein.“


„Es gibt keinen anderen Ausgang.“


Sophia drehte den Kopf so weit, wie der Schacht es zuließ. Ihre Schulter protestierte. „Es gibt immer einen anderen Ausgang.“


„Das sagt nur jemand, der noch nicht lange genug eingesperrt war.“


„Oder jemand, der versteht, dass ein System nie nur einen Weg baut. Es baut einen offiziellen Weg, einen Wartungsweg und einen Weg, den niemand benutzen soll, weil er nicht zuverlässig genug ist.“


Jax schwieg.


„Wo ist der unzuverlässige?“


„Du wirst ihn hassen.“


„Ich hasse diesen auch.“


„Nein“, sagte Jax. „Diesen fürchtest du.“


Das war wahr.


Und weil es wahr war, antwortete sie nicht.


Jax schob sich mühsam näher. „Drei Meter hinter dir ist eine Abzweigung nach unten.“


„Nach unten wohin?“


„Alte Entwässerung.“


„Trocken?“


„Manchmal.“


„Heute?“


„Finden wir heraus.“


Sophia starrte noch einmal durch den Spalt nach unten. Einer der Wartenden sah plötzlich direkt in ihre Richtung.


Nicht an.


Nicht wirklich.


Aber nah genug.


Ihr Körper verstand vor ihr.


„Zurück“, flüsterte sie.


Sie bewegten sich gleichzeitig. Zu hastig für den engen Schacht. Sophia stieß mit dem Hinterkopf gegen Metall, Sterne platzten kurz durch ihr Sichtfeld. Jax zog scharf die Luft ein, irgendwo hinter ihr scheuerte Stoff an einer Kante. Unten auf der Verbundfläche hob der Wartende den Kopf nun ganz.


Er hatte nichts gesehen.


Aber etwas hatte geantwortet.


Die Zone hatte sie gelesen.


„Schneller“, sagte Jax.


Sophia biss die Zähne zusammen und schob sich rückwärts, Zentimeter für Zentimeter, bis ihre Füße die Abzweigung fanden. Kein Loch, eher ein vertikaler Riss im Boden des Schachts, kaum breit genug für einen Menschen. Kalte Luft schlug daraus nach oben. Feucht. Schmutzig. Lebendig.


Randluft.


Besser.


„Da runter?“


„Ja.“


„Wie tief?“


„Genug, dass du darüber nicht nachdenken solltest.“


Ein Geräusch kroch durch den Schacht.


Nicht von ihnen.


Von vorn.


Metall auf Metall. Die Wartungsklappe unten wurde geöffnet.


Zugriff hatte entschieden, dass Vorprüfung nicht mehr genügte.


Sophia ließ ein Bein in die Abzweigung gleiten. Nichts. Kein Halt. Nur glatte, feuchte Wand. Ihr Herz schlug hart gegen die Rippen.


„Jax.“


„Ich halte dich.“


„Das reicht nicht.“


„Nein“, sagte er. „Aber mehr haben wir nicht.“


Für den Bruchteil einer Sekunde dachte sie an den Korridor. An Glas. An Lichtlinien. An ein System, das sie nicht mehr als Person führte, sondern als Variable.


Dann ließ sie los.


Der Fall war kurz und brutal.


Sie schlug seitlich auf, rutschte über nassen Beton, prallte mit der Schulter gegen eine Rundung und blieb halb im Wasser liegen. Kalte Brühe schlug ihr gegen den Hals. Der Gestank nahm ihr fast den Atem: Fäulnis, Rost, Chemie, altes Abwasser. Über ihr fluchte Jax, dann fiel auch er, härter, schwerer, mit einem erstickten Laut.


Sophia zwang sich hoch.


Der Entwässerungskanal war niedrig, aber nicht so eng wie der Schacht. Eine gebogene Röhre aus Beton, an manchen Stellen ausgebessert mit Metallplatten und Kabelbindern, durchzogen von einer flachen, dunklen Strömung. Es war kalt. Sofort. Kalt genug, dass ihre Beine schmerzten. Kalt genug, um die Panik aus ihrem Brustkorb zu schneiden und durch reine körperliche Abwehr zu ersetzen.


Gut.


Kälte war real.


Jax kam neben ihr hoch und presste eine Hand gegen seine Rippen. „Alles dran?“


„Nein“, sagte Sophia.


Er sah sie an.


„Aber genug.“


Über ihnen hallten Stimmen durch den Schacht. Gedämpft. Professionell ruhig. Keine Hast.


Das machte sie schneller.


Sie wateten los, gebeugt, die Hände an den feuchten Wänden. Das Wasser zog an Sophias Beinen, flach genug, um nicht zu reißen, tief genug, um jede Bewegung zu bremsen. Ihre Kleidung saugte sich voll. Der Pullover klebte kalt an ihrem Körper. Ihr Atem wurde laut in der Röhre. Zu laut. Jeder Laut kam zurück.


Nach zwanzig Metern erschien hinter ihnen Licht.


Nicht stark. Nur ein schmaler Suchkegel.


„Sie kommen runter“, sagte Jax.


„Nein.“


„Ich sehe das Licht.“


„Sie schicken erst etwas.“


Ein kleines Objekt fiel aus der Öffnung hinter ihnen ins Wasser. Es platschte kaum. Dann richtete es sich auf, rund, dunkel, nicht größer als eine Faust. Ein Sensor. Kein autonomer Jäger. Ein Auge mit Geduld.


Sophia griff nach einem losen Metallstück an der Wand.


Jax packte ihr Handgelenk. „Nicht. Wenn du es zerstörst, wissen sie, dass wir hier sind.“


„Sie wissen es ohnehin.“


„Aber noch nicht, wie schnell.“


Er hatte recht.


Das hasste sie.


Sie ließ das Metallstück los und bewegte sich weiter. Der Sensor hinter ihnen glitt durch das Wasser. Nicht schnell. Er musste nicht schnell sein. Er musste nur die Richtung bestätigen.


Vor ihnen teilte sich der Kanal.


Links roch die Luft stagnierend und schwer. Rechts kam ein leiser Zug, kälter, mit einem Hauch von Staub statt Fäulnis.


„Rechts“, sagte Sophia.


Jax packte sie am Arm. „Links führt tiefer in den Rand.“


„Genau deshalb erwarten sie links.“


„Rechts führt zur Außenhaut.“


„Was ist dort?“


„Zu viel Sichtbarkeit.“


Sophia sah ihn an. „Wir suchen Kade. Nicht Sicherheit.“


Der Sensor hinter ihnen gab ein leises Klicken von sich.


Jax fluchte und zog sie nach rechts.


Der Kanal wurde niedriger. Sophia musste den Kopf senken, dann die Schultern. Das Wasser fiel ab, dafür wurde der Boden glatter. Unter ihren Schuhen lag Schlamm, durchsetzt mit Splittern und Kabelresten. Zweimal rutschte sie aus, einmal fing Jax sie an der Tasche auf, grob genug, dass es schmerzte, rechtzeitig genug, dass sie nicht fiel.


Hinter ihnen wurde das Klicken lauter.


Nicht weil der Sensor näher war.


Weil ein zweiter dazugekommen war.


Noctis verschwendete keine große Gewalt, solange kleine Dinge genügten.


Das war der eigentliche Schrecken. Nicht die Brutalität. Die Sparsamkeit.


„Da vorn“, keuchte Jax.


Ein Gitter lag am Ende des Kanals, halb verrostet, halb neu gesichert. Dahinter fiel mattes Licht in dünnen Streifen herein. Sophia konnte Bewegung dahinter erkennen. Keine Menschen. Schatten von Verkehr vielleicht. Oder Transportbänder. Eine Zone, die nicht mehr Rand war, aber auch nicht Zentrum.


Dazwischen.


Kade.


Oder die nächste Falle.


Jax zog einen Draht aus der Tasche, die Mara ihm gegeben hatte. Seine Hände arbeiteten schnell, aber nicht ruhig. Zu viel Vergangenheit in den Fingern. Sophia sah es. Er konnte Schlösser öffnen. Aber dieses Gitter war kein Schloss. Es war eine Entscheidung, die so tat, als sei sie mechanisch.


„Lass mich“, sagte sie.


„Kannst du das?“


„Nein.“


„Dann nein.“


„Du öffnest gerade die Sperre.“


„Ja.“


„Ich muss lesen, was sie beim Öffnen erwartet.“


Jax hielt inne.


Hinter ihnen glitten die Sensoren durch den Kanal.


Klick.


Klick.


Klick.


Jax trat zur Seite.


Sophia kniete sich vor das Gitter. Ihre Hände waren kalt, die Finger steif, aber als sie die Sicherung berührte, lief ein vertrauter Schauer durch sie. Nicht Erinnerung. Erkennung. Die Sicherung war einfach genug, um alt zu wirken, aber zwei Kontaktpunkte lagen zu sauber unter Rost verborgen. Wer mechanisch öffnete, schloss elektrisch. Wer elektrisch blockte, verriet Zugriff auf Technik. Wer nichts tat, blieb gefangen.


„Das ist kein Schloss“, sagte sie.


„Was dann?“


„Eine Frage.“


„Und die Antwort?“


Sophia sah auf die korrodierten Stellen, den falschen Rost, die feinen Linien im Material. „Dass wir nicht antworten.“


Sie griff nach dem Wasser zu ihren Füßen, nahm eine Handvoll Schlamm und drückte ihn auf die Kontaktpunkte. Dann zog sie eines der alten Kabelstücke aus der Wand, wickelte es nicht um die Sicherung, sondern um einen verrosteten Seitenhaken und zog mit ihrem ganzen Gewicht nach unten.


Nichts geschah.


Jax sah sie an. „Großartig.“


„Warte.“


Hinter ihnen wurde der Lichtkegel heller.


Das Metall gab mit einem dumpfen Knacken nach.


Nicht die Sicherung.


Der Haken.


Das Gitter verschob sich einen Spalt, nicht geöffnet, aber verzogen. Gerade genug, dass ein Mensch hindurchkam, wenn er bereit war, Haut dort zu lassen.


Jax starrte sie an. „Du hast das Schloss ignoriert.“


„Es wollte zu sehr Schloss sein.“


„Du bist wirklich unerträglich.“


„Nach dir.“


„Auf keinen Fall.“


Er schob sich zuerst durch den Spalt, weil er natürlich doch zuerst ging. Metall riss an seiner Jacke. Dann war er draußen. Sophia folgte. Der Spalt presste gegen ihre Rippen, ihre Schulter, ihre Hüfte. Schmerz flammte auf. Hinter ihr traf ein Sensor das Gitter.


Ein kurzer, weicher Ton.


Dann eine Stimme aus dem Kanal.


„Sophia White.“


Nicht laut.


Nicht gehetzt.


Nur ruhig.


Zu nah.


Sophia erstarrte für einen halben Schlag.


Jax packte sie von außen an beiden Armen und riss sie durch den Spalt. Metall schnitt durch Stoff und Haut. Sie fiel gegen ihn, beide taumelten, und für einen Moment war die Welt nur Licht, Kälte, Schmerz und der Griff seiner Hände.


Dann standen sie auf einer schmalen Wartungsplattform oberhalb einer breiten Verkehrssenke.


Unter ihnen glitten Transportlinien durch graues Licht. Keine Autos im alten Sinn. Geschlossene Kabinen, Liefermodule, Servicekapseln, alle in gedämpften Bahnen, zu ruhig, zu gleichmäßig, ohne Fahrer, ohne Gesichter. Darüber Brücken, Leitungen, Kontrollstreifen. Weiter entfernt ragten Gebäude auf, deren Fassaden sauber genug waren, um nicht mehr wirklich zur Stadt zu gehören, sondern zu ihrer Darstellung. Anzeigen liefen an ihnen entlang. Keine Werbung. Statusinformationen. Zugangsfarben. Prioritätslinien. Warnungen, die nicht wie Warnungen aussahen.


Sophia hielt sich am Geländer fest.


Der Rand lag hinter ihnen.


Nicht weit.


Aber plötzlich wirkte er wie ein anderer Organismus, dunkel, feucht, eng, lebendig vor Angst.


Hier war die Angst heller.


Sauberer.


Besser verteilt.


„Willkommen an der Außenhaut“, sagte Jax.


Sophia atmete schwer. Wasser tropfte von ihrer Kleidung auf die Plattform. Ihre Hände zitterten. Diesmal nicht nur vor Kälte.


Unter ihnen wechselte eine Anzeige von blassgrün zu neutralweiß. Eine Zeile erschien.


WARTUNGSABWEICHUNG ERFASST.


Jax sah sie an. „Jetzt sind wir offiziell.“


Sophia blickte auf die Anzeige.


Dann auf die Verkehrsströme.


Dann auf die Fassaden.


Sie spürte, wie sich etwas in ihr schloss und gleichzeitig öffnete. Der Rand hatte sie nicht geschützt. Er hatte sie gelehrt, wie Schutz aussah, wenn er keinen Namen haben durfte. Die Außenhaut würde höflicher sein. Sauberer. Gefährlicher. Hier musste niemand sie greifen. Hier reichte es, sie in der falschen Kategorie erscheinen zu lassen.


„Nein“, sagte sie.


Jax wischte sich Wasser aus dem Gesicht. „Was nein?“


Sophia löste die Hand vom Geländer.


„Jetzt sind wir lesbar.“


Und irgendwo hinter den sauberen Linien dieser Übergangszone wartete Kade.


Die Wartungsplattform vibrierte unter ihren Füßen, kaum spürbar zuerst, dann in feinen Intervallen, die sich durch Sophias nasse Schuhsohlen in ihre Knochen übertrugen. Unter ihnen glitten die Transportlinien weiter, gleichmäßig, versiegelt, ohne den geringsten Hinweis darauf, dass zwei Menschen aus einem Entwässerungskanal auf eine Zwischenebene gekrochen waren, die für Körper nicht vorgesehen war. Die Stadt nahm sie nicht dramatisch wahr. Das war schlimmer. Keine Sirene. Kein plötzliches Anhalten. Keine sichtbare Reaktion der Kabinenströme. Nur diese nüchterne Zeile an der Anzeige, als habe die Ordnung nicht Sophia White erfasst, sondern eine geringfügige Abweichung in einem Wartungsprozess.


Jax zog sie vom Geländer weg. „Nicht stehen bleiben.“


Sophia ließ sich nicht ziehen, aber sie ging mit. Das hatte sie im Rand gelernt: Nicht jeder Griff war Besitz. Manche waren Timing. Seine Finger lösten sich sofort wieder von ihrem Ärmel, als hätte auch er gespürt, dass er sie nur für einen Takt hatte verschieben dürfen. Wasser lief aus ihrer Kleidung auf den Boden und sammelte sich in dunklen Flecken auf dem matten Verbundmaterial. Jeder Tropfen war Spur. Jeder nasse Abdruck eine kleine, primitive Beleidigung gegen diese glatte Außenhaut, die auf saubere Bewegungen und berechenbare Übergaben gebaut war.


„Unsere Spuren“, sagte sie.


„Ich weiß.“


„Nein, du weißt, dass sie sichtbar sind. Ich meine, sie sind nützlich.“ Jax warf ihr einen Blick zu, während er an einer niedrigen Wartungskante entlangging. „Du willst jetzt ernsthaft unsere nassen Fußabdrücke benutzen?“


„Sie erwarten, dass wir sie vermeiden.“


„Tun wir das nicht?“


„Noch nicht.“


Die Plattform führte in zwei Richtungen. Links zog sie sich an der Wand der Verkehrssenke entlang, halb verdeckt von Leitungsträgern und Servicekästen. Rechts führte eine schmale Treppe zu einem höheren Steg, der über die Transportlinien hinweg in Richtung eines Gebäudeblocks lief, dessen Oberfläche nicht ganz zur übrigen Architektur passte. Zu alt für die Außenhaut, zu sauber für den Rand. Er lag zwischen den Welten wie ein Körper, der mehrfach umklassifiziert worden war und nie ganz in eine neue Kategorie gepasst hatte.


Sophia sah dorthin.


Jax sah es.


„Nein.“


„Dort ist Kade.“


„Dort ist der offensichtlichste Weg zu Kade.“


„Also nicht Kade?“


„Also der Weg, den jeder nimmt, der glaubt, er hätte etwas verstanden.“


Sophia betrachtete den Gebäudeblock länger. Die Fassade bestand aus vertikalen Streifen, einige blind, einige reflektierend, einige ausgetauscht durch neuere Paneele, deren Tönung minimal abwich. Es gab keine sichtbaren Schilder. Keine Zugangsmarkierung. Keine öffentliche Funktion. Aber genau diese neutrale Unauffälligkeit war zu sorgfältig. Gebäude, die wirklich vergessen waren, trugen die Spuren ihres Vergessens anders. Dieses hier trug Vergessen wie eine Genehmigung.


„Er will gefunden werden“, sagte sie.


„Kade will kontrollieren, wer glaubt, ihn gefunden zu haben.“


„Das ist etwas anderes.“


„Ja. Und gefährlicher.“


Sophia zog den nassen Stoff ihres Pullovers vom Körper, nur für einen Moment, damit die Kälte nicht völlig in ihre Brust kroch. Ihre Schulter brannte dort, wo das Metall sie aufgerissen hatte. Der Schnitt war nicht tief, aber schmutzig. Sie spürte den Puls darin. Der Körper war eine unerbittliche Buchhaltung. Jede Flucht, jede Entscheidung, jeder zu enge Schacht wurde verbucht und später eingefordert.


Die Anzeige über der Verkehrssenke wechselte erneut.


WARTUNGSABWEICHUNG WIRD KLASSIFIZIERT.


„Wir haben vielleicht eine Minute, bevor daraus mehr wird“, sagte Sophia.


„Weniger.“


„Warum?“


Jax deutete auf die Plattformkante. „Weil du gerade auf einer Ebene stehst, auf der Menschen wie wir nur als Auftrag, Defekt oder Eindringen vorkommen. Auftrag haben wir keinen. Defekt sind wir zu lebendig.“


„Also Eindringen.“


„Glückwunsch.“


Sophia blickte auf ihre nassen Abdrücke. Sie führten vom Gitter weg, klar und dunkel, eine perfekte Linie. Dann sah sie nach links, wo die Plattform schmaler wurde und zwischen den Servicekästen verschwand. Nach rechts, zur Treppe. Nach unten, zu den Transportlinien.


„Wir teilen die Spur.“


Jax starrte sie an. „Wir was?“


„Nicht uns. Die Spur.“


Sie kniete sich neben einen der dunklen Wasserflecken und strich mit der Handfläche darüber. Kaltes, schmutziges Wasser verteilte sich auf dem Boden. Dann nahm sie die Tasche von Jax, zog einen der Filter heraus, riss die Verpackung auf und drückte das saugfähige Material in den Fleck, bis es sich vollzog. Jax’ Gesicht zeigte kurz echten Schmerz, als sähe er eine wertvolle Ressource sterben.


„Das war ein Filter.“


„Jetzt ist es eine Richtung.“


„Mara bringt mich um.“


„Nur, wenn wir leben.“


Sie warf ihm das triefende Material zu. „Links. Schleif es so, als wäre jemand verwundet und versucht, die Spuren zu verwischen. Nicht zu perfekt.“


„Und du?“


„Rechts.“


„Allein?“


„Für zwanzig Sekunden.“


„Nein.“


Sophia richtete sich auf. „Wenn wir gemeinsam gehen, klassifiziert uns die Zone als Paar, Fluchtgruppe, Begleitung, Schutzverhältnis. Wenn wir uns trennen, muss sie bewerten, ob eine Spur Ablenkung ist, ob ich allein bin, ob du führst, ob ich führe, ob der Rand noch beteiligt ist.“


„Und wenn sie entscheidet, dich zu nehmen?“


„Dann wissen wir, dass ich Priorität habe.“


„Das weißt du schon.“


„Nicht für diese Ebene.“


Jax fluchte leise. Aber er nahm das nasse Filtermaterial. Seine Wut war nicht gegen sie gerichtet. Nicht ganz. Sie war gegen die Logik, die sie zwang, aus jeder Kleinigkeit ein Risiko und aus jedem Risiko eine Methode zu machen.


„Zwanzig Sekunden“, sagte er.


„Fünfzehn.“


„Du bist wirklich unerträglich.“


„Dann bleib aufmerksam.“


Sie trennten sich.


Sophia nahm die Treppe nach rechts nicht sofort. Sie ging erst zwei Schritte geradeaus, als hätte sie gezögert, als wäre sie unsicher, dann trat sie absichtlich in eine flachere Wasserlache, die von ihrer Kleidung auf den Boden getropft war, und setzte den Fuß schräg auf die erste Stufe. Der Abdruck wurde unvollständig. Nicht wegen Vorsicht. Wegen Erschöpfung. Genau das sollte die Zone sehen: einen Körper, der nicht sauber taktierte. Einen Körper, der eine Entscheidung traf, während er unterkühlt, verletzt und gehetzt war.


Jax zog links eine andere Spur. Sie hörte ihn nicht, aber sie sah aus dem Augenwinkel, wie er das nasse Material an der Plattformkante entlangschleifte, zu hastig, dann wieder gar nicht, dann in einer Kurve, die zu menschlich war, um geplant zu wirken. Gut. Er verstand Täuschung nicht als Trick, sondern als Überlebensgeste. Das machte sie glaubwürdiger.


Sophia stieg höher.


Mit jeder Stufe veränderte sich die Luft. Der Gestank des Kanals fiel von ihr ab, nicht aus ihrer Kleidung, sondern aus der Umgebung. Statt Fäulnis und Rost roch es nach gereinigter Zirkulation, warmem Kunststoff und ozonartiger Spannung. Die Außenhaut war kein Ort, an dem Menschen leben sollten. Sie war ein Puffer. Eine technische Membran zwischen offizieller Stadt und dem, was diese Stadt nicht mehr anerkennen wollte. Genau deshalb war sie gefährlich. Pufferzonen wurden selten bewohnt, aber immer überwacht. Nicht fürs Leben. Für Durchlässigkeit.


Oben auf dem Steg blieb sie nicht stehen. Sie zwang sich weiter, obwohl ihre Beine schwer waren und der kalte Stoff an ihren Knien klebte. Der Steg war schmal, an beiden Seiten durch niedrige Geländer begrenzt. Unter ihr liefen die Transportlinien in parallelen Bahnen, so lautlos, dass die Geschwindigkeit unnatürlich wirkte. Weiter vorn führte der Steg nicht direkt zum Gebäudeblock, sondern zu einer Reihe halb geschlossener Wartungsluken. Drei davon trugen matte Nummern. Eine war ohne Nummer.


Natürlich.


Sophia ging nicht zur unmarkierten Luke.


Sie ging zur zweiten nummerierten.


An der Wand daneben lag ein flaches Bedienfeld, dunkel, ohne aktive Oberfläche. Sie berührte es nicht. Ihre Finger blieben einen Zentimeter davor in der Luft. Die Haut spürte minimale Wärme. Nicht viel. Genug. Das Feld war nicht tot. Es wartete.
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