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"Mikään ei ole helpompaa kuin tuomita pahantekijä;


mikään ei ole vaikeampaa kuin ymmärtää häntä."


- Fjodor Dostojevski




PROLOGI


Aallot liplattivat tervatun puuveneen kylkeä vasten ja keinuttivat venettä hellästi, niin kuin äiti keinuttelisi omaa rakasta lastaan. Laskevan auringon säteet maalasivat järven pintaan siluetin veneestä ja siinä istuvasta harteikkaasta, totisesta miehestä. Välillä nopea tuulenpuuska muodosti tanssivia väreitä veden pintaan, mitkä katosivat yhtä nopeasti kuin syntyivätkin.


Mies kannatteli mato-onkea veneen laidan päällä kohon seuraillessa orjallisesti nousevia ja laskevia aaltoja. Muuta elämää kohossa ei ollutkaan havaittavissa, eikä ollut ollut koko iltana. Miehen kalaämpäri oli typötyhjä. Mies tunnusteli vasemmalla kädellään veneen penkkiä selkänsä takana kääntämättä katsettaan pois ongesta ja sen kohosta. Kohta käsi löysi etsimänsä. Mies siirsi onkivavan jalkojensa väliin ja narautti puolillaan olevan Jack Daniels -pullon korkin auki. Isohko hörppy ei aiheuttanut miehen kasvoilla irvistystä tai muutakaan näkyvää reaktiota. Hän sulki korkin, ja palautettuaan pullon takaisin selkänsä taakse hän nappasi pienen yhdellä kädellä pideltävän jätesäkin veneen pohjalla olevan pressun alta. Hän tunnusteli säkkiä hetken aikaa välinpitämätön ilme kasvoillaan ja tiputti sen sitten veteen. Vesi loiskahti miehen kädelle, ja hän tunsi, että kevätaurinko ei ollut päässyt vielä paljon sulattamista pidemmälle. Jotenkin vesi näyttikin kylmältä ja läpitunkemattomalta miehen silmissä, vai johtuiko se pinnan alle kätketystä synkästä salaisuudesta. Salaisuudesta, joka omalla hirveydellään pystyisi muuttamaan aallot pikimustiksi.


Kuvittelet omiasi, miehen sisäinen ääni sanoi ulkoisen naurahduksen saattelemana. Hän siirsi ongen kaksiputkiseen alumiiniseen virvelitelineeseen, otti lämmikkeeksi vielä yhden viskiryypyn ja alkoi katsella kiikareilla ympäristöään. Hän kävi läpi kaikki rannoilta erottuvat laiturit ja mökkien edustat. Ilta oli hiljainen, mutta se ei yllättänyt miestä. Näin se oli aina tähän aikaan vuodesta. Vasta kesä toisi mukanaan laitureilla ilakoivat lapset ja huviveneilijät. Mies ehti juuri laskea kiikarit silmiltään, kun koki tunteen, että joku seurasi häntä.


Olet vainoharhainen! hän totesi taas mielessään ja pysyi liikkumattomana kiikareiden levätessä hänen reitensä päällä.


”Et nosta niitä kiikareita!” hän komensi itseään tällä kertaa ääneen, mutta ei saanut ajatukselta rauhaa. Hän nosti kiikarit ja suuntasi ne taas rantalinjaan. Muutaman laiturin tarkastettuaan hän jähmettyi.


Ei ole helvetti totta! hän ajatteli nähdessään miehen kumisaappaissa ja vihreissä metsästysvaatteissa seisomassa laiturin nokassa ja tuijottaen häntä takaisin kiikareilla. Häntä ärsytti, koska hän ei osannut rationaalisesti selittää, miten hän oli vaistonnut miehen kaukana rannalla. Hän oli kyllä kuullut tarinoita, miten esimerkiksi jotkut koiranomistajat vannoivat tuntevansa aamulla, kun koira tuijottaa heidät hereille. Kuulemma se katse porautuu otsaan. Samassa tilassa olevan olennon läsnäolon aistiminen oli kuitenkin edes jotenkin selitettävissä. Esimerkiksi lähelle tuppautuneen koiran haju saattoi aiheuttaa alitajuisen reaktion, jossa herääminen koetaan ärsykkeettömäksi, vaikka se ei sitä ole. Kiikarimies tuijotti häntä edelleen.


No odotellaan sitten, ei minulla ole mihinkään kiire, mies ajatteli ja jatkoi toisen miehen tuijottamista. Kului minuutti ja kului toinen.


Sinähän kova kyylä olet. Varo vaan, tulen täältä järveltä pois rantasi kautta ja katson, missä asut, mies ajatteli ja tunsi sisällään kasvavan ärsyyntymisen muuttuvan hiljaa kyteväksi raivoksi, joka kasvaisi ja kasvaisi, kunnes purkaantuisi hallitsemattomasti. Hän laski kiikarit ja sytytti tupakan. Hän tarvitsi hermosauhuja. Hän poltteli kaikessa rauhassa ja otti kylkiäiseksi hörpyn viskiä. Yksinäinen lokki lensi veneen yli ja rääkäisi kuin kommenttina, miten huonosti veneestä tarjottiin kalojen perkuujätteitä.


”Sori kaveri, ei ole kalaa!” mies huusi lokin perään. Kun vain filtteri oli jäljellä, hän nakkasi tupakan jämät järveen ja otti kiikarin takaisin käteensä.


Sinun on parempi olla poissa, mies ajatteli ja käänsi kiikarit samalle laiturille. Kiikarikyttääjä oli viimeinkin kadonnut. Hän laski kiikarin ja siirsi veneen pohjalla maanneen pressun sivuun. Kaksin käsin hän tarttui isoon, mustaan ja ilmastointiteipillä paketoituun jätesäkkiin. Hän hivutti säkkiä veneen laitaa kohti ja alkoi kammeta sitä ylöspäin. Laita ei jäänyt montakaan senttiä vedenpinnan yläpuolelle, kun säkki lopulta kiepsahti laidan yli ja vajosi välittömästi kylmään ja entistä synkempään veteen.


”Painu sinne piru perkele!” mies sanoi hengästyneenä ja tunsi olonsa helpottuneeksi ja jollain tapaa puhdistuneeksi. Hän kampesi itsensä ylös veneen pohjalta ja nosti onkensa pois virvelitelineestä. Laskiessaan onkea veneen pohjalle hän tuijotti huvittuneena kalastusvälinettään. Kohon ja lyijypainon jatkeena ei ollut edes koukkua, vain pätkä siimaa.
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Täydellistä, Juhani ajatteli, nosti hitsausmaskin visiirin kasvoiltaan ja tuijotti juuri syntynyttä uutta saumaa. Hän ojensi kättään suoraksi paljastaakseen rannekellonsa sinisen työhaalarin hihansuusta. Hän oli yksi niistä harvoista, jotka vielä käyttivät perinteistä rannekelloa tällä älypuhelinten aikakaudella. Kello nakutti jo varttia yli viiden. Hän muisti, miten työnjohtaja Markkanen oli vaahdonnut joitakin viikkoja sitten, että ylitöitä ei tehdä, ellei ollut ehdottomasti tarpeen. Nyt ei ollut sellainen tilanne, koska projektin suhteen oltiin hyvin aikataulussa. Sitä paitsi Juhanilla ei ollut mikään hinku jäädä töihin. Hänelle oli kertynyt pari päivää lomaa, jotka hän oli saanut anottua kesälomansa alkuun pidentäen kahden viikon lomaansa. Vaikka hän piti työstään, hän huomasi ujon hymyn leviävän kasvoilleen alkavan loman johdosta.


Juhani irrotti hitsausmaskin päästään ja asetteli työkalunsa peltiseen työkalupakkiin, jonka pinnasta sininen maali oli alkanut lohkeilla irti paljastaen ruosteen raiskaamaa metallia. Hän nappasi pakin jämäkällä otteella mukaansa ja lähti lompsimaan pukukopin suuntaan. Itseään ulos leimatessaan hän törmäsi Pekkaan.


”Hei Juhani! Lähdetkö viikonloppuna kaljalle?” Pekka huikkasi kävellessään käytävää pitkin Juhanin ohi. Pekka oli ollut samoissa hommissa Juhanin kanssa jo useamman vuoden, ja he olivat silloin tällöin tavanneet myös työajan ulkopuolella.


”Ei pysty, on muita suunnitelmia”, Juhani vastasi äänellä, joka hänen omiin korviinsakin kuulosti siltä, että hän halusi peitellä jotain.


”Onks sulla joku muija kierroksessa?” Pekka uteli.


”Jotain sen suuntaista”, Juhani vastasi tympeästi haluten lopettaa kyseisen keskustelun.


”Vai semmosta”, Pekka myhäili ja jatkoi matkaansa mutisten itsekseen jotain, mistä Juhani ei enää saanut selvää. Se oli tyypillistä Pekkaa. Pekka ei päässyt koskaan hiipimään selän taakse, koska tasainen jupina alkoi kuulua noin 5 sekuntia, ennen kuin Pekka ilmestyi kulman takaa. Juhani jatkoi kohti pukukoppia teräksisen ritilän kolistessa hänen jalkojensa alla. Hän riisui työhaalarit päältään ja kaivoi pukukaapista päällensä farkut ja pääntiestä virttyneen Metallican t-paidan, jossa oli pari tupakan polttamaa reikää. Hänen arpiset käsivartensa paljastuivat t-paidan alta, mutta hän ei pyrkinyt yleensä peittämään niitä. Hän oli oppinut tulemaan toimeen sen kanssa, että ihmiset kiinnittivät huomiota hänen käsivarsiinsa. Mutta vaikka ihmiset tuijottivat, eivät he juuri koskaan kysyneet tai sanoneet mitään. Eikä Juhani itsekään halunnut aloittaa sitä keskustelua. Ihmiset varmaan olettivat suoraan, että hitsaajana ja rakennusmiehenä hän oli telonut itseään vuosien varrella huolimattomuutensa vuoksi niin, että arpia oli siunaantunut.


Hänen huolimattomuutensa tai osaamattomuutensa oli kuitenkin kaukana totuudesta. Hän oli varmasti yksi taitavimmista levyseppähitsaajista koko maassa. Hänen lahjansa eivät rajoittuneet siihen. Jos jotain piti rakentaa tai korjata, hän selvitti, miten se tehdään, ja teki sen eikä pyydellyt muilta apua. Hän oli yksi niistä ihmisistä, jotka tekivät, mitä halusivat, eivätkä sitä, mitä osasivat. Hänellä oli myös lukupäätä, joten akateeminen urakaan ei olisi ollut Juhanilta poissuljettu, mutta hänen nuoruutensa ystäväpiirissä kukaan ei ollut kiinnostunut filosofiasta tai psykologiasta saatikka luonnontieteistä. Kaikki halusivat rassata autoja tai pelata pesäpalloa. Niinpä Juhani oli mennyt virran mukana ja päätynyt rakennustyömaitten hanttihommien kautta opiskelemaan hitsaajaksi. Hän luki kuitenkin edelleen paljon ja oli kiinnostunut kertomakirjallisuuden lisäksi laaja-alaisesti erilaisesta tietokirjallisuudesta. Tieteen popularisoijat Richard Dawkins ja Kari Enqvist olivat hänen suosikkejaan.


Kello lähestyi puolta kuutta keskiviikkoiltana, kun Juhani astui ulos hämärän tehdashallin käytävästä kirkkaaseen päivänvaloon ja suuntasi kohti farkkubemariaan. Aurinko loisti niin kirkkaasti, että hän nosti käsivartensa kasvojensa eteen, jotta näkisi parkkipaikan suuntaan. Keli oli juuri niin mahtava kuin kesäillalta voi vaan odottaa. Oltiin hellerajan yläpuolella, vaikka päivän kuumin hetki olikin jo takana. Ei tuullut lainkaan, ja Juhani pystyi kuvittelemaan peilityynen järven pinnan. Juuri sellaisen, jonka hän oli nähnyt lukemattomia kertoja mökkinsä lähellä Orajärvellä aamuyön hämyisinä tunteina. Hän käveli tottunein askelin kohti autoaan, jonka hän parkkeerasi joka päivä kutakuinkin samaan paikkaan. Lähestyessään autoa hän huomasi lokin tiputtaneen pommin tuulilasille juuri keskelle kuskin näkökenttää. Se ei aiheuttanut muita toimenpiteitä kuin pienen mielessä lausutun kirosanan. Tämä oli kuitenkin lähes jokapäiväistä, koska oltiin lähellä merta. Tälläkin hetkellä Juhani pystyi kuulemaan lokkien kirkumisen, kun ne kilvoittelivat telakan yläpuolella.


Hän avasi ovet ja istahti mustan autonsa tummalle nahkapenkille tuntien, miten hetkessä hionnut t-paita liimautui hänen selkäänsä. Ilmastointilaitteen kompressori alkoi hurista välittömästi, kun Juhani starttasi bemarinsa. Kestäisi kuitenkin vielä hetken, kunnes auton sisälämpötila laskisi siedettäviin lukemiin. Juhani ei kuitenkaan ollut tästä moksiskaan, hän oli tottunut epämukaviin olosuhteisiin. Pitkiä aikoja hitsatessa kesähelteillä lämpötila nousi lähes samoihin lukemiin. Tyypillisesti silloin oltiin vielä haalarit päällä, mikä ei tehnyt hommasta yhtään mukavampaa. Ennen kuin bemari liikahti parkkiruudusta, Juhani ruiskutti tuulilasiin pesuainetta ja pesi lokin jättämän haisevan vastalauseen pois näkökentästään.


Työmatka kotiin sujui tuttuun tapaan. Reitti oli tullut niin tutuksi, että Juhanin ei juurikaan tarvinnut keskittyä siihen, mitä oli tekemässä, vaan ajatukset juoksivat vapaina. Hän ajatteli jo tulevaa lomaa ja mitä hän aikoi tehdä päästyään pohjoiseen mökillensä. Metsällä oli ainakin pakko käydä, hän ajatteli. Hän säilytti lintukivääriään, hirvikivääriään ja päällekkäispiippuista Beretan haulikkoaan mökillä. Niitä oli turha kuskata Turkuun, koska metsästys oli hänelle pelkästään pohjoisen harrastus. Hänen ajatuksenjuoksunsa katkesi radiossa soivaan teini-idolin hittibiisin kertosäkeeseen:


”Twerkkaan sinut puhki, kunnes olet minun.”


”Hitto mitä kuraa”, hän sanoi puoliääneen ja tunsi pakonomaista tarvetta vaihtaa kanavaa. Hän ei arvostanut nykymusiikkia juurikaan ja oli useampaan otteeseen todennut, että ”musiikki tuli valmiiksi 80-luvulla”. Metallican ja monen muun maailmaa muuttaneen metalliyhtyeen kulta-aika sijoittui juuri sinne. Sen jälkeen tehdyssä tuotannossa hän ei nähnyt juurikaan edistystä. Lyhyen ajomatkan päätteeksi Juhanin bemari valui tuttuun parkkiruutuun tuiki tavallisen turkulaisen kerrostalon pihalla. Ilmastointi oli juuri ehtinyt viilentämään auton sisäilman siedettävään lämpötilaan, kun Juhani ovea avatessaan sai taas muistutuksen vallitsevasta säätilasta. Auringon porottaessa asfaltoidulle parkkialueelle Juhani alkoi miettiä, sulaisivatkohan hänen tennarinsa kohta kiinni asfalttiin. Näin ei kuitenkaan käynyt, mutta hän huomasi hikikarpaloiden valuvan hänen selkäänsä pitkin jo, ennen kuin hän oli ehtinyt rappukäytävän ovelle.


Kolmannen kerroksen kaksion ikkunat olivat suunnattu niin, että aurinko ei päiväsaikaan paistanut asuntoon lähes ollenkaan. Piirre, jota osasi arvostaa silloin, kun hellejakso jatkui toista viikkoa. Juhani astui tammisen kynnyslistan yli ja tiputti avaimensa eteisen senkin päällä sijaitsevaan metalliseen avainkippoon, jonka paikka tuntui olevan tarkkaan mietitty. Itse asiassa kaikki Juhanin asunnossa tuntui olevan täsmälleen oikealla paikalla, mitä ikinä se tarkoittikaan. Hänen asuntoaan, ja sitä kautta kai hänen luonnettaankin, kuvasti äärimmäinen säntillisyys ja tarkkuus. Ikään kuin hän olisi tuntenut fyysistä kipua, jos hänen ympärillään vallitsisi sotku ja epäjärjestys. Juhani jatkoi keittiöön, ja keittiön laminaattilattia narahti hänen jalkansa alla. Entisen omistajan asentama laminaatti ei ollut Juhanin standardien mukainen, mutta hän ei ollut vielä kerennyt korjaamaan asiaa, vaikka joka kerta narahduksen kuullessaan hän huomasi ajattelevansa, että pitäisi korjata tuokin.


Askeleet jatkuivat kohti keittiön jääkaappia, jonka ovi aukesi paljastaen yhtä siististi pidetyn jääkaapin kuin hänen asuntonsakin. Kohdasta, jossa hän säilytti oluita, hän nappasi yhden ja korkkasi sen jo, ennen kuin jääkaapin ovi oli painunut kiinni. Helle oli tehnyt tehtävänsä, ja ensimmäisellä hörpyllä kurkusta painui alas puoli pullollista. Juhani otti muutaman askeleen avaraan olohuoneeseen ja rojahti pullonsa kanssa mustalle, parhaat päivänsä nähneelle nahkasohvalle. Hän nappasi itse rakentamansa sohvapöydän päältä kaukosäätimen ja avasi telkkarin. Hetken kanavasurffattuaan hän huomasi uutisten alkavan ja jäi katselemaan niitä. Kaiken kaikkiaan oli ollut melko vaisu uutispäivä ja aiheet liikkuivat yleisellä tasolla ilmastonmuutoksesta alkoholin myynnin vapauttamiseen. Lopussa kerrottiin, kuinka jo kuukausia sitten kadonnut espoolainen yritysjohtaja oli edelleen kadoksissa.


”Voi piruparkaa”, Juhani hymähti puoliääneen, kulautti oluestaan viimeiset pisarat kurkkuunsa ja nousi ylös nahkasohvan narahtaessa hänen allaan. Hän käveli keittiöön ja jätti tyhjän pullon koriin, jossa hän piti palautuspulloja ja jatkoi keittiön kautta makuuhuoneeseen pakkaamaan tavaroitaan mökkireissua varten. Hän ei ollut vielä päättänyt, kuinka pitkään olisi, mutta varautui siihen, että mökillä menisi koko loma. Jotain tarvikkeita oli toki jo valmiina mökillä, mutta hän pakkasi lisäksi mukaan kaikkea, mitä arveli tarvitsevansa.


Ilta alkoi jo hieman viiletä, kun Juhani raahasi kantamuksensa hissin oville ja painoi kutsunappia kyynärpäällään. Yleensä hän käveli portaat, mutta kun tavaraa oli paljon, hän käytti mieluummin hissiä. Parkkialueella aurinko oli jo painunut kerrostalon taakse, mutta auringon säteet heijastuivat Juhanin kasvoille vastapäisen kerrostalon lasitetuista parvekkeista. Jopa laseista heijastuva laskevan auringon valo tuntui vielä lämmittävän ihoa. Tai ehkä hän vain kuvitteli. Edelleenkään ei voinut havaita tuulen virettäkään. Vaikka aurinko ei enää paistanutkaan suoraan pihalle, asfaltin pinnasta väreilevä lämpö pitäisi parkkipaikan lämpimänä yömyöhälle asti. Juhani heitti armeijanvihreän putkikassinsa ja muut tavaransa auton takapenkille ja istahti sitten kuljettajan paikalle.


Sulkemalla silmänsä oli helppo kuvitella istuvansa keskimääräisessä suomalaisessa saunassa. Jos jostain olisi tullut kuumaa vesihöyryä kasvoille, illuusio olisi ollut täydellinen. Juhani ei jäänyt fiilistelemään kuumuutta sen pidemmäksi aikaa vaan käynnisti autonsa ja lähti suuntaamaan Tamperetta kohti. Hän oli asunut lapsuutensa ja nuoruutensa Tampereen lähettyvillä, ja kaupunki oli niiltä ajoilta hänelle tuttu. Koska kello oli jo aika paljon, hän ajatteli viettävänsä siellä yhden yön ennen matkan jatkamista pohjoiseen.


Matka sujui joutuisasti. Arki-iltana teillä oli melko hiljaista, ja Juhani piti yllä hyvää matkavauhtia. Radio oli käännetty Radio Rockin taajuudelle, joten kanavaakaan ei tarvinnut vaihtaa poppirenkutuksien takia. AC/DC:n Thunderstruck sai Juhanin kääntämään volyymin entistä kovemmalle ja naputtamaan auton rattia kappaleen tahdissa. Juhani havahtui rummutuksestaan ohittaessaan Ikean. Kello läheni jo puolta yhdeksää, kun hän saapui Tampereelle.


Juhani ajatteli käväistä parissa olutravintolassa ja mennä sitten kaverinsa luokse yöksi. Juomisen hän ajatteli jättää melko vähälle, koska hän halusi olla skarppina seuraavana päivänä. Ensimmäisessä paikassa soitettiin musiikkia liian kovalla, eikä siellä ollut screeniä, josta olisi voinut seurata La Ligan ottelua Real Madridin ja Sevillan välillä, joten Juhani ei viihtynyt siellä kovinkaan pitkään. Seuraava paikka oli tyyliltään enemmän keskusteluravintola, jossa musiikki soi taustalla suhteellisen hiljaisella ja peli heijastettiin tykillä isolle kankaalle. Juhani istahti baaritiskin eteen asetetulle pyöreälle, nahkaiselle baarijakkaralle ja tilasi Guinnessin. Tiskiltä näki ottelun hyvin, joten hän jäi istumaan siihen. Hänen vieressään tiskillä istui siilitukkainen pyöreähkö mies, jonka olemuksesta pystyi päättelemään, että hän oli viettänyt enemmänkin aikaa vastaavanlaisissa juottoloissa. Hänen yllään oli t-paita, joka oli joskus ollut valkoinen. T-paidan päällä hänellä oli nahkaliivi, ja hänen päässään oli parhaat päivänsä nähnyt reikäinen Real Madridin lippis.


”Heiiiii!” siilitukkainen mies huudahti ja hyppäsi pystyyn baarijakkaraltaan, kun Benzema vei Real Madridin 2–0 johtoon. Juhani vilkaisi sivusilmällä siilitukkaista miestä hieman yrmeä ilme kasvoillaan. Mies tanssahteli käsiään ja jalkojaan heilutellen vatsan heiluessa puolelta toiselle. Näky oli Juhanin mielestä sanalla sanoen huvittava. Kun mies näki Juhanin terävän katseen, miehen liike pysähtyi nopeasti.


”Et taida olla Real-fani”, mies totesi Juhanille pakittaessaan kömpelösti takaisin jakkaralleen.


”Enpä ole kyllä, olen enemmänkin Barcan miehiä”.


”No niin, kelpo joukkue sekin, vaikka ei ihan Realin vertainen. Nimi on muuten Marko.”


Marko ojensi kätensä kätelläkseen Juhania. Juhani tuijotti miestä vähän aikaa, mutta ei kuitenkaan niin pitkään, että tilanteesta olisi tullut kiusallinen, ennen kuin ojensi kätensä Markon suuntaan. Markon ote oli jämäkkä, ja kämmen tuntui kostealta, mikä sinänsä ei ollut yllättävää, koska Marko pyyhki otsaltaankin hikeä nenäliinaan puolen minuutin välein.


”Juhani”, Juhani sanoi lyhyesti esitelläkseen itsensä ja huomasi samassa sormuksen Markon vasemman käden nimettömässä. Se erottui jotenkin erityisen hyvin baaritiskin valojen osuessa olutlasiin, jota Marko piteli vasemmalla kädellään.


”Olet näköjään rengastettu. Eikö emäntää kiinnostanut olut ja peli?” Juhani kysyi vilkaisten samalla kelloaan.


”Ei ämmät jalkapallosta mitään ymmärrä”, Marko sanoi äänellä, josta oli vaikea lukea, oliko se heitetty vitsillä vai ihan tosissaan.


”No, jos ihan rehellisiä ollaan, niin pitää välillä päästä tuulettumaan ilman emäntää, että ei ala päässä kiehua”, Marko jatkoi tällä kertaa vakavoituneella äänellä.


”Otatko jekkupatterin, jos tarjoan”, Juhani kysyi Markolta.


”Tottahan toki”, Marko sanoi jo selkeästi sammaltaen. Oli selvää, että hän oli aloittanut pohjien ottamisen jo hyvissä ajoin ennen pelin alkua. Juhanille piirtyi Markosta äkkiä sellainen kuva, että jos hänelle tarjosi paukkua, niin tuskin koskaan saisi kieltävää vastausta.


”Kaksi jekkupatteria!” Juhani huikkasi baarimikon suuntaan.


”Sanohan Marko, miksi kannatat Real Madridia? Espanjalaisen jalkapallon tulevaisuus on selkeästi pedattu Barcalle. Real on menneen talven lumia.”


”Ja paskat on!” Marko tiuskaisi äkkipikaisesti ja aggressiivisesti niin, että sylki lensi hänen suupielestään. Yhtä äkkiä hän laski äänenkorkeuttaan ja otti sovittelevamman ilmeen. Ikään kuin jokin hänen sisältään olisi pyrkinyt ulos, mutta hän sai pidettyä sen aisoissa.


”Realilla on pitkä ja maineikas historia, ja Barca on hetkeksi päässyt parempaan vauhtiin. Real on ollut ja tulee olemaan espanjalaisen jalkapallon suurin ja mahtavin seura”, Marko jatkoi nyt neutraalilla selostavalla äänellä.


Samassa baarimikko laski jekkupatterit miesten viereen. Marko nappasi omansa ja vetäisi yhdellä kulauksella sisuksiinsa ilmeenkään värähtämättä.


Ammattilainen, Juhani totesi mielessään. Marko ja Juhani jatkoivat keskustelua FC Barcelonan ja Real Madridin suuruuksien hetkistä ja nykytilanteesta ja katsoivat samalla ottelua. Noin vartin kuluttua Juhani näki sivusilmällä jonkun lähestyvän heitä. Hän käänsi päänsä ja näki, kuinka noin 40-vuotias, keskimittainen ja hoikka brunette käveli päättäväisesti kohti miehiä. Hän käveli Markon luokse ja alkoi tivata kovaan ääneen:


”Tiesinhän, että täältä sinut löytää taas ryyppäämästä! Olen soittanut sinulle varmaan kymmenen kertaa. Etkö osaa vastata puhelimee…”


Lause katkesi kovaan läsäykseen, kun Marko läimäytti avokämmenellä naista poskelle ja tarttui sitten häntä kädestä pitäen sitä asennossa, joka näytti kivuliaalta. Baarissa oli melko hiljaista, ja baarimikko oli juuri käymässä takahuoneessa, joten kukaan Juhanin lisäksi ei oikeastaan nähnyt, mitä tapahtui.


”Hei Marko, rauhoituhan nyt”, Juhani sanoi Markolle.


”Ei kuulu perkele sulle!” Marko huudahti ja jatkoi naiselle:


”Minä ryyppään täällä just sen verran kuin haluan ja soitan sulle sitten, kun siltä tuntuu.”


Nainen riuhtaisi itsensä irti ja lähti nyyhkyttäen baarista. Juhani totesi, että oli nähnyt tarpeeksi. Häntä ei kiinnostanut jäädä kaveeraamaan vaimonhakkaajan kanssa. Sen sijaan hän riensi naisen perään varmistaakseen, että tämä oli kunnossa. Juostessaan ulos baarista hän vilkaisi taakseen ja huomasi Markon tuijottavan telkkaria täysin neutraali ilme kasvoillaan kuin mitään ei olisi juuri tapahtunut. Kadulla baarin ulkopuolella Juhani näki naisen ja huusi hänen peräänsä:


”Hei! Istuin baarissa miehesi vieressä ja näin kaiken. Oletko kunnossa?”


Nainen kääntyi ja jäi odottamaan kyyneleet kasvoillaan, että Juhani sai hänet kiinni.


”Ei, en ole kunnossa, mutta minkäs teet. Samaa paskaa aina, kun on jotain sovittu ja sitten hän tekeekin jotain tällaista. Lähtisin, mutta en tiedä, mihin menisin. Onneksi en ole lapsia tehnyt tuolle paskiaiselle.”


Juhani lohdutti naista sen, minkä osasi, ja sanoi, että voi toimia todistajana, jos nainen haluaisi tehdä rikosilmoituksen tietäen kuitenkin lähes varmasti, että nainen kieltäytyisi. Eikä hän itsekään ollut ihan oikeasti valmis näkemään vaivaa. Ja kuten hän arvasi, nainen ei ollut halukas tekemään ilmoitusta. Hän varmasti tiesi, minkälaisen sekasorron se synnyttäisi. Oli parempi vain ottaa vastaan jatkuvaa pienimuotoista henkistä ja fyysistä väkivaltaa ja yrittää nauttia niistä hetkistä, kun miehen kanssa oli mukava elää. Juhani totesi vielä, että aina on vaihtoehtoja, mutta nainen ei selvästikään uskonut näin olevan. Juhani oli kuitenkin kuullut tästä pariskunnasta tarpeeksi ja päätti soittaa kaverilleen, jonka luo hänen oli määrä mennä yöksi.


Juhani sai kaveriinsa Rikuun yhteyden ja lähti sitten kävelemään hämärtyvässä ja viilenevässä illassa tämän asuntoa kohti. Juhani antoi katseensa painua lähes jalkoihinsa kävellessään mukulakivistä katua kohti määränpäätänsä. Hän oli niin omissa ajatuksissaan ja hieman kiihdyksissä aiemmasta kohtaamisesta, että laitapuolen kulkija pääsi aivan hänen lähelleen, ennen kuin hän huomasi tämän.


”Oisko herralla heittää vähän pikkurahaa? Pitäisi käydä ostamassa vähän leipää”, mies aloitti. Miehen hajusta ja olemuksesta päätellen hän käyttäisi rahat ehkä johonkin ihan muuhun kuin leipään.


”Käydäänkö ostamassa se leipä yhdessä?” Juhani sanoi tietäen, että mies ei tarttuisi tarjoukseen.


”En mä viitti sua vaivata. Anna vaan vitonen niin käyn itse.”


”Tai sitten ei,” Juhani sanoi tylysti ja yritti ohittaa miehen, mutta tämä tarttui toisella kädellään Juhanin olkapäähän ja vilautti takkinsa alta metsästäjän puukkoa, joka oli niin puhtaan ja käyttämättömän näköinen, että se oli varmaan juuri varastettu.


”Jos tehdään sitten niin, että annat mulle sun puhelimen ja lompakon ja en puhko suhun yhtään ylimääräistä reikää”, mies sanoi kireällä äänellä.


”Mitäs jos lähden juoksemaan? Meinasitko saada minut kiinni? Pysyt hädin tuskin pystyssä”, Juhani sanoi ja tuijotti huojuvaa miestä, jonka ote oli irronnut ja joka katsoi Juhania häkeltynyt ilme kasvoillaan. Kaikki muut olivat varmaan tähän mennessä antaneet tavaransa suosiolla. Juhani lähti kävelemään, mutta piti miestä silmällä olkansa yli. Pummi jäi hetkeksi seisomaan paikalleen keskelle katua, kunnes alkoi hoippua toiseen suuntaan.
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Aurinko paistoi repaleisten sälekaihtimien välistä Juhanin kasvoille. Hän oli pyörinyt nyt sohvalla puolen tunnin ajan koettaen löytää asentoa, jossa auringon säteet eivät olisi häirinneet hänen nukkumistaan. Tuskanhiki ihollaan hän vilkaisi silmäluomien välistä utuisilla silmillään olohuoneen seinäkelloa ja tuli siihen tulokseen, että turha taistella vastaan. Kellokin nakutti jo melkein puolta päivää. Hänen kaverinsa Riku ei ollut ollut kotona enää moneen tuntiin, koska hänellä oli asioita hoidettavana. Hän oli illalla tokaissut lähtevänsä aikaisin, mutta sanoi Juhanille, että nukkuisi vain rauhassa niin pitkään kuin haluaisi ja että jääkaapissa on kananmunia, pekonia ja paahtoleipää siltä varalta, että Juhani haluaisi tehdä aamupalaa. Ja Juhanihan teki, koska hänellä ei ollut kiire minnekään, olihan hän lomalla.


Pekonin tiristessä kuluneella teflonpannulla Juhani etsi älypuhelimellaan sopivia paikkoja Jyväskylästä, seuraavasta määränpäästään, jossa hän voisi tänä iltana istua jälleen kerran alas ja katsoa matsia. Tällä kertaa oli vuorossa hänen lempijoukkueensa FC Barcelona, joka kohtaisi Valencian. Hän oli päättänyt siirtyä tänään Jyväskylään, jossa hänellä oli myös muutama tuttu. Mahdollinen yöpaikkakin löytyisi, jos hän ei jaksaisi lähteä saman päivän aikana ajamaan pohjoiseen. Juhani pinosi pekonit, pekonin rasvassa paistetut kananmunat ja paahtoleivät yhteen kasaan lautaselleen ja istui syömään baarijakkaralle pienen sotkuisen keittiön sivupöydän ääreen. Juhani vilkaisi ulos keittiön ikkunasta ja huomasi kelin jatkuvan samanlaisena. Aurinko paistoi jälleen pilvettömältä taivaalta, ja talon vieressä seisovat pitkät pihakoivut eivät juurikaan näyttäneet merkkejä tuulesta. Juhani ei ollut niitä, jotka valittivat helteestä. Hänen mielestään kesä oli parasta aikaa vuodessa, vaikka hellejaksot saattoivatkin olla monen mielestä epämukavia. Aamupalan syötyään Juhani keräsi kamppeensa ja jätti keittiön työtasolle kossupullon kiitoksena yöpaikasta ja aamupalasta. Hän tiesi, että Riku osaisi arvostaa elettä.


Juhani oli jättänyt autonsa tienvarsiparkkiin lähelle baaria, jossa hän tapasi Markon edellisenä iltana. Hän oli vuosien varrella tehnyt kaikenlaista rikollista ja puolirikollista, mutta kännissä hän ei ajanut missään olosuhteissa. Yhden jälkeen oli tullut lähdettyä rattiin useammankin kerran, mutta jos hän oli ottanut yhtään enemmän, jäi auto aina parkkiin. Hänen ehdottomuutensa asian suhteen ei johtunut ollenkaan lainkuuliaisuudesta, vaan siitä kylmästä faktasta, että hommasta tuli todella paljon vaarallisempaa ja vaikeampaa maistissa. Hän käveli autolleen noin 15 minuutissa, ja sitten matka sai jatkua kohti Jyväskylää.


Tämäkin etappi oli Juhanille tuttu. Hän oli ajanut mökilleen lukemattomia kertoja, ja järkevin reitti kulki Turusta Tampereen, Jyväskylän ja Oulun kautta aina Sodankylään asti. Matka oli toki pitkä, eikä mökillä yleensä viitsinyt käydä parin päivän vuoksi, vaan piti olla pidempi lomajakso tai vähintään pidennetty viikonloppu. Maisemat vaihtuivat ja matka sujui mukavasti lukuun ottamatta paria karavaanaria ja ohituskaistasahaajaa, jotka nostivat nopeutta aina ohituskaistan tullessa, mutta hidastivat taas tuskastuttavan hitaaseen vauhtiinsa, kun ohituskaista loppui. Juhani ei ollut koskaan päässyt selville tuon ilmiön psykologiasta. Hän ei ollut koskaan myöskään löytänyt ihmistä, joka myönsi toimivansa näin, jotta olisi voinut keskustelemalla syventää ymmärrystään. Syyt jäivät vain pohdinnan varaan. Tuleeko ohitettavalle sellainen olo, että hän jää huonommaksi, kun joku meinaa mennä hänestä ohi, ja on pakko painaa kaasua vai tapahtuiko asia tiedostamatta niin, että ohitettava pyrki vain sovittamaan nopeutensa ohittavan vauhtiin? Oli miten oli, se oli hyvin rasittavaa. Juhani oli vahvasti sitä mieltä, että näille ihmisille oli varattu oma erityinen paikkansa helvetissä. Tai näin hän ainakin puolivitsillä sanoi ihmisille. Helvetin ja taivaan konseptiin hän ei uskonut pätkän vertaa.


Oli myöhäinen iltapäivä, kun Juhani saapui Jyväskylään. Hän kävi pyörähtämässä parin vanhan tutun luona ja meni sitten tuttuun ravintolaan Kauppakadulla, koska hän ei tiennyt mitään muuta paikkaa, josta saisi paremman kebabannoksen. Hän otti annoksen mukaan ja sanoi lähtiessään tiskin takana seisovalle miehelle:


”Kaupungin tai sanotaanko Suomen paras kebabannos!”


Mies sanoi kiitokset huonolla suomella, ja leveä hymy levisi hänen kasvoilleen. Juhani istui alas kävelykadun penkille. Hän halusi samalla katsella katukuvaa, sitä, kuinka ihmiset liikkuivat itsekseen, pariskuntina tai isompina ryhminä. Hän halusi kuulla elämän ääniä ja tarkkailla ihmisiä, nähdä erilaisia ihmiskohtaloita. Ja niitähän oli nähtävissä kesäisen jyväskyläläisen kävelykadun varrella. Yhtäällä katusoittaja koitti tienata ruokarahojaan ja onnistuikin siinä kohtuullisesti kitarakotelon pohjalla kimaltelevien kolikkojen ja satunnaisten setelien perusteella, toisaalla nuori pariskunta käveli käsi kädessä kiirettä pitämättä hymyillen kilpaa keskenään ja vielä toisaalla vanha rouva nojasi kävelykeppiinsä ruokaostokset pullottaen toisen käden muovipussissa. Juhani söi kebabinsa katsoen tätä verkkaista elämänjuoksua ja mietti samalla, miten huolettomasti kaikki suorittivat toimiaan miettimättä varmasti juuri ollenkaan sitä, että kaikki tämä oli rajallista ja elämäksi kutsuttu ajanjakso tulisi kunkin kohdalla päättymään, toisten kohdalla pikaisemmin kuin toisten.


Kylläisenä Juhani vilkaisi kelloaan. Se oli kohta jo kuusi, ja matsi oli alkamassa. Juhani lähti kävelemään kohti tsekkaamaansa sporttibaaria. Se oli lyhyen kävelymatkan päässä. Ilta viileni jo, mutta edelleen oli niin lämmin, että T-paita ja farkut tuntuivat juuri sopivalta varustukselta. Muutama muukin vaikutti kävelevän samaan suuntaan samalla asialla. Eräällä näkyi olevan Barcan pelipaitakin päällä, selässä luki tuttu nimi: ”Messi”. Joukkueen fanien keskuudessa mies oli nostettu puolijumalan asemaan, eikä suotta. Hän oli yksi joukkueen kantavista voimista. Päästyään perille Juhani avasi baarin oven ja suuntasi suoraan baaritiskille. Paikan täyttivät riehakkaat huudot, ja vapaat istumapaikat olivat harvassa. Tiskillä oli muutama baarijakkara, ja siitä oli kohtalaisen hyvä näkymä suurelle näytölle. Niinpä Juhani istahti baaritiskin ääreen.


”Yksi olut kiitos!” hän huikkasi nuorehkolle naiselle tiskin takana. Hänellä oli rintapielessä pieni hakaneulalla kiinnitetty lappu, jossa luki Kaisa.


”Laitetaanko Karhua hanasta?” Kaisa kysyi ja huomasi Juhanin Metallica t-paidan.


”Joo laita vaan”, Juhani vastasi.


”Ovat kuulemma tulossa elokuussa Helsinkiin”, Kaisa sanoi kaataessaan olutta lasiin.


”Niin ketkä?” Juhani kysyi hieman hämillään.


”No Metallican jätkät. Meinasitko mennä keikalle?” Kaisa selvensi.


”Olisihan se hyvä tilaisuus”, Juhani sanoi.


Ojentaessaan olutta ja ottaessaan vastaan 20 euron setelin Juhanin kädestä Kaisa näki myös arvet Juhanin käsivarsissa.


”Auts, ovatko nuo palaneet?” Kaisa kysyi tajutessaan saman tien, että kysymys saattaisi olla arka ja tungetteleva. Hän oli sellainen, että hän puhui ensin ja mietti vasta sitten. Sen vuoksi hän oli joutunut monesti hankaliin tilanteisiin.


”Sitäkin”, Juhani vastasi tippaakaan vaivaantumatta kysymyksestä.


Miten niin sitäkin, Kaisa mietti. Olivatko arvet siis palovammoja vai jotakin muuta? Tällä kertaa hän tajusi kuitenkin pitää suunsa kiinni. Ei hänen tarvinnut tietää enempää. Hän antoi vaihtorahat ja siirtyi pois Juhanin luota. Seuraava asiakas odotti jo palvelua tiskin toisella reunalla.
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”Noniin, kaikki pakattu”, Aleksi tokaisi innostuksen ja haikeuden sekaisella äänellä. Hän oli innostunut, koska oli menossa Jyväskylään nanotieteiden konferenssiin esittelemään tutkimusryhmänsä tuloksia. Toisaalta hän oli haikeissa tunnelmissa, koska heidän häidensä vuosipäivä sattuisi juuri samaan aikaan kuin konferenssi.


”Hyvä! Muistithan nyt kaiken? Onhan sinulla hammasharja, riittävästi vaihtovaatetta, lompakko, puhelin, kirja, jota olet lukemassa?” Tiina kysyi.


”Check kaikkiin”, Aleksi vastasi.


”Läppäri, muistiinpanosi, kalenteri?” Tiina jatkoi.


”Kyllä, kaikki löytyy”, Aleksi vastasi yhä haikeammalla äänellä. Tiina luki miestään kuin avointa kirjaa ja kuuli alakulon hänen äänessään.


”Hei, älä murehdi siitä vuosipäivästä. Mennään viettämään sitä sitten jonnekin, kun tulet takaisin. Ei se päivän päälle ole. Äiti on luvannut ottaa lapset sitten hoitoon.”


”Onko tämä varmasti sinulle ok?” Aleksi vielä varmisti.


”On on, ei me voida konferenssipäiviä käydä muuttamaan ja tämä on sinulle tärkeää, ymmärrän kyllä”, Tiina vakuutteli.


”Ok, korvaan tämän sinulle”, Aleksi sanoi äänenpainon siirryttyä taas innostuksen puolelle.


”Ei mitään syytä, et sinä päättänyt konferenssin ajankohtaa. Menet nyt sinne ja lyöt kaikki ällikällä. Olet tehnyt tämän eteen niin paljon töitä, että olet sen ansainnut.”


”En ole tehnyt sitä yksin. Kaikki muut fyysikot ryhmässäni ovat uurastaneet myös hullun lailla, puhumattakaan kemisteistä ja biologeista. Tämä on tiimityötä”, Aleksi painotti.


”Totta kai, totta kai”, Tiina myötäili.


”No mutta, jos minä lähtisin pikkuhiljaa ajelemaan niin kerkeän vielä illalliselle Tuomaksen kanssa”, Aleksi sanoi siirtyessään pikkuhiljaa eteisen puolelle lentolaukku kädessään.


”Hän tietää minun tulevan konferenssiin ja kysyi, kerkeänkö jo tänä iltana hänen kanssaan vaihtamaan kuulumisia. En ole nähnyt häntä vuosiin”, Aleksi jatkoi.


”Joo, lähde vaan niin kerkeät. Kerro Tuomakselle terveisiä. Mikko ja Julia! Tulkaa sanomaan isille heipat!” Tiina huusi olohuoneeseen, jossa muksut telmivät. Lapset juoksivat kilvan isänsä luokse toivottamaan hyvää matkaa. Mikko kerkesi ensin ja juoksi semmoisella vauhdilla kyykyssä olevan isänsä syliin, että tämä horjahti taaksepäin ja sai onneksi kätensä Mikon pään ja oven karmin väliin, ennen kuin kolahti.


”Ai per…jantai!” Aleksi parkaisi niin, että Mikko säikähti.


”Anteeksi Mikko, ei ollut tarkoitus säikäyttää. Oletko kunnossa? Sinun pitää olla varovaisempi. Tästä on puhuttu ennenkin. Et voi juosta suin päin joka paikkaan”, Aleksi valisti poikaansa ja toivoi, että iän myötä hän hieman rauhoittuisi. Julia oli eri maata. Hän odotti rauhallisesti vuoroaan ja tuli halaamaan isäänsä, kun Mikko pyyhälsi jo takaisin olohuoneeseen ilmeisesti ihan kunnossa. Julialla oli kyynel silmäkulmassa.


”Voi isin pikku peipposta, ei isi ole poissa kuin kaksi yötä. Perjantaina taas nähdään. Katselet Pipsa Possua, niin et edes huomaa, että olen poissa”, Aleksi rauhoitteli tytärtään. Nämä taikasanat taisivat toimia, ja Julia juoksikin jo takaisin olohuoneeseen. Aleksi halasi vielä tiukasti vaimoaan ja tokaisi:


”Lähden ajamaan perjantaina heti, kun konferenssi loppuu, olen kotona kuuden maissa. Rakastan sinua!”


”Niin minäkin sinua!” Tiina vastasi ja suikkasi pienen suukon Aleksin suulle. Aleksi asetteli tavaransa siististi Audin konttiin, meni kuskin paikalle ja lähti ajamaan. Hän vilkaisi peruutuspeilistä ja näki Tiinan vilkuttavan hänelle heidän modernin valkoisen omakotitalonsa etukuistilta. Pian etupihan omenapuut ja lyhyeksi ajettu nurmikko jäivät horisonttiin. Vaihtaessaan vaihdetta suurempaan hän huomasi jomotuksen oikean kätensä kämmenselässä. Rystyset punoittivat muistutuksena kohtaamisesta oven karmin kanssa.


Kohta ne ovat jo mustana, hän ajatteli ja näki jo mielessään komeat mustelmat rystysissään. Hän sai mustelmia todella helposti. Sen hän oli oppinut itsestään vuosien mittaan. Pian ajatukset siirtyivät jo aristavasta kämmenselästä jännitykseen, kun hän mietti omaa esitystään konferenssissa. Toisaalta hän oli innokas kuulemaan, mitä muut tutkijat ympäri maailmaa olivat saaneet aikaan.


Muutama tunti Jyväskylään vierähti nopeasti Aleksin miettiessä, mitä hänen ryhmänsä oli muutaman vuoden aikana puuhaillut. Kaikki ne vastoinkäymiset ja epäonnistumiset, joita he olivat kohdanneet ja kaikki suuret valaistumisen hetket ja harppaukset eteenpäin. Koko prosessi tiivistettynä, niin kuin hän aikoisi sen perjantaina esittää, kuulostaisi varmaan joillekin osallistujille jopa yllättävän yksinkertaiselta, mutta jos hän esittäisi kaikki ne näennäiset umpikujat, joita oli tullut vastaan, hänen esitykselleen varattu 15 minuuttia ei tulisi riittämään alkuunkaan.


Aleksi parkkeerasi viimeiseen vapaaseen ruutuun hotelli Virran edustalla. Hotelli oli paras valinta fysiikan laitokselle konferenssivieraana tulevalle tutkijalle, sillä se oli vain lyhyen kävelymatkan päässä yliopistosta. Hän oli myös sopinut vanhan tuttunsa Tuomaksen kanssa, että he tapaisivat hotellin ravintolassa illallisen merkeissä. Näin hänen ei tarvitsisi enää matkapäivänä lähteä etsimään ravintolaa kaupungin keskustasta.


Aleksi käveli kantamuksineen kuumuutta hohkavan paikoitusalueen asfaltin halki kohti hotellin pääovia. Pieni tuulenpuuska toi järven suunnasta viileämpää ilmaa Aleksin iholle, ja se tuntui virkistävältä. Hän meni hotellin vastaanottoon, jossa hänelle kaikkien koskaan hotellissa yöpyneiden tavoin kerrottiin tuttu litania siitä, miten hän löytäisi huoneensa, missä on aamupala, mihin asti hotellin ravintola olisi auki ja mitä muita palveluita hotellin yhteydestä löytyisi.


Aleksi oli matkustellut riittävästi tunteakseen tämän litanian ulkoa suomeksi ja englanniksi. Saatuaan avaimen hän vei tavarat huoneeseensa ja palasi hotellin aulaan odottamaan Tuomasta.


Hetken puhelinta räpellettyään Aleksi huomasi Tuomaksen astuvan hotellin lasiovista sisään ja kävelevän hänen luoksensa.


”Terve Aleksi, mahtavaa nähdä pitkästä aikaa. Mennäänkö suoraan pöytään?” Tuomas kysyi kätellessään vielä tuolista ylös nousemassa olevaa Aleksia.


”Mennään vaan, alkaakin olla jo nälkä”, Aleksi vastasi hieman tuskaisesti. Kämmenselkä oli vieläkin arka.


”Mikäs tuohon on sattunut?” Tuomas kysyi tuijottaen Aleksin kättä.


”Pieni äksidentti kotona ennen lähtöä. Meidän Mikko on niin raju liikkeissään, että sai niitattua minun käteni päänsä ja ovenkarmin väliin. Aikamoinen keilapallo sen nuoren miehen pää”, Aleksi selitti pieni hymyn virne kasvoillaan.


”Vai sellaista”, Tuomas hymähti autuaan tietämättömänä siitä, minkälaisia tilanteita lapsiperheissä tulisi vastaan. Sanotaan, että lapset ovat rikkaus, mutta Tuomas ei ollut koskaan nähnyt sitä rikkautta kaiken sen vaivan arvoisena. Siirryttyään ruokasalin puolelle tarjoilija ohjasi miehet pöytään ja ojensi heille ruokalistat. Aleksi tilasi lyhyen puntaroinnin jälkeen kuhaa ja Tuomas possua.


”Noo, katselin konferenssiohjelmaa, ja sinulla on näköjään esitys perjantaina”, Tuomas tokaisi.


”Joo, tarkoitus olisi esittää meidän ryhmämme tuloksia”, Aleksi vastasi salaperäisesti.


”Jaahas, olet yhtä salamyhkäinen kuin tuo esityksen nimi. Tiivistelmäkään ei paljastanut kuin ylimalkaisesti, mistä on kyse. Haluatko yllättää perjantaina?” Tuomas kysyi.


”Kuten tiedät, olemme vuosia tutkineet melko isolla porukalla yhtä syöpähoitoihin suunnattua sovellusta. Joitakin kuukausia sitten löysimme jotain mullistavaa ja olemme paneutuneet siihen siitä lähtien. Tiivistelmä on epämääräinen, koska deadline noille tiivistelmille oli jo aikaa sitten ja tiesimme, että tulemme pääsemään vielä paljon pidemmälle, ennen kuin on aika esitellä tuloksia. Ei haluttu kahlita itseämme liikaa tiivistelmän muodossa.


Mutta sen voin kertoa, että tästä tullaan julkaisemaan monta paperia, eikä missään pienissä julkaisuissa”, Aleksi kertoi lähes kykenemättömänä hillitä itseään. Hän halusi kuitenkin, että perjantaina asia tulisi myös Tuomakselle yllätyksenä, kun hän istuutuisi isoon luentosaliin kuuntelemaan Aleksin esitystä.


”Oletteko löytäneet parannuskeinon syöpään?” Tuomas sanoi naurahtaen ja virnistellen. Kysymys oli tarkoitettu vitsiksi, mutta Tuomaksen hekottelu loppui äkkiä, kun hän näki Aleksin kasvoille nousseen salaperäisen ilmeen.


”Oikeastiko?” Tuomas sanoi nyt vakavana.


”Ole perjantaina paikalla, niin tiedät enemmän.”


”Hyvä on, olkoon niin. Olet sinä melkoinen epeli”, Tuomas sanoi leveä hymy huulillaan ja päätään pyöritellen.


Aleksi ja Tuomas olivat olleet opiskelukavereita ja aloittaneet opintonsa samaan aikaan Helsingissä. Tuomas oli kuitenkin lähtenyt maisterin tutkintonsa jälkeen Jyväskylään suorittamaan jatko-opintojaan, ja Aleksi oli lähtenyt MIT:hen, Yhdysvaltoihin.


”Kuinkas Tiina voi? Entä lapset?” Tuomas jatkoi.


”Erittäin hyvin, Mikko menee ensi syksynä ensimmäiselle luokalle”, Aleksi kertoi hymyssä suin.


”Ja Julia, se on kyllä niin fiksu tyttö, vaikka onkin vasta 4vuotias”, Aleksi jatkoi.


”Nopeasti ne kasvaa”, Tuomas sanoi, vaikka hänellä ei omia lapsia ollutkaan.


”Vieläkös olet käynyt golfaamassa?” Tuomas jatkoi kyselyään.


”Kieltämättä ei ole ollut aikaa. Perhe-elämä ja tutkimus, ei siinä paljoa vapaa-aikaa jää. Entä sinä?” Aleksi heitti vastakysymyksen.


”No joo, onhan tuota palloa tullut hakattua. Käyn kerran pari viikossa ja talvella lyön simulaattoriin”, Tuomas vastasi.


”Kuulitkos jo uutiset Kaipaisesta?” Aleksi kysyi.


”Joo kuulin. Ikävä homma, mutta olihan hän päässyt jo kypsään ikään ja sai tehdä sitä, mitä rakasti hautaan saakka”, Tuomas sanoi haikeus äänessään. Professori Heikki Kaipainen oli ollut kummankin gradun ohjaajana ja tehnyt pitkän uran fysiikan parissa. Viime talvena hän oli kuollut pumpun pettäessä lumitöitä tehdessä.


Kaverukset jatkoivat jutustelua vanhoista professoreistaan, yhteisistä tutuistaan ja maailmanmenosta yleisesti. Jossain välissä ruoka saapui, ja miehet söivät hyvällä ruokahalulla. Heidän elämänsä oli hyvinkin erilaista, mutta kumpikin oli onnellinen, ja se yhteinen palo, joka heillä oli jo opiskeluaikana tieteeseen, oli kummallakin edelleen jäljellä. He istuivat ravintolassa pitkän kaavan kautta, ja kellon lähestyessä kymmentä Aleksi saatteli Tuomaksen hotellin ulko-oville.


”Nukuhan hyvin, huomenna on paljon esityksiä ja olisi noloa kuorsata kovaan ääneen luentosalissa,” Tuomas piikitteli Aleksille. Näin oli nimittäin oikeasti kerran tapahtunut professori Mikkosen luennolla opiskeluaikoina.


”Juu, koitetaan. Hyvät yöt!” Aleksi tokaisi Tuomaksen kääntäessä selkänsä ja kävellessä lempeästi viilenevään suviyöhön. Aleksi käveli portaita huoneeseensa ja laittoi telkkarin vielä hetkeksi päälle suorittaessaan iltatoimiaan.


Kymmenen uutiset olivat alkamassa, ja Aleksi jätti uutiset päälle pestessään hampaitaan. Muut uutiset menivät aika lailla ohi, koska Aleksi oli enimmäkseen kylpyhuoneessa, mutta tullessaan hampaanpesulta uutisankkuri kertoi espoolaisen yritysjohtajan katoamistapauksesta ja poliisin olevan kiinnostunut kaikista havainnoista hänen katoamiseensa liittyen. Tapaukseen epäiltiin liittyvän rikos, mutta poliisi ei paljastanut yksityiskohtia tutkinnallisista syistä. Miehen johtama yritys oli myös luvannut palkkion tapauksen ratkaisuun johtavan vinkin tarjoamisesta.


”Voi piruparkaa”, Aleksi totesi puoliääneen ja sammutti telkkarin. Hänen yrittäessään nukahtaa mielessä pyöri ajatukset kadonneesta yritysjohtajasta, huomisesta konferenssipäivästä ja toisen konferenssipäivän esityksestä, jolla hän aikoi tiputtaa tiedeyhteisön leuat lattialle.


Hän tuppasi ajattelemaan paljon, ja hänen oli vaikea saada illalla ”sammutettua aivojaan”, kuten Tiinan oli tapana sanoa. Nukahtaminen ei siis ollut hänelle helppoa. Yllättävää kyllä, hän oli kerran nukahtanut auton rattiin, toistuvasti sohvalle telkkaria katsoessaan tai, kuten hänen ystävänsä Tuomas tiesi valitettavan hyvin, keskellä päivää luentosaliin. Vain silloin, kun hän olisi halunnut nukahtaa, siitä tuli ongelma. Tunnin pyörimisen ja miljoonien ajatusten jälkeen Aleksi alkoi kuitenkin rauhoittua, ja pian suloinen uni saapui.
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Puhelimen hälytysääni herätti Aleksin seitsemältä. Hän oli melko sikeässä unessa ja sai hetken aikaa miettiä, missä hän oikein oli, ennen kuin sai ajatuksensa kasaan, ja muisti, mitä päivä toisi tullessaan. Pyörähdys saniteettitiloissa ja nopea vilkaisu peiliin, ja hän oli valmis hotellin aamupalalle. Hän ei tarvinnut juurikaan aikaa valmistautumiseen aamuisin. Sängystä noustuaan hän oli tyypillisesti valmis viidessä tai kymmenessä minuutissa. Hän piti hiuksiaan tarkoituksella lyhyenä. Ne eivät olleet juuri koskaan yli kolmen sentin mittaiset. Hän oli järkeillyt niin, että joka-aamuinen hiusten kampaaminen tai muu hiplaaminen veisi vain arvokasta aikaa joltain muulta. Sama periaate johti siihen, että hänen partansa oli aina satunnaisen mittainen. Joskus kasvoissa paistoi viikon sänki, joskus muulloin hän kerkesi ajaa parran päivittäin. Jokainen minuutti oli arvokas kiireisen tutkijan arjessa. Sitä paitsi Tiina ajatteli, että lyhyt tukka sopi Aleksille hyvin. Tai näin hän ainakin halusi miehelleen uskotella, jotta tämä ei stressaisi hiustensa laittoa. Todellisuudessa hän ajatteli Aleksilla olevan hieman hassun muotoinen pää, jonka pidemmät hiukset saattaisivat esittää paremmassa valossa.
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