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Es gibt kein Ideal


ohne die Anziehungskraft


eines Abgrunds.


Das Ideal der Schönheit


ist dem Tod abgerungen,


ihrer Erfahrung sind


die Zeitlichkeit und


der Tod eingeschrieben.







Für Bettina Gotter


ohne deren Unterstützung in Fragen der Kunst und


Kunstgeschichte dieses Buch niemals entstanden wäre
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Dario Argento







Prolog



Signore Argento, warum haben Sie das gemacht?


„Das Leben ist eine Illusion, eine Falle, und das Kino muss die Verbildlichung dessen sein“, sagte Dario Argento einmal. Dass der italienische Regisseur das Leben als Illusion bezeichnet, mag vor allem an dessen Einsicht liegen, dass es Dinge gibt, die man im kulturellen und gesellschaftlichen mainstream dauerhaft da hin verbannt, wo sie sind und damit so belässt, wie sie sind: unbewusst, verdrängt, verleugnet oder vergessen; Dinge, gegen die unser Alltagsbewusstsein mächtige Abwehrbollwerke errichtet hat. Doch mögen diese Dinge auch noch so unbewusst, verdrängt, verleugnet oder vergessen sein, sie sind gewaltiger, bedrängender, mitunter auch faszinierender und wirklicher als wir es uns zuweilen zugestehen wollen, und diese sind es auch, die uns von Zeit zu Zeit in die Falle unseres eigenen Lebens tappen lassen. Die Gesellschaft hat Instanzen entwickelt, die mit diesen Dingen erklärend oder verstehend umzugehen versuchen, rationalisierend und reflektierend in den Wissenschaften, moralisierend und mythologisierend in den Religionen oder aber erzählend, ästhetisierend und emotionalisierend in den Künsten: der Malerei und Bildhauerei, der Literatur, der Musik, der Fotografie oder dem Film.


Was sind dies für Dinge, die auf uns abstoßend und anziehend zugleich wirken, die seit Menschengedenken die Einbildungskraft, die Sinne und den Verstand zu fesseln imstande sind, die Entrüstung, Begeisterung und Träumereien hervorrufen, die Wissenschaft, Religion und Kunst zu ewigen, unabschließbaren Aufgaben machen? Es sind Träume und Albträume, Chaos und Wahnsinn, dunkle Triebkräfte, Tragik und Zufall; es sind die Verletzlichkeit des Körpers, Krankheit und Tod, diffuse Ängste und konkrete Furcht, Sehnsucht, sexuelle Fetische und Obsessionen; es sind Hoffnung und Fatalismus, das Hässliche und das Schöne, der Rausch und das Mythische und nicht zuletzt die Rätsel der menschlichen Einbildungskraft und Kreativität - willkommen in der Filmwelt des Dario Argento!


An den Titel von François Truffauts Hitchcock-Buch angelehnt zu fragen: „Signore Argento, warum haben Sie das gemacht?“ bedeutet, sich einem der kompliziertesten und innovativsten, aber auch umstrittensten und am schwersten einzuordnenden Regisseuren des Kinos anzunähern. Gerade Argentos Genres - der Horrorfilm und der giallo - und gerade sein bohrendes Insistieren auf jenem Unbewussten, Verdrängten, Verleugneten und Vergessenen und nicht zuletzt seine ausschweifende Fantasie und atemberaubende Experimentierfreudigkeit führten dazu, dass die Auseinandersetzung mit seinem Werk hierzulande vor allem zwei Richtungen eingeschlagen hat. Zum einen gibt es zahlreiche publizierte Einordnungsversuche von „Horrorspezialisten“, zum anderen hat die etablierte professionelle Filmkritik Argento en gros entweder in die von vorne herein als minderwertig beurteilte Ecke der splatter-Regisseure abgeschoben oder einfach ignoriert. Was der Aufklärer Lichtenberg jedenfalls einmal über das Lesen von Büchern gesagt hat, gilt diesbezüglich erstrecht für das Anschauen und Beurteilen von Filmen: „Wenn ein Buch und ein Kopf zusammenstoßen, und es klingt hohl, ist das allemal im Buch?“ Erschwerend hinzu kommen die verheerenden Auswirkungen einer langjährigen Praxis von Zensur und Kritik. In Deutschland ist Dario Argento selbst noch in seiner kreativsten Schaffensphase zu einem direct to video-Regisseur herabqualifiziert worden, dessen Arbeit so aus dem allgemeinen Diskurs über das Kino weitestgehend verbannt worden ist. Über Jahrzehnte wurde so einer der großen unzeitgemäßen Filmkünstler seiner Zeit systematisch marginalisiert, verleugnet oder verkannt. Dieses Buch hingegen versucht einen neuen, einen anderen Zugang zu eröffnen und es verlangt dabei im Ganzen nicht mehr und nicht weniger, als es die Filme Argentos auch tun: Hingabe, Reflexion und die Bereitschaft auch unter die sichtbare Oberfläche blicken zu wollen, denn ihre Schlüssel liegen - mehr noch als bei den meisten anderen Regisseuren - oft nicht nur in dem, was sie erzählen, sondern auch in dem, wie sie etwas erzählen.


Dieses Buch ist zudem ein zweifaches Experiment. Zum einen zwingt die unbestreitbare Tatsache, dass Argento nach dreißig Jahren seinen genuinen Zugang zum Filmemachen fast vollständig verloren hat, dazu, diese Untersuchung auf seine Hochphase von Anfang der siebziger Jahre bis zur Jahrtausendwende zu beschränken. Auch in der Kunstgeschichte ist es nichts Außergewöhnliches, dass Künstler unterschiedliche, in ihrer Wertigkeit abweichende Schaffensperioden aufweisen. Darum auch soll dieses Buch keine Werkschau im herkommlichen Sinne präsentieren - die es ohnehin bereits gibt (es sei hier auf den von Michael Flintrop und Marcus Stiglegger heraugegebenen Sammelband „Dario Argento: Anatomie der Angst“ verwiesen) -, sondern ist als eine Studie angelegt, die Anhand einer bewussten Auswahl den auteur-Status Argentos in jener Phase hervorzuheben versucht, in der er diesen auch noch zu erfüllen vermochte. Zum anderen sollte dieses Buch im günstigsten Fall wieder eine Wirkung entfalten, die bereits bei meinen beiden ersten Filmbüchern bemerkt wurde: „Nun auch das... regt zum Nachdenken an und macht Lust, all diese ‚verkannten Meisterwerke’ wieder mal zu sehen. Kann man Schöneres von einem Buch sagen?“ Christoph Dompke, der dies in epd-Film über meine William Castle-Monografie schrieb, spricht hier auch für die Leser, so schrieb mir eine Leserin, nachdem ich mein Buch über Vincent Price veröffentlicht hatte, dass sie seit vielen Jahren eine Art Ritual pflegt: In regelmäßigen Abständen liest sie dieses Buch und benutzt es dabei als Schlüssel zum Wiederansehen der darin besprochenen Filme, um so immer wieder das Besondere dieser Filme, ihre Stimmungen, Hintergründe und ursprünglichen Seherfahrungen wiedererleben zu können. Entlang einer Auswahl von 10 Regiearbeiten Argentos von VIER FLIEGEN AUF GRAUEM SAMT (1971) bis SLEEPLESS (2000) soll dieses Buch daher auch einige dieser Schlüssel für Argentos Werk aufspüren, nicht nur, um das Wiederansehen dieser Filme zu einem nachhaltigen, oder vielleicht auch ganz neuem Erlebnis zu machen, sondern um am Ende auch einige Antworten zu geben auf die Frage: „Signore Argento, warum haben Sie das gemacht?“
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Eine Antwort wird man hier allerdings vergebens suchen: Argento hat seine Filme mit Sicherheit nicht gemacht, um die Menschwürde zu verletzen oder um Gewalt zu verharmlosen oder gar zu verherrlichen. Das genaue Gegenteil ist der Fall, wie es Maitland McDonagh in ihrer kompetenten Monografie: „Brocken Mirrors/Brocken Minds. The Dark Dreams of Dario Argento“, einem der bisher aufschlussreichsten Werke über das Filmschaffen des italienischen Regisseurs, eindrucksvoll dargestellt hat. Niemand, der ernsthaft über Argento schreibt, wird dieses Buch ignorieren können, und auch ich bin ihr zu Dank verpflichtet, auch wenn „Der verletzliche Blick“ nicht den Weg der vornehmlich literaturwissenschaftlichen Interpretation McDonaghs einschlagen wird und so gesehen als Ergänzung gelesen werden sollte. Auch der oft vorgenommene, an Freud orientierte psychoanalytische Interpretationsansatz - der exemplarisch etwa in John Martins Aufsatz „What You See is What You Don’t Get“ verfolgt wird - ist hier, auch wenn er eine gewisse Berechtigung hat, nicht der zentrale. Als Vorläufer meiner Untersuchung könnte man am ehesten noch Chris Gallants Essay „The Art of Allusion - Painting, murder and the ‚plan tableau’“ in dem von ihm selber herausgegeben Band „Art of Darkness - The Cinema of Dario Argento“ von 2000 sowie den Aufsatz „Tiefe Fallen“ der Kunstwissenschaftlerin Joanna Barck von 2013 nennen. Wie die Gallants und Barcks, so sind auch meine Argumente vorwiegend ästhetische, sie zielen auf Argentos die verschiedenen Kunstformen verbindende Mise-en-scène ab, auf die starke Affinität des „argentoesken“ Stils zur Malerei, Bildhauer, Fotografie, Architektur und nicht zuletzt zur Oper. Die Wahrheit über Dario Argento ist jedenfalls kompliziert, vielschichtig, auch für das Kino im Allgemeinen bedeutend und sie liegt irgendwo in seinen Filmen verborgen, eine Wahrheit im Übrigen, die direkt mit der Freiheit der Kunst, genauer des Künstlers und seiner selbst gewählten Ausdrucksmittel zu tun hat; denn mit Kunst und deren Erschließung des Menschen und der Welt haben Dario Argentos Filme viel mehr zu tun als es uns so manche Verdikte und in unzähligen Kompendien über den Horrorfilm vergrabene Äußerungen bisher glauben machen wollten.


Dafür, dass dieses Buch in dieser Form möglich geworden ist, möchte ich folgenden Personen meinen ganz persönlichen Dank aussprechen: Meiner Frau Bettina Gotter (für ihre unschätzbare Unterstützung und ihre Beratung in Fragen der Kunst und Kunstgeschichte), Alan Jones (für seine Unterstützung), Carla Alonzo von Opera-Film (für ihre Vermittlung), Daniel Berg (für Übersetzungen), Stephan Zabka und Christian Kessler (für ihre Unterstützung und zahlreiche hilfreiche Gespräche), Ingo Strecker, sowie Dragon und Raptor Film Entertainment, Buio Omega, dem Corian-Verlag und Radio Corax (Halle), für deren Veröffentlichungen und Sendungen ich die ersten Ansätze für dieses Buch entwickeln durfte. Für diese zweite Auflage wurden Fehler korrigiert sowie die Farbabgleichung bei einigen Abbildungen verbessert.


Robert Zion, im Frühjahr 2017




Einleitung



Die Filmwelt des Dario Argento


„Die Augen auf die Schönheit zu richten,


bedeutet, sie auf den Tod zu richten“.


Luchino Visconti


Es ist bedeutend für die Filmwelt des Dario Argento, dass der Autor und Regisseur in einer Welt des Films aufgewachsen ist. Die früheste Kindheitserinnerung des am 7. September 1940 in Rom geborenen Sohnes des italienischen Film-Promoters Salvatore Argento und der brasilianischen Fotografin Elda Luxardo ist bezeichnenderweise, wie er auf dem Schoß Sophia Lorens saß: „Ich kann mich an nichts anderes erinnern, außer immer in der Welt des Films dabei gewesen zu sein. Ich scheine immer schon mit Schauspielern, Lampen und Szenerien gelebt zu haben... Ich bin definitiv in Filme hineingeboren worden. Mein Vater war im Ministerium der Top-Promoter des italienischen Films, was mein Schicksal besiegelte. Und meine Mutter war eine solch große Fotografin, was mir ebenfalls half. Ich studierte ihre Fotografien sehr genau. Auch mein Onkel war einer der größten Fotografen der dreißiger Jahre. Er wurde vom faschistischen Regime ausgewählt um die Zeit, in der sie an der Macht wahren, zu illustrieren, und sein Portrait Mussolinis ist sehr berühmt. Es sind die Einflüsse meiner Mutter und meines Onkels, die meinen Filmen ihr kennzeichnendes Aussehen geben. Ich war immer davon fasziniert, wie sie Licht und Kontraste verwendeten. Aber ich hätte niemals geglaubt, dass ich einmal Regisseur werden würde“.


Argento besuchte zunächst eine katholische Schule und begann sich dort - nach den prägenden familiären Erfahrungen mit der Kunst und dem Filmgeschäft - erstmals gedanklich intensiver mit der Welt des Films auseinander zu setzen: „Der Prozess des Schreibens war es, der mich schon immer am meisten faszinierte. Als ich auf der katholischen Schule in Rom war, war ich es gewohnt für etwas zu schreiben, was man heute vermutlich ‚Fanzine’ nenne würde. Ich hatte niemals die Absicht zur Universität zu gehen. Ich ging von der Schule um hiernach sofort Filmkritiker zu werden“ - „Manchmal denke ich, dass alle französischen Regisseure ehemalige Filmkritiker sind: Truffaut, Godard, Chabrol, Rohmer... Und so ist es auch in Italien: Bertolucci, Pasolini, ich selbst; man könnte eine Menge Leute nennen, die vom Schreiben über Filme zum Filmemachen übergegangen sind. Über Filme zu schreiben ist eine Art Studium, ist wie der Besuch einer Universität. Es ist ein guter Weg um anzufangen - man untersucht die Filme sehr genau, lernt die Arbeit unterschiedlichster Regisseure kennen. Dann, nach ein paar Jahren, beendet man sein Studium und ist dafür bereit, selber Filme zu machen“.


Dieser frühe, für den Werdegang des europäischen Auteurs typische Weg Argentos, ist einer der Hauptgründe dafür, dass seine gialli und Horrorfilme ungemein vielfältige und für das Genre eher untypische Bezüge aufweisen. Für gewöhnlich ist Dario Argento der Produzent, Autor und Regisseur seiner Filme, und die Eigenarten der europäischen Filmindustrie mögen ebenso ein weiterer Grund der Ausnahmestellung seiner Arbeit sein, wie sein beinahe schon notorischer Ruf als besessener, gelegentlich launischer, seine Mitarbeiter unaufhörlich antreibender und oft schwieriger Filmemacher: „In Amerika ist es aufgrund des Studiosystems vollkommen anders. So etwas gibt es in Europa nicht, nur Produzenten und Finanziers. Das Beste daran ist, dass deine Haupterfahrung mit der Bank sich darauf beschränkt, dass sie dir das Geld, das du für den Film brauchst, einfach geben. Denn die Bank ist ein niemand, gesichtslos, und keiner sagt: ‚Aber warten Sie, Sie müssen dies im Drehbuch ändern’. Und wenn du fertig bist, kommt die Bank nicht an und meint: ‚Sie sollten Dies und Das herausschneiden’. Das ist eine schöne Erfahrung. Unpersönlich, und so mag ich es. Wenn du mit einem Studio arbeitest, dann ist jeder ein Künstler, alle kommen mit Vorschlägen an, wie man deine Arbeit verändern könnte. Ich möchte keine Diskussion mit irgendjemandem über diese Dinge führen. Ich will meinen Film machen“.


Seinen Film zu machen, das war über dreißig Jahre die Obsession des Dario Argento. Ein Umstand, der ihm nicht selten die Kritik einbrachte, „uns immer wieder die gleiche Geschichte vorzusetzen“, der er jedoch mit einer entwaffnenden Selbstverständlichkeit entgegentritt: „Warum sollte ich nicht immer die gleichen Ideen verwenden? Ich bin immer die gleiche Person, die diese Geschichten schreibt und nebenbei: ich mag sie. Das sind die Gründe, warum ich keine Filmadaptionen von Büchern oder der Drehbücher anderer Leute machen will. Ich habe meinen Stil und nicht vor ihn zu ändern. Warum sollte ich?“ Und so scheint Argento über alle seine Filme, über seinen Film, zu reden, wenn er die Fragen, die AURA aufwirft, benennt: „Was ist real und was nicht? Wann ist die Realität nicht die Realität, sondern eine Illusion? Warum lügen deine Augen? Wer sperrt was aus und warum? Jeder sieht ein Ereignis mit seiner eigenen Idee von Wahrheit. Das ist meine zentrale Obsession in AURA“.


Diese ständig um die gleichen Ideen des Verschwimmens von Illusion und Realität, der täuschenden Wahrnehmungen und subjektiver Wirklichkeiten kreisenden Themen Argentos, sind schon in seinem Regie-Debüt DAS GEHEIMNIS DER SCHWARZEN HANDSCHUHE angelegt, und da diese im Wesentlichen an einer eher visuellen, die Untiefen des Sehens oder Nicht-Sehens auslotenden filmischen Konzeption orientiert sind, macht es nur wenig Sinn, diese Themen schon in seinen insgesamt 13 diesem Regie-Debüt vorausgegangenen Drehbüchern suchen zu wollen. Auch Argentos eher ungewöhnliche, wie gelegentlich schon gesagt wurde, an das action painting erinnernde Arbeitsweise spricht hierfür: „Ich möchte wirklich nicht zu sehr erklären, was hinter meinen Filmen steckt. Ich arbeite auf eine surrealistische Art, ganz so, als ob ich in Trance wäre. Manchmal wache ich auf und fange an zu schreiben, obwohl ich fast noch schlafe. Ich bin immer überrascht über die Dinge, die ich sehe, nachdem ich einen Film fertiggestellt habe. Es ist wie das automatische Schreiben, so als ob jemand anderes die Ideen gehabt hätte - wie Schizophrenie -, als ob ich eine zweite Seele hätte“.


Seltsamerweise, trotz dieser sehr freien, an die écriture automatique der Surrealisten erinnernden Arbeitsweise, wirken Argentos Filme auf den ersten Blick immer sehr konstruiert, eher wie eine einheitliche, sehr überlegte, dabei funktionale und dennoch elegant-verspielte Kreation eines italienischen Designers als wie die Ausgeburten einer schizophrenen Fantasie. Diesen ersten Eindruck seiner Filme hat Hans Schifferle sehr schön umschrieben: „Argentos Filme sind die Ferraris des modernen Terror-Kinos: sie sind gefährlich und kindlich, elegant und unverwechselbar, und meist von einem tiefen Rot“. Doch ist es gerade das Besondere an der Filmwelt des Dario Argento, dass dieser erste Eindruck stets trügt, dass sich über die rasante und glatte Eleganz seiner Bilder nach und nach die Aura eines kühlen, rasiermesserscharfen und tiefgehenden Horrors legt, der sich regelmäßig zu einer gedanklich schneidenden und emotional aufrührenden Welt der Besessenheit und Haltlosigkeit, der ständig latenten Angst und Erotik, und nicht zuletzt von unschuldiger Schönheit verdichtet.


Es ist nicht die für den modernen Horrorfilm so typische Ästhetik des Hässlichen, die den Fantasien Argentos ihren visuellen Reiz verleiht. Es ist die außergewöhnlich konsequent zur Darstellung gebrachte Faszination an der schmerzenden Schönheit der Körperlichkeit des Schreckens. Leblose Dinge, lebendige Körper und der Tod gehen ineinander über, erzeugen so ihre eigene Welt jenseits sprachlicher Sinnzusammenhänge, und immer wieder fühlt man sich dabei ertappt, von ihrer Reinheit jenseits von Gut und Böse überwältigt zu sein, ihrer amoralischen Anmut und sinnlichen Klarheit, ihrer Erhabenheit zu erliegen.


Argento erreicht diese formale Sicherheit stets durch eine hohe Bewusstheit seiner filmtechnischen Mittel und ein außerordentliches Gespür für deren Wirkungen. Dabei filmt seine sich ständig in Bewegung befindende Kamera ihre Gegenstände oder Protagonisten nicht einfach nur ab; in oftmals extremen Nahaufnahmen definiert oder verschleiert sie Orte, Räume und Bewegungen, verweigert dem Betrachter so einen festen Standpunkt, und wird dabei zum eigentlichen Erzähler der Geschichte; sie stellt, ebenso wie die für Argento sehr wichtige Musik, vielfältige Bezüge her oder bricht diese unvermutet wieder ab. Argento komponiert wahre Filmopern, audio-visuelle Synfonien aus Rhythmen, wiederkehrenden Motiven und Kontrapunkten.


Will man, trotz aller Unverwechselbarkeit dieses Stils, dennoch nach prägenden frühen Einflüssen auf Argentos Arbeit suchen, so sind diese noch am ehesten bei Riccardo Freda, in Mario Bavas giallo-Thrillern und in Sergio Leones Klassiker des Italo-Westerns C'ERA UNA VOLTA IL WEST (dt. SPIEL MIR DAS LIED VOM TOD) von 1968 zu finden, für den Argento, zusammen mit Bernardo Bertolucci und Sergio Leone, am Drehbuch mitgearbeitet hat. So hat Argento beispielsweise Leones Arbeitsweise in SPIEL MIR DAS LIED VOM TOD für SUSPIRIA und HORROR INFERNAL übernommen, die Filme nach der bereits vorher entstandenen, die Themen und Figuren entwickelnden Musik zu drehen. Auch Leones schemenhaft-typisierten Zeichnungen der Charaktere sowie dessen episch-erzählende und diese Charaktere durch ihre Umgebung definierende Kameraführung tauchen in Argentos Filmen zuweilen wieder auf.


Von Mario Bava schließlich, dem vor ihm größten Bildpoeten des italienischen Horrorkinos, kommen ebenso Argentos thematischen Bezüge auf den giallo-Thriller mit seiner fetischistisch-männlichen Welt aus Leder und blanken Messern, aus nacktem Terror, Wahnsinn, Verwirrspielen und maskierten Tätern, wie die in den Vordergrund tretende Farbsymbolik und seine Konzentration auf optisch ausgefeilte, in erzählerischen Kreisen angeordnete set pieces. Auch die ikonografische Funktion, die die weiblichen Opfer in seinen Filmen erfüllen, ein für den italienischen giallo zentrales Stilelement, das man Argento gelegentlich auch zum Vorwurf gemacht hat, ist schon in den Thrillern Mario Bavas, so beispielsweise in dem von Alfred Hitchcock beeinflussten SEI DONNE PER L'ASSASSINO (dt. BLUTIGE SEIDE) von 1964, zu beobachten. Aber „während DAS GEHEIMNIS DER SCHWARZEN HANDSCHUHE noch ein später Film Bavas hätte sein können“, so Maitland McDonagh in ihrer Argento-Studie, „konnten PROFONDO ROSSO und TENEBRAE nur von Argento gemacht werden. Was Bavas Arbeit auch immer noch auszeichnen mag, sie ist ein klares Bindeglied, ein Übergang von Hitchcocks Filmen zu denen Argentos“. Alles in allem jedoch wäre es gänzlich falsch, das Besondere der Filmwelt des Dario Argento zu sehr in Einflüssen suchen zu wollen, die nicht aus seiner aus sich selbst heraus entstehenden Vorstellung des Filmemachens stammen. „Meine Einflüsse wechseln von Film zu Film, und ich kann nicht auf irgendetwas Besonderes festgelegt werden“, sagt der Regisseur, und so müssen letztlich alle immer wieder vorgenommenen Zuordnungsversuche an der ganz persönlichen Vorstellung Argentos, wie sein Film auszusehen habe, scheitern.


So weist jeder von Argentos Horrorthrillern einen bestimmten einheitlichen Grundton auf, in dem seine immer wiederkehrenden Themen, Erzählmuster, formalen Experimente und Bildmotive jeweils aufgegriffen und variiert werden. Argentos frühe Filme folgen noch eng den thematischen Grundtönen der italienischen giallo-Thriller, während von PROFONDO ROSSO bis TENEBRAE farbliche Nuancen die Oberhand gewinnen. Ab PHENOMENA herrschen Stimmungen und emotionale Grundtöne vor. Diese Entwicklung vom Thema über die Farbe zu Stimmungen und Emotionen, die einer meiner Hauptschlüssel zu Argentos OEuvre sein wird, ist jedoch keine, die einem einfachen Prinzip der Ablösung folgt. Argento variiert und verfeinert, setzt immer wieder neu an, zitiert sich selbst, andere Filmemacher und Künstler, er vertieft ständig, intensiviert und entwickelt so das, was man Die Filmwelt des Dario Argento nennen kann.


Darum sind die hier vorgestellten Filme Argentos nicht ohne ihre jeweilen Vorgänger zu verstehen und deuten zugleich schon auf kommende Variationen hin. Diese auf sich selbst verweisende Filmsprache, die einer artifiziellen Klaviatur gleicht, auf der der Regisseur die Möglichkeiten und Grenzen des Kinos auslotet, seien diese nun thematisch, technisch, ästhetisch, erzählerisch, emotioniell oder die Darstellung der Gewalt betreffend, macht den Zugang zu seinem Werk zugleich einfacher und schwieriger, fordert geradezu zu einer aktivieren und intensiveren Art des Sehens heraus, die sich ständig selbst in Frage stellt. In Argentos Filmen sind die Dinge selten das, was sie zu sein scheinen, immer wird der sich beinahe automatisch einstellende Genuss an den opulenten Bilderräuschen von bewussten Verstörungen unterwandert: von extremen Nahaufnahmen vermeintlich unwichtiger Gegenstände, von Rückblenden und Traumsequenzen, von verschlüsselt wirkenden Spiegelbildern und Gemälden, von gezielt eingesetzten Musik- und Farbkontrasten.


Dario Argento als einer der wenigen genuin filmisch und nicht erzählerisch denkenden Regisseure, schafft so eine Welt, in der der Evidenz des Sehens der Boden entzogen wird, in der Blicke und Erinnerungen unwiderstehlich den gewöhnlichen Grad ihrer Wirklichkeit einbüssen, täuschen oder fehlleiten, ja, verletzlich und angreifbar werden. Aber diesen verletzlichen Blick verleiht Argento nicht nur den Protagonisten seiner Filme, die regelmäßig in eine unsichere Welt der Täuschungen, der Auflösungen und diffuser Gefahren eintauchen, auch der Zuschauer sieht gewissermaßen ungeschützt auf diese Welt: Er steht, dank Argentos außergewöhnlicher Kameraführung, nicht selten zwischen Täter und Opfer, er verliert sich in artifiziellen Rätseln und Mythen, in experimenteller Musik oder in suggestiven Farbflächen; er findet sich plötzlich unvermutet in intensivsten Emotionen, in Fetischen oder im eigenen Voyeurismus wieder, oft jedoch nur, um gleich hiernach auf das genaue Gegenteil verwiesen zu werden. Was für Argentos Filme im Einzelnen gilt, gilt aber ebenso für die Entwicklung seines Gesamtwerkes: Auch Argento als Regisseur verliert sich - auch noch in seiner Hochphase - zuweilen in dieser von ihm selbst geschaffenen Welt, lässt sich berauschen, täuschen oder fehlleiten.


Die Auswahl dieses Buch wird diesen oft verschlungenen Pfaden Argentos folgen. Nach seinen beiden frühen Thrillern DAS GEHEIMNIS DER SCHWARZEN HANDSCHUHE (1969) und DIE NEUNSCHWÄNZIGE KATZE (1970) zeigt sich bereits mit VIER FLIEGEN AUF GRAUEM SAMT (1971), dass Argento einen gänzlich eigenen Stil zu entwickeln imstande ist. Thematisch bewegt sich diese „Tier“-Trilogie noch auf den Spuren Alfred Hitchcocks und des giallo (italienisch für „gelb“), auf dessen Motive ich im folgenden Kapitel noch genauer zu sprechen kommen werde. Unterbrochen von einem kurzem Intermezzo mit der historischen Farce DIE HALUNKEN (1973), findet Argento in PROFONDO ROSSO (1975) dann endgültig seine persönliche Filmsprache. Dominante Musik, komplexe Motive und Bilder, die nicht-lineare Handlung, stilisierte Gewalt und in den Vordergrund tretende Farben, verdichten sich hier zu einem bis dahin ungewöhnlich vielschichtigen, oft gegenläufigen, wuchtigen und optisch faszinierenden giallo-Thriller.


Dieser genuine Formwille wird von Argento schließlich in SUSPIRIA (1977), HORROR INFERNAL (1980) und TENEBRAE (1982), bis heute wahrscheinlich drei der besten, weil visuell ausgefeiltesten und ungewöhnlichsten Genrefilme überhaupt, zur Perfektion gebracht. Ist SUSPIRIA noch ein psychedelischer Rausch aus Bildern und Musik in artifiziellen Rot-, Gelb- und Blautönen, dessen Erzählstruktur an klassische Märchen erinnert, verfällt Argento mit HORROR INFERNAL in einen schwindelerregenden, an jungschen Archetypen orientierten Taumel der Auflösung herkömmlicher Erzählmuster. Nach diesen beiden Ausflügen ins Fantastische, die, wie Maitland McDonagh schreibt, „die wirkliche Gotik des 20sten Jahrhunderts sind, mit all den Umkehrungen, formalen Disharmonien und aufrührerischen Grotesken, die diesen Begriff umgeben“, wird TENEBRAE zum für viele unerwarteten Kontrapunkt.


Alles andere als ein - wie zuweilen behauptet wurde - „frauenfeindlicher slasher“, legt TENEBRAE in verstörender Weise die dunkelsten menschlichen Triebkräfte und erotischen Obsessionen einer nach wie vor normativen Männlichkeit bloß. Gefilmt in einem intellektuell-kalten und präzisem Licht, immer wieder verdunkelt durch die Abgründe von Fetischismus, Irrsinn, Gewalt und der komplizierten aber einsichtigen Handlung, ist TENEBRAE gleichermaßen eine in weißes Neonlicht getauchte Hommage an den film noir und eine Apotheose des italienischen giallo sowie des modernen slasher movies.


Neben PROFONDO ROSSO stellt PHENOMENA (1984) den zweiten großen Umbruch in Argentos Schaffen dar. Was in ersterem noch die Kunst des Findens und Experimentierens war, wird in letzterem zur Kunst des Verlierens: In PHENOMENA verliert sich Argento in einem wirren, uneinheitlichen Konglomerat aus für ihn typischen Stilelementen, persönlichen Träumen und Albträumen, obsessiven Bildern, unausgegorenen Ideen, extremer Gewalt und technischen Experimenten.


Doch schon der nachfolgende TERROR IN DER OPER (1987) zeigt deutlich dessen Umbruchcharakter auf. Nun dominieren besagte Grundstimmungen und Emotionen, werden Argentos Filme unkomplizierter und zwingender, ist er sich der Wirkungsweise und Zielsetzung seiner Bildsprache, die er nun immer bewusster und virtuoser handhabt, endgültig sicher. TERROR IN DER OPER ist eine optisch opulente, technisch brillante Reflexion auf die Welt der italienischen Oper und das Anschauen von Horrorfilmen, auf die Nacktheit des Blicks und die vereinnahmende Gewalt der Erhabenheit und des Entsetzens, aber auch auf die formalen Möglichkeiten des Kinos und die Macht, Ohnmacht und Besessenheit des Regisseurs. TWO EVIL EYES (1989) leidet dann teilweise noch an seinen Produktionsbedingungen. Neben dem Umstand, dass die Edgar Allan Poe-Adaption TWO EVIL EYES sein erster in den USA produzierter Film ist, betritt Argento mit diesem Film weiteres Neuland: Zum einen handelt es sich um einen, zusammen mit George A. Romero gedrehten, Kompilationsfilm, zum anderen greift er erstmals nicht auf eine von ihm entwickelte Originalstory zurück. Seine Geschichte THE BLACK CAT, die gleich mehrere Motive und Erzählungen Poes in ein beklemmendes und zeitgemäßes Poe-Universum zu übersetzen versucht, gerät dabei bedeutend überzeugender als Romeros Beitrag THE FACTS IN THE CASE OF M. VALDEMAR.
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Der ebenfalls in den USA gedrehte AURA (1993) greift wiederum Motive aus DAS GEHEIMNIS DER SCHWARZEN HANDSCHUHE und PROFONDO ROSSO auf, doch was der technisch eher konventionell erzählte Thriller an Argentos genuinen Stil vermissen lässt, wird nun ersetzt durch psychologische Vertiefung: „Probleme des Stadtlebens: Drogen, Geisteskrankheiten, Alkohol, psychischer Druck“, so Argento über die eindeutig gesellschaftskritischen Bezüge des Films. „Ich wollte einen Film über die heutige Welt machen, etwas Tiefgreifenderes als ich es in der Vergangenheit getan hatte. Manchmal weinte ich beim Schreiben“. In einem dämmrigen, braun-orangen Licht verdichtet AURA, in dem erstmals Darios Tochter Asia die Hauptrolle übernimmt, zudem eines von Argentos zentralen Handlungsmotiven - das der Kindheitstraumatisierung - zu einer düsteren Reise in das Labyrinth der menschliche Seele. TWO EVIL EYES und AURA sind allerdings für den Regisseur schmerzliche kommerzielle Misserfolge, die zeigen, dass Publikum und Kritiker mittlerweile von ihm vor allem eine eigenständige Mise-en-scène, atemberaubende set pieces, technische Experimentierfreude und europäische Kontrapunkte zu üblichen Hollywood-Schemata erwarten.


Mit dem wieder in seiner italienischen Heimat produzierten THE STENDHAL SYNDROME (1996) vereinigt Argento nahezu alle seine bisher gemachten filmischen Erfahrungen und Stilelemente, Extreme und feinen Nuancen, persönlichen Träume und Albträume, mit einer Grundidee, die geradezu die Quintessenz seiner Filmwelt darstellt. Im Zentrum von THE STENDHAL SYNDROME steht eine selten vorkommende psychophysische Symptomatik, die tatsächlich immer wieder bei einigen Museumsbesuchern auftritt: Berauscht von der Kraft der Kunstwerke, geraten diese in einen Taumel, verlieren ihr normales Wahrnehmungsvermögen und tauchen, nicht selten dabei das Bewusstsein verlierend, in die sie überwältigende Welt der Bilder ein. THE STENDHAL SYNDROME ist poetisch-feinsinnig und gleichzeitig bis zur Unerträglichkeit brutal, voller Haltlosigkeit und Beklemmung, gleichsam wie ein mit der Kamera gezeichnetes, an Grenzen gehendes Renaissance-Gemälde über die Untiefen menschlicher Wahrnehmungen und Sehnsüchte. DAS PHANTOM DER OPER (1998), seit TENEBRAE der erste Film, der seinen Weg wieder in die deutschen Kinos fand - was im Übrigen mehr über die Urteilskraft der deutschen Filmverleiher aussagt, als über die Qualität von Argentos Filmen -, präsentiert sich als ein nach neuen Wegen suchendes Spätwerk: Ein bizarres Bekenntnis zu dem, was die Surrealisten einmal L'Amour fou - die wahnsinnige Liebe - nannten, eine Hommage an die Malerei Georges De La Tours und Edgar Degas', „ein Film, wie aus dem 19. Jahrhundert“, wie Daniel Kothenschulte treffend schrieb.


Erst mit SLEEPLESS (2000) vollzieht Argento dann eine beeindruckende Rückkehr, eine Rückkehr zum Ur-Format des giallo, zu dessen formaler Brillanz und Grundmotiven. Doch nun verbindet der mittlerweile sechzigjährige Argento seine durchgängig vorhandene Thematik der Kindheitstraumatisierung mit einer unerwarteten Reflexion auf das Altern. SLEEPLESS, ein ungemein intensiver und reifer Film von schneidender Eleganz sowie tiefer Abgründigkeit, wirkt wie ein Wiederaufnahme des Artifiziellen von PROFONDO ROSSO und TENEBRAE, der aber zugleich die seit AURA sich abzuzeichnen beginnende feinfühlige und sorgfältige Zeichnung der Figuren zur Perfektion bringt.


Vor allem TENEBRAE, THE STENDHAL SYNDROME und SLEEPLESS verdeutlichen nachhaltig die - keineswegs zu unterschätzende - Rolle, die die Darstellung von Gewalt in Argentos Filmen spielt. Zum einen erfüllt diese natürlich auch hier ihre Funktion innerhalb des modernen Horrorfilms und Thrillers: Zu erschrecken und zu entsetzen, diffuse Ängste erlebbar zu machen, sich an eine kathartische Faszination des Bedrohlichen und der Angst hinzugeben; zum anderen sind diese aber immer auch zentral für Argentos ganz persönliche Grundaussage: Gerade in ihrer oft ritualisierten Art ist die Gewalt in seinen Filmen ein Ausdruck des unvermeidlichen Zusammenhangs von Rebellion und Poesie, von dem der Horrorfilm nicht selten seine Faszination bezieht, wird zu jenem „Urschrei“ Argentos in einer Gesellschaft - Dominik Graf sieht sehr zurecht die italienische wie deutsche Nachkriegsgesellschaft als Bezugspunkt der gialli -, in der das Wissen über allgegenwärtige wie auch vergangene Gewalt und dessen Wahrnehmung auseinander klaffen, in der gleichermaßen Körperkult und Lustfeindlichkeit, die „Ausbürgerung des Todes aus den modernen Gesellschaften“ (Philippe Ariès), kulturell eine ästhetische Indifferenz und eine kommerzialisierte, saubere Oberflächlichkeit vorherrschen.


Diese nahezu immer auf eine sehr ästhetisierte Art vereinnahmenden und dadurch zutiefst verstörenden Gewaltdarstellungen in Argentos Filmen, reichen von surreal verfremdeten Szenerien in VIER FLIEGEN AUF GRAUEM SAMT oder PROFONDO ROSSO, über hochgradig artifizielle und stilisierte Morde in SUSPIRIA oder TENEBRAE, bis zu sehr realen Darstellungen entsetzlichster Tötungsakte und Brutalitäten in TERROR IN DER OPER, THE STENDHAL SYNDROME oder SLEEPLESS. Doch anders als in einem Grossteil zeitgenössischer Horrorfilme, verweisen gerade diese Gewaltdarstellungen nicht nur auf sich selbst, sondern ebenso auf die thematischen, farblichen oder emotionalen Grundtöne der jeweiligen Filme. So wird der Angriff einer mechanischen Puppe in PROFONDO ROSSO zum Symbol des Doppelgängermotivs des Films und der wie ein Jugendstil-Gemälde gezeichnete Eingangsmord in SUSPIRIA, definiert vor allem dessen Stimmungen und Farbschemata. In TERROR IN DER OPER wird gar der Versuch unternommen, das Prinzip emotionaler Gegensätze, trotz seines Vorstoßes an die Grenzen des gerade noch rational Fassbaren - genauer: des Erhabenen und Entsetzlichen -, in ein ästhetisch ausgewogenes Gleichgewicht zu bringen. THE STENDHAL SYNDROME schließlich zeigt die allgegenwärtige Gewalt und Kälte im Licht einer zutiefst menschlichen, universellen Sehnsucht nach dem Anderen.


Argentos durchkomponierte Bilder sind stets zwei- oder mehrdeutig, und sie stellen gerade in ihrer Schonungslosigkeit und der Mehrdeutigkeit ihrer Gewalttätigkeit einen gesellschaftlich, politisch und kulturell gegebenen Bezugsrahmen infrage, in dem das an einem reinen Zeigegestus, an suspense oder Moral orientierte erzählerische Horrorkino nur streng kodierte und daher vorgegebene Antworten zu bieten hat.


Dass Dario Argento ein reiner Genre-Regisseur ist, steht außer Frage. Dieser Umstand ist es allerdings, der nicht selten eine ernsthafte, auch über die Themen und Stilelemente des Horrorgenres oder des giallo hinausgehende Auseinandersetzung mit seinem Werk verhindert hat. War der Horrorfilm in der breiten Öffentlichkeit schon immer in Verruf, so gilt dies besonders für seine moderneren und gewalttätigeren Varianten - und erstrecht für den in dieser Hinsicht berühmt-berüchtigten italienischen Horrorfilm. Dennoch sollte man Argento auch heute jenen Status des Auteurs zugestehen, den ein anderer Genre-Regisseur bereits in den sechziger Jahren genossen hat: Roger Corman, dessen vorwiegend kameraorientierte, subjektive und künstlerisch inspirierte Arbeitsweise sich durchaus mit der Argentos vergleichen lässt, würde einst als jüngstem Regisseur eine Retrospektive in der Pariser Cinématèque Française gewidmet.


Diese, die Beschränkungen des Genres und der kommerziellen Filmindustrie überwindende Sonderstellung Argentos als Regisseur, ist auch der Grund dafür, dass ich hier auf seine im Ganzen schwierig zu beurteilende Arbeit als Produzent nicht im Besonderen eingehen werde. Neben George A. Romeros genrebildenden Welthit DAWN OF THE DEAD (dt. ZOMBIE) von 1978, produzierte Argento vor allem die Filme und Fernsehsendungen dreier Regisseure, die für ihn als Regieassistenten arbeiteten und die zuweilen schon als seine unmittelbaren Schüler bezeichnet wurden: Lamberto Bava, Luigi Cozzi und Michele Soavi. Doch während Lamberto Bava, nach seinem äußerst vielversprechendem Regiedebüt MACABRO (dt. MACABRO - DIE KÜSSE DER JANE BAXTER) von 1980, weder in Fußstapfen seines Vaters, noch in die seines Mentors treten konnte und seine Arbeit mittlerweile auf das Fernsehen konzentriert, und während Luigi Cozzi bis heute nur ein kommerzorientiertes, oberflächliches und stilistisch eher konventionelles Genrekino abgeliefert hat, scheint nur Michele Soavi Argentos genuinen Stil eine Zeit lang aufgegriffen und bisweilen sogar weiterentwickelt zu haben. „Nach Argento ist es eigentlich nur noch Soavi, der etwas besitzt, das dem modernen Kino in seiner Spezialeffekte- und Hardewareverliebtheit weitgehend verlorengegangen ist und das dem Medium Film dennoch das pochende Herz ist: die Magie, das Staunen des Kindes über die Wunder der Fantasie“, wie Christian Kessler in seinem unterhaltsamen „Streifzug durch den italienischen Horrorfilm“ bemerkt.


Zu den Kinoproduktionen Argentos zählen Lamberto Bavas hektische und ein wenig überschätzte gore-Filme DEMONI (dt. DÄMONEN 2) von 1985 und DEMONI 2... L'INCUBO RITORNA (dt. DÄMONEN) von 1986, Michele Soavis LA CHIESA (dt. THE CHURCH) von 1989 und LA SETTA (dt. THE SECT) von 1991, sowie M.D.C. - LA MASCHERA DI CERA (dt. WAX MASK) von 1997, der ursprünglich der letzte und anspruchsvollste Film des berühmt-berüchtigten exploitation-Filmers und enfant terribles des italienischen gore-Kinos Lucio Fulci werden sollte, aber nach dessen plötzlichem Tod von Argentos special effects-Experten Sergio Stivaletti fertiggestellt wurde. Bis auf ZOMBIE und die poetisch-surrealen THE CHURCH und THE SECT erreichte jedoch keine dieser Produktionen die Qualität von Argentos Regiearbeiten. Gerade Romeros ZOMBIE, der innerhalb dieser Produktionsarbeit eine Sonderstellung einnimmt, verdeutlicht Argentos typische, von einer sehr subjektiven Arbeitsweise und Weltsicht geprägten Intentionen innerhalb des Horrorfilms. Argento nutzte die ihm vertraglich zugesicherte Möglichkeit, für nichtenglischsprachige Länder eine eigene Version zu erstellen, reichlich aus. Er unterlegte den Film mit dem Progressivrock von Goblin, veränderte den Schnitt um die eindringliche Wirkung der Gewalt zu unterstreichen, und entfernte, soweit es das Material zuließ, jegliche amerikanischen Unterhaltungsplatitüden und die bei Romero noch stark anklingende Ironie. Das Ergebnis ist ein Paradebeispiel für Argentos humorlose, kritisch-direkte und intellektuelle Herangehensweise an die Möglichkeiten des Horrorgenres, welches für ihn weniger ein Spielplatz der Effekte oder Schauwerte darstellt, als vielmehr ein angemessenes Medium seiner tendenziell fatalistischen, von einer bekennenden Einsicht in die Ausgeliefertheit an subjektive Welten geprägten Sichtweise des menschlichen Dramas.


Obwohl das bisher Gesagte manchmal einen solchen Anschein erwecken könnte, funktionieren Argentos Filme jedoch nicht rein intellektuell, sie sind emotionale und ästhetische Herausforderungen an den Intellekt, ohne ihren kommerziellen, unterhaltenden Charakter ganz zu verleugnen. Gerade diese Vielschichtigkeit macht es oft schwierig Argento in den herkömmlichen Kontext von Kunst und/ oder Kommerz einzuordnen. In der Tat weisen entsprechende Einordnungsversuche ebenso Vergleiche mit „europäischem Kunstkino“ à la Federico Fellini oder Jean-Luc Godard auf, wie mit rein kommerz-orientiertem Genrekino à la Lucio Fulci, John Carpenter oder George A. Romero. Doch nicht nur der Kritiker, auch der Betrachter, sieht sich zuweilen etwas hilflos dieser Welt gegenüber, wie auch Maitland McDonagh bemerkt: „So manch ein Zuschauer mag dies alles zu abgehoben finden, und Gleichgültigkeit ist nur selten anzutreffen - es scheint so, dass man entweder von Argentos Filmen abgestoßen wird oder mit dem Kopf zuerst eintaucht“. Mögen manche Vergleiche auch hilfreich sein um dieses Eintauchen zu erleichtern, so ist Die Filmwelt des Dario Argento letzten Endes doch einzigartig, und neben entsprechenden filmischen Einflüssen von Bernardo Bertolucci bis Michelangelo Antonioni, von Riccardo Freda bis Mario Bava, lassen sich ohne Weiteres ebenso bedeutende Einflüsse aus Literatur, Kunst und Architektur auf Argentos genuinen Stil nachweisen, heißen diese nun Bauhaus und Jugendstil, Barock und Abstrakter Expressionismus, action painting und Surrealismus, René Magritte, Edward Hopper, Paul Delvaux, Bruegel und Rembrandt, oder Frederic Brown, aus dessen 1949 erschienenen Kriminalroman „The Screaming Mimi“ (dt. „Die schwarze Statue“) der Regisseur vielfältige Motive aufgegriffen hat. Es gibt jedenfalls viel zu entdecken in den Filmen Dario Argentos, und seine Vielschichtigkeit, Kreativität und sehr persönliche Arbeitsweise machen diese Entdeckungsreise zu einem spannenden Abenteuer, das dem Erlernen einer neuen und faszinierenden Sprache gleicht, einer Filmsprache, die über eine lange Zeit nur Dario Argento zu sprechen imstande war, und die verständlich und nachhaltig erlebbar zu machen das Anliegen der nun folgenden Seiten sein wird.




”The killer in me is the killer in you”



oder Die Geburt des giallo aus dem Geist der Malerei




„Der noch wunde Kontinent hatte es sich im neuen Wohlstand und einem scheinheiligen Humanismus allzu schnell wieder zu bequem eingerichtet... Die Italo-Genres waren eine nochmalige Anrufung und eine Austreibung der faschistischen Gespenster“.





Dominik Graf


„The killer in me is the killer in you“ - diese Textzeile der Chicagoer grunge-Rocker Smashing Pumpkins hätte auch sehr gut bereits das Motto der italienischen giallo-Thriller sein können. In der Tat weisen diese erstaunliche Parallelen zu dem zu Anfang der neunziger Jahre in Mode gekommenen grunge movie auf. Beider Hintergründe sind, wie Georg Seeßlen über die des grunge movie schreibt, die „tiefe Verunsicherung in einer Gesellschaft, die sich ihren eigenen Widersprüchen mit einer Mischung aus Faszination und Grauen, aus Neugier und Erschrecken widmet; die endlose Spirale von Gewaltfantasie und realer Gewalt wird... hier weiter gedreht“. Und wenn auch „einer mythischen Erklärung für das Auseinanderfallen der Gesellschaft“, so Seeßlen weiter, „die Authentizität des Augenblicks“ gegenübersteht, so zeigten beide Subgenres des Thrillers vor allem aber eines: „Gewalt als desillusionierende Alltäglichkeit“.
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„’Giallo’ heißt im Italienischen schlicht ‚gelb’. Die heute geläufige Genrebezeichnung leitet sich ab von einer gelben Buchreihe aus dem Verlagshaus Mondadori in Milano, die 1929 gegründet wurde und zunächst italienische Übersetzungen englischer Detektivgeschichten präsentierte - Mystery-Geschichten in der Nachfolge von Arthur Conan Doyle und Edgar Allan Poe“ (Marcus Stiglegger). Gelb wurde zur Farbe der pulp fictions in Italien, und es ist sicher kein Zufall, dass der für den grunge movie stilbildendste Regisseur Quentin Tarantino den giallo im Allgemeinen und dessen prägendsten Regisseur Dario Argento im Besonderen verehrt (so kopierte Tarantino in seinem DEATH PROOF von 2007 beispielsweise in einem kleinen Einschub die Titelsequenz von DAS GEHEIMNIS DER SCHWARZEN HANDSCHUHE, inklusive der Musik Morricones). Jedenfalls ist dieser Vergleich zwingender, als zuweilen schon angemerkte Parallelen des giallo zum amerikanischen slasher movie, was schlicht und einfach im Unterschied des Reflexionsniveaus beider begründet liegt, oder, wie Christian Kessler schreibt: „Der Mörder steckt in jedem von uns. Das schlechte Gewissen, das diese Erkenntnis erzeugt, ist ein deutlicher Unterschied zu den amerikanischen slashern, die diesen eingebauten Doppeleffekt meist als grand guignol-Zirkusnummer präsentieren, ohne Möglichkeiten zur Reflexion. Der Unterschied zwischen Jason und den Killern der Filme Argentos liegt nicht nur in der besseren Kinderstube der letzteren..., sondern auch in dem Mangel an Unverbindlichkeit, die den giallo auszeichnet. Während Jason auf den Applaus des Publikums und fröhliches Gejohle bauen kann, fällt dies bei den Spaghetti-Killern schwer. Der giallo beisst, ist schmutzig und nicht party-kompatibel“. Doch bei allen Gemeinsamkeiten der gialli mit den erst viel später auftauchenden grunge movies, setzten sich erstere zunächst bewusst vom klassischen anglo-amerikanischen whodunit ab, mit seinen eher konservativ ausgerichteten, logisch zwingenden und regelmäßig die heile Welt wiederherstellenden Untersuchungen bereits geschehener Morde. Im Gegensatz dazu ist der giallo kein harmloser Krimi, der eine heimelige Agatha Christie-Atmosphäre verbreitet; er ist formal artifiziell, eher visuell als erzählerisch konstruiert und rein logisch oft verwirrend, er ist inhaltlich mal voyeuristisch, mal exhibitionistisch und nicht selten amoralisch, er stellt Tat, Täter und Opfer in den Mittelpunkt, er handelt von Außenseitern, sozialen Brüchen, von psychischen und erotischen Obsessionen, die sich in sorgfältig ausgemalten Akten der Gewalt und eben dadurch in jener „Authentizität des Augenblicks“ kundtun - „The killer in me is the killer in you“.


Dies alles, so wird man sagen können, findet sich zumindest auf der formalen Ebene schon bei Alfred Hitchcock, und im Grunde spricht auch nichts dagegen, dessen PSYCHO (1960) als Initialzündung des giallo zu bezeichnen. So gibt es eine Menge italienische Regisseure, die sich in die Annalen dieses Genres - das in Italien selbst als „Strömung“ (filone) betrachtet wird, ähnlich etwa den Strömungen des Neorealismus oder Italo-Westerns - eingetragen haben: Riccardo Freda, Mario Bava, Ernesto Gastaldi, Giulio Questi, Lucio Fulci, Sergio Martino und Umberto Lenzi - um nur einige zu nennen -, aber den „Weg, den Argento nehmen musste, um von PSYCHO zu TENEBRAE zu gelangen“, wie Maitland McDonagh schreibt, hat nur einer von ihnen angelegt: Mario Bava. Es sind genauer die beiden ersten gialli Bavas: LA RAGAZZA CHE SAPEVA TROPPO (engl. THE GIRL WHO KNEW TOO MUCH/ THE EVIL EYE) von 1962 und der bereits erwähnte BLUTIGE SEIDE (1964), die einen nicht unerheblichen Einfluss auf Argentos gialli ausübten.


LA RAGAZZA..., der erste giallo-Thriller des italienischen Kinos überhaupt und Bavas letzter Schwarzweißfilm, wenn auch im Ganzen ein noch recht harmloser, am Stile der Hitchcock’schen schwarzen Komödien orientierter Thriller, enthält ein Motiv, das Argento genau in dieser Form oder aber abgewandelt immer wieder aufgreifen sollte: Eine junge Frau beobachtet einen entsetzlichen Mordanschlag, ist jedoch verstört von dem vagen Gefühl, dabei etwas Entscheidendes übersehen zu haben. Diese Idee hat Argento verfolgt, sie hat ihn verfolgt, über Jahrzehnte seines Filmschaffens; es sind genau jene Fragen und Motive, um die seine Filme kreisen, die hieraus entsprangen: „Warum lügen deine Augen? Wer sperrt was aus und warum? Jeder sieht ein Ereignis mit seiner eigenen Idee von Wahrheit“. Die „Lösung“ dieses Rätsels um subjektive Wirklichkeiten in LA RAGAZZA... hat Argento schließlich in seinem Regie-Debüt DAS GEHEIMNIS DER SCHWARZEN HANDSCHUHE unverändert übernommen: Der Held muss am Ende feststellen, dass die Frau, von der er geglaubt hatte, sie sei das Opfer gewesen, in Wirklichkeit der Täter war. Dieses Motiv, etwas beobachtet zu haben oder bei etwas dabei gewesen zu sein, dessen Erinnerung als Rätsel immer wiederkehrt, ist zwar nicht unbedingt typisch für den giallo, aber stilbildend fürArgentos Varianten, die sich gerade hierdurch von Hitchcocks Erzählstil unterscheiden. Während Hitchcock seinem Publikum für gewöhnlich einen Wissensvorsprung vor seinen Protagonisten gibt und dadurch suspense erzeugt, belässt es Argento beim Rätsel, zieht sein Publikum mit samt seinen Protagonisten in eine unsichere, bodenlose Handlung: Immer wieder zeigen refrainartig wiederkehrende Rückblenden ein Ursprungsgeschehen, verschlüsseln sich die Bilder erneut und kehrt die Geschichte zu ihrem Ausgangspunkt zurück, den sie - und das ist das Infame an Argentos Thrillern - im Grunde nie verlassen hat. Interessanterweise führte für Argento dieser von Bava angelegte Pfad nur von Hitchcock weg, um später wiederum, exemplarisch in THE STENDHAL SYNDROME und DO YOU LIKE HITCHCOCK?, bei diesem anzugelangen.
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