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Ich wollte Fische
retten








Ich schlug die Tür des alten dreigeschossigen Gebäudes zu, wo man
meine Mitschüler und mich darin unterrichtete, zu einer grauen,
leblosen Masse zu verschmelzen. Vor mir öffnete sich das Halbdunkel
des Schulhofs. Es war still, meine Klassenkameraden befanden sich
längst zuhause. Ich lief am windschiefen Zaun entlang, hinter dem
sich in der Dämmerung die klare Silhouette des Rohbaus eines
Handelszentrums abzeichnete, das niemals fertiggestellt werden
würde. Vorsichtig ging ich um die offenen Kanalisationsschächte
herum, deren Abdeckungen seit langem gestohlen und zu Altmetall
verwertet worden waren und lief über den löchrigen Asphalt. In der
Ferne hob sich schon der graue Block des neunstöckigen Gebäudes ab,
in dem ich seit meiner Geburt lebte, die weder erwünscht noch
geplant worden war.








Meine Beine fühlten sich wie Watte an, als ich aus dem versifften
Lift zur Tür der Wohnung Sechsundsechzig ging. Mit tauben Fingern
klaubte ich die Schlüssel aus der Seitentasche des abgeschabten
Rucksacks. Heute abend war ich später dran als gewöhnlich. Nachdem
meine Mitschüler, die mich seit langem anekelten, den Unterricht
verlassen hatten, hatte ich noch mit einem anderen Mädchen
Klassendienst gehabt und die Fußböden fegen und wischen müssen. Ich
hatte nichts gegen diese kleingewachsene Mitschülerin; sie war erst
seit kurzem in der Klasse und zwar übermäßig angepasst, aber nicht
bösartig. Sie kam vom Land und war mit ihrer Tante in unsere
gesichtslose Stadt gezogen. Bis zur Dunkelheit hatten wir beide auf
den mit Schimpfwörtern beschmierten Schulbänken gesessen und
Belanglosigkeiten ausgetauscht. Keine von uns zog es nachhause,
weil uns in unseren engen und ungemütlichen Wohnungen niemand
erwartete. Wir hatten keine Sehnsucht nach dem sargähnlichen
Hochhaus und seinen kalten Wänden, wo man bei ausgeschalteter
Heizung zum Abendessen ungesalzene Gerstengrütze runterwürgen
musste.
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