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Statt eines Vorwortes


Heribert Joester hat ein Buch über sein Leben geschrieben. Die Geschichte dieses Lebens beginnt mit der zu spät erkannten Kinderlähmung und der damit verbundenen Diagnose, dass der kleine Heribert ein zu kurzes und gelähmtes Bein hat und fortan nie mehr so laufen kann wie alle anderen Menschen.


Was dann kommt, liest sich wie ein kleines, großes und vor allem faszinierendes Wunder. Denn Heribert Joester nimmt sein Schicksal in die Hand, um es gewisser Weise immer wieder von Neuem zu besiegen. In einer westfälischen Kleinstadt geboren, verlässt er in den frühen 60er Jahren sein Elternhaus, lässt sich zum Orthopädie Techniker Meister ausbilden und bleibt dann nicht im engen Lebenskreis eines Angestellten mit Gehbehinderung hängen, sondern zieht in die Welt hinaus.


Indien, sein großer Traum, ist die erste Station und diese Station ist der Auftakt zu einem Leben in verschiedensten Ländern dieser Erde.


Aber Heribert Joesters Buch ist kein reiner Reisebericht eines deutschen Touristen, der sich die Herrlichkeiten der Welt ansehen will, weil es das Schicksal nicht gut mit ihm gemeint hat. Es ist stattdessen die Geschichte eines Mannes, der sich früh entschieden hat, all seine Möglichkeiten zu nutzen, um anderen Menschen dieser Erde zu helfen, vor allem Lepra kranken Menschen. Ob in Indien, Pakistan, der damaligen Sowjetunion, ob in Afrika oder Südamerika – überall zieht es ihn hin, überall knüpft er Beziehungern, nutzt hierfür Freunde und Weggefährten, arbeitet immer wieder für und in ausländischen Krankenhäusern, gründet eine Hilfsorganisation und organisiert LKW-Konvois, um Medikamente, Krankenhausbetten und vielerlei orthopädisches Material an Orte dieser Welt zu bringen, wo all das fehlt.


Was dabei alles geschieht und geschehen kann, ist die Geschichte dieses Buches. Es ist der Lebensbericht eines Mannes, der seiner eigenen körperlichen Behinderung zum Trotz sein Leben lang einfach immer weiter gegangen ist. Dass dabei die verrücktesten, absurdesten und bisweilen auch komischsten Zufälle, Begegnungen und Ereignisse stattgefunden haben, macht diesen Lebensbericht immer wieder zu einer menschlich sehr bewegenden und bisweilen auch zu einer sehr amüsanten Abenteuergeschichte. Ob der Cognac bei Willi Brandt, ob die zufällige Bekanntschaft mit Günther Netzer oder auch der Grillabend auf der Betonplatte einer vermeintlichen sowjetischen Interkontinentalrakete in der Ukraine – immer wieder geschehen auf den Wegen dieses „gehenden Gesellen“ unglaubliche Dinge, die wie unsichtbare Engel günstig und wegweisend Heribert Joesters Leben bestimmen.


Der Autor schreibt über sein Leben, als wäre alles, was ihm widerfahren ist, einfach so, wie es ist. Nirgends wird lamentiert, moralisiert oder mit dem Zeigefinger auf irgend etwas verwiesen. Heribert Joester zieht in die Welt hinaus, als habe er einen inneren Auftrag. Nie aber kokettiert er damit, nie ist seine eigene Gehbehinderung Thema oder überhaupt Gegenstand seines Handelns. Heribert Joester erzählt dieses abenteuerliche Leben wie eines, das nie hätte anders sein können. Das macht die Lektüre dieses Buches für den Leser erst wirklich interessant und faszinierend.


Axel v. Villebois





Erste Erinnerungen.


Wir lebten im letzten Haus der Weseler Landstraße am Rande der westfälischen Stadt Borken. Hinter unserem Haus fingen die Felder und Wiesen der Bauern an. Die Eltern von meinem Vater sowie auch der Mutter waren Bauern. Beide waren in umittelbarer Nähe groß geworden. Vater hatte als sein Erbanteil ein Baugrundstück erhalten. Nebenan hatte sein Bruder, mein Onkel Hubert sein Haus gebaut.


Es war das Jahr 1943, als ich in unserem Haus das Licht der Welt erblickte. Mitten im 2. Weltkrieg, der Vater an der Ostfront. Irgendwo in Russland, wie mir meine Mutter später erzählte. Russland war für sie wohl alles, was sich östlich von Deutschland befand. Später erfuhr ich, dass mein Vater als Soldat in der Ukraine gewesen war.


Über die Umstände meiner Geburt habe ich so gut wie nichts erfahren. Ich habe mich aber auch nie darum gekümmert, nie nachgefragt. Es hat mich auch nie interessiert. Einzig den Namen der Hebamme, Frau Maria Röther, kenne ich, denn sie gehörte quasi zur Familie. Bei meiner Tante Maria, der Frau meines Onkels Johann Südholt, der ein Bruder meiner Mutter war, kam sie 14 Mal zum Einsatz: Tante Maria hatte zehn Jungen und vier Mädchen geboren. Die ersten Kinder kamen noch während der Hitler-Diktatur und sechs waren schon geboren, als ich 1943 auf die Welt kam.


Onkel Johann, wie ich ihn nannte, hatte sich bis zuletzt geweigert, vom Hitler-Regime das ihm eigentlich zustehende Kindergeld anzunehmen. Von diesem Regime wollte er nichts. War wieder einmal ein Kind bei den Südholt’s geboren worden, fuhr man mit der Pferdekutsche zur Kirche, das Kind musste möglichst schnell getauft werden, damit bei einem etwaigen frühkindlichen Tod die Seele nicht als 'Heidenkind' in die Hölle kam und den Himmel nie erreichte. Tage später, wenn die Mutter das Wochenbett verlassen konnte, fuhr man wieder zur Kirche und die gerade zur Mutter gewordene Frau wurde „ausgeweiht“. Das hieß, man musste den innerehelichen Geschlechtsverkehr noch als etwas nicht Gutes angesehen haben und die entstandene „Schuld“ wurde so mit etwas Weihwasser beseitigt. Ideal wäre wohl für den Klerus die Befruchtung durch den Heiligen Geist gewesen, so wie bei der unbefleckten Jungfrau Maria geschehen sein soll. So war das damals, aber als Kind machte ich mir über diese Sitten und Gebräuche zunächst keine Gedanken. Südholt, das war für mich als Einzelkind eine Großfamilie und ich war dort lieber als zu Hause. Es waren dort immer Kinder und viele Dinge sind mir von dort noch in Erinnerung.


Oft, wenn ich bei den Südholt´s war, gab es auch frisches, noch warmes Brot, weil es gerade aus dem Ofen kam. Ich kenne den genauen Backvorgang nicht, es war ein spezieller Ofen, der mit Holz aufgeheizt wurde. Die Öffnung in einer Wand eingelassen und mit einem hölzernen dünnen Brett am Stiel wurden dann zum Schluss die Brote herausgezogen. Einen Sirup, das Rübenkraut, bekam man bei Tante Maria auf die frischen Brotschnitten. Sie bekamen das Rübenkraut in jährlich drei bis vier 20 Liter-Milchkannen direkt von der Fabrik geliefert. Dorthin lieferten sie auch den Grundstoff, die Runkelrüben. Wöchentlich mussten 28 Pakete Butter und ca. 30 drei kg. Brote gekauft werden, als man selbst nicht mehr backte.


Ohne mich saßen, wenn alle dort waren, immerhin 18 Personen am Tisch, die 14 Kinder, Tante Maria, Onkel Johann, dann noch zwei Tanten, Anna und Elisabeth oder auch Lisbeth genannt. Es gab eine Regel beim Essen am Tisch: wenn es nicht unbedingt nötig war, so hatte man die linke Hand nicht auf dem Tisch zu halten, sondern unterm Tisch. Das wurde gemacht, um Platz zu sparen. Tante Lisbeth hatte ihren kleinen Sondertisch, sie wollte ein wenig mehr Platz haben. Pünktlichkeit war angesagt, so stand das Mittagessen immer um genau 12 Uhr auf dem Tisch, und das ist noch heute so.


Zum Geburtstag von Tante Maria machte man einmal ein Foto von der ganzen, in der Zwischenzeit gewachsenen Familie. Auf dem Foto sollen über zehn Personen aus Termingründen fehlen. Es sind nur die Kinder, deren Ehepartner, Enkel und Urenkel abgelichtet. Onkel Johann sowie die Tochter Hedwig waren, als das Foto gemacht wurde, schon verstorben. Zu Alfons, dem ältesten Sohn und seiner Frau Agnes habe ich immer noch Kontakt. Zu lange ist es her, dass ich in Borken war, so dass ich die meisten auf diesem Foto gar nicht persönlich kenne.


Genauso ist es bei der Verwandtschaft von der Seite meines Vaters. Gelegentliche Telefonate mit Vetter und Cousinen, dabei bleibt es. Klaus, der Sohn vom Alfons und Agnes haben mich mit seiner Frau Jennifer hier in Spanien schon einmal besucht. Ansonsten bestehen kaum Kontakte zum Rest der Familie.




[image: ]


Familie Südholt im Jahr 1999. Die Mutter, Ihre Kinder mit Partnern, Enkel und Urenkel. Vater Johann und Tochter Hedwig sind zu dieser Zeit schon verstorben.





Selbst war ich im Frühjahr 1944 im Alter von 9 Monaten an Poliomyelitis oder volkstümlich gesagt Kinderlähmung erkrankt. Ich wurde in das Krankenhaus nach Bocholt verlegt, da man dort damals eine Isolierstation besaß. Das linke Bein war nun gelähmt. Meine Erkrankung aber damals ein Einzelfall, auch wenn die Polio oft als eine Epidemie auftritt. Die Krankenhäuser waren während der Kriegsjahre insgesamt überlegt. An all dieses kann ich mich natürlich aber nicht mehr erinnern, mit der Behinderung wuchs ich auf. All das dürfte aber für meine Mutter zu jener Zeit eine große Belastung gewesen sein.


Unser Haus in Borken war ein Zweifamilienhaus und kurz vor meiner Geburt fertig gestellt worden. Soweit ich mich erinnere, hatte meine Mutter die obere Etage immer an verschiedene Familien vermietet. Wohnraum war in diesen Jahren knapp, denn mehr als die Hälfte der Häuser im Borkener Stadtkern waren den Bomben zum Opfer gefallen. Die untere Etage hatte drei Schlafzimmer, von denen in den ersten Jahren auch zwei vermietet waren, zunächst an eine Frau mit Tochter und später dann an so genannte „Kostgänger“. Die Kostgänger waren in Betrieben in der Borkener Gegend beschäftigt, oft bei der Bundespost, hatten eine Familie in etwas größerer Entfernung und fuhren an den Wochenenden nach Hause. Während der Woche wohnten sie bei uns und nahmen auch an den Mahlzeiten teil, so Frühstück und Abendessen. Im Alter von elf Jahren bekam ich dann das kleinere Zimmer für mich. Bis zu der Zeit hatte ich im Schlafzimmer mit meiner Mutter geschlafen, im Bettenteil in dem sonst mein Vater geschlafen hätte. Dazu kam ein Anbau, in dem sich die Küche, ein Stall für unsere beiden Schweine und die Toilette befand. Wir hielten uns während der Woche fast nur in der Küche auf. Dort stand der mit Kohle oder Holz beheizte Herd. Auf diesem Herd wurde gekocht und gleichzeitig war so auch die Küche beheizt. Der Ofen im Wohnzimmer wurde höchstens an den Wochenenden angezündet, da wir diesen Raum nur an Sonntagen benutzten.


Gewaschen haben wir uns zuerst in der Küche. Das Wasser kam aus einem eigenen Brunnen mit einer Schwengelpumpe mit der Hand hochgepumpt. Es war die einzige Wasserstelle im gesamten Erdgeschoß. Am Stadtwassernetz waren wir so weit außerhalb der Stadt noch nicht angeschlossen. Auch einen Abwasseranschluss gab es noch nicht, so dass der Septik Tank, der bei uns Jauchegrube hieß, zweimal im Jahr geleert werden musste. Dorthinein ging nun das gesamte Abwasser aus der Küche so wie der Toilette. Der Inhalt kam als Dünger zweimal im Jahr in den Garten und wurde untergegraben.


In der Küche im ersten Stock sowie im Keller befanden sich weitere Wasserpumpen. An Samstagen wurde eine Zinkbadewanne in der Küche aufgestellt und das wöchentliche Bad genommen. Als ich 10 Jahre alt war, erhielten wir dann auch Stadtwasser. Die Schwengelpumpen hatten ausgedient und es wurde unter anderem ein richtiges Badezimmer angebaut. Mit dem Pferdefuhrwerk wurden Ziegelsteine von einer nicht weit entfernten Ziegelei und weiteres Baumaterial herbeigeschafft. Ein guter Freund der Familie, Karl Freing, war Maurer von Beruf und hatte den Badezimmeranbau für uns erstellt. Ein kleiner Holzschuppen musste dafür weichen. Anfänglich wurde das warme Wasser in einem mit Kohle oder Holz befeuerten Badewassererhitzer erzeugt. Das Holz zum Feuern durften wir zum Teil aus den Wäldern holen, in denen der Bruder meiner Mutter für einen Waldbesitzer Holz fällte. Wir sammelten die Späne der gefällten Stämme, denn die Bäume wurden noch mit der Axt geschlagen, da es Kettensägen zu der Zeit noch nicht gab. Die Späne wurden dann mit dem Pferdewagen von Alfons, meinen Vetter, zu uns nach Hause gefahren und dort trocken eingelagert.


Jeden zweiten Montag war Waschtag. Die Kochwäsche wurde im Keller in einem speziell dafür gebauten Ofen in einem mit Wasser gefülltem Becken über der Feuerstelle zum kochen gebracht und später auf einem Waschbrett weiter bearbeitet. Eine schweißtreibende Arbeit. Dann alles per Hand ausgewrungen und auf einer langen Wäscheleine im Garten aufgehängt. Auf dieser durfte am Sonntag zum Beispiel keine Wäsche hängen. Das gehörte sich nicht; was sollten die Nachbarn wohl denken!


Nun schien es, dass wir nicht mehr das letzte Haus an der Straße sein sollten. Meine Cousine Regina baute mit ihrem Mann Alfons das Haus direkt hinter dem „isernen Krüs“, wie es in der Plattdeutschen Sprache hieß. Das „eiserne Kreuz“ hatte man im Gedenken an eine Bäuerin aus der nicht weit entfernten Bauernschaft Westenborken errichtet. Es stand ca. 50 Meter von uns direkt am Rande der Straße. Die Frau wurde im Jahr 1680 an dieser Stelle ermordet und ihr Geld geraubt. Sie hatte Vieh zum Metzger gebracht, das dafür erhaltene Geld in die Haare versteckt und dann alles mit einem Hut abgedeckt. Der spätere Mörder hatte sie wohl dabei beobachtet. Er wurde dann ein wenig später gefasst und durch ein Fehmegericht zum Tode durch den Strang verurteilt. Das Urteil wurde an den nahestehenden „zwei Linden“ vollstreckt.


Die zwei Linden waren während meiner Kindheit ein Treffpunkt für Maifeiern, wenn unter einer geschmückten Birke der Winter verabschiedet und getanzt wurde. Der geschmückte „Maibaum“ wurde von den Kindern und Erwachsenen hergerichtet. Eine der zwei Linden musste vor langer Zeit gefällt werden, die andere steht heute noch dort.


Der Sage nach sollte der Mörder immer noch gegen Mitternacht kopflos über diese Straße irren, zwischen den „zwei Linden“ und dem Ort wo der Mord geschah.
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Das gusseiserne Kreuz.





Text im Kreuz. 1680


WENN DAS HERZ IN DIESER WELT


AUCH ALLES HAT WAS IHM GEFELLT


SO KANN ES DOCH NICHT RUHIG SEIN


BIS DAS ES RUHT IN GOTT ALLLEIN


DENN GOTT ALLEIN DAS HÖCHSSTE GUT


DES MENSCHEN HERZ VERGNÜGEN THUT


Als Kind beobachtete ich, manch ein Vorbeikommender hielt an jenem Kreuz an, sprach ein Gebet und bekreuzigt sich, ob nun für sich selbst oder für die hier verstorbene Bäuerin, ich wusste es nicht. Irgendwie empfand ich das alles als Unheimlich, aber es musste ja wohl so sein.


Ich fand es immer interessant wenn ein Haus in der Nachbarschaft erbaut wurde. Fast alles geschah oft in Eigenleistung des jeweiligen Bauherrn. Mit Spaten, Schaufel und Schubkarren wurde das Erdreich für die Keller ausgehoben und Sand und Kies mit Pferdefuhrwerken von einem nicht allzu weit entfernten Abbau herangebracht, ebenso wie die Ziegel aus den umliegenden Ziegeleien. Die Baustelle war dann mein erweiterter großer Sandkasten. Nach und nach kamen immer mehr Häuser dazu. Die Erbauer waren dann junge Ehepaare, die auch oft noch kleine Kinder mitbrachten. Diese waren zum größten Teil aber noch zu klein für mich, um Spielgefährten zu sein.


Obwohl meine Heimatstadt Borken im Krieg nicht so stark zerstört worden war wie das nahe gelegene Ruhrgebiet, gab es wenig zu kaufen und meine Mutter war dankbar für alles, was es kostenlos oder günstig gab. Nahrungsmittel waren zur damaligen Zeit beschränkt auf das, was im eigenen Garten wuchs, und da waren wir immer gut eingedeckt. Zwar gab es saisonbedingt oft gewisse Gemüsesorten. Diese wurden in Weckgläsern für den Winter eingekocht. Ich kann mich nicht an eine einzige Situation erinnern, in der ich in meinem Leben aus der Not heraus Hunger gehabt hätte. Es gab zwar schon Kühlschränke, aber bis Ende der fünfziger Jahre besaßen wir einen solchen noch nicht.


So wurde in der Winterzeit geschlachtet. Das passierte hinten auf unserem Hof. Ich durfte nicht zusehen, stand aber irgendwo hinter Sträuchern und ließ mir das Geschehen nicht entgehen. Das Schwein ließ man ausbluten, nachdem es mit einem Bolzenschußgerät erschossen wurde, dann wurde es an einer Leiter aufgehängt, den Kopf nach unten, es wurde aufgeschnitten, die Innereien entnommen und die Därme gründlich gereinigt, da diese später zur Wurstherstellung gebraucht wurden. Die Schenkel oder besser gesagt Schinken wurden aus der Hüfte abgetrennt, dann nach tagelangem Pökeln in die „Wieme“ gehängt, das waren zwei parallel laufende Eisenstangen unter der Küchendecke befestigt. Dort musste er dann für die nächsten Monate trocknen. Zwar gab es um den Schlachttag herum mehr Fleisch als normal, dann wurde aber auch eingekocht, so dass man das ganze Jahr über eingedeckt war mit Fleisch oder selbst hergestellter Wurst. Um jedes Jahr die Gläser voll zu bekommen, mussten wir aber ein zweites Schwein halten, was in den ersten Nachkriegsjahren allerdings nicht erlaubt war. So wartete oben auf dem Boden eine große Holzkiste darauf, wenn eine Kontrolle angesagt war, das nicht erlaubte zweite Borstenvieh aufzunehmen. Glücklicherweise wurde meine Mutter vor solchen Kontrollen rechtzeitig gewarnt. Ich erlebte so eine Sauen-Rettungsaktion nur ein einziges Mal. Eine Kontrolle war angesagt; ein Schwein musste auf den Dachboden in diese besagte Holzkiste. Eine Holzleiter führte durch eine Dachluke auf diesen Boden. Meine Mutter fing natürlich das kleinere der beiden Schweine. Da es sich, nachdem es gefangen wurde, zu stark wehrte, kam es in einen Jutesack und wurde darin die Leiter hoch auf den Boden gezerrt. Oben in dieser Kiste befand sich Stroh. Das arme Schwein wurde wieder aus dem Sack gelassen und wir hofften, dass es mit dem Quieken und Grunzen aufhören möge. Für Viech und Mensch war es eine Quälerei. Nach der amtlichen Viehzählung kam dann ein Nachbar und brachte die Sau wieder in ihren eigentlichen Stall zurück.


Mein Vater wurde mir von meiner Mutter sozusagen 'vorenthalten'. In den ersten Jahren, an die ich mich noch erinnern kann, hing ein Foto von ihm bei uns im Wohnzimmer an der Wand. Meine Mutter sprach nicht viel über ihn und ich fragte nicht viel. Konrad Adenauer, der erste Kanzler der Bundesrepublik, hatte in Verhandlungen erreicht, dass die ersten Gefangenen aus der Kriegsgefangenschaft zurück kommen konnten. Da kauften wir uns ein Radio. Das Geld war immer knapp, aber ein Radio wollte meine Mutter unbedingt besitzen, weil im Radio die Namen der Freigelassenen aus den sibirischen Lagern bekannt gegeben wurden.


Viele Stunden haben wir beide vor diesem Radioapparat gesessen und angespannt zugehört. Wir hörten unzählige Namen von Kriegsgefangenen, die aus den Minen und Gruben der sibirischen Steppe wieder zurück kamen, aber der Name meines Vaters Alois Joester war nie dabei. Zwar schwand die Erwartung einer Rückkehr, aber meine Mutter ging oft an die Straße, schaute immer wieder in Richtung Stadt und hoffte, dass mein Vater doch noch kommen möge. Er kam nicht und so wuchs ich allein bei meiner Mutter auf. Viele Jahre später ließ Mutter den Vater wegen einer Erbschaftsangelegenheit für tot erklären. Ein Grundstück in der Größe eines Morgens sollte verkauft werden und mein Vater hätte theoretisch mit unterzeichnen müssen. Wir haben nie erfahren, wann und wo genau er gestorben war.


1993 bin ich seinem Tod etwas näher gekommen. Bei einer meiner zahlreichen Hilfsgüter-Fahrten in die Ukraine, bei der wir Medikamente und medizinisches Gerät in den Osten brachten, gelangten wir von Polen kommend an ein riesiges Mahnmal für die im 2. Weltkrieg gefallenen Soldaten. Als Leiter des Konvois habe ich anhalten lassen und alle gebeten, einige Schweigeminuten einzulegen für das Grauen des Krieges, den wir Deutschen der Welt aufgezwungen hatten.


Nach dem Tod meiner Mutter im Jahr 2000 habe ich in ihren Unterlagen einen Brief des Suchdienstes des Deutschen Roten Kreuzes gefunden, aus dem hervorging, dass mein Vater genau in dieser Gegend 1944 als vermisst gemeldet wurde. Seine Einheit wurde von sowjetischen Truppen aufgerieben und vernichtend geschlagen. Selbst diese Information hatte meine Mutter mir bis zu ihrem Tod vorenthalten. Sie sprach kaum über ihn, verdrängte ihn in ihren Gedanken, konnte es wohl nicht ertragen, dass er sie alleine gelassen hatte. Das Bild von ihm an der Wand wurde eines Tages abgehängt.
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Hochzeitsfoto der Eltern.
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Eines der ersten Fotos mit „Stick und Festplatte“, Griffel und Schiefertafel hieß es damals. Vaters Bild im Hintergrund.





Mein Vater hatte seit 1935 in einer Textilfabrik gearbeitet, in der Uniformstoffe hergestellt wurden. Das war kriegsnotwendige Arbeit und eigentlich hätte er nicht an die Front gemusst. Auf einer Betriebsversammlung wurde mehrheitlich beschlossen, dass die gesamte Belegschaft einen Betriebsausflug in das 50 km entfernte Essen zur Gruga-Halle machen sollte, wo Hitler und der Duce, der mit Deutschland verbündete italienische Staatspräsident, sprechen sollten. Mein Vater machte die Äußerung.


„Wenn Ihr Idioten sehen wollt, dann geht doch hier auf die Straße, dann braucht ihr nicht so weit zu fahren.“


Daraufhin bekam er diesen Brief aus der Chefetage der Fa. Wülfing.
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Der Verfasser dieser Zeilen hatte nicht einmal den Mut, seine Unterschrift unter diese Zeilen zu setzen. Auch diesen Brief fand ich in den Unterlagen meiner Mutter.


Sein Verhalten war wohl der Grund, dass er nach kurzer Ausbildung an den Waffen an die Ostfront geschickt wurde. Auch wenn mein Vater mit diesen Worten sein Leben verwirkt hat, bin ich sehr stolz auf ihn, weil er kein Mitläufer oder sogar Anführer in diesem 'Dritten Reich' gewesen ist.


Es gab bei uns Zuhause kaum Erinnerungstücke von meinem Vater. Lediglich ein Bolzenschussgerät für Hausschlachtungen, das aber auch irgendwann so wie eine alte Tabakspfeife verschwand. Eines Tages zeigte mir Mutter ein weiteres Stück: Vaters vergoldete und aufklappbare Taschenuhr.


Sie lag im Wäscheschrank zwischen den Betttüchern und ich hörte, nachdem meine Mutter sie aufgezogen hatte, das weiche -'Tick-Tick-Tick' des mechanischen Uhrwerks. Meine Mutter hatte mir verboten, an den Schrank zu gehen, in dem dieses Erinnerungsstück lag.


Aber wenn sie nicht zu Hause war, schaute ich mir diese Uhr heimlich immer wieder an.


Eines Tages ging mein Griff ins Leere, die Uhr war nicht mehr da. Nun konnte ich mich nicht gleich bei meiner Mutter beschweren, fragte aber, ob ich dieses schöne Stück vom Vater noch einmal wieder sehen dürfte. Meine Mutter erklärte mir, dass sie die Uhr dem Speckpater, Werenfried von Straaten geschenkt habe. Mit Sätzen wie „Ich habe kein anderes Kapital als eure guten Herzen“ hatte dieser Mann unter anderem diese Uhr ergaunert. Das durch den Verkauf erzielte Geld würde zur Missionierung von evangelischen Christen im „heidnischen“ Norden und Osten Deutschlands eingesetzt, sagte er. Katholisch sollten sie werden, den rechten Glauben annehmen! So wurde die 'Liebe zur Kirche' bei mir schon sehr früh gefördert.


Vor kurzem war ich mit Natascha auf einem Weihnachtsmarkt in Eutin und dort lag eine ähnliche Taschenuhr. Ich bat den Verkäufer, mir die Uhr einmal aufzuziehen, damit ich sie ticken hören könne.


Ich erzählte ihm, an was mich diese Uhr erinnerte, fand mich um Jahrzehnte zurück versetzt. Zum nächsten Weihnachtsfest schenkte mir Natascha eine fast identische Taschenuhr, und wenn ich heute auf der Uhr die Zeit ablese, nehme ich sie oft an mein Ohr und höre dieses weiche Tick, Tick, Tick, denke dabei an meinen Vater und auch an meine jetzige Freundin Natascha.




Mutter.


Mit meiner Mutter habe ich nie ein richtiges Vertrauensverhältnis gehabt. Ich bekam regelmäßig von ihr eine Tracht Prügel, meistens mit einem langen Handfeger aufs Hinterteil. Dabei brach der Stiel einmal durch und wurde durch Aufnageln einer Leiste wieder repariert. Er lag hinten im Stall, anscheinend immer griffbereit. Ich hatte auch immer irgendetwas angestellt und es also 'verdient', wie man damals sagte. Große pädagogische Fähigkeiten besaß sie leider nicht. Mir gegenüber gab sie sich immer sehr religiös und ich nehme an, sie selbst sah sich auch so. Sie zwang mich auch, auf die Knie zu gehen, vor einem Sessel oder einem Stuhl an denen man sich abstützen konnte. Dann hieß es, den 'schmerzhaften Rosenkranz' auf und ab zu beten. Gefühlt waren das zwischen einer und eineinhalb Stunden. Die Kirche wurde mir daher - schon als Kind - verhasst!


Durch ihre Bestrafungen, ihr Schweigen hatte meine Mutter für mich nie meine vertraute Ansprechpartnerin werden können. Hatte ich einmal Probleme so versuchte ich sie selbst zu lösen, sicherlich nicht immer mit dem besten Ergebnis. Da war eher Tante Maria mit den 14 Kindern, da war ich das 15. Kind. In dieser Familie wurde ich gleichwertig behandelt.


Ich hatte zwei Tanten mit dem Namen Maria, zum anderen die Schwester meiner Mutter, die in Pastorenhaushalten als Haushälterin arbeitete und ehe- und kinderlos geblieben war, und die vorher genannte vielfache Mutter, Ehefrau von Onkel Johann, Mutters Bruder.




Mit der Behinderung.


Als ich 7 Monate alt war, erkrankte ich an der Poliomyelitis oder volkstümlich an Kinderlähmung. Als bleibende Folge blieb mein linkes Bein eine schlaffe Lähmung und es war kürzer und auch nicht so kräftig wie das rechte. Das Laufen erlernte ich erst im fünften Lebensjahr. Vorher bewegte ich mich auf allen Vieren oder hielt mich an irgendwelchen Gegenständen fest, bis ich dann auf unserem Hof einmal etliche Meter frei lief, aber dann doch hinfiel. Meine Mutter sah dieses wohl mit Erstaunen und sagte dann zu mir;


„Steh auf und geh“. Ich tat es und konnte so etwas weiter laufen.


Als ich ausgewachsen war, betrug die Verkürzung des gelähmten Beines 8 cm. Zum Ausgleich waren dann in den ersten Jahren klobige und unschöne orthopädische Schuhe angesagt in denen diese Verkürzung ausgeglichen wurde. Eine Impfung gegen diese Krankheit gab es zu jener Zeit noch nicht. So kann ich nachträglich niemandem Vorwürfe machen, dass man mich nicht geimpft hätte und ich dadurch diese Krankheit bekommen habe.


Mit dieser Behinderung wuchs ich auf und zog durch die Lähmung bedingt das linke Bein immer nach.


Schon bevor ich laufen konnte, wollte ich so einige Male zum Elternhaus meiner Mutter gehen. Es lag ungefähr einen Kilometer entfernt von unserem Haus. Es führten aber nur landwirtschaftliche, nicht befestigte Wege dorthin. Wenn ich an die Zeit zurück denke, dann sehe ich mich durch das hohe Gras robben. Ich habe wahrscheinlich immer nur Gras gesehen, klein wie ich war. Trotzdem habe ich meinen Weg immer gefunden. Mein guter Orientierungssinn, mit dem ich ausgestattet bin, hatte sich wahrscheinlich damals schon ausgebildet und mir geholfen, immer meinen Weg zu finden.


Rückblickend kann ich nicht behaupten, dass ich unter meiner Behinderung gelitten hätte. Ich kannte es ja nicht anders. Schlimm wäre es vermutlich gewesen, wenn ich schon hätte laufen können und ich diese Fähigkeit von einem Tag auf den anderen verloren hätte. Natürlich schimpfe ich – auch heute noch - hin und wieder mal, wenn ich durch die Lähmung bedingt irgendetwas nicht so gut kann. Ich glaube aber, ich habe auch viel Positives durch meine Behinderung erleben können. Wenn ich gesund geblieben wäre, dann wäre ich sicherlich in Borken in der Nachbarschaft geblieben, hätte nur Fußball gespielt so wie die anderen Kinder auch. Ich will nicht über die Qualität von deren Leben urteilen, aber mein Leben ist eben anders verlaufen, individueller möchte ich sagen.


Wir 'bolzten' oft in unserer Freizeit. Die Bauern hatten nichts dagegen, dass wir die unebenen Felder, wenn die Ernte eingebracht war, zu kleinen Fußballfeldern umfunktionierten. Es wurden zwei Pfähle in die Erde gerammt, die das Tor markierten, und dann ging es los. Wenn ich mal mitspielte, verlor 'meine' Mannschaft regelmäßig. So wurde ich ins Tor gestellt, aber auch da war ich nicht gut. So war ich nicht der beliebteste Mitspieler, und so verging auch mir der Spaß am Bolzen schnell.


Es war schon interessant, wenn man sich als Kind auch mal bei den Nachbarn umschaute. Opa Haselhoff, 5 Häuser weiter Stadteinwärts stellte Holzschuhe her, oder im Plattdeutschen hießen sie Klumpen. Sie wurden, soweit ich mich erinnern kann, aus Birkenholz gemacht, mit Beitel und Messer, es war alles Handarbeit. Man trug die Klumpen wenn man zum Beispiel im Garten arbeitete. Im Anschluss erfolgte die Reinigung mit Wasser und wenn nötig Sand als Scheuermittel. Trug jemand über längere Zeit unsaubere Klumpen, so konnte das schon mal Gesprächsstoff in der Nachbarschaft sein. Gummistiefel gab es zu der Zeit noch nicht, wenigstens nicht in meinem näheren Umfeld. Ich selbst konnte wegen meiner Beinlähmung diese Holzschuhe nicht tragen, war aber auch deswegen nicht traurig.


Hochzeiten waren immer ein Erlebnis und schon Wochen vorher wurde eingeladen zu solch einem Fest. Es gab den Gästebitter, der vom Brautpaar ausgesucht wurde und eine Liste bekam mit den erwünschten Gästen. Er musste diese dann besuchen, was mit dem Fahrrad geschah. Ich erinnere, dass er immer einen Stock, an dem bunte Schleifen hingen, mit sich führte.


Wohl fast bei allen, die er einlud, bekam er einen Schnaps, der dann in die Beine herunter laufen musste. Hatte er nun noch Durst auf einen zweiten Korn, so sagte er, der Schnaps wäre wohl nur in ein Bein gegangen, so musste er noch einen zweiten fürs andere Bein haben. War der Schnaps dann sehr gut, konnte es schon vorkommen, dass der zweite auch wieder in das gleiche Bein gegangen war und so weiter. Auf jeden Fall, wenn er denjenigen erreichte, der zuletzt auf seiner Liste stand, konnte es schon einmal vorkommen, dass er gar nicht mehr so recht wusste, warum er denn nun gekommen war. Am Abend vor der Hochzeit wurde dann am Brauthaus der Bogen gesetzt. Nachbarn und Freunde bereiteten diesen vor, eine Girlande aus Tannenzweigen wurde gebunden und mit vielen Kunstrosen aus Papier geschmückt, die schon vorher in diversen Treffen aus Krepppapier von den Frauen selbst hergestellt wurden. Der Bogen wurde dann um die Haustür des Brauthauses befestigt. All dies war natürlich auch mit geselligem Trinken verbunden. Zur Hochzeit selbst wurde in den ersten Jahren noch mit einer geschmückten Kutsche gefahren bis dann das Statussymbol das Auto die Kutsche ablöste. Meistens waren es Wagen mit dem Stern vorne auf der Haube und einem Dieselmotor. Der musste sich dann den Treibstoff mit dem einige Jahre vorher angeschafften Traktor teilen. Dieser hatte dann auch die zu jeden Hof gehörenden Pferde verdrängt. Nach einiger Zeit, wenn ein Bauer keinen Mercedes hatte, so musste es ihm wohl schlecht gehen. Gemeint war damit die wirtschaftliche Situation.


Eines Tages hatte ich wieder einmal die Nase ziemlich voll von meinem Zuhause und wollte einfach abhauen. Ein bestimmtes Ziel hatte ich nicht vor Augen, ich kannte ja auch nur mein kleines Umfeld. Da ich noch nicht Rad fahren konnte, bin ich einfach zu Fuß losgegangen. Ich kam bis zur Borkener Kirche, die war so ungefähr zweieinhalb Kilometer von meinem Zuhause entfernt. Dort entdeckte mich einer unser Mieter, Hans Helmer, setzte mich auf die Fahrradstange seines Rades und brachte mich wieder nach Hause und mein Ausflug war zu Ende. Meine Mutter erfuhr von diesem Vorfall nichts, sonst hätte ich bestimmt eine Tracht Prügel bekommen, aber das wusste Hans sicherlich und ich tat ihm sicherlich leid.




Taschengeldaufbesserungen.


Zu Weihnachten oder den Namenstagen gab es kleinere Geschenke, zum Beispiel einige Teile für den Märklin-Stabilbaukasten. Einmal wünschte ich mir zu Weihnachten eine Taschenlampe, eine flache mit Schiebern vor der Birne, so dass ich sie entweder hell leuchten lassen konnte oder rot oder grün.


Das Christkind kam erst am 25. Dezember morgens und hatte nur die Lampe gebracht, noch ohne Batterie. Die wurde aber für den nächsten Tag versprochen und das Versprechen wurde gehalten. Früh morgens war die Batterie da und ich zog den ganzen Tag herum und zeigte voller Stolz meine neue Taschenlampe mit ihren großartigen Funktionen.


Der Abend nahte, die Batterie war leer, die Lampe nicht mehr betriebsbereit. Was für eine Enttäuschung! Es war für meine Mutter in den ersten Nachkriegsjahren schwer, Verbrauchsgüter wie Batterien oder sonstiges zu bekommen. Doch einige Tage später bekam ich dann nochmals eine neue Batterie die dann nach Belehrungen und wenig Gebrauch wesentlich länger hielt, denn ich hatte schnell begriffen, dass man eine Lampe eigentlich nur im Dunklen gebraucht. Eine Straßenbeleuchtung, die gab es bei uns am Rande der Stadt noch nicht.


Als Junge hatte ich Kontakt zu einer netten Flüchtlingsfamilie, die in einem Behelfsheim auf dem Bauernhof Stenert wohnte. Die Familie Klump hatte eine Tochter, die aber schon älter war. Eines Tages besuchte ich die Klumps wieder einmal und erzählte ihnen stolz: „Ich habe euch ein Haus gebaut.“Tatsächlich hatte ich im Straßengraben gegenüber von unserem Haus aus Holzresten und Latten ein kleines Haus errichtet. Und wie der Zufall es will: Genau an dieser Stelle haben sie dann später ihr eigenes Haus gebaut. Ob die Vorsehung da dran gedreht hat oder ob der Familie die Lage des Grundstücks nur gefallen hat – ich weiß es nicht. Jedenfalls hatte ich ihnen im Rahmen meiner damaligen Möglichkeiten geholfen. Vadder Klump, so hieß er bei uns Jungen, hatte mit seiner Familie das Haus in mühsamer Eigenleistung erstellt. Sie hatten die Hohlblocksteine selbst gegossen, aus irgend welchen Hölzern Fenster und Türen gebaut, sogar die Nägel wurden mit der Zange entfernt, gerade geschlagen, um dann wieder verwendet zu werden. Zur Eigenversorgung mit Milch und Fleisch hielt Vadder Klump einige Schafe, die auf den Feldwegen weideten. Sie waren an Ketten angepflockt, damit sie nicht in die Felder der Bauern liefen.


Eines Tages hatte sich eines seiner Schafe los gemacht und lief frei herum. Ich machte beim Vadder Klump Meldung, der sich mit einem Groschen Taschengeld bedankte.


Taschengeld bekam ich nicht. Das war in dieser Zeit auch noch nicht üblich. Jeder Groschen, den ich irgendwie ergatterte, machte mich stolz. Das Geld wurde schnell gegen ein paar Süßigkeiten bei Flinkenflügel oder Schwering, den zwei Kolonialwarengeschäften in unserer Straße, eingetauscht.


Ich versuchte mit einigen Tricks an etwas Taschengeld zu kommen, als die Lust nach etwas Süßen groß war: eines Tages ging ich zu den Schafen und löste eines von der Kette, lief zum Vadder Klump, um Meldung zu machen. Er hatte mich allerdings bei dieser Aktion beobachtet und empfing mich erregt mit einem Hammer in der Hand. Ich nahm Reißaus, verlor aber durch meinen hinkenden Gang schnell meinen Vorsprung und stürzte auch noch. Mein Verfolger, kurz hinter mir, stolperte über mich und lag vor mir auf der Straße. Nun war ich der Schnellere, war wieder auf den Beinen und rannte ins nicht mehr weit entfernte Haus. Ich schloss hinter mir die Türen ab und war entkommen. Kurze Zeit später klingelte es an der Haustür, schnellstens füllte ich einen kleinen Eimer mit Wasser und lief die Treppe hinauf in den ersten Stock, öffnete leise ein kleines Fenster direkt über der Eingangstür und entleerte den Wassereimer. Vor der Tür stand nun aber nicht Vadder Klump, wie ich angenommen hatte, sondern ein schimpfender Angestellter der Stadtwerke Borken, der Wasser und Strom ablesen wollte. Eine Tracht Prügel war mir sicher, denn meine Mutter kam gerade in diesem Augenblick aus der Stadt zurück. Mit Vadder Klump habe ich mich dann wieder schnell vertragen, er war nicht nachtragend.


Die Weberei, in der auch mein Vater gearbeitet hatte, verfügte über eine Kantine. Sie lag gegenüber der Fabrik und grenzte an den Friedhof unserer Stadt. Im Keller waren die Vorräte gelagert. Diese Vorräte waren durch Gitter gesichert. Nun standen da aber Coca Cola Flaschen in Kästen, an die wir Kinder unbedingt heran kommen wollten. Wir bastelten aus Fäden und Stöcken Schlingen, die wir um die Flaschenhälse warfen und so konnten wir die Flaschen einzeln durch das vergitterte Fenster herausziehen. Bei der ganzen Aktion ging es uns nicht in erster Linie um die Cola, sondern um das Geld, das wir durch die Rückgabe der Pfandflaschen in naheliegenden Geschäften 'erwirtschaften' konnten. Eines Tages waren wir wieder dabei, da löste sich eine Flasche und fiel laut polternd auf den Boden und zerbrach. Da kam der Wirt in den Kellerraum gerannt und sah, was geschehen war. Alle liefen schnell in Richtung Friedhof davon. Ich war natürlich der langsamste und bin auch durch ein Loch in der Hecke auf den Friedhof geeilt. Zu meinem Glück befand sich ganz in der Nähe das Grab meiner Großmutter. Ich habe mich schnell hingekniet und für meine Oma gebetet. Da kam auch schon der Pächter: „Sind hier welche langgelaufen?“ Ganz unschuldig habe ich ihn in die falsche Richtung geschickt und mich bei meiner Oma bedankt. Das war das Ende unserer Colaflaschen-Sammel-Aktion.




Einschulung und


Radfahren lernen – Freiheit gewinnen


Die Einschulung für mich kam schon sehr früh mit sechs Jahren. Wie sich herausstellte, war ich der Jüngste in der Klasse und hätte laut Schulbehörde auch noch ein weiteres Jahr warten können. Ich schätze, dass meine Mutter froh war, mich für ein paar Stunden am Tag los zu sein, gleichzeitig wissend, dass ich unter Kontrolle war. Für meine Mutter war es wichtig, dass ich unabhängig von ihr wurde. Im ersten Schuljahr musste sie mich morgens zur ca. 5 km entfernten Paulskampschule bringen und mittags wieder abholen. Immer mit dem Rad, ihrer holländischen 'Fietse'.


Schließlich bekam ich mein erstes eigenes Rad. Aufsteigen und Fahren zu lernen ging verhältnismäßig schnell, aber das Absteigen hatte es in sich! Ich konnte und konnte es nicht kapieren.


Die Fahrt zur Schule war verhältnismäßig ungefährlich, es gab genug Platz und es gab sehr wenig Autoverkehr. Um eine Hauptstraße zu überqueren, hatte ich 300 m Zeit und Autos kamen selten, eher schon Pferdefuhrwerke, die ich aber umfahren konnte. Um die Fahrt zur Schule zu verkürzen, gestattete mir die Gärtnerei Haddik, die auf dem Weg lag, eine Abkürzung durch ihre Gewächshaus-Reihen. Auf dem Schulhof der Paulskampschule stand bereits der Lehrer und erwartete mich. Sobald ich in Sichtweite war, klingelte ich und er nahm mich in Empfang, indem er mich regelrecht auffing und so konnte ich mit seiner Hilfe absteigen.


Eines Tages war die Schule eine Stunde früher als normalerweise aus. Ich setzte mich auf das Rad und kam natürlich auch eine Stunde zu früh an. Nur bei mir Zuhause war niemand. Was tun? Ich fuhr zunächst ein paar Runden auf dem großen Hof, aber niemand kam heraus, um mich in Empfang zu nehmen. Ich wusste nicht, wie ich absteigen sollte. Da kam mir eine Idee. Wir hatten ja die Schweine und der Schweinemist lag in einer Ecke auf dem Hof. Es gab keine andere Lösung: Ich musste mich in den weichen Mist fallen lassen. Zwar stank ich fürchterlich, und bekam ganz außer der Norm mitten in der Woche ein Vollbad in der Zinkbadewanne. Dennoch schimpfte meine Mutter mich nicht aus. Das Abenteuer hatte ich gut überstanden.


Wochen später kam es zu einem richtigen Unfall, weil ich es einfach nicht lernte, vom Rad ohne fremde Hilfe abzusteigen. Die Spedition Borchers brachte mit einem Doppelspanner-Pferdefuhrwerk Holz zur Schreinerei Siebelt am oberen Ende unserer Straße. Um nun rückwärts in die Hofeinfahrt zu kommen, musste das Gespann quer zur Straße manövriert werden. Alles war blockiert. Ich musste genau dahin, wo das Fuhrwerk stand. Es kam mir überhaupt nicht in den Sinn, einfach auf der Straße umzudrehen. Rechts gab es einen Wassergraben, dort hinein wollte ich auf keinen Fall fahren. Fieberhaft suchte ich nach einem Ausweg. Ich schätzte die Größe der Pferde ein: Vor den Hinterläufen, da geht der Bauch so ein bisschen hoch – da musst du durch! Es war die größte Öffnung, die sich mir bot. Ich zog den Kopf ein und fuhr unter dem ersten Pferd durch – geschafft! Aber beim zweiten Pferd stieß ich mit meinem Kopf an den Pferdebauch und stürzte, konnte dennoch unter dem Pferd hervor kriechen, ohne verletzt zu sein. Der Kutscher hatte die Pferde gut unter Kontrolle, konnte aber nicht verhindern, dass mein kleines Fahrrad vollkommen von den Gäulen zertreten wurde und Schrott war. Die Versicherung der Spedition ersetzte mir das Rad, schließlich hatte man mir ja die Vorfahrt genommen! Das war aber auch der letzte größere Unfall mit dem Rad. Kurze Zeit später hatte dann auch ich das Absteigen erlernt.


Nun fuhr ich gut und sicher und wurde übermütig. Ich stellte mir selber Tapferkeitsprüfungen. Eine ging so: Fahrrad fahren, Augen zu und mit geschlossenen Augen bis zehn zählend weiterfahren, aber schön langsam zählen und schnell fahren. Ich versuchte es, schätzte meine Geschwindigkeit wohl falsch ein. Als ich bei 'acht' ankam, sah ich plötzlich Sterne vor meinen Augen. Das Rad lag hinter einem parkenden PKW, den ich auch vorher gesehen hatte. Das Vorderrad hatte eine '8', die Gabel war verbogen, ansonsten war nichts passiert. Ich bin nicht sicher, ob ich nicht doch eine Schramme am parkenden Wagen hinterlassen hatte. Ich beging einfach Unfallflucht, welche heute wohl verjährt sein dürfte. Mein Fahrradhändler Jupp van Geldern bog alles am Rad wieder so gut wie möglich zurecht. Ich verschwieg meiner Mutter, wie es passiert war und erzählte nur, ich sei unglücklich gestürzt.


In der Schule habe ich nicht gerade geglänzt und faul war ich auch. Meine Mutter berichtete mir regelmäßig von ihrer glorreichen Zeit in der Schule, wo sie anscheinend mit „Fleißkärtchen“ für gute Leistungen überschüttet wurde. Warum hat sie mir dann nie vorgelesen oder eine Gute-Nacht-Geschichte erzählt? Die Fleißkärtchen-Geschichte musste ich mir immer wieder anhören, wenn es mit meinen Arbeiten in der Schule mal wieder nur zu einer Drei oder Vier gereicht hatte. Ich vermied es Fünfen zu schreiben und es reichte immer gerade für die Versetzung. Unter dem Zeugnis fand sich oft der Satz,


„Heribert könnte bei größerem Fleiß viel mehr leisten“.


Die Schule besuchte ich die ersten vier Jahre. Wir waren in zwei Baracken mit einem Kanonenofen in der Ecke untergebracht. Er wurde durch ein Gitter geschützt. Das Gitter diente gleichzeitig als Aufhängemöglichkeit für nass gewordene Kleidung. Unsere Tische hatten eingelassene kleine Tintenfässer. Wenn nicht gerade auf der Schiefertafel geschrieben wurde, so musste zum Schönschreiben der Federhalter mit einer eingesteckten Feder aus dem Griffelkasten geholt werden. Die Feder wurde leicht in das Tintenfass eingeführt und dann wurde geschrieben. Tunkte man die Feder zu tief ein, so ergoss sich ein Tintenflecken in das Schreibheft. Zwar hörten wir, dass irgendwo Kugelschreiber erfunden wurden, es war aber verboten, sie zu gebrauchen. Damit verdarb man seine Schrift, wurde behauptet. Der normale Füller war zu teuer. Schönschrift galt als ein besonderes Unterrichtsfach. Ein Füller war ein bewährtes Geschenk, wenn man zur ersten Kommunion kam.


Mein Lernen in der Schule fing buchstäblich beim 'a-b-c' an. Ich hatte keinerlei Vorkenntnisse, denn meine Mutter hatte mich nie angehalten, ein Buch anzuschauen oder zu lesen. Bei uns zu Hause gab es nur zwei Bücher und als wir viele Jahre später ein Telefon bekamen, gab es ein drittes: Neben der Bibel und dem Katechismus nun auch das Telefonbuch! Zum Lesen gab es lediglich ein von der katholischen Kirche monatlich herausgegebenes Heft „Frau und Mutter“, was mich nicht zum Lesen animierte.


Mutter arbeitete beim Fernmeldeamt der Deutschen Bundespost, war Reinigungskraft in der Telefonvermittlung, die damals noch von Hand gemacht wurde. Ihre Freundin, eine Sophie Finke, arbeitete dort auch und hatte ihr den Job vermittelt. Frau Finke, auch eine Kriegerwitwe, hatte zwei Kinder, den Sohn Rudolf und die Tochter Margret. Beide waren Vorzeigekinder. Rudolf ging später nach Burlo in eine Klosterschule, trat dann auch in den Orden ein. Als Missionar in Südamerika verliebte er sich in eine Frau und heiratete sie, um eine Familie zu gründen. Durch das Zusammensein meiner Mutter mit Sofie war auch ich damals mit diesen beiden sehr viel zusammen. Später verloren wir uns jedoch aus den Augen.


Die Schule war für mich zwar kein Graus, aber es wollte mir nicht gelingen, ein begeisterter Schüler zu werden. Zweimal bekamen wir CARE PAKETE in der Schule, kleine blaue Päckchen mit leckerem Inhalt. Ich erinnere mich noch an die Schokolade, das Kakaopulver und diverse Leckereien wie auch einige Dinge für die Küche. Gepackt wurden diese Päckchen von der amerikanischen Bevölkerung, um die Not im Nachkriegsdeutschland zu lindern.


Unsere Schule nahm nur Schülerinnen und Schüler mit katholischem Glauben auf. Unweit in einem anderen Stadtteil gab es eine weitere Schule für evangelische Schüler. Was unterschied uns vor einander, dass wir auf getrennte Schulen gehen mussten? Es musste etwas Schlimmes sein. Evangelische Einwohner der Stadt Borken kamen meistens aus dem Osten und waren größtenteils Heimatvertriebene. Mit deren Kindern durften wir offiziell nicht spielen und das machte die ganze Angelegenheit so geheimnisvoll. Die katholische Schule, die ich besuchte, lag zirka fünf Kilometer entfernt. Als ich in der vierten Klasse war, wurde eine weitere katholische Schule nur zweit Kilometer von unserem Haus entfernt gebaut. Nun hätte ich es nicht mehr so weit bis zu dieser Remigiusschule, hieß es. Wir waren eine reine Jungenklasse aber mit fast 40 Schülern. Unseren Klassenlehrer - Herrn Wagner, nannten wir „Oppel“, weil er ein Flüchtling aus der schlesischen Stadt Oppeln im jetzigen Polen war. Des weiteren hatten wir einen Geistlichen, der den Religionsunterricht erteilte. Dieser Religionslehrer hatte es schwer bei mir, zog ich es doch vor, während des Unterrichtes unter der Bank Comic- und Tarzan-Hefte zu lesen. Ich fand, ich hätte zu Hause schon genug Religionsunterricht von meiner Mutter zu ertragen.


Am Sportunterricht brauchte ich auch nicht teilzunehmen. Eine Ausnahme bildeten die wenigen Schulstunden im Sommer, die wir im Freibad verbrachten. Wasser war mein Element. Schwimmen konnte ich besser als die anderen, und später sollte ich mir damit sogar eine Goldmedaille verdienen.


Vor Beginn des Schulunterrichts wurde jeden Morgen eine Messe abgehalten. Die schwänzte ich häufig und erledigte lieber in dieser Zeit meine Schulaufgaben, die ich am Vortag nicht gemacht hatte. Dazu saß ich im Kellereingang eines Geschäftes, in dem ich ab und zu arbeitete.


Das Fach Heimatkunde wurde von Rektor Heselhaus unterrichtet. Es interessierte mich schon, was in der näheren Umgebung Hunderte von Jahren vor uns geschehen war, und so durfte ich auch als Schüler einige Male an Ausgrabungen teilnehmen. Das hieß für mich im Grunde genommen, vom Normalunterricht befreit zu sein und irgendwo in der Umgebung in der Erde herum zu buddeln, um dabei alte Gebäudestrukturen frei zu legen. So erinnere ich mich auch noch an ein älteres, nicht mehr bewohntes Gebäude zwischen Borken und Ramsdorf in dem Lepra-Kranke gewohnt haben sollten. Mit Rasseln mussten sie damals auf sich aufmerksam machen, um nicht mit Gesunden zusammen zu kommen. Von der übrigen Bevölkerung bekamen sie teilweise Nahrungsmittel und Gebrauchsgegenstände als Spenden bis in die Nähe des Quartiers gebracht. Noch wurde mir damals nicht klar, dass diese Krankheit in der Welt noch nicht ausgelöscht war und eine nicht kleine Rolle in meinem späteren Leben spielen würde.


So versuchte ich in den letzten Jahren mehr über dieses zwischenzeitlich nicht mehr existierende Leprosarium zu erfahren und stieß dabei auf einen Arzt aus der in der Nähe liegenden Stadt Vreden. Wie ging man früher in unserer Gesellschaft mit Kranken und Behinderten um? Wer war für deren Versorgung zuständig? Ich bekam aufgrund meiner Anfrage eine interessante Antwort, die ich hier wortwörtlich wiedergebe:


Sehr geehrter Herr Joester.


Was Sie aus dem Heimatkundeunterricht behalten haben, ist richtig: Es gab tatsächlich einmal ein Leprosorium bei Ramsdorf, das am Weg nach Gemen in der Bauerschaft Krückling lag. Vergleichsweise spät taucht es unvermittelt aus dem Dunkel der Geschichte auf, als es am 18. Oktober 1651 in einem Bericht über die Pfarrgemeinde Ramsdorf erwähnt wird. Darin heißt es, dass es ein Leprosorium gebe, in dem sich zwei Leprosen mit ihren Kindern befänden. Zehn Jahre später erfahren wir einige Einzelheiten. Damals forderte die fürstbischöfliche Regierung in Münster Informationen über die in den einzelnen Ämtern vorhandenen Leprosenhäuser an und wies ihre Beamten zu entsprechenden Berichten an. Die Amtsdrosten und Amtsrentmeister wandten sich ihrerseits an die nachgeordneten Dienststellen, und so teilte Ferdinand von Büren, Gograf zum Homborn, Amtsdrosten und Amtsrentmeister zu Ahaus am 1. September 1661 mit, in seinem Gerichtsbezirk gebe es zwei Leprosorien, nämlich eines bei Borken und eines vor Ramsdorf. Im Ramsdorfer Leprosenhaus lebe seit etwa 40 Jahren, mithin seit etwa 1621, der Leprose Johann Wever. Der sei zwar aus dem Erzstift Mainz gebürtig, aber seinerzeit vom Grafen von Gemen und den Bürgermeistern der Stadt Ramsdorf angenommen worden. Wevers habe ein Frau und fünf Kinder gehabt, die alle gesund gewesen seien und in verschiedenen Ländern gewohnt hätten, um dort ein Handwerk zu lernen. Das Leprosenhaus habe keine Einkünfte, vielmehr gehöre dazu nur ein kleiner Garten, der von den Einwohnern genutzt werden könne.


Nach diesem Bericht habe Johann Wever die Erlaubnis, das Leprosenhaus zu bewohnen, nicht allein von den Bürgermeistern von Ramsdorf bekommen, sondern auch - und zwar an erster Stelle - vom Grafen von Gemen. Der Umstand, dass der Graf von Gemen ein Mitspracherecht bei der Vergabe der Wohnung hatte, lässt darauf schließen, dass das Haus Gemen in irgendeiner Weise an der jedenfalls vor 1621 liegenden Stiftung beteiligt war, auch wenn die näheren Umstände im Dunkeln bleiben, weil eine Gründungsurkunde - wenigstens bis jetzt - nicht bekannt ist.


Die Gemener Rechte werden aber auch zu einem späteren Zeitpunkt noch einmal deutlich. Als Johann Wever gestorben war, verfiel das Siechenhäuschen und der Gartenzaun wurde niedergerissen, so dass der völlige Untergang drohte. Am 16. bzw. 18. Februar 1677 trafen daher die Stadt Ramsdorf und die Gräfin von Velen eine Vereinbarung des Inhalts, dass die Gräfin der Stadt gestattete, das Siechenhaus zu Gunsten der Ramsdorfer Armen zu reparieren oder einen Neubau zu errichten, wohingegen die Stadt der Gräfin versprach, falls in Zukunft wieder einmal Leprakranke vorhanden sein sollten, diese den Vorzug vor den Armen haben und das Haus bewohnen sollten. In den folgenden Jahren wurde das Siechenhaus mit dem zugehörigen Garten dann vom Ramsdorfer Armenfonds vermietet. Die Pachteinnahmen oder die dafür gekauften Lebensmittel und Kleidung wurden dann von den Armenprovisoren an die Ramsdorfer Stadtarmen verteilt. Als erster Pächter ist von 1684/85 bis 1686/87 Bernd Deynck, genannt Pauls, nachweisbar erwähnt, der 10 Taler Hausheuer zahlte. 1706 wurde das Siechenhaus vom damaligen Pächter Johann Leysing auf eigene Kosten um eine Kammer erweitert. Da er nur Pächter war, wurde ihm für den Fall, dass man sich in Zukunft über die Höhe der Miete nicht würde einigen können, erlaubt, diese Kammer dann wieder abzubrechen und mitzunehmen. Die Vermietung bzw. Verpachtung erfolgte bis ins 19. Jahrhundert immer nur für einige Jahre, so dass die Mieter im Laufe der Zeit immer wieder wechselten. Als das Siechenhaus 1829 wieder einmal baufällig und eine kostspielige Reparatur notwendig war, entschloss man sich, es nicht mehr als Zeitpacht-, sondern als Erbpachtgut zu verpachten, weil dann nicht der Armenfonds, sondern der Erbpächter für die Reparatur aufkommen musste. Die ersten Erbpächter waren die bisherigen Zeitpächter Eheleute Bernhard Heinrich Üpping und Anna Margaretha Budde, die das Siechenhaus samt dem zugehörigen Garten zur Größe von einem Scheffelsaat und vier Scheffelsaat wüsten Grund, den sogenannten Seekenkamp, am 5. November 1829 für jährlich 7 Taler pachteten.


Zu diesem Zeitpunkt hatte das Siechenhaus seine Bedeutung als Leprosorium längst verloren. Es hatte sich im späten 17. Jahrhundert zu einem kleinen Kotten verwandelt, der vom städtischen Armenfonds bzw. direkt von der Stadt Ramsdorf verpachtet wurde, um mit den dadurch erzielten Einnahmen ihre Armen zu unterstützen.


Viele Grüße aus Vreden (dessen Stift einst die Ramsdorfer Kirche gegründet hat)


Volker Tschuschke


So waren nicht unwesentlich die Kirchen, aber auch Grafen und Gemeinden bemüht, Menschen, die durch Krankheit in Not kamen, zu unterstützen. Von medizinischer Hilfe konnte da noch keine Rede sein. Da aber teilweise gerechtfertigt angenommen wurde, dass Lepra ansteckend sei, wurden bereits Befallene, oft mit ihren Familien ausgegliedert und in weit vor den Städten liegende Häuser verbannt.




Das Leben in Borken als Heranwachsender.


Die 'Evangelen' und die Katholiken wurden nicht nur in der Schule streng getrennt. Ich war ungefähr sieben Jahre alt, da zogen neue Nachbarn in unsere Straße. Es war eine evangelische Flüchtlingsfamilie mit einer Tochter namens Barbara in meinem Alter. Mit ihr durften wir katholischen Kinder nicht spielen, weil sie eben evangelisch war. Als ich zehn Jahre alt war, versuchte ich einmal mit ihr in Kontakt zu kommen. Da hieß es, sie sei im Krankenhaus. Und dann wurde unter uns Jungen gemunkelt, wenn man ins Krankenhaus käme, dann würde man ein Kind bekommen. Aufgeklärt wurden wir damals nicht. Bei Barbara hingegen blieb es beim Entfernen des Blindarmes.


Zwei Häuser weiter wohnte ein Junge, der zwei Jahre älter war als ich. Eines Tages sind wir mit mehreren Jungen aus der Nachbarschaft weit in den Wald gegangen. Dort hat er dann onaniert und wir haben nicht schlecht gestaunt, wie dann das Sperma aus seinem Penis spritzte. Das war ein Teil meiner Aufklärung. Ich habe aber meine Pubertät nicht so richtig erleben können und auch nicht so richtig wahrgenommen.


Nach der Schulzeit wohnte ich in einem reinen Jungen-Internat zur Berufsausbildung. Da lief in Bezug auf Mädchen nichts, obwohl ich dort schon Kontakte zu Mädchen gesucht hatte. Mädchen habe ich also schon wahrgenommen. Auf meinem Schulweg begegnete ich zum Beispiel oft einem Mädchen, das schon ziemlich weit entwickelt war. Da habe ich gerne hingeschaut. Aber alles erschien mir sehr geheimnisvoll. Wir sprachen darüber nur unter uns Jungen, niemals mit Erwachsenen. Immer hatten wir das Gefühl, es hätte gleich etwas hinter die Ohren gegeben, wenn wir so etwas angesprochen hätten.


Aber nicht nur das Thema Aufklärung galt als tabu. Es gab viele andere mehr: Der Krieg war auch ein großes Tabu. In der Schule wurde weder der Erste noch der Zweite Weltkrieg unterrichtet. Aus der Schulzeit kann ich mich nur an den Dreißigjährigen Krieg erinnern. Auch über Juden wurde nicht gesprochen. Ich hörte einmal, da und da habe ein Jude gelebt. Ich konnte das überhaupt nicht einordnen, was es damit auf sich haben sollte. Keiner sprach darüber. Ich habe meine Mutter auch nicht dazu gefragt. So wichtig erschien mir das Thema damals nicht, das kam erst viele Jahre später.


Radfahren konnte ich inzwischen ziemlich gut und ich hatte mir einen kleinen Anhänger an mein Rad gebaut und lieferte für ein Geschäft Waren aus, um mein Taschengeld aufzubessern. Von dem erarbeiteten Geld kaufte ich mir meine Tarzan-Hefte, Süßigkeiten und hin und wieder eine Packung Eckstein, eine zur damaligen Zeit bekannte Zigarettenmarke. Natürlich durften wir nicht rauchen und uns wurde beim Rauchen auch furchtbar übel, aber das Zeug musste inhalliert werden. Ich habe auch Zigarren geraucht. Wenn die Bauern am Sonntag in die Kirche gingen, kamen sie oft mit brennenden, nur halb aufgerauchten Zigarren daher und legten sie irgendwo draußen an der Kirche ab. Dann sah man plötzlich eine Marienstatue mit einer versteckten Zigarre in ihrem Gewand. Der Bauer wollte sie nach dem Gottesdienst wieder abholen, nur war die dann nicht mehr da. Wir hatten uns bedient.


Zu meinen beliebten Ausflugszielen gehörte immer wieder Wesel am Rhein. Eines Tages trampte ich wieder einmal nach der Schulzeit dort hin. Mein liebstes Ziel war der Hafen und das dortige Boot der Wasserschutzpolizei. Einer der Polizisten, der meine Behinderung wohl wahrgenommen hatte, sprach mich an: „Was schaust du denn so interessiert?“ „Ich möchte gern Seemann werden oder so etwas Ähnliches“, antwortete ich. Der Polizist wollte wissen, ob meine Eltern denn mit diesem Berufswunsch einverstanden seien. Ich gab ehrlich zur Antwort: dass ich keinen Vater mehr habe und meine Mutter davon nichts wisse. Dann kam die heiß ersehnte Frage, ob ich denn einmal mitfahren wolle. Eine halbe Stunde sind wir auf dem Rhein herum geschippert. „So, jetzt fahre ich dich nach Hause“, sagte schließlich der Polizist, „ und dann spreche ich mit deiner Mutter!“ Ich überlegte: Nach Haus gebracht zu werden, war ja ganz gut, so 20 km, aber mit meiner Mutter sprechen eher nicht. Wir fuhren los und ich vertraute darauf, dass mir schon etwas einfallen würde. Ich ließ mich vor einem Haus in Borken absetzen, von dem ich behauptete, es sei das unsere. In Wirklichkeit wohnte dort mein Klassenkamerad Manfred Sieverdingbeck. Ich stieg aus und sagte, dass ich hinten herum gehen und ihm von innen die Tür öffnen würde. In Wahrheit machte ich mich durch den Garten aus dem Staub.


Später erfuhr ich, dass der Polizist dort geschellt hatte. Die Mutter des Mitschülers habe daraufhin die Tür geöffnet und der Polizist habe behauptet, gerade ihren Sohn mitgebracht zu haben. Die Mutter war total irritiert. Einer der Söhne hatte Stubenarrest und war in seinem Zimmer und der andere war zum Spielen bei einem Freund. Als der Polizist mich beschrieb: „Der hat was am Bein gehabt...“, habe sie erleichtert geantwortet:„Nein, ich habe keinen Sohn, der etwas am Bein hat!“


Nach Wesel bin ich nie wieder gefahren. Das hatte ich mir durch meine Schlitzohrigkeit versaut.


Ich war immer neugierig, hatte aber oft nicht die Ausdauer, etwas über eine längere Zeit zu durchzuhalten. Es sollte immer etwas Neues sein. Als Kind habe ich als Beschäftigung im Winter Häkeln und Stricken gelernt. Ich hatte ja auch einen Märklin-Stabilbaukasten, mit dem ich viel gebaut habe. Ich besorgte mir Kataloge von Baumaschinen und versuchte einen Kran nachzubauen. Dabei habe ich handwerklich viel gelernt.


Ich habe auch junge Vögel aufgezogen, einmal sogar Tauben. Wir hatten einen kleinen Holzverschlag hinter dem Haus und dort baute ich mir einen Taubenschlag. Doch schon nach einem Tag tat mir die Taube leid. Einerseits wollte ich sie fliegen lassen, aber andererseits sollte sie auch nicht weg fliegen. Also habe ich ihr die lange Kordel vom Windvogel an eines ihrer Beine gebunden und wenn sie zu weit weg war, habe ich sie wieder eingezogen. Da hat mich jemand belehrt, dass das so nicht geht. Danach hatte ich den Spaß an den Tauben auch verloren.


Ich hätte gerne einen Hund gehabt, aber meine Mutter wollte das nicht. Wenn ich irgendwo einen Welpen bekommen hatte, so brachte ich ihn heimlich ins Haus und baute ihm in irgendeinem Kellerraum ein Lager. Es dauerte aber nicht lange, dann meldete er sich durch Jaulen und Bellen. Auf Anordnung meiner Mutter musste ich ihn dann wieder zurück bringen.


Selten war ich ein Rädelsführer, aber ich war oft dabei, wenn es galt, Unsinn zu machen. So haben wir zum Beispiel nachts in den Holzfensterrahmen eines Hauses eine Heftzwecke gedrückt und einen dunklen Zwirnsfaden herumgewickelt. Dann haben wir diesen gespannten mit einem Stück Soda Faden eingerieben, und es entstand durch die Reibung ein ganz intensiver, unangenehmer Ton innerhalb des Hauses. Die Leute in der Wohnung wurden verrückt und konnten doch nicht herausfinden, woher der Ton kam. Das brachte uns Spaß, aber wenn wir erwischt wurden, dann gab es eins hinter die Ohren.


Einmal machten wir auch etwas ganz ekeliges. Als es schon dunkel war, packten wir einen noch nicht ganz trockenen Kuhfladen in Zeitungspapier, legten das 'Päckchen' vor eine Haustür, steckten das Papier an, drückten auf die Klingel und verschwanden. Wir versteckten uns in der Nähe und sahen zu, wie der Herauskommende mit seinen Hauspantoffeln an den Füßen das Feuer löschte und dabei dauernd in den Kuhfladen trat.


Schwimmen hatte ich schon früh gelernt. Opa Helmer, ein Mieter in unserem Haus, hatte es mir beigebracht, indem er mich in den kleinen Fluss, die Borkener Aa, geworfen hatte, nicht ohne mir vorher gesagt zu haben, was ich machen solle. Und es klappte gut. Andernfalls hätte mich Opa Helmer wieder aus dem Fluss gezogen, das hatte er versprochen.


Mein Frei- und mein Fahrtenschwimmerzeugnis machte ich im Borkener Freibad, sogar zum Grundschein des DLRG reichte es noch.


Beim DLRG Leistungsschein kam ich an meine Grenzen und schaffte es nicht, mein Opfer über 50 m zu schleppen. Es blieb die einzige Prüfung in meinem Leben, bei der ich das Handtuch werfen musste. Natürlich habe ich viele Dinge erst gar nicht versucht, wenn es mit der Behinderung aussichtslos erschien, etwas Außergewöhnliches zu machen.
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Offizielle Postkarte des Freibades: Ich auf dem 3 m Brett.





Nun standen für mich noch die Totenkopf-Prüfungen in Schwarz, Silber und Gold aus. Das nächste Bad, welches diese Prüfungen abnahm, befand sich in Gladbeck, weil im dortigen Freibad auch ein 5-Meter beziehungsweise ein 10-Meter-Sprungturm stand und zum Goldenen-Totenkopf-Schein gehörte nun mal ein 10-Meter-Sprung. Es blieb der einzige Sprung von einem 10 Meter Brett in meinem Leben. Dabei kann ich nicht einschätzen aus welcher Höhe ich später von einer Kanalbrücke in Dorsten sprang. Diese waren zwar strengstens verboten, reizten aber immer mit einem gewissen Kribbeln im Bauch. Wir zogen uns dann anschließend auf Kanalschleppern hoch, um dann nach wenigen hundert Metern wieder abzuspringen und zurück zu schwimmen. Damals wurden die Schiffe teilweise noch geteert und man hatte dann auch eine gewisse Menge Teer am Körper, wenn man wieder an Land kam. Vorsorglich hatten wir von zu Hause Butter mitgebracht. Mit dieser ließ sich der Teer nämlich einigermaßen von der Haut entfernen.


Ich bekam die Abzeichen meiner Schwimmprüfungen auf meine kleine Badehose genäht und war sehr stolz darauf. Es war eine Art Entschädigung dafür, dass ich alle anderen Sportarten nicht mitmachen konnte. Ich war der einzige an meiner Schule, der derartige Schwimmtrophäen besaß.


Für meine Unternehmungslust räumte ich mir viel Zeit für Ausflüge ein, die mit meiner Mutter in keiner Weise abgesprochen waren. So trampte ich gerne von Borken in nahe gelegene Städte. Sogar bis nach Essen bin ich gekommen, manchmal sogar mit dem Rad. Dort hatten wir Bekannte, so zum Beispiel die Familie von Siegfried Becker, der schon ein Auto besaß. Da eine Rückfahrt auf dem Rad für mich zu anstrengend war, es waren 50 km, musste er mich notgedrungen mit dem Auto wieder nach Hause bringen. Wir hatten zu Hause noch kein Telefon und meine Mutter konnte nicht informiert werden, wo ich war. Siegfried Becker freute sich immer, wenn er mich mit meinem Rad ankommen sah! Neulich, nach über 60 Jahren rief ich ihn an. Er ist inzwischen schon 90 Jahre alt und seine erste Frage war: „ Joester – bist du mit dem Fahrrad da?“


1957, als ich aus der Schule kam, musste die ganze Klasse zu sogenannten Exerzitien nach Gemen, einem kleinen Ort in der Nähe von Borken, in ein Kloster. Meine Mutter war erleichtert und sagte: „Da werden sie dir ja alles erzählen“, auch unsere Lehrer verwiesen entsprechend auf die Zeit im Kloster. Der Pater, der uns nun aufklären sollte, fragte uns: “Wisst ihr das alles schon?“, und wir alle antworteten mit „ja“. Damit war das Thema für den Pater auch erledigt.




Was soll ich werden?


Mit einem mäßigen Hauptschulabschluss bin ich aus der Grundschule entlassen worden und da stellte sich mir und meiner Mutter die Frage, wozu ich anschließend eigentlich ausgebildet werden solle. Ich wurde aktiv. Im Borkener Schuhhaus Pago gab es eine Schusterwerkstatt, und dort machte ich noch während der Zeit, als ich die Schule besuchte, eine Art Praktikum. Ich hatte mir sogar schon einen eigenen Schusterhammer gekauft und ging dort zwei bis drei Male in der Woche hin, um nach der Schule schon einmal ein Gefühl für den Beruf des Schuhmachers zu bekommen. Doch am Ende der zeit merkte ich deutlich: Schuhe besohlen, das war für den Rest meines Lebens nicht meine Sache.


Aber vielleicht Tankwart? Das schien etwas Tolles, zumindest in meiner damaligen Vorstellung. Ein örtlicher Tankstellenpächter einer Gasolin Tankstelle in Borken Herr Lothar Freitag hatte mir seine Zusage gegeben, mich zu beschäftigen. Dennoch ging die Anstellung über das Gelsenkirchener Gasolin-Büro. Es war ein Ausbildungsberuf, Selbstbedienungstankstellen gab es zu der Zeit noch nicht.


So trampte ich nach Gelsenkirchen und stellte mich beim Regionalbüro von Gasolin-Tankstellen in der Umgebung vor. Eine Mitfahrgelegenheit zu finden, war für mich unkompliziert, denn ich hatte längst herausgefunden, dass ich gute Chancen hatte, mitgenommen zu werden, wenn ich nicht nur am Straßenrand stand, sondern mich langsam fortbewegte, so dass man meine Behinderung sehen konnte. Auf diese Weise wurde ich oft sogar vor den trampenden Mädchen weggekommen.


Das Einstellungsgespräch glückte; ich wurde als Lehrling eingestellt. Ich bekam gleich eine sehr schicke Uniform mit einem Schiffchen, auf dem 'Gasolin' stand. Tanken, das Kühlwasser und den Oelstand prüfen so wie die auf der Windschutzscheibe klebenden Mücken abwaschen. Ich freute mich aufs Autowaschen, auf all die Technik, überhaupt auf die Autos. Wegen meines kranken Beines konnte ich leider kein Auto fahren, und wegen meiner gerade mal 14 Jahre hatte ich noch keinen Führerschein. Automatik-Getriebe gab es damals fast nur in den USA. Wenn also ein Auto aus der Waschhalle gefahren werden musste, machte das immer mein Chef. Irgendwann aber dachte ich: das kannst du auch selbst machen! Das Ergebnis: Der Kotflügel des Kundenwagens war eingebeult und meine Lehrstelle war weg. Da stand ich wieder auf der Straße.


Dann wollte ich Klischee-Ätzer werden. Das hieß immer nach Bocholt fahren. Um das Geld für die Fahrkarte zu sparen, bin ich oft mit dem Fahrrad dorthin gefahren. Der einfache Weg zur Arbeit betrug immer 20 km. In einem fototechnischen Säureätzverfahren wurden aus Zinkplatten für Druckereien oder zum Teil auch Zeitungen die Klischees hergestellt.


Aber die Arbeit mit den Säuren gefiel mir nach einiger Zeit überhaupt nicht mehr und ich hatte das Gefühl, davon krank zu werden. Ein Glück, dass es diesen Beruf heute durch die Digitalisierung nicht mehr gibt.




Josefsheim in Bigge 1957-1960.


Inzwischen war ich schon 14 Jahre und meine Mutter wusste nicht, was sie mit mir machen sollte. Sie wandte sich an die Jugendfürsorgestelle, und die haben dann für mich eine Verbindung zum Josefsheim im sauerländischen Bigge/Olsberg hergestellt. Es handelte sich um ein Internat mit Ausbildungsmöglichkeiten für körperbehinderte Jugendliche. Das klang gut für mich: Weg von zu Hause, ein Befreiungsschlag.


In den ersten zwei Wochen hatte ich dort die Möglichkeit, mir die vorhandenen Ausbildungsstätten anzuschauen, um dann eine davon für eine mögliche Ausbildung auszuwählen. Es gab eine orthopädische und eine allgemeine Schuhmacherei, sowie Lehrstellen für Handelsfachpacker, Bürokaufmann, Stenotypist, Bürstenbinder, Schlosser, Buchbinder, Buchdrucker, Drechsler, Bandagisten und Orthopädie-Mechaniker. Das letztere erschien mir wegen der Arbeit mit den verschiedenen Materialien als die interessanteste Arbeit und zwar deshalb, weil es sich um eine Arbeit am und mit Menschen handelte. Die Lehrlingsausbildung dauerte hierfür dreieinhalb Jahre.


Der Leiter meiner Ausbildungswerkstatt war der Meister Fritz Becker. Ihm waren zwei Bandagistengesellen und zwei Bandagistenlehrlingen unterstellt. In der Mechanikerabteilung arbeiteten vier Gesellen, Gerhard Henke, Engelbert Müthing, Richard Henke und Alois Niggemann. Hinzu kamen drei Lehrlinge, von denen einer nun ich war.


Dann gab es noch die Einlagenabteilung die von einem Herrn Bernhard Sommer geleitet wurde. Es war ein älterer, sehr angenehmer Herr aus dem naheliegenden Nuttlar. Alle Gesellen wohnten in den anliegenden Dörfern des Hochsauerlandes. Nur der Meister Fritz Becker kam direkt aus Bigge.


Mein Fahrrad war hier trotz der Berge mein Transportmittel. Es kostete mich einmal einen Bruch des Nasenbeins, weil ich die Kurven falsch eingeschätzt hatte und später nahm man mir für zwei Wochen das Rad wegen zu schnellen Fahrens weg. Anscheinend hatten sich Bewohner aus dem Ort bei der Polizei wegen meiner „Raserei“ beschwert. Dabei galten die Geschwindigkeitsbegrenzungen nur für Kraftfahrzeuge, so sagte es wenigstens die Straßenverkehrsordnung.


Das Josefsheim war groß: Küche, Wirtschaftsräume und der Essenssaal befanden sich in einem Trakt. Dann folgte eine eigene Kirche, denn es handelte sich natürlich um ein rein katholisches Heim. Es folgten eine Kegelbahn und ein Theatersaal. Im Haus 1 war die Verwaltung untergebracht, unter anderem auch das Büro des Direktors. Im Haus 2 wohnten in der ersten Etage die Neuzugänge. Im Untergeschoß befanden sich die Büros der Bigger Werkstätten Im Erdgeschoss von Haus 3 wohnten die Pflegefälle und Schwerstbehinderten. Im zweiten Stock, die nur über die Treppe zu erreichen war, lagen die Zimmer für Lehrlinge im zweiten und dritten Lehrjahr. Es folgte dann noch das Haus 4 mit Tischtennis- und Aufenthaltsräumen so wie die Lehrlingskasse. Das erste Stockwerk war für die Behinderten, die auf Rollstühle angewiesen waren, mit dem Aufzug zu erreichen. Ich gehörte also in dieser Gemeinschaft zu den Leichtbehinderten und kam zunächst in einen Schlafsaal mit acht Betten in Haus 2. Die Spinde standen auf dem Flur, da das Zimmer mit den vielen Betten voll ausgefüllt war.


Gleich nach meinem Eintreten in das Zimmer bekam ich zur Begrüßung von dem Zimmergenossen Wolfgang Kliem aus Ostberlin einen Schlag auf die Nase, und zwar mit der Bemerkung: „Damit du weißt, wer hier das Sagen hat!“ Wolfgang Kliem war ein richtiges Arschloch. Auch konnte ich nicht so recht ausmachen, welche Behinderung er eigentlich hatte. Viele Jahre später und lange vor der Wiedervereinigung besuchte ich ihn einmal in Ostberlin,. Weil er dort beruflich nichts erreicht hatte, wollte er in der SED Karriere machen, was er aber nach der Wende vehement verleugnet hat.


Es gab zwei Geistliche im Internat. Der eine war der Direktor, Paul Wandt und der andere ein Erzieher, Pastor Dirkwinkel. Hinzu kamen zwei Erzieher, der ältere Herr Suren und Herr Trepper. Eines Tages hatte ich mich wieder einmal auf der Rückkehr ins Heim verspätet, hatte es aber gerade noch so geschafft, mich mit meinen Kleidern ins Bett zu legen. Da stürmte Pastor Dirkwinkel in das Zimmer. Er war Oberschenkel amputiert, cholerisch veranlagt und ging am Stock. In seiner Wut kam er auf mein Bett zu und schlug wie ein Wilder mit dem Stock auf meine Beine ein, die unter der dünnen Bettdecke lagen. Als ich es nicht mehr ertragen wollte, habe ich die Beine angezogen und ihn dann, als er näher heran kam, in den Magen getreten, so dass er rücklings auf einem Tisch landete, der zufällig hinter ihm stand. Sofort ließ er von mir ab und verschwand. Anscheinend hatte ich ihn wohl empfindlich getroffen. Er hat später diesen Vorfall nie mehr erwähnt.


Kamen wir zu spät, so mussten wir beim Eintreten ins Heim die Pforte passieren und der Name wurde aufgeschrieben und gemeldet. Kamen wir zu zweit zu spät, so wurde oft ausgelost, wer denn durch die Pforte musste und wer dann durch ein Fenster herein kam, was der andere öffnen musste. Das hieß dann für den registrierten Spätkommer am nächsten Tag einen Termin auf der Lehrlingskasse wahrzunehmen, dem Büro in Haus 4, dort saßen die Erzieher und man musste sich so einiges anhören. Bei wiederholtem Zu-Spät-Kommen in einer kürzeren Zeit war auch ein Besuch beim Direktor vorgesehen. In der Lehrlingskasse wurde auch das monatliche Taschengeld ausgezahlt. Lehrlinge im ersten Lehrjahr bekamen 4,- DM und dann weitere 2,- DM für jedes weitere Lehrjahr. Das war unser Monatsgeld und davon mussten auch noch Zahncreme oder Schuhputzzeug eingekauft werden.


Im Haus 3 im Treppenhaus hatten wir dieses Fenster auf halber Höhe zum ersten Stock, welches nicht wie die unteren Fenster vergittert war. Darunter befand sich ein vergittertes Fenster, an dem man heraufsteigen konnte und wenn man die Hilfe einer weiteren Person hatte, ergriff man die Hand des Helfers und ließ sich bis zum zweiten Fenster hoch ziehen. So wollte ich eines Tages auch mit Hilfe eines anderen Lehrlings diesen Weg wählen, um ins Haus zu kommen. Er öffnete besagtes Fenster, ich kletterte am Gitter herauf und griff die Hand meines Helfers, um mich herauf zu ziehen, als er diese aber abrupt mit der Bemerkung wegzog: „Augenblick, meine Hose rutscht.“ Ich stürzte ca. drei Meter auf den darunter liegenden Rasen und so unglücklich, dass meine linke Hand stark schmerzte. Trotz allem, bei einem erneuten Versuch erreichte ich dann den Fenstersims und damit das Innere des Hauses. Meine Hand schwoll an, aber es half nichts, ich musste durchhalten. Am nächsten Morgen suchte ich mir gleich in der Werkstatt eine Arbeit in der Schmiede, schwang einige Male den Hammer und meldete dann einen Unfall am Arbeitsplatz. Die Hand war nun derartig geschwollen, dass in die Klinik musste. Das Röntgenbild brachte es an den Tag: das Sattelgelenk des Daumens war gebrochen und das alles wegen einer rutschenden Hose!


Eines Tages kamen Ärzte der Bundeswehr in unseren Ausbildungsbetrieb. Ich kann mich noch erinnern, welch unangenehmes Gefühl ich hatte, als ich darüber nachdachte, dass Deutschland so kurz nach dem schrecklichen Weltkrieg wieder eine Armee hatte. Da es sich bei uns Jugendlichen ausschließlich um Behinderte handelte, wurden uns reihenweise 'Wehruntauglichkeitsbescheide' ausgestellt. Ich schwor mir innerlich, mein dadurch gewonnenes Jahr zum Reisen zu nutzen. Denn schon damals spürte ich einen Drang in die weite Welt zu fahren.


In meiner Freizeit verkaufte ich für das Rote Kreuz Lotterielose. Von dem Umsatz durfte ich 10% behalten – ein Los kostete 50 Pfennig. Ich war ein fleißiger Verkäufer. Kein Weg war mir zu weit, um Lose zu verkaufen. Am Asten-Turm in Winterberg, wohl 20 km entfernt, war eine Wetterstation. Der Eintritt für Besucher kostete 50 Pfennig pro Person. Die Kasse dafür befand sich im 1. Stock des Turmes. Ich stand draußen und wartete auf Kundschaft, als ein vollbesetzter Reisebus vorfuhr. Kurzerhand habe ich meine Lotterielose umgedreht, damit man den Aufdruck mit dem roten Kreuz nicht sehen konnte und gerufen: „50 Pfennig bereithalten!“ Jeder Reisende erhielt ein Los, glaubte anscheinend, es handle sich um eine Eintrittskarte und bevor die ersten den Irrtum bemerkten, hatte ich meine Lose verkauft und war verschwunden. Anschließend ging ich durch die Gaststätten, um den dort anwesenden Gästen die Lotterielose zu verkaufen, ebenfalls mit gutem Erfolg. Eines Tages fragte mich eine Nonne,was ich mit all dem Geld machen wolle. „Das versaufe ich sinnlos mit gottlosen Weibern!“ war meine Antwort. Dafür gab es am nächsten Tag die Ohrfeige vom Direktor, die ich akzeptieren konnte, soweit man körperliche Züchtigungen überhaupt als Erziehungsmethoden anerkennen will. Da habe ich mich auch nicht gewehrt, denn das war mir diese Antwort wert gewesen.


Schon ziemlich zu Beginn meiner Lehre veränderte sich auch für mich das Leben, indem ich Abschied nehmen konnte von meinen orthopädischen Schuhen. Waren sie doch immer schwer und hässlich gewesen. Zudem hatte ich wegen der hohen Kosten der Schuhe stets nur ein Paar. Gerhard Henke, der Geselle, der für mich in der Ausbildung zuständig war, baute mir einen Innenschuh, mit dem die Beinverkürzung ausgeglichen wurde. Darüber konnte ich nun das erste Mal in meinem Leben ganz normale Konfektionsschuhe anziehen. Auf diese Weise konnte ich nun mehrere Schuhe tragen. Was für fast alle Menschen eine Selbstverständlichkeit ist, war für mich nun etwas völlig Neues: ich konnte mehrere Schuhe tragen!


Aber ich hatte Probleme mit der Absicherung meines linken gelähmten Beines: Das Knie stand in einer kleinen Beuge-Kontraktur und bei Belastung knickte es oft ein, wenn ich es nicht sicherte, indem ich mit der linken Hand gegen den Oberschenkel drückte. Aber dies war für mich schon so selbstverständlich, dass ich es gar nicht mehr als zusätzliches Handikap erlebte. Meine linke Hand stand jedoch dadurch nicht immer für andere Aktivitäten zur Verfügung.
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Gerhard Henke an der Drehbank.





Eines Tages bekam die orthopädische Klinik in Bigge einen neuen Chefarzt, Herrn Dr. Bette. Er hatte mich gesehen, bot mir nach einer Untersuchung an, meine Beugestellung im Knie operativ zu beseitigen. Ich war einer der ersten Patienten, die sich durch den neuen Chefarzt operieren ließen. Eine Osteotomie nach Mc. Mary gelang ihm, und ich konnte fortan auch beim Laufen meine linke Hand für andere Dinge frei einsetzen.


Die Probleme mit dem Direktor hörten allerdings nicht auf. So wurde ich beschuldigt, über das Dach zu den Unterkünften einer weiblichen Angestellten geklettert zu sein. Ohne mich zu befragen, hatte er mich daraufhin einfach geohrfeigt. Dabei war ich wirklich unschuldig. Ich habe mich gewehrt und ihn mit meiner kindlichen Faust gegen seinen Brustkorb geboxt. Daraufhin hielten mich die zwei Erzieher, Suren und Trepper, an den Armen fest und der Direktor konnte mich ungestört mehrfach ins Gesicht schlagen, den wehren konnte ich mich in dieser unangenehmen Situation nicht. Das einzige, was mir einfiel, war mich fallen zu lassen und zu tun, als sei ich ohnmächtig.


Als ich einige Zeit nichts sagte und mich auch nicht rührte, beschlossen der schlagende Geistliche Paul Wandt und die zwei anwesenden Erzieher einen Arzt aus der angrenzenden Klinik zu rufen. Meine Gedanken rasten, denn ich vermutete, dem Arzt würde es bestimmt gleich auffallen, dass ich nicht ohnmächtig war. So musste ich in angemessener Zeit wieder 'aufwachen'. Während meiner 'Ohnmacht' ging die Unterhaltung in die Richtung, dass man beschloss, mich in ein anderes Heim, ein Heim für schwer Erziehbare, verlegen zu lassen. Da bin ich benommen aufgestanden, aus dem Raum gelaufen und habe in meinem Zimmer ein paar Sachen gepackt. Zu meinen Zimmergenossen sagte ich, ich führe mit dem Fahrrad zu meinem Cousin nach Siegen. So bin mit acht Pfennige Bargeld (4€Cent) in der Tasche mit dem Rad losgefahren. Ich fuhr aber nicht Richtung Siegen, sondern in die entgegengesetzte Richtung zur holländischen Grenze.




Flucht nach Holland und Belgien 1958.





In Holland fühlte ich mich fast wie zu Hause, denn ich konnte mich mit dem Plattdeutsch aus dem Borkener Raum ziemlich gut verständigen. So bin ich nach dem Grenzübergang Gronau über Leeuwarden, zur Fähre nach Ameland geradelt. Geschlafen wurde einmal in einer Ziegelei, dann im Zelt. Ansonsten habe ich häufig auf dem Festland bei Bauern gefragt, ob ich im Stall oder auf dem Feld mithelfen könne. Ich bekam dann zu essen und von Zeit zu Zeit auch etwas Geld. Geschlafen habe ich auch im Stroh oder im Schuppen, wenn ich mein Zelt nicht aufbauen wollte. Ich habe in den Städten häufig auch in Räumen mit beheizten Automaten schlafen können Das war angenehm warm in den doch kühlen Nächten.


Und ich hatte wieder einmal Glück! An der Fähre traf ich auf eine Gruppe Jugendlicher aus Borken. Ich habe mich zu ihnen gestellt. Einige kannte ich sogar persönlich und konnte so ohne zu bezahlen mit dieser Gruppe über die Grenze übersetzen. Diese Jugendgruppe ließ mich eine Woche in ihrem Zeltlager mit wohnen, ohne dass man sich nach meiner Herkunft erkundigte. Ich bekam auch etwas zu essen und wurde auch mit zu Küchendiensten, das hieß Kartoffeln schälen oder Ähnliches, eingeteilt.


Als die Ferienzeit für die Borkener vorbei war, bin ich wieder mit der Fähre übergesetzt und gehörte fast schon richtig zu der Gruppe. Trotzdem verabschiedete ich mich, denn ich musste weiter über den Afsluitdijk, der das Ijsselmeer von der Nordsee trennt. Alles erschien mir besser als zurück ins Heim zu gehen oder noch schlimmer, in ein Erziehungsheim. Diese Strecke von über 30 km Länge sollte ich mit starkem Gegenwind zurücklegen. Links das Wasser, rechts das Wasser, eine Autostraße und der gegen Wind ungeschützte Radweg, der nicht enden wollte. Der Fahrer eines mit Krabben beladenen LKWs, Jan de Beers, hatte Erbarmen mit mir und ich durfte nach ca.15 km samt Rad hinten auf den Krabben sitzen und auch davon essen. Leider war ich zu ungeübt im Krabbenpulen, so dass ich nur wenige verzehren konnte.


Jan de Beers nahm mich mit zu seiner Familie, die einen kleinen 'Winkel' (Geschäft) mit Spirituosen in Volendam besaß. Die Familie war so gastfreundlich und bestand darauf, dass ich unbedingt bis zur nächsten Woche bleiben solle, denn da war Kirmes im Ort. Volendam ist neben den in der Nähe liegenden Marken dafür bekannt, dass noch heute die originalen holländischen Trachten getragen werden.


Volendam hat auch einen kleinen Fischereihafen und mein Wunsch war es, einmal mit solch einem Fischerboot mitzufahren. Die de Beers haben es organisiert, dass ich drei Tage mit einem Aalfängerboot herausfahren durfte. Das Boot hatte ein Segel und seitlich ein Schwert und das zog dann das schwere Netz für den Aalfang hinter sich her. Wir waren zu viert an Bord: Der Skipper, seine zwei Helfer und ich und das Boot, das rollte!


Schon am ersten Tag wurde ich seekrank! Man legte mir einen Strick um das Bein und befestigte ihn am Mast. Mein Kopf ging gerade über Bord und so konnte ich mich erleichtern aber nicht über Bord gehen. Als ich dann nach drei Tagen wieder Land betrat, schwankten die Straßen vor meinen Augen. Da ich später noch des Öfteren Schiffstouren machte und nicht mehr seekrank wurde, kann es wohl nur an dem Rollen des Bootes gelegen haben, wenn der Kahn unter Segeln das Netz hinter sich her schleppte.


Gut, dass ich die Zeit bis zur Kirmes ausgeharrt habe, denn dort habe ich mein erstes Mädchen geküsst. Am Rande der Kirmes befand sich ein großes Denkmal. Davor standen ein einzelnes Mädchen und ein junges Pärchen. Das Pärchen küsste sich viel und heftig. Das Mädchen stand so ganz allein daneben, ein Meisje in Tracht mit einer Haube auf dem Kopf. Sie war die Tochter eines der Polizisten, aber das wusste ich damals noch nicht. Immerhin wurde ich zwischenzeitlich polizeilich gesucht. Ganz mutig habe ich mich neben sie gestellt, sie einfach nur für ein paar Minuten angeschaut und dann einfach meine Lippen auf ihre gedrückt. Mehr nicht. Wir haben uns freundlich verabschiedet und ich ging dann meiner Wege.


Vor der Kirmes hatte de Beers viel Bier an Privatpersonen verkauft, Bier in 5 Liter Gebinden, einem Korb mit einer Flasche drin und einem Zapfhahn. Amstel-Stop hieß dieses und musste nach der Kirmes wieder eingesammelt werden.


Das geschah mit einem kleinen Lastwagen, auf dessen Ladefläche ich den Lademeister spielte. Da in einigen Flaschen noch Reste vorhanden waren, bediente ich mich und war nach der Beendigung der Sammelaktion mit Bier bis zum Rand abgefüllt. Einen weiteren Tag brauchte ich dann noch, um wieder fit zu sein. Bei meiner Abreise hatte ich auch meinen Spitznamen: Dickdrum.
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Vor dem ‚Winkel‘ mit Frau de Beers und Rad in Volendam.





Von Volendam bin ich dann über Amsterdam, Rotterdam, Den Haag, nach Antwerpen gefahren. Es war das Jahr 1958, es war gerade die Weltausstellung in Brüssel, die erste nach dem Zweiten Weltkrieg, und da wollte ich unbedingt hin. Einmal das Atomium sehen, was für diese Ausstellung gebaut wurde. Ich habe es auch geschafft! Aber bevor ich mir den Eintritt leisten konnte, musste ich noch einmal zurück radeln ins Landesinnere, um Geld zu verdienen. Der Bauer, den ich um Arbeit fragte, gab mir das notwendige Geld, ohne dass ich etwas dafür tun musste. Einen Tag streifte ich über das Ausstellungsgelände, konnte mir aber einige Pavillons nicht von innen ansehen, da ich dann zusätzlich hätte zahlen müssen. Das störte mich aber nicht, denn es gab unendlich viel zu sehen.


Als alle Hosen am Gesäß vom Radfahren durchgescheuert waren, beschloss ich, nach Hause zu fahren. In Erwartung einer Tracht Prügel bin ich dann eines Abends zu Hause eingetroffen. Zu meinem völligen Erstaunen, wurde ich aber nicht bestraft. Meine Mutter war stattdessen sehr froh, dass ich wieder da und gesund war.


Doch Zuhause konnte ich nicht bleiben, ich musste wieder nach Bigge ins Heim zurück. Der Direktor zweifelte daran, ob ich denn die Prüfung bei meinen Leistungen überhaupt bestehen würde. „Ich bestehe die Prüfung“, war meine klare Antwort darauf. Man gab mir eine weitere Chance, aber nur unter der Bedingung, dass ich sofort am Tag nach der Prüfung das Heim zu verlassen hätte und es waren ja noch 2 Jahre Zeit. Im Heim hatte man mich danach ein wenig mehr akzeptiert. Die Probleme mit der Leitung ließen nach. Meister Becker akzeptierte größtenteils meine Streiche und Eigensinnigkeiten, auch wenn er sie nicht unterstützte. Genau so war es mit den anderen Gesellen während der Ausbildung. Alois Niggemann akzeptierte es allerdings nicht wenn man als Lehrling ein Lied vor sich hin pfeifen wollte. Dann konnte es schon einmal sein, das ein Schraubenzieher oder ein kleiner Hammer angeflogen kam. Stand man dann vor dem Fenster, wich dann in der letzten Sekunde aus, dann hatte Alois wieder einmal eine Scheibe zerbrochen. Unser Taschengeld besserten wir unter anderem damit auf, indem wir die Reste von den Kupfernieten sammelten die abgekniffen werden mussten, wenn die Lederhülsen an den Schienen befestigt wurden. Wir nahmen bewusst dann die längsten Nieten um unseren Kupfervorrat schneller zu vermehren.


Mein Nachbar am Arbeitsplatz, Gerhard Henke bereitete sich während meiner Lehrjahre auf die Meisterprüfung vor und bestand selbige auch mit guten Noten. Er wurde später, als Fritz Becker in Ruhestand ging der Leiter dieser Werkstatt. Durch einzelne Telefonate stehen wir noch heute in Kontakt miteinander.


Die Prüfung habe ich eigentlich 'mit links' gemacht. Die praktische Prüfung wurde in einem Betrieb in Dortmund abgehalten, die theoretische bei der dortigen Handwerkskammer. Mein Meister war dabei ein Beisitzer im Prüfungsausschuss. Eigen wie ich war, fuhr ich mit einem anderen Zug nach Dortmund. Ich wollte nicht mit den anderen Lehrlingen und dem Meister zusammen im Kolpinghaus wohnen, wo auch für mich ein Bett reserviert war. Selbst hatte ich mir ein Zimmer im Bunkerhotel, direkt vor der Westfalenhalle genommen. Wie der Name es schon sagt, es handelte sich um einen alten unterirdischen Bunker aus dem zweiten Weltkrieg, den man zu einem Hotel umfunktioniert hatte.


Die praktische Prüfung verlief gut in den Räumen der Firma Emmerich und der dortige Meister gestattete mir, auch während der Pause zu arbeiten, damit ich fertig würde. Ich aber bestand auf meiner Pause und bin in ein chinesisches Restaurant zum Essen gegangen. Ich lebte auf dem kleinen Dorf im Sauerland und war endlich einmal in der Stadt und davon wollte ich etwas haben. Es war für den Meister nicht leicht verständlich dass in meiner Situation für mich das Essen wichtiger war als das fertig werden meiner Arbeitsprobe. Die zu verrichtende Schmiedearbeit wurde in vorgegebener Zeit fertig und ich habe die Prüfung insgesamt mit befriedigend/gut bestanden.


Mit dem Meister Fritz Becker hatte ich bis zu seinem Tod in den 90er Jahren ein gutes Verhältnis gehabt. Als ich später meine Meisterprüfung machte, gestattete Becker mir auch, mein Meisterstück in seiner Werkstatt anzufertigen. Paul Wandt, der Leiter des angegliederten Internates, dem Josefsheim, war schon vor 1969 verstorben.




Ausgelernt – was nun?


Nach Beendigung meiner Lehre war ich zunächst in Borken und habe dort auch meinen Führerschein gemacht. Das war nicht unproblematisch. Autos mit Automatikgetriebe waren noch selten und kosteten erheblich mehr als andere. Der Gesetzgeber sah aber vor, dass ich wegen meiner Behinderung die Mehrkosten für die Automatik vom Sozialamt erhalten würde da ich laut Führerschein nur Fahrzeuge ohne Kupplungspedal fahren durfte. Alle drei Monate kam ein Landesmedizinalrat aus Münster nach Borken, um die Behinderung zu attestieren, die Anträge auf Zuschüsse zu prüfen und in meinem Fall mir zu bescheinigen, dass ich wegen meiner spezifischen Behinderung auf ein Automatikgetriebe angewiesen sei. Im Führerschein war ja dieser entsprechende Vermerk als Auflage notiert. Meine Mutter und ich saßen auf dem Flur des Gesundheitsamtes und warteten auf die Untersuchung. Es warteten noch mehr Patienten, darunter auch einige mit stark geistiger Einschränkung.


Nach fast zweistündiger Wartezeit wurde ich dann dem Arzt vorgestellt. Als Achtzehnjähriger ließ ich auf seine Anordnung meine Hose herunter und beantwortete die Fragen des Arztes, die in folgende Richtung gingen: Worin denn meine Behinderung bestünde und warum ich überhaupt ein Auto bräuchte. Ich erklärte, dass es in Borken keine Arbeitsstelle für mich gäbe und ich nach Bocholt, Coesfeld oder anderswo hinfahren müsse, um eine Arbeit in meinem Beruf zu finden. Meine Hose hatte ich für die Untersuchung noch nicht weiter als bis zum Knie herunter gezogen, da machte er die Bemerkung, wenn ich ein Automatik-Auto bekäme, wäre das ja ungefähr so, als wenn er seinen Wohnort in Libyen nehmen und von der Bundesregierung verlangen würde, ihm ein Flugzeug zur Verfügung zu stellen, um damit zur Arbeit zu kommen. Meine Mutter schaute nur stumm und verständnislos. Sie hat sich nicht gegen eine solche unverschämte Aussage gewehrt. Da kam ihre Unterwürfigkeit gegenüber allen 'Autoritäten' zum Vorschein und da reichte der weiße Kittel schon aus. Ich habe meine Hose langsam wieder angezogen und die Hosenträger eingeknöpft. Der Arzt schaute mich verdutzt an und ich sagte: „So können Sie vielleicht mit dem nächsten Patienten sprechen, nicht mit mir. Von Ihnen lasse ich mich nicht mehr untersuchen!“


Den Namen dieses Obermedizinalrates habe ich leider vergessen. Ein paar Tage später erhielten wir einen abschlägigen Bescheid. Daraufhin schrieb ich eine diensthöhere Stelle an und schilderte den Vorfall. Ich hatte auch die entsprechenden Paragrafen heraussuchen lassen und 'siehe da', es wirkte: Ich erhielt etwas später die Zusage für den Automatikaufpreis. So bekam ich mit Hilfe meiner Mutter einen DKW-Junior, ein kleines schönes Auto, welches mich mobiler machte.


Ich arbeitete für kurze Zeit in Bocholt und dann in Marl Hüls, fand aber so nicht richtig Freude an der Arbeit in diesen zwei Orten. Da hörte ich, dass man in der orthopädischen Klinik in Sendenhorst einen Gesellen als Orthopädiemechaniker suchte.




Sendenhorst.


Der Leiter der Orthopädischen Werkstatt war Josef Austermann, der ebenfalls ein ehemaliger „Bigge Lehrling“ war.


Ich stellte mich dort vor und wurde angenommen. Die Bedingungen waren prima. Innerhalb des Krankenhauses im Personaltrakt bekam ich verhältnismäßig preiswert ein Zimmer und ich konnte auch an der allgemeinen Hospitalverpflegung teilnehmen.


Ich lebte mich gut in das Team des Krankenhauses ein, war einer der wenigen Junggesellen und dadurch noch recht flexibel. An den Wochenenden war ich gern und oft unterwegs. Aber obwohl ich Besitzer eines Autos war, machte ich meine 'Fernreisen' immer noch per Anhalter, denn schnell hatte ich erkannt, dass die Benzinrechnungen mein Budget übersteigen würden.


Damals wurde in den meisten Betrieben noch an sechs Tagen in der Woche bei einer 45-Stunden Woche gearbeitet. Wir hatten dann aber schon ab Samstagmittag frei. Das galt für den technischen Dienst; im pflegerischen Bereich mussten die Nächte und Wochenenden natürlich mit abgedeckt werden.


Unser Bestreben, den Betrieb zu einer Fünftagewoche umzustellen, verlief im Sande, da die Personalchefin „Fräulein“ Tigger immer wieder auf den Caritas-Verband verwies, der dieses nicht wolle und dem auch dieses katholische Krankenhaus angeschlossen war. Auf den Zusatz 'Fräulein' bestand diese gestandene Frau mit etwa 50 Jahren eisern. Wir hatten Pläne ausgearbeitet, die vorsahen, dass jeder Mitarbeiter zumindest jeden zweiten Samstag frei hat, wir aber einen Notdienst immer gewährleisten.


Da ich keine Familie hatte, wurde ich von den anderen dazu bestimmt, diesem Fräulein von der Personalverwaltung immer wieder auf den Nerv zu gehen, um unseren Plan durchzusetzen. Die verheirateten Kollegen hatten Angst, dass solche Forderungen zu ihrer Entlassung führen könnten. Ich war mit unserem Anliegen wieder einmal bei Fräulein Tigger auf Granit gestoßen und hatte mir die Adresse des Caritas-Verbandes im 20 km entfernten Münster besorgt. Mein Wagen parkte vor dem Krankenhaus und 20 Minuten später befand ich mich in der Zentrale des Caritas-Verbandes Münster. Mein Ansprechpartner dort zeigte kein Verständnis für die Haltung des Krankenhauses und telefonierte mit Frl. Tigger. Diese konnte sich nicht vorstellen, dass ich mich in Münster befand, war ich doch kurz vorher noch bei ihr im Büro gewesen. Nach dem Telefongespräch war es auf einmal möglich, dass unser Plan diskutiert und dann schließlich auch übernommen wurde.


Mit Dr. Lohmann, einem Geistlichen und dem Direktor der Klinik, verstand ich mich gut. Ich hatte einige Bilder gemacht mit einer Einlegetechnik, die ihm gefallen hatten. Als die Klinik einen neuen Operations-Trakt erhielt, durfte ich den alten OP-Raum kostenlos als Atelier benutzten. Schon bald schmückten Hinweisschilder für Stationen und Behandlungszentren von mir die Krankenhausgänge.


Ewald Waack, ein jüngerer Krankenpfleger, gehörte zu unserer Gruppe, die wenigstens einmal in der Woche in den umliegenden Gaststätten in Sendenhorst auch gerne einmal über den Durst hinweg trank. Unser Quartier war seit einiger Zeit wegen einer Baumaßnahme nur über die Frauenstation des Krankenhauses zu erreichen. Das hieß, die diensthabende Nachtschwester musste uns durch eine Tür hereinlassen, die auf dem Flur zu unseren Zimmern führte. An einem Abend waren eben dieser Ewald Waack, ein Zivildienstleistender namens Dieter Jegelka und ich unterwegs. Dieter und ich wollten den Abend beenden, nur Ewald hatte anscheinend noch mehr Durst.
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Mechanische Gebild-Weberei

*Posdonichit: Wilh, Walfing, Mech. Gebid-Webere, Borken L Westf.

An den

Veber Alois Joster ,

Hierx.

e Shwien e e,

3/t
Es ist uns mitgeteilt worden, dass Sie sich hier
im Betriebe zu miSliebigen Ausseruagen iber den
Piihrer und Reichskanzler und den Dace haben
hinreiSen lassen. Vir halten Ihnen Ihre Jugend zu
Cute und nehmen en, dass Sie diese iusserungen

ohne Uberlegung gemacht haben. Fir dieses Mal sehen
war daher von eimer fristlosen Entlassung eb,
verwarnen Sie aber auf das dringendsto. Ia Vieder=
holungsfalle werden wir Sie fristlos entlassen
und eusserdem sofortige Meldung an geeignetcr Stelle
machen.

Heil Hitler !
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