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Obwohl ihre Ehe mit dem jungen deutschen König Heinrich IV. lange von Hassliebe geprägt ist und auf Seiten des Mannes auch von der Furcht vor der sexuellen Vereinigung, bemüht sich die Königin Berta von Susa unverzagt um ihren Gemahl, der beim Versuch, den Schatten seines übermächtigen Vaters, des Kaisers Heinrich III., hinter sich zu lassen, kläglich zu scheitern droht, wobei ihn besonders enttäuscht, dass sein großes Ziel, es seinem Vater gleichzutun und sich in Rom zum Kaiser krönen zu lassen, immer wieder vereitelt wird. Überdies hat Heinrich mit zwei weiteren schweren Konflikten zu kämpfen, von denen sich zu diesem Zeitpunkt nicht sagen lässt, ob er sie je meistern wird: Zum einen provoziert er im Bestreben, die Reichseinheit durch die Rückgewinnung verloren gegangenen Königsguts zu festigen, unter den sich übervorteilt fühlenden Sachsen einen Aufstand, der die verfeindeten Parteien in einen mehrere Jahre andauernden, blutigen Krieg stürzt, zum anderen führt er eine dramatische Auseinandersetzung mit zwei Päpsten, nämlich Alexander II. und Gregor VII., über die Rechtmäßigkeit der Laieninvestitur von Geistlichen und über die Priesterehe, die im so genannten »Bußgang nach Canossa« ihren vorläufigen Höhepunkt erfährt und den König, der gesundheitlich ohnehin angegriffen ist, bis an den Rand seiner Existenz bringt. Nicht nur aus Mitleid greift Berta immer wieder ins politische Geschehen ein, sondern auch, weil sie ihren Status als Königin erhalten will, der unter anderem dadurch gefährdet ist, dass ihre jüngere Schwester Adelheid mit Heinrichs Erzfeind Rudolf von Rheinfelden verheiratet ist, einem Hasardeur, der von den sächsischen Aufständischen für den Fall ihres Sieges zum Nachfolger Heinrichs im Königsamt aufgebaut wird. Als dann ein gewisser Reginger, ein früherer Dienstmann Heinrichs, behauptet, der König habe ihn dafür bezahlt, dass er die Herzöge Rudolf von Rheinfelden und Berthold von Kärnten ermordet, um mit ihnen die Köpfe des sächsischen Aufruhrs zu beseitigen, entschließt sich Berta zu einer Verzweiflungstat, die weder gesühnt, noch von ihr bereut wird, aber den stillschweigenden Pakt zwischen ihr und ihrem Mann umso fester schmiedet. Schließlich besiegt der König seinen inzwischen zum Gegenkönig ernannten Herausforderer Rudolf in einer Entscheidungsschlacht bei Milsen an der Elster, doch steht dieser Sieg symptomatisch für sein gesamtes politisches Leben: Er wird ihm zugesprochen, obwohl seine Truppen dem Gemetzel auf dem Schlachtfeld unterlegen sind.





Præambulum


Seit annähernd tausend Jahren wird im Kaiserdom »Sankt Johannes und Sankt Laurentius« zu Merseburg eine in einem hölzernen Etui befindliche Hand aufbewahrt, die im Verlaufe der Zeit mumifiziert ist. Noch heute zeigt man sie gelegentlich neugierigen Besuchern, die sich fragen, was es mit dieser Reliquie für eine besondere Bewandtnis habe, denn bei dieser schwarzen Hand handelt es sich nicht, wie sonst üblich, um die Hinterlassenschaft eines Heiligen, sondern um die Schwur- und Schwerthand eines der mächtigsten weltlichen Herrscher, die es während der Epoche des hohen Mittelalters im Heiligen Römischen Reich gegeben hat, nämlich des Schwabenherzogs Rudolf von Rheinfelden, der für drei Jahre Gegenkönig des Saliers Heinrich IV. gewesen war. Der Herausgeber des vorliegenden Bandes hat es sich zur Aufgabe gemacht, anhand eines alten autobiografischen Zeugnisses davon zu berichten, auf welche Weise Rudolfs Hand auf uns überkommen ist, und zu klären, ob es sich überhaupt um die seinige handelt. Die damit im Zusammenhang stehende Schilderung des verlustreichen Kampfes der beiden Könige um die Vorherrschaft in Sachsen sowie der Alpenüberquerung Heinrichs in Richtung Canossa verdanken wir dem königlichen Kammerdiener Aigolf, der aus Gründen ständischer Bescheidenheit in seinen Berichten selbst nicht in Erscheinung tritt, womit er allerdings, das sei freimütig bekannt, gelegentlich seiner Glaubhaftigkeit Abbruch tut, weil er auch über solche Ereignisse detailliert zu berichten weiß, an denen er gar nicht teilgenommen haben kann. Freilich handelt es sich dabei um eine seinerzeit gängige Praxis, die uns insofern nicht unbekannt ist, als sie in jüngster Zeit wieder in Mode zu kommen scheint. So war der Hasunger Abt Lampert, dessen herzergreifende Darstellung der Qualen, welche die königlichen Reisenden im winterlichen Alpengebirge auf ihrem Weg zum Papst Gregor VII. auszustehen hatten, einem jeden Patrioten bekannt sein dürften, keineswegs Mitglied der betreffenden Expedition. Unseres Wissens ist er überhaupt nie über die Alpen gepilgert, weder im Winter, noch im Sommer. Ganz zu schweigen davon, dass seine zeitgenössischen Kollegen dem so genannten Gang nach Canossa, der heute in aller Munde ist, keine besondere Bedeutung beimaßen, weil fortwährend alle möglichen Würdenträger über die Alpen kraxelten (wie gesagt: mit Ausnahme Lamperts), um sich beim Papst die Absolution zu holen. Wir haben uns erlaubt, den Text, den Aigolf im hohen Alter von einhundertundzwei Jahren dem Bückeburger Bibliothekar Linhart in die Schreibfeder diktierte, aus dem mit lateinischen Floskeln durchsetzten Althochdeutsch in unsere heutige Sprache zu verdolmetschen, wobei wir, das sei nicht verschwiegen, hie und da auf gewisse Schwierigkeiten gestoßen sind, die sich aus der Mehrdeutigkeit mancher Begriffe ergaben oder sogar aus der Unmöglichkeit, für frühere Gegebenheiten heutige Entsprechungen zu finden. Die betreffenden Textstellen, aber auch alle sonstigen problematischen Aussagen, versehen wir nach Gebühr mit Anmerkungen, die wir jedoch so sparsam wie möglich halten.





Wie der Erzbischof Adalbert angesichts des eigenen


Todes die Sterbesakramente vergisst


Aus nachvollziehbaren Gründen setzt das Zweite Buch Aigolfs bei einem Ereignis ein, das ihm als einem der Vertrauten des Königs von einschneidender, gar katastrophaler Auswirkung erscheinen musste: dem Tod des Hamburg-Bremer Erzbischofs Adalbert, Heinrichs früherem Patronus und Regenten. Auf ergreifende Weise legt der Skribent folgendes anschaulich dar, wobei er sich einer eigenen Meinung enthält und sämtliche Kommentare geschickt den Mündern seiner Hauptpersonen zuordnet, was ihn, wovon auch immer, entlastet:


Seit der betagte Adalbert auf einer Dienstreise vom Pferd gestürzt war, quälte er sich seinem Ende entgegen. Das ging jetzt schon drei zähe Jahre so. Die Ärzte experimentierten mit den wunderlichsten Pülverchen und Wässerchen an ihm herum. Der bescheidenen Meinung der Königin Berta zufolge beschleunigten sie dadurch das Siechtum des Zweiundsiebzigjährigen mehr, als dass sie ihm gesunden halfen. Zwar berichteten Adalberts Domscholastiker dem Königshof in unregelmäßigen Abständen, es seien zwischenzeitlich auch Anzeichen von Besserung eingetreten, vor allem nachdem der Erzbischof tiefste Reue geschworen und unter Tränen der bittersten Selbstanklage Gott gelobt habe, sein Leben zu bessern, doch glaubte Berta nicht mehr an Märchen. Die Königin fragte sich, was Adalbert auf einem Pferd zu suchen gehabt hatte, da er doch schon seit langem mit seinen gichtkrummen Fingern kaum noch die Krücken festhalten konnte, ohne die er keinen Schritt zu laufen vermochte. Dass seine Knochen nach dem Unfall nun nicht mehr zusammenwuchsen, fand sie folgerichtig, vielleicht auch ein bisschen gerecht. Eine Weile hatte sich der Erzbischof tapfer gehalten, wenngleich er oft bettlägerig gewesen war und vor Schmerzen grämliche Grimassen schnitt, als wären die Gesunden Schuld an seinem Leiden. Trotz allem wollte er die Regierungsgeschäfte auf gar keinen Fall aus der Hand geben. Noch zu Beginn des Jahres 1072 ließ er sich in einer Sänfte vom Rhein zur Donau und bis an die Elbe hinter seinem König Heinrich hertragen, als dieser unterwegs war, um Schlichtungsverhandlungen mit den aufständischen Sachsen zu führen. Schon hatte man gehofft, Adalbert könnte genesen, da streckte ihn eine Nachricht wie ein Faustschlag erneut nieder: Die gottlosen Hunde von Abodriten hatten seine Hauptstadt Hamburg überfallen und eingeäschert, ganz Nordelbingen war in ihrer Gewalt und in eine Einöde verwandelt. Tagelang lag Adalbert, umringt von seinen Traumdeutern, auf dem Goslarer Siechenbett aus Rosshaaren und starrte sehnsüchtig hinaus zum Himmel über der Mühle, in dem einander die Sperber jagten. Zum Trost und um ihm wieder auf die Beine zu helfen, gab ihm sein Gastgeber, der König Heinrich, einige der Höfe zurück, die man ihm einst auf einem Reichstag in Tribur abspenstig gemacht hatte. Der König stellte seinem früheren Patronus sogar in Aussicht, das Bistum Verden, über das der sächsische Herzog Ordulf die Vogtei innehatte, an seine Kirchenprovinz anzugliedern. Hast du nicht gesehen, wurde Adalbert übermütig, und obwohl er kaum noch über genug Kraft verfügte, seine Arme von der Bettdecke hochzuheben, forderte er, dass ihm Heinrich zu Ostern obendrein die Abteien Lorsch und Corvey rückübereigne.


»Ein gieriger Hund bleibt er bis zuletzt«, meckerte der König, als er danach mit Berta alleine war.


Adalbert hätte wissen müssen, dass er Lorsch und Corvey nie und nimmer wiedererlangen durfte. Er und Heinrich kamen dann auch nicht wieder darauf zu sprechen und verhielten sich wie die Abergläubischen, denen verboten ist, bestimmte Namen auszusprechen, weil sie Unglück bringen, weshalb sie den Fuchs »Langschwanz« und die Maus »Bohnlöper« nennen, immer fleißig um den heißen Brei herum. Inmitten dieser Geistesübungen brach Adalbert zusammen. Das war in der Fastenzeit, die in jenem Jahr vom 22. Februar bis zum 7. April währte, aber den April erlebte Adalbert nicht mehr und sein König Heinrich erlebte Adalberts Ende nicht, weil er da bereits nach Regensburg abgereist war, um mit dem Erzbischof Gebhard darüber zu verhandeln, ob es gestattet sei, im Einzugsgebiet der Salzburger Kirche ein weiteres Bistum einzurichten, denn Gebhard wollte sich von den überbordenden Verwaltungsaufgaben seines riesigen Sprengels entlasten.


Adalbert hatte, wie er einmal sagte, Kreuze Tränen schwitzen sehen, auch Schweine und Hunde die Kirche entweihen, sodass er das Vieh mit eigenem Fuß vom Altar hatte vertreiben müssen, und er hatte in den Vororten herdenweise heulende Wölfe im schaurigen Wettstreit mit den Uhu’s ringen hören. Obwohl sich seine Traumdeuter redlich mühten, blieben ihre Versuche, ihm klarzumachen, dass sich all diese Zeichen auf ihn und auf niemanden sonst bezögen, weswegen er sich bereit machen sollte für seinen allerletzten Gang, doch vergeblich.


»Firlefanz«, hatte Adalbert ihnen mit schwacher Stimme widersprochen, dickköpfig wie immer, »nie und nimmer reden die Toten in einer solchen Vertraulichkeit zu den Lebenden.«


Vierzehn Tage lang war der Erzbischof ans Bett gefesselt, als er sich eines Morgens, weil er der vermeintlichen Kurpfuscherei überdrüssig war, sämtliche Tinkturen und Aderlässe verbat. Die Strafe Gottes folgte auf dem Fuße. Adalbert erkrankte an der Ruhr und fiel binnen weniger Tage so sehr vom Fleisch, dass man — wie Berta verdutzt feststellte — seine Rippen zählen konnte. Stunde um Stunde wälzte sich der Sterbende in seinem eigenen Kot, denn seine Bediensteten kamen nicht mehr hinterher, die Laken zu wechseln. Das ihm, dem einst so vornehmen, in teure Tücher und Pelze gehüllten Epikureer. Doch noch nach weiteren anderthalb Wochen solchen Leidens wollte er sich nicht eingestehen, dass er am Ende war. Stattdessen führte er, als sei nichts geschehen, ohne auch nur den Anflug einer Beschwerde seinen Teil der Reichsgeschäfte, allerdings, wie König Heinrich von ferne eingestehen musste, höchst eigensinnig und meist, ohne sich mit ihm abzusprechen. So weigerte sich Adalbert, den Erzbischof Werner von Magdeburg, den er beharrlich Wezilo nannte, und andere seiner geistlichen Brüder zu empfangen, indem er spitzfindig vorgab, es sei ihm genierlich, unter die Augen dieser vornehmen Herren zu geraten, denn die Krankheit, die ihn befallen habe, gehe mit einer unschicklichen Unreinheit einher. Das war zweifellos die eine Hälfte der Wahrheit. Die andere Hälfte der Wahrheit aber lautete, dass Werner im Auftrag des Erzbischofs Siegfried von Mainz wegen der Königsburgen vorstellig werden wollte, die mittlerweile auch an Rhein und Main wie die Pilze aus dem Boden schossen und an denen sich Heinrichs Baumeister Benno von Osnabrück dumm und dämlich verdiente.


Adalbert war unbedacht genug, die Königin Berta von der Besuchseinschränkung auszuschließen. »Töchter schämen sich nicht für die Schwachheit ihrer Väter«, röchelte er, als er dies der jungen Frau mitteilte, und machte immer wieder Anstalten, nach Bertas Hand zu grapschen. Sobald dies geschah, trat die Königin erschreckt zwei Schritte vom Bett zurück. Sie war schwanger und keineswegs zu dieserart Experimenten aufgelegt.


In einem der raren Augenblicke klarer Einsicht winkte der Erzbischof mit müder Geste den Hofkaplan und Notar der königlichen Kanzlei, Gottschalk, heran, dem es nicht, wie der Königin, erlaubt war, so weit auf Abstand zu bleiben. Ihm diktierte er, dass er seine Kirche und deren Güter dem König anvertraue, wobei er nicht vergaß, an seine unerschütterliche Treue und an seine selbstlosen Dienste zu erinnern. Während Gottschalk das Pergament räucherte, scheuten sich die Ärzte noch immer, Adalbert die Wahrheit über seinen Zustand zu offenbaren. Sie fanden nicht einmal den Mut zu verhindern, dass ihn eine reisende Wahrsagerin aufsuchte. Die war unverschämt genug, ihrem Klienten im Angesicht des Todes das ewige Leben zu verheißen. So kam es, dass Adalbert bis zuletzt zwischen Lebensmut und Todesangst hin und her geworfen war und dabei versäumte, für sein Ableben die einfachsten und wichtigsten Vorkehrungen zu treffen, so wie es jeder normal Sterbliche zu handhaben pflegte. Am Freitag, dem 16. März 1072, um die Mittagszeit, fühlte der Erzbischof dann doch das Ende nahen, just in dem Augenblick, als er sich eine üppige Mahlzeit bestellt hatte. In christlicher Barmherzigkeit überwand sich Berta und hielt dem Dahinscheidenden, wenn auch widerwillig, die Hand. Adalbert war kaum noch zu verstehen, als er flüsterte, dass er fürchte, seine Erdentage vergebens gelebt zu haben. Dann tat er seinen letzten Seufzer. Keiner seiner Amtsbrüder war zugegen. Berta fasste es nicht: Adalbert ging den Weg allen Fleisches, ohne die Sterbesakramente empfangen zu haben. Ein Erzbischof vergaß, dafür Sorge zu tragen, dass er die Sterbesakramente empfängt! Hatte es dergleichen jemals schon gegeben? Es verhält sich wohl doch so, dass uns der Tod eher beiläufig ereilt, weil wir nicht an ihn glauben, bis er letztendlich den Beweis seiner Existenz antritt.


Bischof Burchard von Halberstadt, der unerwartet bei Hof aufgetaucht war, angeblich um in Erfahrung zu bringen, warum der Todsterbenskranke den Bischof Werner abgewiesen hatte, stichelte beim gemeinsamen Nachtmahl mit der Königin, noch ehe die Leiche erkaltet war, endlich habe Adalbert das getan, wozu er zu Lebzeiten aus erklärlichen Gründen nicht in der Lage gewesen sei, nämlich den Hass, den die Menschen gegen ihn hegten, zu befriedigen, indem er sich vom Acker machte. Ihm persönlich seien all die hübschen Erzählungen wurscht, in denen man ihnen weismachen wollte, dass Adalbert früher in Tränen zerflossen sei, wenn er Gott das heilige Opfer darbrachte, oder dass er vom Mutterleib an keusch wie eine Jungfrau gelebt habe — Hauptsache, er sei nun tot, etwas Besseres könne er von einem Mann nicht sagen, der Zeit seines Lebens nichts als ein Aufschneider gewesen sei. Noch, wenn es darum ging, seine Bescheidenheit hervorzuheben und seine Fürsorge, habe er geprahlt, was das Zeug hielt. Einmal habe ihm Adalbert von einer Erscheinung berichtet, von der er am helllichten Tag heimgesucht worden sei: Durch sie habe er sich in die mitternächtliche Versammlung der Kirche versetzt gesehen, zu dem Zeitpunkt, als die Messe beginnen sollte. Vor ihm seien seine vierzehn Amtsvorgänger in Reih‘ und Glied postiert gewesen. Alebrand, der letzte vor ihm, habe die Mysterien vollzogen. Als der Priester sich der Gemeinde zugewandt habe, um die Opfergeschenke in Empfang zu nehmen, habe Alebrand, als er zu Adalbert gelangt war, der den äußersten Platz auf dem Chor einnahm, gesagt: »Du bist ein so hochvornehmer und wohlgeborener Mann, du kannst mit uns geringen Leuten nichts gemein haben!« Dann sei er beiseitegetreten. Darüber, dass seine Opfergabe abgewiesen und er aus dem Gnadenkreis quasi verstoßen worden sei, habe sich Adalbert sehr bekümmert, meinte der Halberstädter Burchard, den man allgemein Bukko nannte. Schon bald nach seinem Tagtraum habe der Erzbischof zur Buße eine Verfügung getroffen, der zufolge an allen Namenstagen seiner Vorgänger den Armen und Bedürftigen aus dem Gewinn des Hofes Bromstede warme Mahlzeiten gereicht werden mussten. In den fünf Jahren, die er von da an noch zu leben gehabt hatte, sei er niemals mehr in die Bäder gegangen, er habe auch niemals gelacht oder an Geselligkeiten teilgenommen, außer wenn er an den Hof befohlen war oder wenn ein Festtag es erforderte. Allerdings habe er nicht einmal geschafft, über diese Wohltat der Armenspende zu schweigen, sagte Burchard abfällig.


Außer Büchern, einigen Heiligenreliquien und Weihgewändern fand Berta in Adalberts Nachlass nichts von Belang. Die paar Habseligkeiten gingen ans Königshaus. Neben den Urkunden der Kirche nahm sie auch eine Hand des heiligen Apostels Jacobus an sich. Aus eigenem Antrieb wäre sie niemals auf diesen Gedanken gekommen, aber sie gehorchte der Anordnung ihres Herrn Gemahls, der regelrecht gierig danach war. Die mumifizierte Hand hatte der Erzbischof auf einer seiner Reisen von Vitalis, einem Bischof in Venedig, geschenkt bekommen. Vor dieser Art von Reliquien hatte sich Berta schon immer geekelt, daran änderte auch nichts die Direktive ihres Herrn und Meisters.


Die Leiche des Erzbischofs ließ Heinrich von Goslar nach Bremen überführen. Am 25. März, dem Tag Mariä Verkündigung, wurde Adalbert inmitten des Chors der neuen Domkirche St. Petrus bestattet, einer Kirche, die ihm ans Herz gewachsen war, denn nach einer Feuersbrunst vor dreißig Jahren hatten seine Vorgänger zwar damit begonnen gehabt, sie von neuem zu errichten, aber erst unter seiner Ägide war das Werk zügig der Vollendung entgegengegangen, wobei er, als die Ziegelsteine knapp wurden, sogar den siebengeschossigen Torturm in der Verteidigungsmauer der Domburg und den gemauerten Kreuzgang abreißen ließ, um für Nachschub zu sorgen. Dennoch hielt sich im Volk hartnäckig das Gerücht, dem Metropoliten wäre sehr daran gelegen gewesen, statt in Bremen in der Mutterkirche Hamburg beerdigt zu werden, weil er sich dort, zwischen Elbe, Bille und Alster, am häufigsten aufgehalten und die meisten der großen Feste mit viel Brimborium gefeiert hatte, vor allem in den heißen Sommern. Aber das Pflaster in Hamburg war nun mal durch die Heiden versengt und der König bekam vorerst keinen Fuß mehr in die von den Abodriten kontrollierte Stadt.


Um den Trauerfeierlichkeiten beizuwohnen, traf sich das Königspaar in den Bremer Domkurien. Bevor sie ihre Reisetruhen auspackte, verstaute Berta ihre zwei Jahre alte Tochter Adelheid samt Amme im entlegendsten Zimmer. Dann verbrannte sie im ganzen Haus Getreidekörner. Sie wollte Adalberts eklige Krankheit ausräuchern, von der sie befürchtete, sie könnte von ihr oder den Leichenträgern oder von sonst wem schon eingeschleppt worden sein. Die ganze Kurie war eingenebelt wie die Ebene nördlich des Po im Herbst. Bertas Mägde husteten sich die Lunge aus dem Leib. Weil Adalbert kurz vor seinem Tod seine Kirche und deren Güter dem König anempfohlen hatte, wagte die Königin, während sie sich mit ihrem Mann auf den Weg zur Beisetzung machte, zu sticheln, Heinrichs Anteilnahme werde sich doch wohl in Grenzen halten bei all den Kapriolen, die der Erzbischof in seinen letzten Jahren geschlagen habe.


»Ich gebe Euch recht, durchaus«, sagte Heinrich, was Berta für einen Augenblick die Sprache verschlug. »Oft hat mein Patronus beteuert, dass er nur zwei Herren über sich anerkennt, nämlich den Papst und mich, den König. Sehr löblich, wirklich. Aber das hatte Folgen. Zum Beispiel fühlte sich Adalbert bei Hof entschieden wohler als in seinem Amtsbezirk. Darüber vernachlässigte er seine eigentlichen Aufgaben sträflich. Ganz zu schweigen von seiner weibischen Putzsucht, die einem jeden tugendhaften Christenmenschen vor Scham die Zehennägel verdrehte.«


Berta räusperte sich kurz in Erinnerung an die nicht minder gruseligen Angewohnheiten ihres Gatten, die zu Adalberts Putzsucht allerdings entschieden im Gegensatz standen.


»Zuletzt kam es so weit«, referierte Heinrich weiter, »dass in seinem Sprengel, kaum dass er ihm den Rücken zugewandt hatte, die Mäuse auf dem Tisch tanzten. Die meisten reisten aus Sachsen ein. Der größte Nager hieß Magnus und war der Sohn des Sachsenherzogs. An einem Weihnachtsfest, das schon länger zurückliegt, zu einer Zeit, als die Feinde wenigstens noch miteinander redeten, war Magnus Billung offiziell beim Erzbischof Adalbert zu Besuch. Vom Wein berauscht, machten die Gäste einen furchtbaren Krawall, während sich das Festmahl dem Ende zuneigte. Adalbert, gekränkt, forderte sie auf, den Spektakel zu unterlassen und lieber ein frommes Lied anzustimmen. Doch die sächsischen Rüpel überhörten seine Bitte und erhoben ein umso unflätigeres Geschrei. In seiner Not beendete Adalbert mit den Worten des Psalms ›Wende, Herr, unsere Gefangenschaft‹ das Gastmahl. Er war sehr wütend. Nicht dass er damit die grölenden Sachsen zur Besinnung gebracht hätte. Vielmehr antworteten sie ihrem Gastgeber mit einem Vers desselben Psalms: ›So wie das Wasser beim Südwind‹. Daraufhin schloss sich Adalbert in den Betsaal ein und jammerte, er könne mit dem Weinen nicht aufhören, bevor der gerechte Richter seine von den Wölfen zerrissene Kirche befreit hat.«


Berta kapierte keine Silbe. Sie wagte zu fragen:


»Was soll das bedeuten: ›So wie das Wasser beim Südwind‹?«


»Das wisst Ihr nicht?«, entzgegnete Heinrich verächtlich und ließ seine Gemahlin, ohne eine Erklärung abzugeben, mitten auf dem Gottesacker stehen.


Auch auf der Harzburg, wohin Berta gleich nach dem Leichenbegängnis abgereist war, räucherte sie jeden Winkel aus, dazu kaute sie unablässig Nelkenwurz und trank Tee vom Alant. Ihr Mann ritt schon wieder in der Weltgeschichte herum. Er hatte erfahren, dass am 28. März, zwölf Tage nach Adalbert, der Herzog der Sachsen im Alter von fünfzig Jahren das Zeitliche gesegnet hatte. Obwohl Ordulf schon vor Jahren zum Gespött seiner Vasallen geworden war, weil ihm die Slawen eine militärische Schlappe nach der anderen beibrachten, hatte er doch zu Heinrichs größten Widersachern gezählt und gleichzeitig als ein Garant dafür gegolten, dass die Konflikte mit den Heiden nicht auf das restliche Reich überschwappten. Nun hätte dessen Sohn Magnus die Nachfolge antreten müssen. Der aber saß inzwischen auf der Harzburg in Gefangenschaft, weil er vor zwei Jahren an einer Revolte Ottos von Northeim gegen den König beteiligt gewesen war. So kam es, dass sich Heinrich unvermutet eine günstige Gelegenheit bot, seinen Arm nach Feindesland auszustrecken, denn unter den gegebenen Umständen hatte er ganz offiziell die Befugnis, das sächsische Herzogtum einzuziehen, auch wenn es erbliches Reichslehen war. Im selben Atemzug musste er herausfinden, welche Maßnahmen zu ergreifen waren, damit er die Heiden in Schach halten konnte, denn denen stärkte der Tod gleich zweier ihrer Peiniger, Adalberts und Ordulfs, das Rückgrat. Schon trafen Meldungen ein, dass sie ganz Nordalbingien in ihre Gewalt gebracht hätten und dass das Volk der Holsten in Scharen nach dem Harz floh, wo es vor ihnen Zuflucht zu finden hoffte. Wegen all dieser Verwicklungen war Heinrich im Osten des Reichs unterwegs und Berta wieder einmal allein.


Doch eines Morgens kreischte ein hellstimmiger Ruf über den Burghof. In Berta wurde ein deutliches Gefühl von Vertrautheit aus dem Tiefschlaf gerissen. Sie hatte sich gerade die Hände mit Rosenwasser gewaschen, um sie von allen anhaftenden Keimen zu befreien. Nun lauschte sie dem Ruf nach, stutzte, lauschte noch einmal. Tatsächlich! Die Stimme gehörte ihrer kleinen Schwester Adelheid. Vor Freude stieß sie die Schüssel vom Schemel und flog ihrer Schwester entgegen und um den Hals wie eine Windhose.


»Erzähle!«, forderte sie die Kleine, die längst nicht mehr klein war, auf. »Wie kommt’s, dass du hier bist?«


»Erst freilassen!«, ächzte ihre Schwester hinter Zähnen, die zusammengepresst waren, weil Bertas Schulter ihr das Kinn hochstemmte.


Die beiden ließen sich auf einer Bank beim Brunnen in der so genannten »Schönen Ecke« fallen, von wo sie über die halbfertige Ringmauer hinweg bis zur Rabenklippe blicken konnten. Aber Adelheid hatte nur Augen für Bertas dicken Bauch und legte ihre Hand auf die Wölbung.


»Ich denke, Heinrich und du, ihr könnt nicht miteinander?«, fragte sie und kniff heftig die Augenlider zusammen, wie sie es schon als Kind getan hatte, wenn sie einer Bemerkung, die sie ungebührlich fand, die Spitze abbrechen wollte.


»Wer sagt das?«, fragte Berta.


»Alle. Wen immer du triffst. Jeder sagt: Berta und Heinrich, die können nicht miteinander.«


»Diejenigen, die ich getroffen habe, waren eher der Meinung, dass es bei dir und diesem Rheinfeldener Rudolf so ist, nämlich dass ihr beide nicht miteinander könnt«, hielt Berta dagegen.


Aber statt verlegen zu werden, plauzte Adelheid voller Stolz heraus:


»Stimmt. Mein Mann hat so ’nen Zappen. Er muss mich zurücknehmen!«


»Neiiin!«


»Wenn ich’s doch sage! Werner hat nämlich die Wasserprobe bestanden.«


»Du sprichst in Rätseln.«


»Werner, der Habsburger, ist doch mein Geliebter!«, sagte Adelheid verwundert und setzte spitz hinzu, »mein angeblicher.«


Das klang beinahe ein bisschen beleidigt.


»Sie haben ihn in einen Sack genäht und in den Fluss geworfen, um herauszufinden, ob er lügt. Und, was soll ich sagen, er ist wieder aufgetaucht aus den Fluten und an der Oberfläche geschwommen. Danach konnte ihm keiner mehr ans Leder. Mir auch nicht. Sogar Papst Alexander hat sich für mich verbürgt.«


»Woher hat der denn wissen wollen, dass du unschuldig bist?«


»Der Papst weiß alles.«


Daran hegte Berta begründete Zweifel. Allerdings waren die jetzt von untergeordnetem Rang. Ihr Schwesterchen rehabilitiert, das Strickwerk aus Lügen zerrissen, das war das Wichtigste. Rudolf würde klug genug sein, seine Frau nicht ein zweites Mal zu verstoßen. Seine Besitzungen lagen denen ihrer eigenen Familie Maurienne-Savoyen im Wallis unmittelbar benachbart, mehr musste man dazu nicht wissen.


»Den Rudolf müsstest du jetzt mal sehen!«, schwärmte Adelheid. »Der ist so was von scheißfreundlich zu mir, ein völlig ausgewechselter Mensch. Neuerdings pflegt er mir Blumen mitzubringen. Immer, wenn er draußen einem auf die Nase gehauen hat, bringt er mir auf dem Rückweg Blumen mit.«


»Und der Habsburger?«, fragte Berta behutsam.


»Wie jetzt?«, erkundigte sich Adelheid in aller Keuschheit.


»War da wirklich nichts?«


Adelheid warf kokett den Kopf in den Nacken und entgegnete: »Du wirst doch wohl nicht ein Verfahren neu aufrollen wollen, dass ad acta gelegt ist?!«


Während sie auf Zehenspitzen die andere Adelheid, Bertas kleine Tochter, besichtigten, die gerade Mittagsschlaf hielt, tauchten sie eine weitere Neuigkeit aus. Diese betrübte Berta allerdings, ihrer Mutter Adelaide wegen und weil sie an den Mann, von dem sie handelte, die heitersten Erinnerungen hegte: Petrus Damiani, der Prior von Fonte Avellana, sei am 23. Februar während einer Synode in Rom gestorben. Niemand wusste ganz genau, wie alt er geworden war, auch Berta nicht. Sie schätzte ihn auf Mitte der Sechzig. Mit wohligem Schrecken erinnerte sie sich an sein »Disceptatio synodalis«, ein fingiertes Streitgespräch zwischen einem Verteidiger der Römischen Kirche und einem Parteigänger des Reichskönigs, mit dem er sie einmal auf einer langen Reise von Italien ins Reich traktiert hatte. Ganz zu schweigen von seinem drei Jahre zurückliegenden Auftritt auf der Synode zu Frankfurt, als er das Ehescheidungsbegehren ihres Gatten mit einer Brandrede grandios abschmetterte.


»Petrus war gerade auf der Heimreise von einem seiner ungeliebten Dienstaufenthalte«, sagte Adelheid, »diesmal in Ravenna, wohin ihn der Papst als seinen Legaten geschickt hatte. Er sollte die abtrünnige Kirche des Sprengels mit dem apostolischen Stuhl aussöhnen, was ihm wohl auch gelungen ist, aber dann erwischte es ihn. Er hat sich immer viel zu viel zugemutet.«


»Oder die anderen ihm«, sinnierte Berta.


Sicher wäre Petrus, statt nach Ravenna zu reiten, lieber zu Hause geblieben, in der Stille seines Klosters. Wie Berta wusste, hatte er die Einsamkeit mehr geliebt, als das Treiben am Lateran oder bei Hof. In letzter Zeit hatte er am Papst Alexander und seinem Adlatus, dem Archidiakon Hildebrand, kein gutes Haar gelassen. Bei Gesellschaften pflegte er zu vorgerückter Stunde Verse zum Besten zu geben wie: »Rom gehorcht mehr dem Herrn des Papstes, als dem Herrn Papst«., womit kein anderer als ebenjener Hildebrand gemeint war, die graue Eminenz.


»Am ersten Rastplatz auf seinem Rückweg«, sagte Adelheid, »im Sankt-Marien-Kloster vor Faenza, ist er plötzlich von einem heftigen Fieber geschüttelt worden. Das hielt sich hartnäckig in ihm, stieg Stunde um Stunde an und verbrannte ihn nach wenigen Tagen von innen. Er liegt in der Kirche des Klosters begraben.«


Ein wenig sorgte sich Berta um ihre Mutter Adelaide, die sich bei aller Forsche, die sie sonst zur Schau stellte, schwertun würde, den Tod ihres Freundes zu verwinden, eines Mannes, der für sie mehr als nur ein Vertrauter, eher wohl ein Gefährte, und für Berta zeitweise ein Vater im Geiste gewesen war, eines Mannes von spirituellem Einfluss auf sie alle. Petrus war es gewesen, der Adelaide von Turin irgendwann einmal geraten hatte, im Kampf gegen ihre Widersacher zu verfahren wie Jaël, die ihrem Feind, dem kanaanitischen Feldherren Sisara, mit einem Schmiedehammer einen Zeltpflock in die Schläfe drosch. An diesen Ratschlag hatte sich die Markgräfin immer gehalten. Von ihren Feinden war sie gefürchtet, insofern sie überhaupt noch am Leben waren.


Weil er am 1. April mit dem Erzbischof Hanno den Palmsonntag verbringen und bei dieser Gelegenheit Ratschlag halten wollte, wie es nach Adalberts Tod weitergehen solle, begab sich Heinrich nach Köln. Dass seine Frau auf der fernen Harzburg Gesellschaft erhalten hatte, ahnte er nicht. Obwohl er diese Burg mochte, zumal sie über die modernste Ausstattung von allen verfügte, war ihm jeder Aufenthalt dort oben verleidet, zumindest wenn ihm seine Gemahlin dabei Gesellschaft leistete. Stundenlang hockte sie am Grab ihres Sohnes, bohrte mit ihren Blicken Löcher in die Wände und redete kein Sterbenswörtchen. Dergleichen stand er nicht lange durch, so sehr er sich jedes Mal bemühte. Dann hielt es ihn nicht länger auf der ewigen Baustelle. Diesmal hatte ihn das Fernweh auch deswegen gepackt, weil Berta sein Gedenken an Adalbert nicht teilte. Wahrscheinlich sogar kam ihr der Tod des Patronus nicht ungelegen. Sie hätte es gerne gesehen, und mit dieser Meinung hielt sie nicht hinterm Berg, dass ihr Gatte in Zukunft auf jedwede Berater gänzlich verzichtete, wenigstens auf solche, unter deren Einfluss er bereits während seiner Vormundschaft gestanden hatte. Er müsse endlich die Lasten aus der Vergangenheit abwerfen und ganz und gar selbständig werden, beliebte sie zu predigen. Einmal antwortete Heinrich:


»Ich muss keine Lasten abwerfen, ich bin kein Esel«.


Da fragte ihn Berta: »Seid Ihr sicher?«


Unterwegs wurde Heinrich bewusst, dass sich die Kunde von Adalberts Tod bereits herumgesprochen hatte. Das Volk, das sich einer straffen Führungshand beraubt sah, die es in der Person des Königs nicht ausmachte, und Veränderungen befürchtete, von denen es aus den gewohnten Bahnen geworfen werden könnte, war in Panik geraten, als ob Veränderungen für sich genommen, unabhängig davon, worauf sie zielten und wovon sie ausgelöst wurden, bereits als eine Bedrohung seiner Existenz verstanden werden mussten. Ein Bittsteller nach dem anderen belästigte ihn mit unbewiesenen Anschuldigungen wegen irgendwelcher Ungerechtigkeiten, durch die hier und da Unschuldige zu Unrecht bestraft, Waisen und Witwen ausgeplündert, Klöster und Kirchen geschleift würden, und all das bereits drei Wochen nach Adalberts Tod. Ihm würde nichts anderes übrig bleiben, als der Menge das zu geben, wonach sie lechzte: eine eiserne Pranke, die es duckte und die nicht die seine war. Wenn er es schon so weit trieb, dass er sich bewegen ließ, einem angeblich bejammernswerten Zustand Abhilfe zu schaffen, so wollte er wenigstens die Entscheidungsgewalt darüber behalten, auf welche Weise und mit Hilfe wessen er das bewerkstelligte. Den Gefallen, dabei auf einen starken Berater zu verzichten, konnte er seiner Frau nicht tun. Er setzte auf Hanno, den Erzbischof von Köln. Der andere übliche Verdächtige, Erzbischof Siegfried von Mainz, kam nicht in Frage. Zum einen litt er an einer eigentümlichen Krankheit, einer stetig fortschreitenden Lähmung, zum anderen trug er einen ewigen Zwist um die thüringischen Zehnten aus, was ganze Völkerschaften im Osten des Reichs gegen ihn aufbrachte. Neuerdings warf man ihm sogar vor, er wäre stärker von ganzem Herzen ergriffen, wenn man ihm die Lieder von Etzel und den Amelungen vorsang, als wenn man ihm den Augustinus und Gregorius rezitierte. Zu allem Überfluss bezichtigte ihn der Probst Hermann einer grundsätzlich unchristlichen Gesinnung und empfahl seinen Amtsbrüdern, jeden Umgang mit ihm zu meiden, ihm, dem Primus unter den deutschen Bischöfen. Auch wenn Heinrich das für ausgemachten Schwachsinn hielt, durfte er über diese Verleumdungen doch nicht hinweggehen, als existierten sie nicht. Bei seinem Kurzaufenthalt in Köln überwand er sich darum und bat den Erzbischof Hanno in einem Gespräch unter vier Augen, er möge alles, was zwischen ihnen gewesen war, vergessen, zum Hof zurückkehren und die Nachfolge Adalberts antreten, das heißt die Verwaltung der öffentlichen Reichsangelegenheiten übernehmen. Hanno zierte sich, was Heinrich durchaus verstand, wenn auch nicht billigte. Die Schmähungen, die der Kölner bei seinen Rauswürfen aus den Regierungsämtern durch Rom und Reich einst hatte erdulden müssen, waren keineswegs vergeben und vergessen. Auh deswegen hudelte der König nicht. Er kannte seinen alten Lehrmeister gut genug, um zu wissen, dass er ihn mit seinen Selbstzweifeln eine Weile alleine lassen musste. Hanno würde eine Entscheidung in aller Ruhe treffen, ohne sich von ihm unter Druck setzen zu lassen. Deshalb reiste Heinrich noch am selben Tage nach Utrecht weiter, wo er über das Osterfest bleiben und mit seinem treuen Bischof Wilhelm, der nicht ganz zufällig ein Günstling Hannos war, eine Lagebesprechung abhalten wollte. Dabei sollte es nicht nur um die Regierungsnachfolge gehen, sondern auch um die Frage, wie es nach der Fehde mit Robert dem Friesen um die Grafschaft Holland stand. Allerdings wartete zu seiner Überraschung außer Wilhelm noch ein Überraschungsgast auf ihn in der Domkerk: Hanno von Köln, kaum zu glauben. Das war am 8. April. Der Erzbischof hatte nichts anbrennen lassen und den König überholt, ohne ihn einzuholen. Es mochte gut sein, dass sein Dünkel Sieger über seinen Stolz geblieben war. Im Beisein Wilhelms reichte Heinrich dem Mann, der den hassgeliebten väterlichen Erzieher und den politischen Widersacher in einer Person vereinte, die Hand und söhnte sich mit ihm endgültig aus. Ihm wäre wohler gewesen, wenn er dabei nichts anderes als Genugtuung empfunden hätte. Aber in sein Hochgefühl mischte sich auch ein Hauch von Beschämung, weil er, wie Berta sagen würde, wieder einmal einen Schritt rückwärts machte. Ungeachtet dessen leitete Heinrich von diesem Tag an jede Entscheidung in Rechtssachen an Hanno weiter, der sich in der Tat schon bald als genau die eiserne Pranke erwies, die sich der König in ihm erhofft hatte. Als ein oberster Richter, der nicht nur nach den Buchstaben des Gesetzes urteilte, sondern auch ohne Ansehen der Person, was schon für sich genommen allgemein Erstaunen erregte, weil man sich mit einem gewissen Anflug von Bänglichkeit fragte, ob dieses Verfahren womöglich Schule macht und wen alles es einschließt.


Es dauerte nicht lange und man erzählte sich in den Spinnstuben eine Geschichte: Eine Kölner Witwe hatte bei einem ortsansässigen Kaufmann einen Ballen Stoff bestellt, den Handel wie üblich per Handschlag besiegelt und die Ware im Voraus bezahlt. Als sie entgegen der Abmachung Woche um Woche keine Nachricht über den Verbleib des Stoffballens erhielt, begab sie sich zum Kontor des Kaufmanns, um nachzufragen. Der Kaufmann aber leugnete, jemals mit ihr einen Vertrag geschlossen oder gar von ihr eine Vorauszahlung erhalten zu haben. Zum Beweis des Gegenteils sollte sie Zeugen benennen. Da ihr dies aus erklärlichen Gründen nicht möglich war, beschwor sie Gott zu ihrem einzigen Zeugen und flehte ihn an, dem Kaufmann die böse Tat zu vergelten. Um sicherzugehen, bemühte sie gleichzeitig die irdische Gerechtigkeit und sprach bei Gericht vor. Jedoch waren die zwölf Schöffen vom Kaufmann bestochen worden, pikanterweise mit dem Geld der Witwe. Sie wiesen deren Klage mit der bereits bekannten Begründung ab, dass sie keine Zeugen benennen könne. Wieder beschwor die Witwe Gott zu ihrem einzigen Zeugen und flehte ihn an, nun auch den zwölf Schöffen die böse Tat zu vergelten. In ihrer Not wandte sie sich an den Erzbischof Hanno von Köln, der gerade in seiner Lieblingsabtei St. Michael zu Siegburg weilte. Der Kirchenmann erboste sich sehr über das unchristliche Gebaren seiner Schäfchen und bestellte den Kaufmann und die zwölf Schöffen zu sich ins Kloster. Zunächst schienen alle dem Kreuzverhör durch ihr kirchliches Oberhaupt zu trotzen, doch einer der Schöffen, der vor Jahren in Diensten des Erzbischofs gestanden hatte, sich des Jähzorns entsann, der seinem früheren Herrn eignete, und sich vor ihm fürchtete, entschloss sich, den gemeinschaftlichen Betrug zu beichten. Zur Strafe befahl Hanno, den Kaufmann und elf der Schöffen zu blenden. Den zwölften Schöffen aber, jenen, der sich zur Untat bekannt hatte, behandelte er milde, indem er ihm nur ein Auge ausstechen ließ und ihm auftrug, die übrigen Männer nach Köln zurück zu führen. Damit die Erinnerung an das Vergehen nicht so bald erlosch, veranlasste Hanno, dass zur Abschreckung auf die Hausgiebel der Geblendeten leimerne Köpfe mit ausgegrabenen Augen gesetzt werden. Man nannte sie Grinköpfe, bald auch Hannoköpfe. Angeblich sollten sie Löwenköpfen ähneln, aber wie Löwen genau aussahen, wussten die Steinmetze nicht, denn sie hatten noch nie welche zu Gesicht bekommen, sodass sie versäumten, die Gebilde mit Unterkiefern zu versehen. Die gebrandmarkten Hausbesitzer machten aus der Not eine Tugend und konstruierten die steinernen Fratzen so, dass zwischen ihren langen, spitzen Eisenhakenzähnen, die aus dem Oberkiefer wuchsen und nach unten hin v-förmig aufeinander zustrebten, und einem dahinter liegenden Hohlraum Schrotbäume festgeklemmt werden konnten, wie man sie benutzte, um mit Hilfe einer Seilwinde schwere Lasten in Richtung des Kellers zu bewegen.


Eine Weile fragte sich Heinrich, ob auf die Reichsschatulle womöglich Kosten neuer Art und in unbekannter Höhe zukämen, weil er der Hälfte seiner Richter Blindenführer zur Seite stellen müsse. Alles in allem jedoch war er mit Hannos Arbeit zufrieden. Das Volk sprang auf seine Maßnahmen an und nicht minder auf die Stimmungsmache, die damit verknüpft war. Obwohl sich die Finanzlage und alles, was mit der inneren Sicherheit im Zusammenhang stand, nicht einen Deut gebessert hatte, nicht einmal Anstalten machte, sich in irgendeine andere Richtung zu drehen, war die Masse der Meinung, das Gemeinwesen begänne, zum vorigen ehrenvollen Zustand zurückzukehren.


Hanno war es auch, der dem König empfahl, angesichts der nach wie vor unübersichtlichen Lage im Osten seinen einstigen Widersacher Otto von Northeim, den früheren Herzog von Bayern und Anführer der aufständischen Sachsen, nach einem Jahr der Gefangenschaft auf dem Giebichenstein zu Halle an der Saale freizulassen. Offiziell saß er dort aus demselben Grund ein, aus dem Magnus von Sachsen auf der Harzburg inhaftiert war. Beiden war von Heinrich vorgeworfen worden, sie hätten auf ihn ein Attentat geplant gehabt. Natürlich war das Unsinn und vielleicht sogar leicht durchschaubar gewesen, aber Otto, den Heinrich aus dem Verkehr ziehen wollte, um die Phalanx der Sachsen zu schwächen, hatte dem König unfreiwillig in die Hände gespielt. Um seinerzeit das Gerücht über das angeblich geplante Attentat in Umlauf zu bringen, hatten die Grafen Giso von Gudensberg und Adalbert von Schauenburg in Heinrichs Auftrag einen gewissen Egino gedungen, einen Edelfreien von der Konradsburg im Nordosten des Harzes, nahe Ermsleben, einen Abenteurer, dem überall der schlechtestmögliche Ruf vorauseilte. Dieser hatte Otto bezichtigen und später in einem Zweikampf mit ihm ein Gottesurteil herbeiführen sollen. Allerdings war Otto zu dem Duell nicht angetreten, was einem Schuldeingeständnis gleichkam. Stattdessen hatte er mit seinem Verbündeten Magnus Billunger den königlichen Truppen, die gegen ihn die Reichsacht vollstrecken sollten, heftigen Widerstand geleistet und sie bei Eschwege in einer Schlacht niedergerungen. Doch dann war er trotzdem in Gefangenschaft geraten, als er sich zu Pfingsten 1071 gemeinsam mit Magnus freiwillig der Übermacht der feindlichen Truppen und damit dem König unterwarf. Dieser demutsvollen Unterwerfung hatte er es übrigens zu verdanken, dass er später im Zuge einer strafmildernden Gnade alle seine Allodialgüter zurückerhielt, die ihm im Verlaufe des Gerichtsverfahrens verlustig gegangen waren.


Auf dem Umweg über Aachen, wohin Hanno ihn noch begleitete, bevor er seiner eigenen Wege ging, und wo Heinrich für die Stiftskirche auf seiner Harzburg Reliquien in Empfang nahm, kam der König nach Magdeburg. Dort hatte ihn eigentlich seine Gemahlin in Empfang nehmen sollen, die von ihm wegen des zu erwartenden ärarischen Akts herbeizitiert worden war. Doch sie erschien nicht. Dem zornigen König wurde bedeutet, sie sei eines unerwarteten Besuchs halber von der Harzburg nicht abkömmlich. Heinrich schwor sich, ihr die Leviten zu lesen, sobald er zurück sein würde. Aber dann nahmen ihn die Reichsgeschäfte stärker und länger in Anspruch als ursprünglich beabsichtigt und sein Groll verrauchte.


Der Frühling hatte sich freigekämpft. Die Apfelbäume standen in voller Blüte, die Wiesen waren weiß und gelb von Margariten. Doch die allgemeine Verzückung angesichts des Wonnemonds, des wunnimanots, konnte Heinrich nicht nachvollziehen. Wenn er dem Mai überhaupt einen Vorteil zusprach, dann weil es nun endlich wieder Aussicht auf trockene, feste Wege gab. Aber das war nur der Anfang. Schon bald würden die Wege so trocken und staubig sein, dass sie ihm eine Mühsal anderer Art abverlangten, wie überhaupt das ganze Leben nur aus Mühsal bestand. Außerdem machte ihm die beginnende Hitze zu schaffen, vor allem wenn er auf Achse war, also beinahe immer. Wieder und wieder dankte er Gott, wenn er die kühlenden Mauern eines Steinhauses erreicht hatte, diesmal eben in Magdeburg. Man schrieb den 27. Mai des Jahres 1072, als er im dortigen Dom mit einer symbolischen Geste Ottos Fußfesseln löste, die der Delinquent natürlich längst nicht mehr wirklich getragen hatte. Der Northeimer, der seit dem Pfingstfest des vergangenen Jahres in Haft gewesen war, unterwarf sich in aller Form erneut und trat seine Reichslehen an den König ab. Später würden seine Freunde davon sprechen, er sei geschröpft worden. Das würde Heinrich nun wieder für stark übertrieben halten. Recht war nun einmal Recht. Der andere sächsische Rädelsführer, der Billunger Magnus, blieb allerdings in Haft. Heinrich beabsichtigte nicht, die Sachsen zu ertüchtigen, indem er ihnen alle ihre Anführer auf einen Hieb zurückgab.


Des Königs zweite Amtshandlung an diesem Tage war, für einen Nachfolger des Erzbischofs Adalbert von Hamburg-Bremen zu sorgen. Er hatte ihn längst in der Person des gebürtigen Bayern Liemar gefunden, eines zweiunddreißig Jahre alten, eloquenten Mannes, der selbstredend einst Kanoniker des Goslarer Stifts St. Simonis und Judae gewesen war. Ihn, der aus einer Ministerialenfamilie stammte, ernannte Heinrich im Beisein der Bischöfe, die ohnehin am Hof weilten. Irgendein Vertreter der Bremer Kirche war nicht zugegen, auch Hanno fehlte, der sich, wie gesagt, nach Köln zurückgezogen hatte. Die Weihe wurde vom Vorsteher der Kirchen vollzogen, die dem erzbischöflichen Stuhl unterstanden. Heinrich ließ es darauf ankommen, dass sein Verhalten neuen Ärger hervorrief, wenigstens bei den Bremern, aber natürlich auch bei den Fürsten außerhalb des Sprengels.


Beinahe auf den Tag genau zwei Monate später, zum Fest des heiligen Jakobs am 25. Juli, kam Heinrichs Mutter Agnes von Poitou, die Kaiserin, über die Alpen, um sich in Worms, der uralten Stadt aus Mosis Zeiten, mit ihrem Sohn zu treffen. Wie immer, wenn sie ihr römisches Exil verließ, was selten genug geschah, eilten ihr wunderliche Gerüchte voraus. Sie habe den Schleier nicht wirklich genommen und das klösterliche Gelübde nicht wirklich abgelegt und sei nicht wirklich ins Kloster Fruttuaria eingezogen, weil sie sich das Hintertürchen in die alte weltliche Freiheit habe offen lassen wollen. Das war die erste Klatschgeschichte über sie, von der Heinrich vorbehaltlos glaubte, dass sie stimmte. Auf Bitten Rudolfs von Rheinfelden wollte die Kaiserin bei einigen Konflikten vermitteln, in denen ihr Sohn wirkungslos, vielleicht auch ohne Lust, herumstocherte. Zum Beispiel hatte sich der schwäbische Herzog, Heinrichs Erzkämmerer, darüber beschwert, dass er beim König angezeigt worden sei. Man werfe ihm vor, gegen Heinrich und gegen das Reich ein Komplott zu schmieden. Dies erinnere ihn auf fatale Werise an das letztjährige Vorgehen gegen den Northeimer und den Billunger. Wo ein Kläger ist, ist auch ein Verfahren. Unabhängig davon, was und wer immer sich hinter der Bezichtigung verbarg — Heinrich war gezwungen gewesen, seinen Schwager zu sich zu befehlen, auf dass er sich vor ihm rechtfertigte. Rudolf jedoch — ob er sich nun keinerlei Schuld bewusst war oder die Schuld, die er trug, nicht eingestehen wollte — scheute sich davor, sich in Gefahr zu begeben, zumal ihn das Beispiel Ottos schreckte. In seiner Not wandte er sich an die Kaiserin, von der er wusste, dass sie ihn mochte, und bat sie, kraft ihrer Autorität und ihres verwandtschaftlichen Verhältnisses das aufsteigende Ungewitter einer Gerichtsverhandlung, womöglich eines Waffengangs, abzuwenden.


Agnes wäre am liebsten nicht über die Alpen gegangen. Die Tour war anstrengend, auch im Sommer, und sie selbst durch Fasten und Nachtwachen geschwächt. Aber Papst Alexander hatte ihr aufgetragen, am Königshof nach dem Rechten zu sehen und, falls nötig, ihrem Sohn die Hammelbeine lang zu ziehen. So begab sie sich pflichtbewusst ins Land der Vangionen links des Rheins, begleitet von einer wabernden Meute an Äbten und Mönchen, unter denen sich auch Heinrichs Taufpate, der Abt Hugo von Cluny, befand, den sie in ihr Herz geschlossen hatte wie überhaupt alle Äbte von Cluny, denn die Gründer dieses Klosters stammten ebenso aus dem Geschlecht der aquitanischen Herzöge wie sie selbst. Auch Rudolf von Rheinfelden war in den Wormser Bischofshof gekommen. Er hielt sich vorsichtshalber im Hintergrund, weil er wusste, dass dem König trotz aller Zusicherungen nicht zu trauen war. Obendrein hegte Heinrich einen heimlichen Hass auf Worms. Hier hatte einst die salische Stammburg gestanden, aber sie war vom Bischof Burchard selig geschleift worden. Gleich nach ihrer Ankunft im Großen Saal nahm Heinrich seine Mutter beiseite. Er fand nicht, dass sie verzagt oder vergrämt wirkte, wie man ihr nachsagte. Im Gegenteil gab sie sich fest und selbstbewusst, wie es einer Kaiserin gebührte. Er fragte sie giftig:


»Ich denke, Ihr haltet Euch aus der Politik heraus, vor allem aus meiner?!«


»Das hier ist ein Gebot der christlichen Nächstenliebe«, entgegnete Agnes.


»Wohl eher eine Order Eures Papstes.«


»Das läuft aufs selbe hinaus.«


Fünf Jahre lang hatte sich Heinrichs Mutter nicht mehr im Heiligen Römischen Reich blicken lassen, was ihr Erscheinen umso spektakulärer machte.


»Euch ist klar, dass Ihr quasi als die Anwältin meines Gegners auftretet?«, fragte Heinrich.


»Deines Schwagers«, korrigierte Agnes. »Mein Schwiegersohn ist er auch einmal gewesen. Und dass er wirklich dein Gegner ist, gilt nicht als erwiesen.«


»Was redet Ihr!«, empörte sich Heinrich.


Die Kaiserin seufzte und sagte sanft, als wäre Heinrich noch immer ein kleines Kind, dem sie die einfachsten Weltzusammenhänge erklären müsse: »Hanno von Köln und Siegfried von Mainz bürgen für ihn. Sie sorgen auch für seine Sicherheit. Nur unter dieser Voraussetzung ist er hier erschienen.«


Heinrich erblasste und vergewisserte sich: »Hanno bürgt auch?«


»Sagte ich das nicht gerade?«, erwiderte Agnes spitz.


Im Verlaufe der Verhandlungen kostete es Agnes wenig Mühe, den Schwabenherzog von allem Verdacht der Schuld zu befreien. Vor allem setzte sie ihr Wort als Kaiserin gegen die Denunziation. Die Forsche seiner Mutter und das beharrliche Schweigen Rudolfs verwirrten Heinrich. Nicht dass er übermäßig viel Respekt vor dem Papst oder dessen Botschafterin gehabt hätte. Vielmehr war die Beweislage gegen Rudolf in der Tat dünn. So gab er sich schließlich geschlagen.


Natürlich hatten Agnes und Hugo noch weitere Instruktionen vom Papst. Wegen einer einzigen einsamen Amtshandlung nahm man nicht einen solch beschwerlichen Weg in Kauf, sondern man bündelte seine Aufgaben. Als Heinrich davon erfuhr, war er beleidigt. Dass am apostolischen Stuhl seine Probleme anderen gleichgestellt wurden, fand er ziemlich daneben. Doch als ihm seine Mutter erklärte, Cadalus, der Bischof von Parma, sei gestorben und es ginge um dessen Nachfolge, schluckte er seine Verärgerung hinunter. Das konnte in der Tat ein bedeutendes Ereignis genannt werden. Der Prälat Pietro Cadalus von Parma, ein vormaliger italienischer Kanzler des Kaisers, war im Oktober 1061 auf einer Reichsversammlung in Basel in Heinrichs Namen, respektive, weil er damals noch minderjährig gewesen war und unter Vormundschaft gestanden hatte, auf Veranlassung seiner Mutter, der Kaiserin, als Pontifex eingesetzt und mit dem goldenen Kreuz bekleidet worden, allerdings ohne Beteiligung, sogar gegen den Willen der römischen Kardinäle, was im Widerspruch zum zwei Jahre alten Papstwahldekret gestanden hatte. Im Grunde hatte Agnes gar nicht anders handeln können, denn das aus ihrer Sicht unsägliche Gesetz, an dem der Archidiakon Hildebrand und der Kardinal und Bischof von Ostia, Petrus Damiani, fleißig mitgestrickt hatten, richtete sich eindeutig gegen die Reichsregierung, indem es sie bei der Papstwahl ausschloss. Auch deshalb hatten die Kardinäle zur selben Zeit einen anderen Papst gewählt als das deutsche Königshaus, nämlich Alexander, den früheren Bischof Anselm von Lucca, der selbstverständlich nun wieder von Agnes nicht anerkannt wurde. Im Ergebnis dessen gab es zwei Päpste, Alexander und Honorius (wie sich Cadalus seit seiner Inthronisation nannte). Der eine saß im Lateran, der andere in der Hadriansburg. Ein Schisma, das dreieinhalb Jahre anhielt. Das alles wäre zu verkraften gewesen, wenn sich die beiden nicht unablässig um die Rechtmäßigkeit ihrer Existenz und um die Vormachtstellung gestritten hätten, und dies nicht allein mit Worten, wie es frommen Kirchenmännern angeraten gewesen wäre, sondern mit scharfen Waffen. Obwohl Honorius von den reichen Patrizierfamilien Roms unterstützt wurde, die bei Alexanders Wahl genauso übergangen worden waren wie die deutsche Reichsregierung, blieb er seinem Widersacher unterlegen. Seine Niederlage in den rauchenden Trümmern Roms war auch Agnes‘ Niederlage. Noch nie zuvor war es einem Papst, den die Reichsregierung eingesetzt hatte, misslungen, sich durchzusetzen. Nun also war Cadalus alias Honorius tot und das Tor offen, mit der Vergangenheit zu brechen, wenigstens in diesem Winkel der Welt, in der »Werkstätte der Ungerechtigkeit«, wie Bonizo, der Bischof von Sutri, die Stadt Parma genannt hatte, gründlich aufzuräumen.


Zum Ärger des übrig gebliebenen Papstes Alexander, der in den Wechsel auf dem parmaischen Bischofsstuhl allerhand Hoffnungen setzte, hatte sich zunächst ausgerechnet Wibert, ein Verwandter des Markgrafen von Canossa, um den Posten beworben. Er stammte aus Parma und insofern wäre seine Besetzung ideal gewesen. Aber in seiner Eigenschaft als Reichskanzler für Italien und kaiserlicher Vikar war er seinerzeit an der Erhebung des Honorius nicht unwesentlich beteiligt gewesen, was auch deshalb nicht weiter verwunderte, weil er seine klerikale Laufbahn als Subdiakon an dessen Hof begonnen hatte. Das stieß dem Papst sauer auf und Agnes war klug genug, auf Alexanders Unbehagen zu achten. Sie bat ihren Sohn um einen gewissen Kunstgriff, nämlich Wibert das Maul nicht mit Parma zu stopfen, sondern ihm ein anderes Erzbistum zu geben, zum Beispiel Ravenna, das gerade frei geworden war, weil auch der im Bann lebende Erzbischof Heinrich das Zeitliche gesegnet hatte. Sie kalkulierte, dass sich Wibert damit zufrieden geben würde, weil er froh sein konnte, nach seinem Karriereknick, der vor neun Jahren auf seine Entlassung als Kanzler gefolgt war, wieder festen Boden unter die Füße zu bekommen. Sie sollte Recht behalten. An Wiberts statt schlug sie einen gewissen Eberhard für den Erzbischofsstuhl von Parma vor. Als ihr Sohn nörgelte und Bedenken äußerte, weil er den Mann nicht kannte, sagte sie ihm auf den Kopf zu, dies sei ein Vorschlag Hannos. Eberhard sei ein Geistlicher aus dessen Kölner Kirche. Da beendete Heinrich seine Mäkelei, zumal er selbst keinen Kandidaten beisteuern konnte. Freilich fuchste ihn, dass er sich dem Willen seiner Mutter fügte, als sei er noch immer ein Kind. Kaum hatte sie ihre päpstlichen Aufgaben abgehakt, trennte sich Agnes sichtlich zufrieden und ohne großes Tamtam von Sohn und Hof. Wahrscheinlich wollte sie aller Welt zeigen, dass sie nicht etwa aus Mutterliebe den strapaziösen Weg über die Alpen genommen hatte, sondern ausschließlich aus Rücksicht auf das Gemeinwohl. Ihr großer Auftritt verrauschte wie eine Sturmbö, die man schon bald für unwirklich hätte halten können, gäbe es nicht die Flurschäden, die sie hinterließ.


Auf ihrer zwei Stunden südöstlich von Goslar und siebenhundert Fuß hoch gelegenen Gipfelburg erfuhren die beiden Frauen durch Boten von dem Treffen in Worms und davon, dass sich auch Adelheids Mann Rudolf bei Hof eingefunden hatte, um sich vom Verdacht der Konspiration gegen den König zu reinigen. Adelheid seufzte laut auf vor Erleichterung. Sie hatte dem Kerl durchaus zugetraut, dass er sich dem Treffen verweigert, und wäre es nur aus Trotz, einem seiner wesentlichen Charakterzüge. So, wie Berta ihre Schwiegermutter und deren verwickelte und verzwickte Vorstellungen von dem, was Diplomatie ist, kannte, nahm sie an, dass sie sich auf die Fürsprache nur aus einem einzigen Grund eingelassen hatte: Sie hoffte, die schwesterliche Liebe zwischen Berta und Adelheid könnte zu einer Annäherung der beiden Ehemänner führen, die seit einiger Zeit miteinander über Kreuz lagen. Wie verlautete, hatte die Kaiserin noch während des Versöhnungsgesprächs mit einem beredten Beispiel gedroht für den Fall, dass die Streithähne nicht einlenken wollen. Auf halbem Wege nach Worms habe Hugo von Cluny dem Abt Robert von Augia die Absetzungsurkunde und die Bannbulle des Papstes überbracht, wegen Ungehorsams und fortgesetzter Schädigung des klösterlichen Besitzstandes. Eine offene Warnung an den königlichen Erzkämmerer Rudolf, dem für dieses Mal noch geholfen worden war, der sich aber nicht allzu sehr in seiner Selbstgefälligkeit suhlen dürfe. Das traf selbstredend auch auf den König zu, in dessen Gunst besagter Abt Robert stand und der sich sogar dann noch für ihn eingesetzt hatte, als dieser sich den Anordnungen Alexanders widersetzte. Der Papst könne, wenn es seine Interessen erforderten, jederzeit den Spieß umdrehen, das war die Botschaft. Anschuldigungen, die sich gegen wen auch immer richteten, ließen sich ebenso gegen den Inkulpanten verwenden, ob sie nun gerechtfertigt wären oder nicht.


Als sich die Schwestern zum zwanzigsten oder dreißigsten Mal am Grab des kleinen Heinrichs ausheulten, wurde ihre Idylle jäh gestört. Bertas Göttergatte kehrte heim — ein Ereignis, das alle anderen Ereignisse schlagartig in den Schatten zu stellen hatte. Er war noch gar nicht richtig zur Tür herein, da fiel ihm angesichts seiner Schwägerin das Gesicht zusammen, als wäre es eine aufgepustete Schweinsblase, aus der die Luft entweicht. Den ganzen langen ersten Abend sprach er kein Wort. Demonstrativ vermied er es, Adelheids Blicke zu erwidern. Berta litt mit ihm. Wie viel Kraft musste es ihn kosten, sich immer im richtigen Moment abzuwenden, zumal nicht nur er im Zimmer hin und her strawanzte, sondern auch Adelheid sich gelegentlich die Beine vertrat. So tanzten die beiden um einander herum wie zwei Kampfhähne, die sich vor dem ersten Angriff belauerten. Um sich sein Leben ein wenig zu erleichtern, verließ Heinrich schließlich die kleine Gesellschaft und schloss sich geräuschvoll in seinen Gemächern ein. Die Frauen atmeten auf, musterten einander bedeutungsvoll und prusteten los. Aber das Lachen blieb ihnen im Halse stecken. Schweren Herzens sah Berta sich gezwungen, ihrer Schwester klarzumachen, dass es für beide bekömmlicher wäre, wenn sie die Harzburg verließe, noch bevor ihr Mann am nächsten Morgen die Tiere seiner Menagerie zum Zählappell aufrief, und das passierte für gewöhnlich in der Stunde des Morgengrauens. Adelheid verschwand, wie sie gekommen war: rasch und lautlos, eine Fee.


Beim Frühstück besserte sich Heinrichs Laune von einem Bissen auf den nächsten. Er sagte, er habe Berta aus Aachen ein Geschenk mitgebracht und tat sehr geheimnisvoll. Ob sie es sehen wolle. Selbstverständlich wollte Berta, zumal sie von ihrem Mann mit Geschenken nicht eben verwöhnt wurde. Sie erinnerte sich daran, dass Schwager Rudolf ihrer Schwester neuerdings Blumen zu verehren pflegte, sobald es einen triftigen Grund dafür gab. Misstrauisch fragte sie sich, welche Ungeheuerlichkeit hinter Heinrichs Morgenghabe stecken mochte. Ihr Gemahl fegte aufgeregt in seine Gemächer und kehrte mit einem Jutesack zurück.


»Denkt Euch nur, was man mir überlassen hat«, sagte er und schüttete mit geschwellter Brust den Sack über einem Sessel aus, auf dem Berta für die Zeit des Frühstücks ihren Stickrahmen abgelegt hatte.


Heraus purzelte der Schädel des Mönchs Anastasius und einige andere staubende Überreste vergangener Heiliger. Bertas Stickerei war verdorben. Ihr hob es den Magen. Wie von der Tarantel gestochen sprang sie auf und lief aus dem Palas. Warum dachte in dieser idiotischen Familie nie jemand daran, dass sie ununterbrochen schwanger war?





Wie der Papst meint, er sei Ein auf hoher See in Nacht und Sturm verschlagener Schiffer


Heinrich besaß die Unverfrorenheit, noch am Abend seiner Ankunft aus Aachen seine Gespielin Rautgundis auf die Harzburg zu schleusen, an einen Ort, an dem, daran sei erinnert, sein Sohn Heinrich begraben lag. Darüber, dass sie nicht in Schreikrämpfe ausbrach, war seine Frau selbst am allermeisten erstaunt. Vielleicht half ihr, dass sie in den Monaten, nachdem ihr Rautgundis vor dem Halberstädter Dom einst zufällig über den Weg gelaufen war, die Szenerie immer wieder in Gedanken durchgespielt, sich immer wieder vorgestellt hatte, wie sie reagieren würde, wenn sie die beiden miteinander ertappte. Außerdem hatte sie sich mit gütiger Unterstützung ihres Schwesterchens Adelheid zu der Erkenntnis durchgerungen, dass Ehemänner ihre angetrauten Frauen gar nicht lieben dürfen. Wenn sie es dennoch täten, so wie sie es mit ihren Kebsen tun, käme dabei nicht mehr heraus, als nach dem Recht sowieso schon existierte, nämlich der Vollzug einer Ehe, und keiner der beiden könnte reinen Gewissens behaupten, dass es ihm hinterher besser ginge. In Aquitanien, dort, woher Heinrichs Mutter Agnes stammte, vertrat man sogar die Auffassung, dass es zwischen Verheirateten Liebe im idealen Sinn überhaupt nicht geben könne.


Berta beobachtete verstohlen, wie sich Rautgundis allabendlich zu den Gemächern ihres Mannes schlich, doch keine Faser ihrer Seele zuckte. Sie war nicht in der Lage, der jungen Frau zu zürnen. Sie beneidete sie, das ist richtig. Sie beneidete sie um ihre langen, dicken, blonden Haare und um die Leichtigkeit, mit der sie auf Zehenspitzen über den Split auf dem Burghof tänzelte. Sie beneidete sie um die Nähe zu dem einzigen Mann, der für sie in Frage kam. Sie beneidete sie um die Fähigkeit, einen Angsthasen, der vor jedem Fingerhut voll weiblichen Schleims zurückschreckte, in einen Stier zu verwandeln — jedenfalls unterstellte sie, dass Rautgundis genau dies gelang, wie sonst sollte Heinrich an ihr festkleben. Aber böse konnte sie ihr nicht sein. Logischerweise mied Rautgundis ihre Gegenwart, was nicht ganz einfach zu bewerkstelligen war auf einer Burg wie dieser, in die man nicht ohne Weiteres hinein, aus der man aber auch nicht ohne Weiteres heraus kam. Zwar war die Harzburg dreimal so groß wie die Wartburg, aber es gibt so etwas wie eine natürliche Regel, der zufolge zwei Menschen, die beschlossen haben, sich aus dem Weg zu gehen, mit zwingender Notwendigkeit aufeinanderstoßen. Als die beiden eines Nachmittags am Kammertor beim Zwinger einander begegneten, war Berta dann aber doch verblüfft, vor allem weil sich Rautgundis nicht davonschlich. Die Königin war mit ihrer Tochter unterwegs, der Gelpfrat frische Luft verordnet hatte, weil sie nicht nur mager aussah wie ein Klatschmohnstengel, sondern auch quittengelb im Gesicht. Rautgundis musterte lächelnd die kleine Adelheid und übersah geflissentlich deren miserablen Zustand.


»Ist das das Mädchen, das auf Eurem Schoß gesessen hat vor dem Dom in Halberstadt?«, fragte sie, wobei sie Berta gebannt auf den schon wieder dicken Bauch glotzte. »Mein Gott, wie schnell die Kinder wachsen!«


Berta wunderte sich über so viel Chuzpe. Warum müssen Frauen den Müttern, denen sie begegnen, immer als erstes vorrechnen, um wie viel älter sie geworden sind?


Um nicht wie der letzte Trottel dazustehen, fragte sie: »Was verschlägt dich auf die Harzburg?«


Dabei probierte sie jenen naiven Unterton aus, den Heinrich so an ihr liebte, obwohl er ganz genau wusste, dass ihre zu gegebener Zeit mit flacher Kinderstimme gepiepste Arglosigkeit nie echt war. Männer mögen arglose Frauen. Frauen mögen arglose Frauen nicht. Wie von der Peitsche getroffen, verrutschte Rautgundis das Lächeln.


»Es tut mir so leid«, sprudelte es aus hier heraus.


»Was tut dir leid? Dass ich schwanger bin?«, bohrte Berta erbarmungslos nach.


»Nicht doch, um Gottes Willen! Ihr wisst, was ich meine. Oder etwa nicht?«


Entwaffnend reckte sie Berta ihren Hals entgegen. Mit ihren Blicken tastete sie jedes Wimpernhärchen der Königin ab.


»Doch, doch, Ihr wisst es«, sagte sie schließlich, von der Richtigkeit ihrer These überzeugt, aber traurig. »Glaubt mir, ich habe alles versucht, um ihn von mir fernzuhalten. Mir war doch klar, dass auf mich alle Qualen der Hölle warten und auf ihn das Jüngste Gericht, wenn er auf seinem Vorhaben besteht. Ich redete auf ihn ein wie auf einen störrischen Esel, o Vergebung!, fragte ihn: Ist nicht die Scham, nach der es Euch verlangt, genau der Körperteil bei allen Lebewesen, der am meisten Ekel erregt? Ein Schlauch voller Schleim und nie gesehenem Unrat? Kein gesittetes Geschöpf kann seinen Geruch ertragen. Als Heinrich, o Vergebung!, als der Herr König dann immer noch nicht seine Finger von mir lassen wollte, fasste ich ihn kurzerhand an der Nase und zog ihn bis zu meiner behaarten Schildkröte hinab. Aber es hat alles nichts genützt. Der Herr König ist nur noch umso gieriger geworden.«


Berta dachte im Stillen daran, dass dergleichen bei ihr immer geholfen hatte, zu diesem Zweck brauchte sie ihren Mann nicht einmal an der Nase zu ziehen.


»Was soll ich nun noch alles anstellen?«, fragte Rautgundis. »Ich kann doch nicht einfach abhauen. Der bringt mich doch um. Halten zu Gnaden.«


»Ja, ja, der Gehorsam ...«, seufzte Berta heuchlerisch. »Eine der Säulen unseres Rechts. Treue ist die andere Säule. Findest du nicht auch, dass hier etwas nicht stimmt? Indem du dem König gehorsam und treu bist, wird der König gegen mich untreu und ungehorsam. Wo bleibt da das Recht? Hat es nur die Hälfte der Zeit Dienst und schließt bei der anderen Hälfte die Augen?«


Sie streichelte ihrer Tochter, die sich fremdelnd um ihren Oberschenkel klammerte, über die Haare. Rautgundis wackelte vor Anstrengung hin und her, während sie in ihrem Kopf nach einer Entgegnung kramte. Sie überraschte die Königin damit, dass sie eine fand.


»Wenn ich ›nein‹ sage«, wandte sie mit flatternder Stimme ein, »dann mag es sein, dass der König Euch treu bleibt, aber dann bin ich es, die ihm den Gehorsam verweigert. Wäre das dann etwa recht?«


»Ich glaube nicht«, antwortete Berta nach einer Weile. »Nur eine treue und gehorsame Dienerin besitzt Tugend.«


Sie war überzeugt, dass sie beide auf der Stelle ein philosophisches Kolleg hätten einberufen können.


»Ich muss mich also nicht schämen?«, fragte Rautgundis hoffnungsfroh und blickte ihre Herrin forschend unter den Augenbrauen hervor an wie der leibhaftige Schalk, während sie ihren Kopf demutsvoll gesenkt hielt. »Ihr werdet mich nicht bestrafen?«


›Wie denn?!‹, dachte Berta wütend und ergeben zugleich.


Sie ließ Rautgundis am Zwinger stehen und hastete nach Hause in ihr Familienverlies. Ihr Gleichmut in dieser Angelegenheit war wohl doch nicht so weit gediehen, wie es wünschenswert gewesen wäre. Mit Müh und Not konnte sie sich soweit beherrschen, dass ihr nicht schon unterwegs ein Geheul aus der Kehle schwappte. Knapp in ihre Zuflucht entronnen, trommelte sie mit den Fäusten gegen die Wände und schrie:


»Ich hasse diesen Mistkerl! Ich werde seine Gedärme um meinen Arm wickeln!«


Als Heinrich im September bei seinem Taufpaten Hugo im Kloster Cluny Unterschlupf suchte, um sich vom jüngsten Familienauftrieb zu erholen und für ein paar Tage die Seele baumeln zu lassen, erreichten ihn die Bitten von Klerus und Bürgern der Stadt Mainz, er möge seine Zelte sofort abbrechen und ihnen zu Hilfe eilen, denn ihr Erzbischof sei in der zweiten Woche des Septembers zu einer Pilgerfahrt nach Santiago di Compostela aufgebrochen, und nun bleibe sein Stuhl verwaist und es mehrten sich die Anzeichen, dass Glücksritter und Wettgewinnler seine Abwesenheit nutzten, indem sie die Kirchen plünderten. Das Aberwitzige, nahezu Verrückte, war, dass es sich Siegfried auf halbem Wege anders überlegte und er etwa zur selben Zeit, genau genommen am 23. September, in jenes Kloster einzog, aus dem der König soeben erst nach Mainz beordert worden war, nämlich in Cluny. Weil er dem Lärm seines Offiziums entfliehen, sich aller weltlichen Versuchungen enthalten und in freiwilliger Armut wieder zu sich selbst finden wollte, hatte er seine Begleiter entlassen, alle privaten Besitztümer veräußert und bei Hugo um Aufnahme in die klösterliche Gemeinschaft gebeten, um der geschäftigen Welt zu entsagen und als einfacher Mönch zu leben. Heinrich hatte eher den Verdacht, der Erzbischof habe den frommen Schritt inszeniert, weil er seine Idealvorstellung davon, dass ihm in Gegenwart des Königs die gebratenen Tauben ins Maul fliegen müssten, nicht umgehend in die Tat hatte umsetzen können. Was das nun wieder sollte! Manchmal kamen dem König die hohen Herren des Reichs wie kleine Kinder vor, verrotzt und vertrotzt. Wer war es wieder, der die Scharte auswetzen musste? Er. Die Mainzer beknieten ihren Erzbischof per Sendschreiben mit der Behauptung, dass für den obersten Hirten ihres Sprengels nicht dasselbe Recht gelten könne wie für den niedrigsten Mönch, was meinte: Er folge Christus am besten nach, wenn er die ihm gestellte heilige Aufgabe erfülle und seinen Verpflichtungen gegenüber der ihm anvertrauten Herde nachkomme, ganz in dem Sinne, wie der Herr zu Petrus gesagt habe: »So du mich liebst, weide meine Schafe«. Aber es half alles nichts, Siegfried stellte sich stur und harrte in Cluny aus. Heinrich blieb nichts anderes übrig, als das Erzbistum unter die Verwaltung seiner Amtsleute zu stellen. Das hatte natürlich den durchaus nicht unangenehmen Nebeneffekt, dass während jener Zeit, in der Siegfried abwesend war, die bischöflichen Einkünfte ihm als dem König zuflossen.


Zwischendurch musste der König einigen administrativen Kram abarbeiten, was er, soweit möglich, von Sachsen aus erledigte. Neben der lästigen Pflicht, für den verstorbenen Bischof Adalbero von Metz und den wahnsinnig gewordenen, von Fallsucht geplagten Hersfelder Abt Ruothard Ersatz beschaffen zu müssen, war ihm die Besetzung des Baseler Bischofsstuhls besonders wichtig. Die machte sich notwendig, weil Berengar zu Anfang des Jahres seinen letzten Seufzer getan hatte. Fünfzehn Lenze war er im Amt gewesen. Bei der Neubesetzung wollte sich Heinrich auf gar keinen Fall irgendeinen Fehler erlauben. Dafür gab es mehrere Gründe. Der erste hatte mit der Baseler Cadalus-Einsetzung von 1061 zu tun, die noch immer im öffentlichen Bewusstsein herumspukte und jedes Mal, wenn der Name »Basel« fiel, eine unheilige Assoziation zu »deutscher König« und »Gegenpapst« herstellte und in der Summe »Versager« ergab. Die anderen Gründe drängten sich mit der exponierten geografischen Lage des Sprengels auf, das sich in nächster Nachbarschaft zu den schwäbischen und burgundischen Besitzungen des Herzogs Rudolf von Schwaben erstreckte. Heinrich brauchte jemanden, der sich dort auskannte und über Ansehen verfügte. Schließlich entschied er sich für Burchard von Fenis aus Vinelz am Bielersee, den Kämmerer des Erzbischofs Siegfried von Mainz. Seine Familie besaß zwischen Basel und den Seen am Nordrand des Üechtlandes reichlich Güter. Diesen Burchard, der früher Domgeistlicher in Eichstädt und in Mainz Probst gewesen war, machte er zum neuen Baseler Bischof. Einer der nahen Verwandten Burchards gleichen Namens, ein gewisser Burchard von Oltigen, dessen Familie von dort stammte, wo die Saane in die Aare mündet, den Grenzfluss zwischen Schwaben und Burgund, zählte ebenfalls zu den treuen Anhängern Heinrichs und, was viel wichtiger war, saß bereits auf dem Bischofsstuhl im benachbarten Lausanne. Heinrichs Absicht war klar: Mit Hilfe von Gewährsmännern wie diesen beiden wollte er auf seinen schwäbischen Schwager Rudolf ein wachsames Auge werfen und dessen Pläne aufdecken, noch bevor er selber wusste, dass er welche hatte.


Wann immer es sich einrichten ließ, feierte Heinrich das Fest Christi Geburt in Bamberg, der Stadt auf den sieben Hügeln. Diesmal jedoch war der Frieden gestört und er hatte sich Bamberg weniger aus alter Gewohnheit zur Zwischenstation erkoren, als vielmehr, um dem Ort des gestörten Friedens nahe zu sein. Auf abenteuerlichen Schleichwegen hatte er Meldung von den Vorbereitungen zu einer Schilderhebung im Süden des Reichs erhalten. Angeblich beklagten sich die Aufrührer über seinen ausufernden Burgenbau und spekulierten, dass er nicht nur beabsichtigte, dem Billunger Magnus das Herzogtum Sachsen wegzunehmen, sondern obendrein alle Sachsen zinspflichtig und zu Knechten zu machen. Manche sprachen sogar davon, dass er das Volk aus dessen eigenem Land vertreiben wolle, um die frei werdenden Besitzungen seinen Favoriten zuzuschanzen. Der Herzog von Schwaben, Rudolf von Rheinfelden, sei nur mit Mühe davon abzuhalten gewesen, die Waffen gegen den König zu erheben, hieß es. Heinrich sah vorerst davon ab, eine Hochverratsklage anzustrengen. Gerade erst hatte seine Mutter zwischen ihm und dem Rheinfelder vermittelt, und noch hatte der Herzog kein Verbrechen begangen. Ein Verbrechen im Geiste zählte nicht, denn so eines konnte er ihm nicht nachweisen. Was er jedoch konnte, war, Rudolfs Gefolgsleute zu vereinzeln. Als erstes fiel er über Berthold I. her, den Zähringer, der in Schwaben eine Unmenge an Land besaß und deshalb zu den natürlichen Verbündeten Rudolfs gehörte. In seinem Falle ließ sich der Interessenkonflikt klar benennen. Der alte Mann, er mochte über die Siebzig sein, hatte sich in seinem ungeliebten Herzogtum Kärnten und der Markgrafschaft Verona zu keiner Zeit gegen die Familie der Eppensteiner durchsetzen können, die dort alles unter Kontrolle hielt. Manche behaupteten sogar, er kenne die Kärntner Angelegenheiten nur vom Hörensagen und habe sich nicht ein einziges Mal in seinem Herzogtum blicken lassen, elf Jahre lang.


Zwei Tage nachdem er die entsprechende Verfügung erlassen hatte, bat Hanno von Köln den König dringend um ein Gespräch. Heinrich befürchtete, dies sei eine Reaktion auf seine jüngsten Erlasse. Vermutlich war er gerade dabei, irgendwelche Pläne Hannos, die er noch nicht kannte, zu durchkreuzen. Vorsichtshalber sorgte er dafür, dass die Anordnung an Berthold nicht gleich in Kraft trat. Er tat recht daran. Hanno bat ihn in die Kurie. Er wirkte verbittert, als er den König empfing, und roch nach Anis wie jemand, der starke Magenschmerzen bekämpft. Erst palaverte er ein bisschen in der Gegend herum, der gewiefte Rhetoriker, der genau wusste, dass er seinem König nicht mit der Tür ins Haus fallen durfte, weil der dann sofort einschnappte und dichtmachte. Doch kaum hatte Hanno das Treffen mit einer leicht durchschaubaren Plauderei über den Heinrichsdom geadelt, zeigte er seinem König umso schärfer, wie mickrig sich dagegen seine irdischen Händel ausnahmen. Er warf ihm vor, mit zweierlei Maß zu messen. Heinrich sei nicht imstande, Berthold ein Verbrechen nachzuweisen. Bei Rudolf lasse er unter denselben Umständen Gnade vor Recht ergehen, bei Berthold nicht. Dessen Amtsenthebung sei ohne gesetzliches Verfahren erfolgt und zu allem Überfluss auch noch in Abwesenheit des Beschuldigten. Dass Heinrich eine solche Strafe ausgerechnet in Bamberg ausspreche, komme nicht von ungefähr und sei, gelinde gesagt, zynisch, denn Berthold habe pikanterweise auch die Vogtei über die Besitzungen des Hochstifts Bamberg inne. Diese Entwicklung habe der Fall Berthold nicht erst heute und gestern genommen, sondern das gehe nun schon über Jahre so. Dem König schmerzten die Schläfen. Noch bevor er nach Luft zu schnappen vermochte und sich damit hätte rechtfertigen können, dass er die Durchsetzung seiner Verfügung auf unbestimmte Zeit zurückhielt, meinte Hanno, er sei über diesen Lauf der Dinge sehr erschrocken. Er fühle sich ohnmächtiger denn je. Der König schlage Purzelbäume der Unvernunft, und er, Hanno, besitze so wenig Einfluss auf ihn wie noch nie in seinem Leben. Dann brachte er seine Präambel auf den Punkt: Er forderte von Heinrich, ihn von der Verwaltung der öffentlichen Angelegenheiten zu entlasten. Dem König wurde schwarz vor Augen. Er fischte mit der Hand nach einem Halt.


»Um ehrlich zu sein«, sagte Hanno, »ich kann nicht mehr einschätzen, ob das, was im Süden des Reichs gegen meinen Willen geschieht, unrecht ist, oder ob lediglich mein Alter mich daran hindert einzusehen, dass der König in einem Anflug unerschöpflicher Weisheit alles richtig macht. Wenn es so weit ist, dass einer merkt, wie er alt wird und nicht mehr mithalten kann mit den neuen Methoden, soll er abtreten.«


Heinrich schluckte, als würge er einen übergroßen Bissen trockenen Fleisches unzerkaut hinunter. Mit allem Möglichen hatte er gerechnet, aber damit, dass ihm Hanno diesen Korb gab, nie und nimmer. Der Kölner war sein letzter starker Arm. Ein eiserner Schild. Er war der letzte Gerechte der Gerechten. Was sollte er ohne ihn anfangen? Was sein Volk? Er versuchte einen Einwand.


»Aber es ist doch heute nichts anders als früher ...«, sagte er.


»Habt Ihr nicht zugehört?!«, erwiderte Hanno streng. »Heute ist anders, dass ich für die Reichsgeschäfte nicht mehr die Kraft aufbringe.«


Was immer Heinrich versuchte, ihm gelang es nicht, den Erzbischof umzustimmen. Nicht indem er flehte, nicht indem er argumentierte, nicht indem er drohte. Er brandmarkte Hannos Haltung in der Sache mit dem Zähringer als einen plumpen Vorwand. Nichts. Hanno verließ ihn, ohne ihn noch einmal bei den Schultern gedrückt zu haben, wie es sonst seine Gewohnheit gewesen war. Zum dritten Mal verließ er den Hof, zum ersten Mal freiwillig. Heinrich hatte kein gutes Gefühl dabei. Er witterte Unflat. Sächsische Bischöfe wie Werner oder Burchard, die sich ihm gegenüber eigentlich nur noch deswegen neutral verhalten hatten, weil sie Anhänger Hannos waren und dessen Zusammenarbeit mit dem König respektierten, könnten ihm unter den neuen Bedingungen aus dem Ruder laufen, von der ehernen Front zwischen Welf von Bayern, Rudolf von Schwaben und Berthold von Kärnten ganz zu schweigen. Die versuchte Schilderhebung zum Jahresende war wohl nur ein süßsaurer Vorgeschmack gewesen.


Wenige Wochen nach Hannos Rückzug nagelte Berta ihren Mann beim Mittagsmahl auf der Harzburg fest, der einzigen Gelegenheit, ihn an normalen Wochentagen länger zu Gesicht zu bekommen, als es dauerte, einen gefiederten Pfeil vom Bogen abzuschießen.


»Fällt Euch auf, dass Euer Schwager Rudolf, sooft Ihr ihn an den Hof ruft, ablehnt zu kommen?«, fragte sie ihn. »In den meisten Fällen sogar, ohne eine Begründung abzuliefern. Für den Kärntner Herzog Berthold und Welf von Bayern gilt dasselbe. Offensichtlich fühlen sie sich unangreifbar. Sie legen keinen Wert mehr auf Euren Rat.«


»Sollen sie«, maulte Heinrich mit vollem Mund.


»Wäre ich an Eurer Stelle, würde ich das nicht auf die leichte Schulter nehmen«, sagte Berta.


»Ihr seid nicht an meiner Stelle und das Volk der Deutschen kann von Glück reden, dass es sich so verhält«, sagte Heinrich und goss dem Wachtelfleisch unverdünnten Wein hinterher.


»Rudolf macht sich rar, weil Ihr die vornehmen Herren kaum noch zu Rate zieht, wenn es um wichtige Entscheidungen geht. Er nimmt daran Anstoß, sagt er, dass Ihr nur noch Männern von geringer Herkunft vertraut. Sie bekommen viel zu viel Einfluss auf Euch, sagte er.«


»So, sagt er das. Wem sagt er das? Euch?«


Berta überging den Seitenhieb.


»Der hessische Graf im Lahngau, Werner, und Luitpold von Meersburg, Gott sei ihren armen Seelen gnädig, seien Beispiele dafür«, setzte sie ihre schweißtreibende Erziehungsarbeit fort, »und Dienstleute wie Kuno und Mazelin und Morigo und wie sie alle heißen. Im Grunde sogar Benno von Osnabrück, der sich von ganz unten heraufgedient hat, und Liemar von Hamburg-Bremen, auch so ein Emporkömmling.«


»Ist ihr Aufstieg nicht aller Ehren wert? Bewundernswert sogar?«


»Rudolf nennt sie nicht ›Räte‹, sondern ›Ohrenbläser‹.«


»Neidhammel«, hielt Heinrich mürrisch dagegen und schleuderte mit gebieterischen Zielweitwürfen die Wachtelknochen in die Saalecken.


In der Tat hatte er, seinerzeit noch mit Zustimmung und Unterstützung seines Patrons, des Erzbischofs Adalbert von Hamburg-Bremen, im Verlaufe von beinahe zehn Jahren etliche Vertraute um sich geschart, die fast alle so jung waren wie er selbst. Gezählt hatte er sie nie. Die Chronisten in den Klöstern glaubten zu wissen, dass es sich um zwölf handele. DIE ZWÖLF. Wahrscheinlich entsprang diese Erkenntnis wieder einmal einem ihrer mystischen Zahlenspiele. Wie bei den zwölf Stämmen Israels. Oder den Tierkreiszeichen. Oder den Aposteln. Aber von Aposteln wollte man bei Heinrichs Räten nicht sprechen. Man nannte sie, wenngleich nur hinter vorgehaltener Hand, lieber Banditen, die sich am ehesten noch mit den zwölf Palatinen Karls des Großen vergleichen ließen, von denen freilich niemand wusste, ob sie existiert hatten. Bastarde aus edlem Hause, die für den König Kopf und Kragen riskierten und keine Fährnis scheuten. Gefährlich scharfe Werkzeuge einer unberechenbaren Regierung.


»Rudolf wird mich nicht umstimmen«, sagte Heinrich. »Er nicht und alle die anderen ebenso wenig. Ihr habt miterlebt, wie es um die Aufrichtigkeit und die Bündnistreue der Großen in diesem Reich bestellt ist. Ich sage nur: Otto von Northeim. Hingegen wird ein Mann, der seine Stellung einzig mir zu verdanken hat, anhänglich sein und immer zu mir halten, komme, was da wolle, denn ohne mich wäre er ein Nichts, und das weiß er.«


»Die Frage scheint mir nicht zu sein, ob die Ministerialen das wissen und danach handeln, sondern ob sie die Acht und die Macht haben, Euch vor dem Zorn der Großen zu schützen.«


»Die haben sie, darauf könnt Ihr einen lassen.«


Überzeugt war Heinrich von seiner Behauptung nicht. Er fragte sich, was wirklich hinter der Subordination steckte, ob nur Hass auf die Ministerialen und störrischer Widerspruchsgeist, oder ob mehr. Erneut flackerten in ihm die Bilder von der Insel des heiligen Suitbert auf, seiner Entführung durch Hanno, und die vom Mordversuch von Merseburg, der noch weiter zurücklag. Er hegte den Verdacht, dass die beiden Herzöge ähnliches ausheckten, einen Anschlag auf ihn oder einen Umsturz mit Hilfe der Reichsversammlung.


Als Berta am nächsten Tag bei einem Ausritt bemerkte, dass ihr Mann wieder begonnen hatte, Wasser weitläufig zu meiden und an jeder Häuserecke eine Abteilung seines Gewalthaufens vorneweg zu schicken, stellte sie ihn wie einen Tjostpartner und gab ihm den Rat, auf den groben Klotz einen groben Keil zu setzen.


»Wie soll das gehen?«, wollte Heinrich wissen, während sie in Richtung des Sachsenberges ritten.


»Ganz einfach«, sagte Berta. »Droht den beiden Herzogen eine Heerfahrt an, dann müssen sie Farbe bekennen.«


»Ein Spiel mit dem Feuer«, erwiderte Heinrich.


In Wirklichkeit kam er aus dem Staunen nicht heraus. Die einfachsten Lösungen waren vielleicht doch die besten. Er billigte Bertas Idee. Natürlich ging er nicht so weit, Rudolf und Berthold den Fehdehandschuh tatsächlich hinzuwerfen. Vielmehr verkündete er, dass er aus gegebenem Anlass die Sicherheitsmaßnahmen zu verschärfen und eine neue Rüstung zu veranstalten gedenke. Das Gerücht zu streuen, fiel ihm bei den vielen Spitzeln, die er mittlerweile im Reich beschäftigte, nicht schwer. Berta behielt Recht. Es vergingen keine drei Wochen und die beiden Herzöge schickten Ergebenheitsadressen, mit denen sie für die Erhaltung des Friedens warben.


Natürlich hatten sie alle denselben Gott. Aber ihre Vorstellungen von ihm unterschieden sich doch gehörig voneinander. Heinrichs Gott war ein freier Gott, ein mächtiger, und doch fühlte sich der König selbst oft nicht frei. Er glaubte, die dunklen Seherinnen, denen sein Gott fremd blieb, gewönnen mehr Macht über die Welt, als Gott selbst, und nähmen alles, was geschieht, und jeden, der in ein beliebiges Geschehen gerät, in ihren Würgegriff. In solchen Augenblicken überkam ihn das Gefühl, von den Seherinnen ohnmächtig aufs Rad der Zeit geflochten zu sein bei allem, was er, aus scheinbar freiem Willen, tat oder unterließ, denn alles war durch sie vorherbestimmt. Auf Bertas Rat hin achtete Heinrich auf die ahnungsvollen Zeichen, rührte stets rechtzeitig Urin und Kot seiner Feinde auf und ließ Stücke des Rasens besprechen, den seine Feinde betreten hatten. Aber anders als seine Frau, die mit Hilfe solcher durchaus strittigen Mittel versuchte, dem Schicksal eine Wende zu geben, fand er in dem Hokuspokus immer nur die Bestätigung seiner Befürchtungen. Dem schicksalhaften Lauf des Jahres 1073 vermochte er nichts entgegenzusetzen, so sehr er sich auch mühte, die Schrecknisse, die auf ihn zurollten, durch gerissene Manöver abzuwenden. Im Gegenteil, er machte alles nur noch schlimmer. Schon seit zwei, drei Jahren forcierte er seinen Bauhof, sodass alles, was nach einem Berg oder Hügel aussah, mit festen Burgen vollgestellt wurde, Burgen eines neuen Typs, Höhenburgen, die nicht mehr reine Fluchtburgen waren, sondern dauerhaft mit Mannschaften belegte Befestigungen, wobei die Besatzungen aus stammesfremden Ministerialen bestanden. Zum Vorbild hatte er sich den seligen Erzbischof Adalbert von Hamburg-Bremen genommen, der schon lange vorher auf dem Süllberg und anderswo solche Gebäude hatte errichten lassen, die er »castella« nannte. Auf Heinrichs Harzburg war die Moseburg bei Schmalkalden gefolgt, dann der Sachsenstein bei Walkenried, der Spatenberg bei Sondershausen, die Haimburg bei Blankenburg und die Hasenburg bei Bleicherode. Schließlich wurde der Giebichenstein bei Halle stärker befestigt, ebenso die Burg Volkenroda nahe Mühlhausen, die Heinrichs Leute dem Pfalzgrafen Friedrich abgeknöpft hatten. Jetzt meldete ihm sein eifriger Baumeister Benno, dass die ersten der neuen Reichsfesten schlüsselfertig übergeben werden könnten. Heinrich befahl, unverzüglich überall Besatzungen hineinzulegen. Selbstredend sahen diese sich außerstande, eigenhändig für ihren Lebensunterhalt zu sorgen, zumal sie keine Bauern oder Viehhirten waren. Darum erlaubte Heinrich ihnen, in den benachbarten Dörfern Beute zu machen. Ganze Herden und Rudel an Kühen und Schweinen trieben die Besatzungen weg. Die Fußknechte durften die Bauern der umliegenden Gegenden, unter denen etliche von nicht geringer Herkunft und vermögend waren, mit höchstherrscherlicher Erlaubnis zum so genannten Burgwerk zwingen, dann mussten sie für die Befestigung der neuen Anlagen schuften, Steine herbei karren, Bäume fällen, Lehm stampfen, kurzum wie gemeine Knechte für den Aufbau und die Instandhaltung der Festen frohnen. Von den sächsischen Wäldern und Feldern erpressten die Usurpatoren Steuern, die sie den Königszins nannten. All diese Abgaben waren so hoch, dass sie von denen, die sie zahlen sollten, nicht beigebracht werden konnten. Hunderte der Schuldner erhängten sich in jenen Wäldern, die einmal ihnen gehört hatten. Berta beschwor ihren Mann, die Dinge so nicht laufen zu lassen, das könne nicht gutgehen. Das seien nicht notwendige Härten, sondern gezielte Grausamkeiten, die man ihm als dem König zu gegebener Zeit übel anlasten werde.


»Wenn nicht irgendetwas Großartiges passiert«, sagte sie und betete zu sämtlichen Göttern, die heidnischen eingeschlossen, »etwas, das uns alle zu einem Zusammenhalt zwingt, der uns unseren Zwist über den Burgenbau vergessen lässt, dann geht es uns an den Hals!«


»Was meint Ihr damit: ›Großartiges‹?«, erkundigte sich Heinrich. »Eine Springflut? Eine Feuersbrunst? Kümmert Euch gefälligst darum, dass Ihr mir einen Stammhalter zur Welt bringt, das wird dann großartig genug sein!«


Berta hatte keine Ahnung, welche Gestalt das Großartige, von dem sie sprach, annehmen könnte, ihr ungeborenes Kind war damit jedenfalls nicht gemeint. Wohl auch deshalb zeigte sich ihr Herr Gemahl unnachsichtig und behauptete steif und fest, dass er an der Aufrührerei keinerlei Schuld trage.


»Wie immer sind es die niederen Dienstgrade, die meine Anweisungen falsch verstehen und mit einer Brutalität durchsetzen, die ich gar nicht will. Außerdem ist es etwas anderes, eine Situation aus der sicheren Entfernung der Königsburg zu interpretieren, als vor Ort ums nackte Überleben zu kämpfen. Was Ihr Übergriffe nennt, ist in Wirklichkeit vielleicht Notwehr.«


»Vielleicht«, sagte Berta. »Vorausgesetzt die Bauern sind bewaffnet.«


Heinrich musterte sie feindselig aus schmalen Augenschlitzen.


»Auch ich kann nicht immer und überall sein«, rechtfertigte er sich.


»Vor allem müsst Ihr das Vertrauen der Sachsen zurückgewinnen und denen, die mit ihnen verbündet sind«, sagte Berta. »Nachdem Ihr Otto gestattet habt, wieder bei Hof zu erscheinen und gleich dermaßen viel Staub aufzuwirbeln, und nachdem nun auch Rudolf rehabilitiert ist, können wir das Schauermärchen von Egino als dem gedungenen Mörder nicht aufrechterhalten.«


»Soll ich etwa zugeben, dass ich die Geschichte erfunden habe?«, fuhr Heinrich auf. »Dann kann ich gleich abdanken.«


»Wieso?«, säuselte Berta. »Egino ist doch der Angeschmierte, nicht Ihr.«


Heinrich verstand nur Pferdewechselplatz. Er wollte zwar nicht behaupten, dass ihm die Logik der Frauen, wenn es denn eine gab, völlig fremd sei, aber er stieg immer erst hinter ihre letzten Verästelungen, sobald man ihm den Weg dahin geebnet hatte.


»Egino muss dementieren«, redete Berta auf ihren Herrn Gemahl ein wie auf einen kranken Gaul. »Er muss gestehen, die Verleumdung ohne Euer Zutun eingefädelt zu haben.«


Heinrich zweifelte für einen Augenblick am Verstand seiner Gemahlin.


»Aber Egino ist tot!«, jaulte er in vollkommenem Unverständnis auf. »Wer weiß das besser als Ihr?!«


»Hat sonst noch jemand Wind davon bekommen?«, fragte Beta.


Heinrich stutzte. Ja, richtig, wer wusste sonst noch davon?! Bertas Giftmischerei zur Beseitigung des Mitwissers hatten sie geheim gehalten. Nach wie vor glaubten alle, Egino säße putzmunter auf der Harzburg im Eselsturm. Eine Untersuchung seines Todes war seinerzeit abgewendet, seine Leiche nie von einem Arzt in Augenschein genommen worden, freilich zum Preis einer neuen Mitwisserschaft.


»Scheiße! Poto von Pottenstein! Der ist eingeweiht«, rief Heinrich aus.


Berta lächelte versonnen.


»Seinetwegen müsst Ihr Euch keine grauen Haare wachsen lassen«, sagte sie, »den habe ich im Griff.«


Heinrich wusste wieder einmal nicht, wie ihm geschah. Wieso hatte Berta den Domänenverwalter im Griff, und das in einer dermaßen heiklen Angelegenheit? Die Königin wurde ihm immer unheimlicher. Allerdings auch unentbehrlich.


»Wenn Egino lebt und dementiert, dass es Ottos Mordkomplott je gegeben hat«, fragte er kläglich, »wie ist er dann jemals darauf verfallen, ein solches Verbrechen zu erfinden, zumal er doch zu Uns in überhaupt keiner Beziehung steht? Jeder Untersuchungsrichter wird das als erstes fragen.«


»Welcher Untersuchungsrichter? Wir haben keine Untersuchungsrichter«, stellte Berta fest.


»Nicht?«, fragte Heinrich.


»Die müssten wir erst noch erfinden«, sagte Berta. »Unter den Normannen in England soll es schon so etwas Ähnliches geben. Aber die nennt man nicht Untersuchungsrichter, sondern Coroner.«


»Wusst’ ich’s doch!«, rief Heinrich rechthaberisch. »Worin würde ein solcher Coroner Eginos Motiv gesehen haben?!«


»In hetzerischer Verblendung und Geldgier«, sagte Berta und wirkte dabei so kaltschnäuzig, wie es Heinrich gerne gewesen wäre. »Er ist aufgewiegelt worden. Uns wird nichts anderes übrig bleiben, als die beiden Aufwiegler zu opfern.«


»Wen meint Ihr damit?«, fragte Heinrich bang.


»Die Grafen Giso und Adalbert. Sie hängen zwar wie die Kletten an Euch, aber sie sind nicht von reichstagender Bedeutung. Keine strategisch wichtigen Ländereien, kein nennenswerter Einfluss. Wenn sie verschwinden, tut es niemandem weh, ich wette, sogar Euch nicht. Es wird heißen: In ihrer übereifrigen Liebe zum Herrscherhaus und um ihm aus der Bedrängnis zu helfen, hätten Giso und Adalbert den Berufsverbrecher Egino eigenmächtig und ohne Wissen des Königs angestiftet, Otto des Mordkomplotts zu bezichtigen.«


»Welche Bedrängnis?«, fragte Heinrich.


»Das ist doch wurscht!«, sagte Berta genervt. »Ihr seid fortwährend in irgendeiner Bedrängnis, ist Euch das noch nicht aufgefallen? Da kann sich jeder die Art von Schlamassel heraussuchen, die er haben will.«


Heinrich stand der Mund offen.


»Das ist einfach und genial!«, entfuhr es ihm, nachdem er es mit einiger Mühe geschafft hatte, die Kinnlade wieder einzurasten. »Einfach genial. Genial, aber einfach, wie alles Geniale.«


Soeben erst auf die Burg zurückgekehrt, setzte Berta die offizielle Regierungserklärung auf und übergab sie dem Kanzler Adalbero, damit er sie vervielfältigen lasse und an die Medien weiterreiche. Der König bedaure schweren Herzens, allen aufrechten Recken des Reichs mitteilen zu müssen, dass der abgeurteilte Verschwörer Egino von Konradsburg aus der Gefangenschaft entwichen sei, indem er in einem unbeaufsichtigten Moment den Brunnen auf der Harzburg als Fluchtwerkzeug benutzte. Bekanntlich stehe dieser Brunnen unmittelbar an der Ringmauer und weise in hundert Ellen Tiefe einen Schacht auf, von dem ein Wasserstollen aus dem Berg hinaus führe. Dieses Umstandes habe sich Egino bedient. Bereits im Dezember sei der flüchtige Sträfling jedoch im italienischen Salerno bei einem Straßenraub aufgegriffen und von den wütenden Einwohnern des Ortes geblendet worden, wonach er in so große Bedürftigkeit geraten sei, dass er, von Tür zu Tür wankend, öffentlich um Almosen habe betteln müssen. In seiner Seelennot habe er beim Erzbischof Alfanus sein Gewissen erleichtert und unter Eid gestanden, von den Grafen Giso von Gudensberg und Adalbert von Schauenburg zu der falschen Anschuldigung, Otto von Northeim plane, mit seiner Hilfe den König zu ermorden, angestiftet worden zu sein. Er bereue seine Verfehlung zutiefst und wolle Buße tun. Seit jenem Vorkommnis habe ihn niemand mehr gesehen.


Scharen von Bittstellern, die täglich aus allen Orten des Reichs herbeieilten, um von ihrem König Beistand zu erbitten, wies Heinrich brüsk ab. Er argumentierte, dass die Unbilden, die sie zu erdulden hatten, die Strafe für die Verweigerung der Zehnten sei und er sich, gleichsam als Rächer der Belange Gottes, genötigt sehe, diejenigen mit bewaffneter Hand im Knebel zu halten, die sich den Kirchengesetzen nicht freiwillig fügten. Für eine Weile gelang es ihm, die ausgepowerten Bauern einzuschüchtern. Jedenfalls gewann man außerhalb des Geschehens diesen Eindruck. Doch der trügerische Glaube, die Lage im Griff zu haben, verleitete den König zum nächsten Fehler. Statt die Zügel schleifen zu lassen, um dem Volk eine Verschnaufpause zu gönnen, tat er das Gegenteil. Über mehrere Wochen war der Mainzer Siegfried von seinem Klerus und den Bürgern seiner Hauptstadt angefleht worden, seinen erzbischöflichen Stuhl wieder einzunehmen. Heinrich ahnte, dass er in dieser Sache das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden konnte. Nach einigen verzweifelten Versuchen Siegfrieds, sich von ferne mit Hanno von Köln zu verbünden, die gescheitert waren, holte Heinrich die Schmollschnute eigenhändig aus Cluny zurück in die geschäftige Welt. Dabei kam ihm zugute, dass sich bereits etliche Geistliche bei ihm erboten hatten, sich in das leerstehende erzbischöfliche Amt einzukaufen. Die Vorstellung, dies könne wirklich geschehen, war auch für den Reformer Hugo von Cluny ein Gräuel. Darum setzte er alle seine Autorität ein, um Siegfried zur Rückkehr zu bewegen. Dieser konnte sich weder seinem Abt, noch dem Statut des Klosters auf Dauer verschließen. Am 6. Dezember hielt der Erzbischof wieder Einzug in Mainz, was manchem seiner Kritiker Anlass bot zu spötteln, er habe sich ebenso übereilt an die Ausführung einer Sache gemacht, wie er sie jetzt wieder aufgebe.


Heinrich hatte mit diesem Hin und Her weniger Probleme. Da er von Hanno verlassen war, erschien ihm der Mainzer Erzbischof als der bestmögliche Ersatzmann. Er ermutigte Siegfried, die Zehnten in Thüringen endlich einzutreiben. Dafür versprach er ihm jede Unterstützung, auch eine solche, die des Nachdrucks nicht entbehrte, was meinte, dass diejenigen, die dem Befehl nicht gehorchen wollten, einen Kopf kürzer gemacht werden sollten. In diesem Wissen und kribbelig vor Freude, nach so vielen Jahren endlich kurz vor der Erfüllung seines größten Wunsches zu stehen, schrieb Siegfried eine Synode nach Erfurt aus, wo die Verwaltung der reichen Mainzer Kirche ihren Sitz hatte.


Berta schmorte auf der Harzburg unter verstärkter Bewachung, denn noch immer war dort der Billunger Magnus in Haft. Sie stand kurz davor, ihr nächstes Kind zur Welt zu bringen und wünschte sich sehnlichst, den Gefangenen wenigstens einmal zu Gesicht zu bekommen, nur ein einziges Mal, damit es nicht gar so langweilig bliebe bis zur Niederkunft, die sie mit allerlei Weihrauchsperenzien vorbereitete. Aber nicht nur, dass ihr die Bitte nicht gewährt wurde, Heinrich hatte ihr jede Fühlungnahme verboten und der Wachmannschaft Anweisung gegeben, streng darauf zu achten, dass sich der designierte Herzog und die Königin nicht über den Weg liefen. Vielleicht war es wegen der bevorstehenden Geburt besser, sich Aufregungen dieser Art zu enthalten, zumal sich Berta dermaßen geschwächt fühlte, dass sie immer häufiger darauf angewiesen war, lang ausgestreckt unter dem Leintuch auszuruhen. Sie befürchtete, das wäre ein Anzeichen dafür, dass auch dieses Kind kränkeln und zum Leben untüchtig sein würde wie ihr Sohn Heinrich, der schon einen Tag nach seiner Geburt gestorben war. Eine Weile zog sie sogar in Erwägung, die Burg zu verlassen und in die Pfalz nach Goslar zu gehen, um das Unglück nicht heraufzubeschwören. Doch dann wurde sie ausgerechnet von ihrer Rivalin Rautgundis zur Vernunft gebracht, die ihr klarmachte, dass es für einen Ortswechsel, auch über die kurze Distanz, zu spät sei, egal ob zu Pferd oder zu Fuß. So ergab sie sich in ihr Schicksal, veranlasste aber wenigstens, dass ein Gebärstuhl herbeigeschafft wurde und ein Nähkasten mit Seidengarn.


Das Kind kam mit den Füßen voran zur Welt, was nach Aussage der Hebamme die zweitgünstige Variante war. Dafür zeigte sich Berta durchaus dankbar. Sie erlebte eine erste Niederkunft ohne größere Komplikationen. Während die Hebamme die Nabelschnur abband und dem Neugeborenen eine Bandage aus Leinenbinden verpasste, die sie mit grünem Ölbaumöl getränkt hatte, staunte Berta, wie rasch und leicht die Entbindung diesmal abgelaufen war, weswegen sie glaubte, es sei ihr erlaubt zu hoffen, das Kind könne überleben. Umso sicherer war sie sich, als sie es aus Leibeskräften schreien hörte, ein Talent, über das ihr Sohn Heinrich in den wenigen Stunden seines irdischen Daseins nichts verfügt hatte. Mit ihrem Mann war Berta bereits übereingekommen, den Nachwuchs, insofern es sich um ein Mädchen handelte, nach seiner Großmutter väterlicherseits zu nennen, also Agnes. Sie sprach den Namen ein paar Mal vor sich hin, um sich an ihn zu gewöhnen und dem fremden Wesen auf der Daunendecke eine Seele einzuhauchen. Rautgundis half der Hebamme, dem von der Strapaze seines Gebrülls puterrot angelaufenen Kind frisch gepresstes Ölbaumöl auf Augen, Nase und Ohren zu träufeln, damit sie gereinigt würden, denn Olivenöl aus dem Süden Italiens half gegen so viele Krankheiten, dass ein einzelner Mensch sie gar nicht alle aufzählen konnte. Bekanntlich hatte der hundertjährige Romilius Pollio auf die Frage des Kaisers Augustus nach dem Geheimnis seines hohen Alters geantwortet, er reibe sich seine Haut jeden Tag mit Olivenöl ein.


Während jener Zeit, die Berta im Wochenbett zubrachte und in der ihre Hebamme von früh bis spät mit einem geweihten Besen die Türschwelle des Geburtszimmers fegte, um die bösen Geister hinaus zu wedeln, besuchte Rautgundis die Königin beinahe täglich, während Heinrich nicht ein einziges Mal aufkreuzte. Gemessen an dem Umstand, dass die junge Frau vom Rankenschneiderhof in Moringen die Kebse des Königs war, ließ sich die Beziehung zwischen ihr und Berta nicht anders als freundnachbarlich bezeichnen. Die größte Sympathiekundgebung nach ihrem Beistand bei der Entbindung erzielte Rautgundis, als sie Berta beibrachte, wie man Bärlauchsenf herstellt, mit gelben und schwarzen Senfkörnern, zerstoßenem Ingwer, Honig, Salz, Essig und Weißwein, sowie, nicht zu vergessen, Bärlauch. Leider musste das Gemenge in den Gläsern mindestens zwei Wochen ziehen, sodass die beiden nicht gleich kosten konnten. Dennoch war Berta hin und weg. Umgehend vergaß sie alle Strapazen und war bereit, ihre Nebenbuhlerin zu adoptieren. Bei einem der nächsten Treffen erzählte Rautgundis, wie sie Heinrich dazu hatte bringen wollen, über seinen Ehebruch nachzusinnen. Berta war sich nicht sicher, ob die Geschichte stimmte oder von der jungen Frau erfunden war, um sich auch nach dieser Seite hin abzusichern. Egal. Wenige Tage zuvor habe Rautgundis dem König als letztes Gericht des Nachtmahls eine Schüssel gekochter Eier reichen lassen. Ein jedes von ihnen sei mit Zwiebelschalen und Pflanzensud in einer anderen Farbe getönt gewesen. Heinrich habe sich zwar gewundert, warum Rautgundis wegen der gewöhnlichen Eier so viel Gewese veranstaltete, dann aber doch eins nach dem anderen aufgeschlagen, geschält, und in den Mund gestopft. Was er finde, habe Rautgundis zum Schluss gefragt, ob ein Ei mit einer bestimmten Schalenfarbe anders schmecke als ein anderes Ei mit einer anderen Schalenfarbe. Quatsch, habe Heinrich, die Wangentaschen vollgestopft, genuschelt und sich an die Stirn getippt. Die Eier schmeckten eins wie das andre. Das wisse doch jedes Kind, dass die Farbe nichts ausmache. So wie diese Eier, wollte Rautgundis ihm entgegnet haben, seien auch die Frauen in ihrem Aussehen verschieden, aber in der Lust schmeckten sie alle gleich. Deswegen frage sie sich, ob es sich für den Herrn lohne, wegen eines Vergnügens, das er bei jeder anderen Frau, auch bei seiner eigenen, genauso gut haben könne, sich so vieler widriger Umstände, gar einem Zerwürfnis mit dem Papst, auszusetzen, von den Feinden ganz zu schweigen, die er in der Northeimer Flur dazugewonnen habe. Natürlich interessierte Berta brennend, wie Heinrich darauf reagiert habe. Rautgundis behauptete, er habe sie angestarrt wie ein Gespenst und geraunt, die Weiber seien doch alle gleich. Dann sei er in seiner Kemenate verschwunden, angeblich weil er vorschlafen wollte, denn am nächsten Morgen habe er zur Synode nach Erfurt abreisen müssen.


Vor dreizehn Jahren hatte der Erzbischof Siegfried von Mainz das Kollegiatstift »Sankt Peter« auf dem Erfurter Petersberg in ein Kloster umgewandelt. Vor sechs Jahren war auf Befehl Ludwigs II., Graf in Thüringen, um die Stadt eine Befestigungsmauer gezogen worden, Wachtürme eingeschlossen. Jetzt versammelte Siegfried eben dort, im neuen, ganz aus Holz errichteten Benediktinerkloster »Sankt Peter und Paul« und im Schutz des Walls, die für ihn so bedeutungsvolle Synode. Umflattert von einer schnatternden Schar Scholastiker, erschien Heinrich am 10. März 1073 vor Ort. Insofern sie nicht sowieso zu den Reichsräten gehörten und ihm deshalb verpflichtet waren, hatte er seine Mitreisenden bereits Wochen vorher mit Geld und Leckereien geschmiert, damit sie vor den Synodalen die kanonischen Gesetze großzügig auslegten oder zumindest aus verblüffend neuer Sicht. Nun waren die Herren dermaßen aufgeregt, dass sie Essig statt Öl in ihre Lampen gossen, wie man so sagt. Obschon die meisten von ihnen die Schieberei mit den Zehnten, die drei Jahre lang geruht hatte, missbilligten, getrauten sie sich doch nicht, frei auszusprechen, was sie dachten, teils aus Furcht vor dem König, teils aus Freundschaft gegenüber ihrem Amtsbruder Siegfried. Immerhin reisten auch die Bischöfe Hermann von Bamberg, Hezilo von Hildesheim, Eppo von Naumburg-Zeitz und Benno von Osnabrück an. Wie die meisten Feiglinge setzten sie ihre Hoffnungen auf Dritte, die ihnen die Kastanien aus dem Feuer holen sollten, ohne dass sie sich selbst die Finger verbrennen mussten. Dieses Mal schoben sie den hinkenden Abt Widerad von Fulda und den erst vor wenigen Wochen berufenen Abt von Hersfeld namens Hartwig vor, denn um deren Pfründe ging es schließlich. Die beiden geboten über aberdutzende zehntpflichtige Kirchen und unzählige Güter in Thüringen, was sie als erste dafür prädestinierte, die große Lippe zu riskieren. Doch als während der öffentlichen Verhandlung in der major ecclesia Siegfried von diesen beiden unverblümt die Abgabe der Zehnten verlangte, kniffen auch sie. Weinerlich bat Widerad, dass Siegfried die Gerechtsame, die ihren Klöstern von alters her überliefert waren, nicht antasten möge, zum einen weil der apostolische Stuhl sie in allen möglichen Urkunden immer wieder aufs Neue bestätigt habe, zum anderen weil Siegfrieds Vorgänger, einschließlich des Bischofs Liupold, niemals versucht hätten, ebendiese Gerechtsame zu verletzen. Siegfried hievte sich aufreizend langsam aus seinem Lehnstuhl hoch und musterte die Thüringer verächtlich, bevor er sie einer Entgegnung für wert hielt.


»Meine Vorgänger haben die Kirche so gut oder so schlecht regiert, wie sie’s verstanden«, sagte er. »Ihre Gemeinden waren soeben erst bekehrt und deshalb im Glauben noch wankelmütig. Denen haben sie bloß Milch zu trinken gegeben und keine feste Speise zu essen. Diese Zeiten sind vorbei. Inzwischen sind meine Gemeindemitglieder im Glauben gestärkt und ich reiche ihnen feste Kost. Dafür verlange ich von ihnen die Erfüllung der Kirchengesetze. Selbstredend. Entweder fügen sie sich den Gesetzen der Kirche, oder sie scheiden aus der Kirche aus!«


Heinrich wich alles Blut aus dem Gesicht. Er merkte es an der Kühle unter dem Haaransatz. Eine Ewigkeit horchte er in sich hinein, ob er zu allem Überfluss ohnmächtig würde. Die überrumpelten Äbte von Hersfeld und Fulda begafften einander wie Zugochsen, die auf einem engen Pfad voreinander nicht ausweichen konnten. Dann schlug Widerad vor, dass Siegfried, wenn er sich schon nicht nachsichtig zeige, die Zehnten wenigstens so verteilen möge, wie es durch die kanonischen Verordnungen für rechtens erklärt sei.


»Was soll das bedeuten?«, belferte Siegfried los.


»Dass Ihr Euch mit dem vierten Teil begnügt. Die drei übrigen Teile überlasst Ihr den Kirchen.«


»Das ist nicht Euer Ernst!«, tobte Siegfried. »Seit zehn Jahren wälze ich diesen Brocken wie Sisyphos den Berg hoch, und das soll jetzt das Ergebnis sein?«


Heinrich dachte kurz daran, dass Sisyphos seinen Felsbrocken nicht freiwillig den Berg hinauf gewälzt hatte, sondern vom Göttervater Zeus dazu verdonnert worden war, zur Strafe für irgendetwas, wahrscheinlich für seine Selbstüberhebung. Aber er unterließ es, seinen Kommentar in die Verhandlung einzubringen. Zwei Tage und zwei Nächte hindurch debattierte die Versammlung. Schon drohten die Thüringer damit, die Synode für ungültig erklären zu lassen und den apostolischen Stuhl um Hilfe für eine Schlichtung anzurufen. Das hätte dem König gerade noch gefehlt. Mit vor Zorn geschwollenen Stirnadern sprang er am dritten Tag plötzlich auf und schrie, er wolle diejenigen, die sich den Forderungen Siegfrieds widersetzten, wie Königsmörder mit dem Tode bestrafen und alles, was ihnen gehört, mit Stumpf und Stiel ausrotten. Noch in hundert Jahren sollten die verfemten Familien dieses verfluchten Tags gedenken. Den Disputanten fielen schier die Augen aus den Höhlen. Als erster kippte Hartwig um, der Abt von Hersfeld. Der war noch neu im Geschäft und konnte nicht wissen, dass Heinrich bluffte. Nach erneuter Beratung in den Hinterzimmern, als allen die Sehschlitze vor Müdigkeit schon schmal und die Lider geschwollen waren, willigte er in die Übereinkunft ein. In zehn seiner zehntpflichtigen Kirchen bekam er zwei Teile zugesprochen, den dritten erhielt der Erzbischof, in seinen übrigen Kirchen blieb dem Abt die Hälfte, die andere Hälfte fiel dem Erzbischof zu. Wo aber eine zehntpflichtige Kirche unmittelbar dem Erzbischof unterstand, sollte diesem der ganze Zehnt zuteilwerden. Außerdem blieben alle Herrenhöfe Siegfrieds, in welchem Kirchsprengel sie auch lagen, von der Entrichtung des Zehnten freigestellt. Als Heinrich den Abt Hartwig so weit hatte, hoben die Thüringer kapitulierend die Hände. Sie erklärten, dass sie in Zukunft keine Schwierigkeiten mehr machen und den Zehnten anstandslos zahlen wollten. Der Abt Widerad von Fulda beharrte noch einen Tag länger auf seinem Vorsatz. Doch es war aussichtslos, dass er auf diesem Wege Heinrichs Gnade wiedererlangte, geschweige denn die Erlaubnis des Königs zur Heimkehr erwirkte, weswegen schließlich auch er dem Vertrag zustimmte. Er war dazu wohl auch deshalb bereit, weil eine Abmachung, die vier Jahre zuvor zwischen Mainz und Fulda getroffen worden war und beinhaltete, dass der Abtei die Erhebung von Zehnten auf ihren eigenen Gütern erlaubt war, während der Verhandlungen gar nicht zur Sprache kam und deshalb unberührt blieb. Fortan behielt Fulda in allen seinen zehntpflichtigen Kirchen die eine Hälfte des Zehnten selbst, während es die andere dem Erzbischof überlassen musste. Seine Herrenhöfe aber durfte es, so wie der Erzbischof die seinen, sämtlich von der Zehntenabgabe freihalten. Heinrich war klar, dass das, was er in Erfurt verhandelt hatte, dem Papst nicht in den Kram passen würde. Darum befahl er zum Ende der Synode den beiden Äbten und den Bischöfen, weder in eigener Person, noch durch einen Abgesandten, noch auf irgendeine andere Weise mit dem apostolischen Stuhl Verbindung aufzunehmen, um sich dort zu beschweren. Widrigenfalls ... Tja, was widrigenfalls? Seiner Gnade waren sie nun schon oft genug verlustig gegangen. Ob das auf Dauer noch zog, stand in den Sternen.


Die ganze Zeit über spukte Berta ein alter Zauber durch den Kopf, sogar noch während sie presste. Nur auf diese Weise war sie in der Lage, an den Mann zu denken, der ihr das antat. Der Zauber war ganz einfach herzustellen. Dazu breitet die Frau auf dem Fußboden eine Leinwand aus, auf der sie Weizenkörner verstreut. Dann reibt sie ihren Körper vollständig mit Honig ein und wälzt sich siebenmal auf der Leinwand hin und her. Die Körner, die auf ihrem Körper haften bleiben, sammelt sie sorgfältig ein und mahlt sie in einer Kornmühle zu Mehl, wobei sie, das ist ganz wichtig, die Kurbel entgegengesetzt zum Lauf der Sonne drehen muss, auch nachts. Aus dem Mehl bäckt sie ein Brot. Sollte ihr Mann nicht davon essen wollen, so muss er mit List oder mit Gewalt dazu gezwungen werden. Wenn er sich nämlich den Laib einverleibt, gehen alle Wünsche der Frau auf ihn über. Was die Nebenwirkungen des Zaubers anbelangt, waren sich die Gelehrten indes nicht einig. Entweder erkrankt der Mann an Rachitis, sodass er vor Entkräftung stirbt, oder in ihm werden die Liebessäfte neu geweckt und er erlebt einen zweiten Frühling, wobei freilich ebenfalls die Gefahr besteht, dass er stirbt, und zwar an Überanstrengung. Diese Unschlüssigkeit unter den Adepten kam Berta entgegen. Weil niemand vorherzusagen verstand, wie er ausgehen würde, war der Zauber weder gut noch böse zu nennen und niemand könnte ihr im Ernstfall einen Vorwurf in die eine oder andere Richtung machen. Er funktionierte wie ein Gottesurteil. Die Frage war lediglich: Woher kriegte man mitten im Frühling reife Getreidekörner? Berta beruhigte sich vorübergehend, als ihre Tochter Agnes, die nach der Großmutter hieß, geboren war und viel kräftiger wirkte als seinerzeit Adelheid, von dem kleinen Heinrich ganz zu schweigen. Immerhin ein Lichtblick. Man sollte den Zauber vielleicht noch ein wenig aufschieben. Allerdings währte Bertas Wohlbehagen nicht lange, denn eigentlich hätten nun jene Wochen anbrechen müssen, in denen man ihr hofierte, sie mit Besuchen verwöhnte und mit Geschenken überhäufte, bis sie soweit zu Kräften gekommen sein würde, dass sie sich vom Wochenbett erheben und durch die Kirche geführt werden konnte, um den Zustand ihrer Unreinheit zu beenden. Aber nichts geschah. Keine Besuche, keine Geschenke. Zur Geburt eines Mädchens gratulierte man nicht. Man würde, wenn es stürbe, auch nicht kondolieren kommen, schon gar nicht auf diese schwer bewachte Burg. Da schloss sich Heinrich nicht aus. Außerdem war ihr Herr und Begieter sowieso schon wieder unterwegs. Am Palmsonntag, dem 24. März, hatte er sich im ehrwürdigen Eichstätt an der Altmühl bei Bischof Gundekar, mit dem er erst im Vorjahr die Turmkapellen des Doms geweiht hatte, mit Rudolf von Rheinfelden und Berthold von Zähringen getroffen, wobei ihm mehr als an einer Versöhnung daran gelegen war, nicht durch eine überzogene Maßnahme gegen den Kärntner Herzog in den allgemeinen Spott hineingezogen zu werden. Er restituierte Berthold in Kärnten. Es war das Beste so. Hanno hatte Recht behalten. Wahrscheinlich rieb er sich, wenn er von Heinrichs Sinneswechsel erfuhr, heimlich die Hände, zumal alle wussten, dass Berthold gegen den mächtigsten unter den edlen Herren in Kärnten, Markwart IV. von Eppenstein, Markgraf von Istrien-Krain, auf verlorenem Posten stand. Eine Woche später, zu Ostern, am 31. März in Regensburg, begrub Heinrich auch mit dem Herzog Welf von Bayern jeglichen alten Streit und Berta fragte sich besorgt, welcher blinde Friedensengel über ihrem Mann schwebte und ihm Becher mit Ambrosia reichte.


Alexanders obligatorische Fastensynode, die er ab dem 13. Februar abhielt, war von Heinrichs starrköpfiger Weigerung überschattet, in der »causa Mediolanensis«, der »Mailänder Sache«, eine Entscheidung im Sinne des apostolischen Stuhls herbeizuführen. Sogar Heinrichs Mutter Agnes hatte die Nase voll von der Sturheit ihres Sohnes. Sie war es, die dem kränkelnden Papst vorschlug, auf seiner Synode ein unmissverständliches Zeichen zu setzen gegen die Eigenmächtigkeit des deutschen Königs. Wenn er am Beispiel der Menschen, die ihm am nächsten standen, oder am nächsten hätten stehen müssen, sah, welche Folgen eine weitere Verschleppung dieser »Mailänder Sache« hatte, würde er vielleicht einlenken. Viel Hoffnung machte sie sich nicht. Heinrichs nahezu kindliche Starrköpfigkeit hatte mit einem ewigen Zankapfel zu tun, der »Pataria«, einer von Mailand ausgehenden Bewegung, die ohne die Entschlossenheit des Papstes wahrscheinlich längst ihren Geist aufgegeben hätte. Eine gut organisierte Eingreiftruppe des kampfwütigen Mailänder Lumpenpacks, die sich nach einem Mailänder Stadtviertel benannt hatte und inzwischen auch in Cremona, Piacenza und Brescia an Boden gewann. Eine Bewegung, die wahrscheinlich die erste Reform aller Zeiten auf den Weg gebracht hatte, nach der es allen schlechter ging als vorher. Über viele Jahre hinweg hatte sie sich mit dem Klerus wegen ihrer Forderungen beharkt, kirchliche Ämter nicht mehr zu verkaufen, Priesterehen abzuschaffen und sich von ihrem Stadtherrn, dem Mailänder Erzbischof, unabhängig zu machen. Sogar zu regelrechten Straßenschlachten war es gekommen. Vor vier Jahren hatte der Erzbischof Guido da Velate, durch Alter und Krankheit angefressen und dem ständigen Druck nicht mehr gewachsen, sein Amt an einen anderen Geistlichen veräußert, einen gewissen Gottfried da Castiglione. Tausend Pfund Silber hatte er für den Schacher verlangt. Im Einvernehmen mit den lombardischen Bischöfen und den Mailändischen Capitanen war dieser Gottfried daraufhin, bewehrt mit Ring und Stab, zum deutschen Königshof gepilgert, wo er Heinrich das Blaue vom Himmel vorlog. Wenn ihm der König die Investitur erteile, wolle er die lästige Pataria vernichten, ihren Anführer Erlembaldo ans Reich ausliefern und was der Wahlversprechen mehr gewesen waren. Nicht nur, dass Heinrich auf diesen Kuhhandel einwilligte, sondern er legitimierte ihn auch, indem er Gottfried im Februar des Jahres 1073 in Anwesenheit seines viel beschäftigten Boten Radbodo, Graf von Cham und Vogt von »Sankt Emmeram«, in Novara auf einer Versammlung der Mailänder Suffragane, unter denen sich auch Tedald blicken ließ, feierlich als Erzbischof investierte. Was Wunder, dass dem die Pataria die Obödienz verweigerte. Der nämliche Erlembaldo, ein langobardischer Söldner, der aus dem einstigen schwafelnden Zirkel frommer Weltverbesserer eine schlagkräftige, blutrünstige Bürgerkriegstruppe geformt hatte, die vor nichts und niemandem zurückschreckte, herrschte mittlerweile in Mailand wie ein König. Er war der Bruder des Subdiakons Landulf Cotta, der gemeinsam mit Arialdo vor fast zwanzig Jahren die Pataria gegründet hatte, aber vor kurzem an Schwindsucht gestorben war. Die hatte er sich angeblich zugezogen, weil er bei seinen Hetzreden auf den Wahlkampfveranstaltungen seine Lunge überanstrengt hatte. Auch Arialdo lebte nicht mehr. Den hatten aufgebrachte Mailänder nach der Exkommunikation ihres früheren Erzbischofs Guido ermordet, als er sich aus der Stadt absetzen wollte. So blieb allein Erlembaldo übrig, um die Pataria, der nun auch — mehr oder weniger freiwillig — seine Vasallen angehörten, den Weg zu weisen. Von einer Pilgerreise aus Jerusalem zurückgekehrt, auf die er gegangen war, nachdem er seine Frau mit einem anderen Mann im Bett erwischt und eine Verfahrensweise gesucht hatte, die ihm gestattete, seine Selbstachtung vorerst noch ohne Blutvergießen wiederzuerlangen, holte er sich auf Anraten des Archidiakons Hildebrand beim Papst den Segen für alle seine zukünftigen Taten. Alexander ernannte ihn zum Fahnenträger der Kirche. Jetzt konnte ihm, Erlembaldo, niemand mehr ans Leder. Ihm gelang es, eine große Menge der Mailänder Bevölkerung in seine Bewegung hineinzureißen, teils durch seine rhetorischen Künste (die im Wesentlichen darin bestanden, alle politischen Fragen auf das Dualitätsprinzip herabzubrechen) und den allgemeinen Herdentrieb, teils durch Bestechung und dadurch, dass bis zu jenem Zeitpunkt alle Straftaten, die von der Pataria begangen wurden, ungesühnt geblieben waren. Weit über die Stadtgrenzen hinaus sprach sich herum, dass jeder beliebige Verbrecher in Erlembaldos Bündnis als Freund willkommen geheißen und wie ein Unschuldiger behandelt wurde, wenn er nur spezielle Fähigkeiten vorzuweisen hatte, mit denen er sich nützlich machen konnte. Rasch wuchs die Zahl der Patarener um ein Vielfaches an, sodass der erstarkende Führer ihrer Bewegung schon bald als inoffizielles Oberhaupt Mailands galt. Nicht lange dauerte es, und Erlembaldo hatte seinen Spitznamen weg: »Sohn des Todes«. Freilich lag eben da der Hase im Pfeffer. Bei aller Verehrung für den Papst fragten sich sogar die schärfsten der Patarener, ob ihr Anführer bei solcher Lust am Spiel mit dem Feuer nicht unnötig die bösen Geister auf den Plan rief, die quälenden, drückenden Maren, die durch Astlöcher und Lattenritzen in die Stuben schlüpften und den Schlafenden die Kehle abdrückten, die manchmal »Sohn des Todes« hießen und dann von Alexander nicht mehr gebannt werden konnten, auch wenn er immer wieder beschwörend ihren Namen rief? Unter dem Beisitz von dreißig Männern erließ Erlembaldo ein Gesetz, dem zufolge jeder Priester, der unter der Zeugenschaft von zwölf Eideshelfern nachweisen konnte, dass er seit seiner Weihe keine eheliche oder sonstige Verbindung mit einer Frau eingegangen war, von aller Verfolgung verschont bliebe, während im Gegenzug das gesamte Vermögen eines jeden Priesters, der zu einem solchen Schwur nicht in der Lage war, eingezogen würde. Auf diese Weise bekam er Geld in seine Kassen, um, wie er es nannte, »den Bedürfnissen des Augenblicks abzuhelfen«. Die Bedürfnisse des Augenblicks hießen Krieg. Heinrichs Eingreifen führte nämlich dazu, dass die lombardischen Unruhen erneut aufflammten. Der frisch geweihte Erzbischof Gottfried versuchte, sich einiger Burgen des Erzbistums zu bemächtigen. Doch kaum hatte er Lecco an sich gerissen, wurde er von den Truppen der Pataria, die Erlembaldo unverzüglich aus Mailand abgeschickt hatte, aus der Stadt vertrieben, wobei Gottfried einige seiner tapfersten Mitstreiter verlor, indem sie von den Bürgern Leccos gefangen genommen und von einem Felsen zu Tode gestürzt wurden. Danach belagerten die Patarener die Burg des Erzbischofs Gottfried in Castiglione. Sogar Wurfmaschinen ließ Erlembaldo auffahren. Über einen längeren Zeitraum hätte Gottfried der Attacke nicht standhalten können. Da kam ihm ein Zufall zu Hilfe. Während der Kämpfe, die zur selben Zeit in Mailand zwischen seinen Anhängern und den Patarenern ausgebrochen waren, hatte jemand — wer, war nicht zu ermitteln — ein Feuer gelegt, um ein Verteidigungsnest auszuräuchern. Später, als man die ganze Bescherung vor Augen hatte, weil die Kriegslist außer Kontrolle geraten und die halbe Stadt niedergebrannt war, gab man der Inflammation den zweifelhaften Ehrennamen »Feuer von Castiglione«. Ihm hatte es Gottfried zu verdanken, dass Erlembaldo den größten Teil seines Heeres nach Hause entlassen und fürs erste seine Taktik ändern musste. Er bestand darauf, einen neuen Erzbischof zu wählen, natürlich ohne dabei die Rechte des deutschen Königs zu achten, und erreichte, dass ein Kleriker eingesetzt wurde, der dem Papst treu ergeben war. Obwohl er noch vor kurzem zugesichert hatte, er wolle in erster Linie Kandidaten aus der Priesterschaft des Doms berücksichtigen und einen neuen Bischof nur mit dem Einverständnis der Geistlichkeit und der Stadtbürger ernennen, brach er nun sein Wort. Nachdem er, während immer mehr seiner Anhänger den Eindruck gewannen, er sei größenwahnsinnig geworden, am Fest der heiligen Theophania, dem 6. Januar, nach der Messe in der Winterkirche zu Mailand eine Rede über die Beschaffenheit eines wahren Hirten gehalten hatte, wurde im Beisein eines römischen Legaten, des Kardinals Bernard, ein gewisser Attone, ein blutjunger Mann vornehmer Herkunft, zum Erzbischof erhoben. Wegen Erembaldos offensichtlichem Wortbruch verließen viele der Zaungäste noch im Verlaufe der Zeremonie empört die Kirche und versammelten sich in der Stadt, wo sie, ihrer Macht als Masse ansichtig, beschlossen, ihrem Protest handfesten Ausdruck zu verleihen. Inzwischen war Erlembaldo mit Attone und Bernard in den erzbischöflichen Palast gewechselt, um bei Bündnerfleisch mit Kren und Obstbrand mit Wacholderbeere den Coup zu feiern. Ein taktischer Fehler, denn so boten sie den Angreifern, die sich bewaffnet hatten, ein stehendes Ziel. Die Empörer, unter denen sich auch Anhänger Erlembaldos befanden, die nicht damit einverstanden waren, dass ihr Anführer ständig den deutschen König brüskierte, drangen in den erzbischöflichen Palast ein und durchstöberten die Gemächer. Im hintersten Winkel des Gebäudes, versteckt in der äußersten Ecke einer winzigen Kammer, fanden sie Attone mit vor Angst schlotternden Buchsen, zerrten ihn hervor und prügelten ihn halb zu Tode. Dann packten ihn seine Peiniger an den Armen und schleiften ihn hinter sich her über die Fluren und Treppen des Palastes, hinaus auf die eisstarren Straßen, bis hinüber zur Kirche, wo sie ihn vor dem Alter niederwarfen. Sie zwangen ihn, seinen Verletzungen und Schmerzen zum Trotz, den Ambo zu erklimmen und vor der Meute der Empörer zu beeiden, dass er für jetzt und alle Zeit auf den Stuhl des heiligen Ambrosius verzichte. Nachdem seine Erniedrigung ausgiebig bejohlt worden war, nahm einer der Kirchengeistlichen Attone in Haft. Doch einen Tag später, am 7. Januar, trat Erlembaldo, nachdem er sich vom ersten Schreck erholt hatte, seinen neuen Feinden mit Waffengewalt entgegen. Nein, ein Feigling war er keineswegs zu nennen. Er provozierte einen Zusammenstoß der gemischten Bürgerwehr mit seinen eigenen Truppen, in dessen Verlauf er die Aufrührer aus der Stadt jagte. Unter Messern und Schwertern hielt seine Pataria fortan die Macht über Kirche und Pfalz in ihren Händen.


Als dem Papst zu Ohren kam, dass sein Kandidat Attone in der Klemme saß, beratschlagte er sich mit seinem Archidiakon, der immer einen Ausweg parat hatte. Hildebrand fackelte nicht lange und erklärte Attones Verzichtseid für ungültig, weil er ihm unter Zwang abgepresst worden war. Deswegen müsse er ihn auch nicht einhalten. Daraufhin berief Alexander jene schicksalhafte Fastensynode nach Rom ein, deren Hauptaufgabe es war, die Auffassung des apostolischen Stuhls zu untermauern, Attone als den rechtmäßig gewählten Erzbischof Mailands zu bestätigen und den Protegé des deutschen Königs, Gottfried, wegen simonistischer Umtriebe mit dem kirchlichen Fluch zu belegen. Aber auch jene fünf Berater des Königs, die an der Erhebung Gottfrieds beteiligt gewesen waren, exkommunizierte der Papst, nämlich die Bischöfe Otto von Regensburg, Otto von Konstanz und Burchard von Lausanne, dazu die Grafen Eberhard von Nellenburg, genannt Barbatus, und Udalrich von Godesheim. Angeblich steckte Heinrichs Mutter hinter all dem. Für den Fall, dass es sich so verhielte, hätte Heinrich ein Problem mehr. Aber er traute den Gerüchten nicht. Nähme er sie ernst, müsste er zu der Einsicht gelangen, dass Agnes so etwas wie die eigentliche graue Eminenz im Lateran sei. Lächerlich!


Angesichts dessen schrumpften zwei Ereignisse, die größerer Aufmerksamkeit würdig gewesen wären, beinahe zur Nebensache. Zum einen verhandelte man gleichzeitig gegen den päpstlichen Legaten, den lothringischen Kardinal Hugo von Remiremont, genannt »Candidus« oder »der Weiße«, der während einer Gesandtschaft in Frankreich mit den Cluniazensern aneinandergeraten war, die ihn daraufhin wegen Bestechlichkeit anzeigten. Das alleine hätte für eine gehörige Portion schlechter Laune ausgereicht. Dann aber erschien mit viel Getöse der frischgebackene Erzbischof von Ravenna, Wibert, um sich weihen zu lassen. Obwohl er sich von seinem gebannten Amtsbruder Dionysius von Piacenza begleiten ließ, was dem Papst die Petersilie verhagelte, denn sowohl der eine wie der andere war beteiligt gewesen, als man einst in Basel seinen Widersacher, den Gegenpapst Cadalus wählte, legte ihm Alexander die Hand auf. Das alleine war nicht sonderlich bemerkenswert, von Alexanders Selbstdisziplin einmal abgesehen. Als viel bedeutungsvoller stellte sich das Gelübde dar, das Wibert leisten musste. Es überbot alle früheren Gelübde anderer Bischöfe an Unterwürfigkeit und Gehorsam. Er hatte zu schwören, dem heiligen Petrus, der heiligen römischen Kirche und seinem Herrn, dem Papst Alexander II., sowie dessen Nachfolgern, vorausgesetzt sie gelangen durch die Wahl der Kardinäle regulär ins Amt, treu zu sein, keine Verschwörung und keine Tat zu unterstützen, die sich gegen Leben und Sicherheit derselben richtet, und keines der ihm durch die Päpste oder deren Boten oder durch schriftliche Mitteilung bekannt gewordenen Geheimnisse zu deren Schaden öffentlich zu machen. Ferner hatte er zu geloben, das römische Papsttum und die Regalien des heiligen Petrus zu bewahren und zu verteidigen, jeden päpstlichen Legaten ehrenvoll zu behandeln und mit allem Notwendigen zu unterstützen, den Ruf der Synode unverzüglich zu befolgen, außer wenn ein kirchenrechtlich gültiger Verhinderungsgrund vorliegt, schließlich, insofern ihn nicht die Erlaubnis des Papstes entbindet, entweder selbst oder indem er einen Stellvertreter entsendet, am Peter- und Pauls-Tag die Schwellen der Apostel zu besuchen. Als Heinrich davon hörte, suchte er sich die nächstbeste Mauer, um sich anzulehnen. Er hatte das Gefühl, dass mit dieser »Mailänder Sache« ein Zweikampf eröffnet war, bei dem beide Seiten auf die Wahl der Waffen verzichteten.


Kaum hatten sich die Synodalen in alle Himmelsrichtungen zerstreut, überschüttete Hildebrand den Führer der Pataria, der aus diesen Auseinandersetzungen eindeutig als Sieger hervorgegangen war, mit Geld aus seiner Privatschatulle und überließ es voll und ganz dem Beschenkten, wofür er es verwenden wollte. Gleichzeitig schickte Alexander an König Heinrich ein Schreiben mit der Aufforderung, der Kirche von Mailand bei der Wahl ihres Erzbischofs gefälligst nicht hineinzureden. Natürlich hatte er den betreffenden Passus weltmännisch formuliert. Heinrich solle den Hass gegen die Knechte Gottes, den er im Gemüte führe, von sich werfen und der Kirche von Mailand gestatten, einen Erzbischof nach Gottes Willen zu haben. Weil immer auch derjenige geächtet war, der mit Gebannten Umgang pflog, stand nun auch Heinrich außerhalb der Kirche, erst recht weil er gar nicht daran dachte, jene fünf Räte, die auf der Fastensynode exkommuniziert worden waren, des Hofes zu verweisen, wie es seine Pflicht gewesen wäre. Das war die »causa Mediolanensis«. Sie lastete allen schwer auf den Schultern, dem Papst nicht weniger als dem König. Heinrich hielt sie für einen Irrweg der Geschichte, den es zu verlassen galt.


Als Berta klar wurde, dass sich, was sie und ihre neugeborene Tochter anbelangte, freiwillig niemand um irgendetwas kümmern würde, bekam sie Angst, denn solange es nicht getauft war, konnte ihr Kind jeden Augenblick von bösen Feen geraubt werden, das wusste jeder. Sie musste regelrecht mit der Faust auf den Tisch schlagen, um Agnes’ Taufe so rasch wie möglich in die Wege zu leiten. Obwohl sie sich noch schwach fühlte wie ein einzeln stehender Haselnusszweig, beschloss sie, ohne des Sachsen Magnus ansichtig geworden zu sein, zu Pfingsten nach Augsburg zu reisen, wo ihr Mann eine Versammlung der Fürsten aus dem oberen Reich abhalten wollte. Zurzeit weilte er selbst zwar noch in Magdeburg, beabsichtigte aber, sie so bald wie möglich am Lech zu treffen. Den Kindern mochte sie den weiten Weg nicht zumuten. Sie übergab sie der Obhut der Amme, auf der sie auch diesmal gegen den Willen Heinrichs bestanden hatte. Berta stammte aus Italien, dort war es, zumindest in ihren Kreisen, nicht üblich, die Kinder selbst zu stillen. Ganz gewiss nicht, weil die Italienerinnen im Bett »unenthaltsam« wären, wie die Deutschen leicht furchtsam geheimnisten. Heinrich schickte sich drein. Die Launen seiner Frau wuchsen ihm in den Wochen nach den Niederkünften ohnehin über den Kopf, da war es gescheiter, nicht noch Öl ins Feuer zu gießen. Doch dann gab es Misslichkeiten. Zwar hatte Berta wie üblich darauf geachtet, dass die Frau, die so ziemlich als einzige als Amme in Frage gekommen war, eine rosige Gesichtsfarbe und strotzende Brüste vorwies und während der Stillzeit weder Zwiebeln noch Kohl in sich hineinstopfte, was ihre Milch ungenießbar gemacht hätte, aber noch wichtiger wäre wohl gewesen, eine Hässliche zu nehmen. Die neue Amme ließ sich mit einem feschen Hauptmann von der Wachmannschaft ein und war unversehens selbst in anderen Umständen. Man wusste, wie das ablief. Das gute Blut der Frau würde fortan als Nahrung für das eigene Kind gebraucht, während zur Herstellung der Milch, die für Agnes gedacht war, nur das schlechte Blut übrig bliebe. Das konnte Berta nicht verantworten. Sie entließ die Amme aus ihren Diensten und musste sich nun, bis eine neue eintraf, behelfen. Selbst zu stillen kam auch deswegen nicht infrage, weil sie zu wenig Milch hatte. Außerdem waren ihre Brustwarzen entzündet. Da fiel ihr ein alter Trick ein, den sie von ihrer Mutter hatte. Sie nahm das Horn einer jungen Kuh, hobelte es glatt, bohrte an der Spitze ein kleines Loch und stülpte zwei Fingerlinge aus Pergament darüber. Jetzt konnte Agnes mit Tiermilch gesäugt werden wie an den Zitzen einer Ziege.


Etliche Tage vor ihrer Abreise nach Augsburg erreichte Berta höchst merkwürdige Kunde aus Rom. In einem Schreiben, das vom 23. April datiert, an ihren Gatten gerichtet, ihm aber offensichtlich nicht hinterhergeschickt worden war, stellte sich der bisherige Archidiakon am apostolischen Stuhl, Hildebrand, als der neue Papst vor, teilte mit, dass er sich fortan Gregor der Siebente nenne und beschrieb in allen Einzelheiten die Ereignisse, die dazu geführt hatten, dass er zum Pontifex Maximus geworden war. Berta schüttelte sich. Dieser hässliche Zwerg sollte der neue Papst sein? Dieser jähzornige Geldeintreiber, der alleine schon deshalb verschlagen wirkte, weil er ständig zu allen anderen aufschauen musste? Dieser »heilige Satan«, wie ihn Petrus Damiani einmal genannt hatte? Hildebrand behauptete, er diktiere vom Krankenlager aus, auf das ihn die Aufregungen der letzten beiden Tage geworfen haben wollten. Dann schrieb er, am dritten Sonntag nach Ostern, dem 21. April, sei überraschend Papst Alexander II. gestorben. Er selbst, Hildebrand, sei darüber am allerbekümmertsten gewesen, da könne man jeden fragen. Schon einen Tag später habe man Alexander in der Lateranenkirche beigesetzt. Nicht der Tod des Papstes für sich genommen erschien Berta sonderbar, denn Alexander war immerhin schon Mitte der Sechzig gewesen, und auch nicht dass er eine Vorahnung von seinem Ende gehabt haben sollte, als er zum Abschluss der Fastensynode seinem Archidiakon Hildebrand mit den Worten des Apostels Paulus orakelte: »Ich werde jetzt geopfert und die Zeit meiner Auflösung ist nahe«, nein, das eigentlich Bizarre waren die drolligen Anekdoten, die man von der Leichenfeier vernahm, denn die passten überhaupt nicht zu den Exequien, wie sie beim Tode eines Papstes üblich waren. Seinem eigenen Bericht zufolge hatte der Archidiakon Hildebrand, jener Wichtel, dem Berta einmal in Mantua auf einer Synode begegnet war, zwar ein dreitägiges Fasten angeordnet (eine Frist, die er unbedingt benötigte, um alle Regelungen für Alexanders Nachfolge zu treffen und sich seinerseits darüber klar zu werden, welche Rolle er künftig am Lateran zu spielen gedachte), auch hatte er ganz Rom zu Gedenkgottesdiensten verpflichtet, doch ungeachtet dessen war schon einen Tag nach Alexanders Tod, am 22. April, als man die Beisetzungsfeierlichkeiten vorbereitete, unter dem Druck der frenetischen Massen diese Planung über den Haufen geworfen worden. Als der Leichenzug an der Kirche Sanctus Petrus ad Vincula vorüberzog, so schrieb Hildebrand alias Gregor, stürmten Geistliche und Laien, bunt gemischt, darunter sogar Frauen, in Massen herbei, nahmen ihn, also den Archidiakon Hildebrand, der die Trauerfeierlichkeiten leitete, in ihre Mitte und bedrängten ihn, sich zum Papst wählen zu lassen. In seiner Not versuchte er, den Ambo im Innern der Kirche zu erreichen, um von dort oben auf die Menge einzureden und sie zu beschwichtigen, doch die Massen versperrten ihm den Weg und ließen ihm weder Zeit, über das Ansinnen nachzudenken, noch Platz für einen ehrenvollen Rückzug. Statt seiner bestieg Kardinal Hugo von Remiremont, »der Weiße«, den Ambo und hielt eine Rede, der man anmerkte, wie froh der Kardinal darüber war, Alexander endlich los zu sein.


»Männer! Brüder!«, röhrte er gegen die Brandung der Versammelten an, wobei er Mühe hatte, sich aufrecht zu halten, so betrunken wie er war. »Ihr wisst es, oder ihr könnt es Euch denken, dass seit den Tagen unseres seligen Herrn, des Papstes Leo, um genau zu sein: Leo des Neunten, kein anderer als Hildebrand es war, der das Banner der heiligen römische Kirche hochgehalten hat. Und Rom befreit. Ihr wisst, was ich meine, oder? Es gibt keinen Besseren für das römische Pontifikat, das müsst ihr einsehen! Davon unabhängig: Es gibt überhaupt keinen, der gewählt werden will. Freiwillig, meine ich. Also sollten wir Nägel mit Köpfen machen und diesen hier, den Hildebrand, einen in unserer Kirche ordinierten und in allen Belangen des apostolischen Stuhls erprobten Mann zum Papst wählen!«


Eine Hand wusch die andere. Die Wenigsten wussten, dass sich Hugo seinem Amtsbruder Hildebrand besonders verpflichtet fühlte, denn nach der Anklage wegen Bestechlichkeit war es Hildebrands Einspruch gewesen, aufgrund dessen er schon bald wieder als rehabilitiert galt, angeblich weil das, was man ihm zur Last gelegt hatte, mehr aus anderer, als aus eigener Schuld entsprungen war. Wie immer wenn sich ein Trichter fand, der seine brodelnde Stimmung auffing und in eine geordnete Bahn lenkte, ergab sich das Volk begeistert dem Sog. Ein brausender Sturm der Begeisterung brach los, als hätte Hugo genau die Worte in die Welt entlassen, die allen Tausend auf den Zungen gelegen hatten. Gesänge erhoben sich: »Der heilige Petrus hat den neuen Papst gewählt.« Nach und nach fielen alle in den Cantus ein und vom eigenen Freudentaumel überwältigt, überführten die Massen ihre Lyrik in die Wirklichkeit und nötigten die Kardinäle, den neuen Papst an Ort und Stelle zu wählen und zu inthronisieren, ohne dass sich auch nur einer unter ihnen darüber gewundert hätte, dass Hildebrand den Amtsnamen, den er zu diesem Zweck benötigte, bereits parat hatte: In aller Unbescheidenheit nannte er sich nach Gregor dem Großen, dem ersten servus servorum dei, und stellte sich ausgerechnet als den Siebenten (welche Zahl!) in die Reihe seiner Jünger.


Ein schlechter Scherz das alles, so lautete Bertas erster Gedanke beim Lesen des Briefes von Gregors Hand, ein klarer Verstoß gegen das Papstwahldekret, eine Erhebung, die nie und nimmer anerkannt werden durfte, weil sie rechtsunwirksam war. Daran änderte auch der Umstand nichts, dass Hildebrand nach eigenem Bekenntnis nur noch darauf wartete, vom König des Reichs im Amt bestätigt zu werden. Warum sollte Heinrich gegen die Gesetze verstoßen? Hildebrand war nicht einmal mit Heinrich verschwägert, es gab folglich keinen Grund, die Wahl anzuerkennen. Berta erzählte Heinrich davon, sobald er von Regensburg her, wo er das Osterfest verpoft hatte, in der ummauerten Augsburger Bischofsstadt eingetroffen war, wo sie in der Domburg residierte. Ihr Mann glaubte ihr sofort, obwohl ihm keine schriftlichen Beweise vorlagen. Die Nachricht ließ ihn nicht unberührt. Er sagte Berta auf den Kopf zu:


»Das alles hat Hildebrand selbst eingefädelt, vom Anfang bis zum Ende.«


Berta traute ihren Ohren nicht. Ihr Mann war allen Ernstes der Auffassung, Hildebrand habe Alexander gewaltsam aus dem Leben geräumt. Ein Indiz sei der so plötzlich herbeigeeilte Tod. Ein weiteres, dass der Archidiakon bereits fünf Päpste ins Amt gebracht habe. Alle diese Päpste habe er wachsen lassen, als seien sie dürres Gras, solange, wie es ihm beliebte, und er habe sie ausgerissen, sobald es ihm passte. Alexander sei Hildebrands Sprachrohr gewesen, nicht umgekehrt. Die Fahne des heiligen Petrus‘ habe nicht Alexander verliehen, mal an die Patarener, mal an die Normannen, sondern sein Archidiakon.


»Einen Tag nach dem Brief an mich hat Hildebrand ...«


»Gregor«, berichtigte Berta trocken.


»Hat Hildebrand«, setzte Heinrich trotzig fort, »ein Schreiben an den Abt Desiderius von Monte Cassino geschickt. Bei ihm empfiehlt er sich der Fürbitte im Mutterkloster des Ordens. Meiner Mutter, die sich zufällig in Monte Cassino aufhielt, hat er Grüße ausrichten lassen.«


»Das ist doch nett«, bemerkte Berta, die nicht wusste, worauf ihr Mann hinaus wollte.


»Danach kam der Langobardenfürst Gisulf von Salerno an die Reihe, der seinerseits den Abt Leo vom Kloster La Cava auffordern sollte, für ihn zu beten. Allesamt hat Hildebrand nach Rom eingeladen.«


»Ja. So macht man das. Und?«


»Alle. — Nur mich nicht.«


›Da also liegt der Hase im Pfeffer‹, dachte Berta.


»So wütend mich das macht«, fauchte Heinrich, »eine Genugtuung bleibt mir doch.«


»Ach was. Welche, wenn ich fragen darf?«


Zugegeben, Bertas Rückfrage klang ein wenig zu höhnisch.


»Als römischer König habe ich das letzte Wort bei der Papstwahl. Ich. Niemand sonst. Das ist mir vor vierzehn Jahren vom Papstwahldekret ausdrücklich eingeräumt worden, obwohl es sowieso klar war. Ein Bestätigungsrecht.«


»Fragt sich nur, was das jetzt noch wert ist«, sagte Berta.


Heinrich, dem wie immer, wenn er aufgebracht war, beim Atmen die schiefe Nasenscheidewand zu schaffen machte, wies seine Frau in die Schranken, indem er sie kurz knuffte. Angesichts dessen schwieg Berta lieber von den teils widersprüchlichen Berichten über die vielen anderen neuen Parteigänger Gregors, diejenigen, die ihr Gatte Schleimscheißer und Arschkriecher genannt haben würde. Wie sie wusste, hatte zu den ersten Gratulanten in Rom der niederlothringische Herzog Gottfried, der Bucklige, gehört. Seit vier Jahren war er mit Matilde von Tuscien verheiratet, die in der Emilia auf der Burg Canossa residierte, wodurch er gleichzeitig Markgraf von Tuscien geworden war. Eine Weile hatten die beiden in Niederlothringen gelebt. Aber schon anderthalb Jahre nach der Hochzeit war Matilde, angewidert von ihrem kleinwüchsigen, buckligen, mit einem üblen Kropf behängten Mann und dem miserablen Wetter im Heiligen Römischen Reich, in ihre Heimat zurückgekehrt, auf ihre riesigen Besitzungen in der Toskana und der Po-Ebene. Mehrmals hatte Gottfried sie aufgefordert, sich mit ihm auszusöhnen und endlich das Beilager zu vollziehen. Jedes Mal hatte sie sich standhaft geweigert. Im Herbst 1072 war er ihr schließlich nach Italien hinterhergereist. All die Zeit ihrer Trennung über hatte seine Frau von ihm ein Reliquienkästchen aus dem Besitz ihres Vaters, Bonifaz von Canossa, zurückgefordert. Als sie einst gemeinsam mit ihrer Mutter nach Lothringen an das Krankenbett ihres Stiefvaters, des bärtigen Gottfrieds, gerufen worden war, hatte sie es bei sich getragen und dem Stiefvater mit den besten Wünschen für seine Gesundung überlassen. Noch während desselben Aufenthalts hatte sie den buckligen Gottfried geheiratet, weswegen das Reliquienkästchen vorübergehend in Vergessenheit geraten war. Kurz vor seinem Tod hatte der alte Gottfried das wertvolle Stück an die Abtei »Saint Hubert« verschenkt, sodass Matilde es für immer verloren glaubte. Doch ihr Mann, der mit dem Abt Theoderich irgendwelche Sträuße ausfocht, hatte es, ungeachtet der Unehrenhaftigkeit des Unterfangens, wieder in seinen Besitz gebracht. Als er es nun auf seiner Betteltour nach Italien bei sich trug, um es seiner Matilde mit großer Geste zu überreichen, verknüpfte Gottfried damit auch die Hoffnung, die Scherben seiner Ehe zu kitten. Vergebens. Um seinen Missmut über die neuerliche Zurückweisung niederzukämpfen, begann Gottfried zu Matildes Verdruss, seine Rechte als Markgraf auszuüben, eine Tätigkeit, der seine Frau bisher sehr gut alleine gewachsen gewesen war, das heißt: nicht ganz alleine, vielmehr gemeinsam mit ihrer Mutter Beatrix. Nicht von ungefähr nannte man sie »die große Gräfin«. Sie war nicht nur mächtig, sondern auch hochgebildet und alles andere als ein geziertes Püppchen. Aber nun hatte man ihr einen Mann ans Bein gebunden – im Übrigen der Sohn ihres verstorbenen Stiefvaters – und der hatte nach Hildebrands Wahl zum Papst nichts Eiligeres zu tun, als sich beim Lateran anzuwanzen. Den neuen Papst, der ihn, den Markgrafen Gottfried, bereits sechs Tage nach seiner Wahl, am 28. April 1073, von seiner Inauguration in Kenntnis gesetzt hatte, bat er inständig, ihn bei der Lösung seiner Eheprobleme zu helfen. Schon Anfang Mai versprach ihm Gregor, sich der Sache anzunehmen. Das war der Beginn einer wahren, freilich kurzen, Männerfreundschaft, einer Verschwörung zweier Zwerge, die davon überzeugt waren, zusammenhalten zu müssen, um dem Schicksal die Stirn zu bieten. Wie sich denken lässt, war dem Papst sowohl Gottfried, den er zum Verbündeten gegen die Normannen haben wollte, wie dessen Frau, die in Mittelitalien eine finanzielle und militärische Macht war, außerordentlich wichtig, sodass er sich, nachdem der Herzog und Markgraf im August nach Lothringen zurückgekehrt war, mit zwei Briefen an Matilde wandte. Er beschwatzte sie, ihrem Gatten gegenüber Nachsicht und Milde walten zu lassen, eine größere Nachsicht und Milde als bisher, auch für den Fall, dass er eine Sünde begangen haben sollte, welche auch immer. Gerade sie sei zur Vergebung berufen, weil sie, wie Maria, erhabener und edler sei als alle anderen Menschen. Aber Matilde weigerte sich, Gregors Süßholzgeraspel für bare Münze zu nehmen. In Urkunden bezeichnete sie sich hartnäckig als Tochter des Bonifaz, des seinerzeitigen Reichsvikars für Italien, niemals als Ehefrau Gottfrieds. Allerdings legte sie Wert darauf, dass sie zwar von Geburt langobardisch, durch ihre Eheschließung mit Gottfried aber salisch sei, was einem gesellschaftlichen Aufstieg gleichkomme. Einzig diesen Zweck zu erfüllen, schien ihr der Ehemann von Nutzen. Umso eifriger war Gregor bemüht, Gottfried an sich zu binden. Einerseits sei er von Sorge um den König erfüllt und von guten Wünschen für ihn durchdrungen, ließ er den Herzog wissen, andererseits schicke er für den Fall, dass sich König Heinrich mit Hass von ihm abwenden und das Wort Gottes missachten sollte, eine Drohung hinterher: »Maledictus homo qui prohibet gladium suum a sanguine«, was zu gut Althochdeutsch »Verflucht sei der Mensch, der sein Schwert daran hindert, Blut zu vergießen!« hieß. Als Gottfried nicht verhehlte, wie erschrocken er über dieses Axiom eines Heiligen Vaters, eines vorgeblichen Friedensstifters, war, beteuerte Gregor zwar, er beziehe sich mit diesem Ausspruch auf die »Regula pastoralis« seines bedeutenden Vorgängers, Gregor I., und wolle »Schwert« und »Blut« nicht anders als allegorisch verstanden wissen, und zwar im Sinne der Pflicht, die ihm als dem Papst obliege, alle Sünder mit strenger geistlicher Mahnrede zu bedenken, schließlich sei auch das allgemein anerkannte Bild von den zwei Schwertern im Umlauf, welche die geistliche und die weltliche Macht symbolisieren, und daran nehme niemand Anstoß, doch Gottfried ließ sich von diesem Argument nicht überzeugen. Ihm, der unter den feindlichen Scharmützeln seines Vaters mit dem deutschen Kaiser aufgewachsen war, kam das drastische Bild zupass und er scheute sich nicht, es überall zu verbreiten, als erhebe es den päpstlichen Anspruch auf eine mit Waffengewalt gesicherte Vormachtstellung Roms gegenüber der weltlichen Herrschaft im Reich. Ganz von der Hand zu weisen waren solche Deutungen nicht. Gregor zögerte keinen Monat, mit den Fahnen zu wedeln. Nach Spanien schickte er Legaten, darunter seinen neuen Liebling Hugo den Weißen. Die hatten den Auftrag zu missionieren. In Italien verdarb er es sich mit dem Erzbischof Wibert von Ravenna, indem er sich anschickte, ihm die Grafschaft Imola, die zweifelsfrei Wiberts Kirche gehörte, weil sie ihr vom Reich zum Lehen gegeben war, abspenstig zu machen. Aber noch ein anderes Gerücht machte die Runde: Papst Gregor wolle Legaten ins Reich schicken, um den König für die Entgegennahme der Kaiserwürde zu präparieren. Berta hielt auch dies vor Heinrich zurück. Wer weiß, was für Tolldreistigkeiten er anstellen würde, wenn er davon erführe, und zum Schluss stellte sich alles womöglich als Falschmeldung heraus.


Ohnehin hatte Heinrich zurzeit seinen Kopf mit der Versammlung voll, zu der er an den Lech gerufen hatte. Berta fand, ihr Mann mache nicht den Eindruck eines Souveräns. Sie wusste nicht zu unterscheiden, ob es an den Berichten aus Rom lag oder an dem besonderen Vorhaben, das zu besprechen für Augsburg geplant war. Sie hatte Heinrich einige Wochen lang nicht gesehen. Umso deutlicher fiel ihr auf, wie unruhig er wirkte, nahezu gereizt und fahrig. Sie fragte ihn, was mit ihm nicht in Ordnung sei.


»Ich brüte was aus«, antwortete er, während sein Blick weiter in der Runde umher irrte.


»Einen Schnupfen?«, vergewisserte sich Berta.


»Wenn Ihr’s so nennen wollt. Ich nenne es ›Idee‹.«


»Scheint verdammt anstrengend zu sein, diese Brüterei.«


»Wisst Ihr, dass Ihr es wart, die mir dazu verholfen hat?«


»Das ist das erste, was ich höre.«


»Erinnert Ihr Euch, wie Ihr mich vor ein paar Wochen gewarnt habt, dass es uns endgültig an den Hals ginge, falls nicht irgendetwas Großartiges geschähe, dem gegenüber der Burgenbau nur noch lächerlich erscheint? Jetzt habe ich es in der Hand, das Einmalige, Großartige, und ich lasse es geschehen.«


Heinrich grinste selbstgefällig.


»Sagt Ihr mir auch, was es ist?», fragte Berta spitzbübisch.


»Ihr könnt’s wohl mal wieder nicht abwarten«, sagte Heinrich.


Wegen Hildebrand hatte er dann doch keine Ruhe. Ihm war zu Ohren gekommen, dass am Mittwoch nach Pfingsten, dem 22. Mai, Gregors Priesterweihe vollzogen worden war. Wenn Heinrich jetzt nicht reagierte, gäbe er das Heft des Handelns aus der Hand. Er rang sich dazu durch, nach dem Vorbild seiner Mutter, die einst im Falle zweier neu gewählter Päpste ebenso gehandelt hatte, einen Gesandten nach Rom zu schicken, um die Wahl Gregors nachträglich zu billigen. Noch vor der ersten Sitzung schickte er darum ein Schreiben an seinen italienischen Kanzler, den Bischof Gregor von Vercelli. Er solle in Rom für einen Aufschub der Bischofsweihe sorgen, damit er als offizieller Gesandter des Königs noch rechtzeitig eintreffen und an der Zeremonie teilnehmen könne. Natürlich bekam Gregor auch die Aufgabe auszuspionieren, warum die Römer den Papst im Widerspruch zum Wahldekret und ohne Wissen des Königs gewählt hatten. Noch wenige Tage zuvor war der italienische Kanzler Wortführer einer Handvoll lombardischer Geistlicher gewesen, die ernsthaft in Erwägung gezogen hatten, einen Gegenpapst zu wählen. Mit dieser Art von Opposition hatte er eine gewisse Erfahrung, denn neun Jahre zuvor hatte er sich in Basel bereits an der Einsetzung des Cadalus beteiligt. Nun hatte er, den der Abt Walo vom Sankt-Arnulf-Kloster in Metz »Teufel von Vercello« titulierte, vom deutschen Königshof entschiedene Schritte gegen den neuen Papst gefordert, jedoch mit seiner Forderung im Reich ohne größere Anhängerschaft dagestanden. Die meisten der geistlichen, sogar der weltlichen Fürsten hatten dem neuen Papst und seiner reformerischen Mission beigepflichtet. Als Heinrich klargemacht hatte, dass er sich den Postulaten des Kanzlers aus Vercelli verschließen und vorerst alles unterlassen würde, was Hildebrand alias Gregor schaden könnte, weil ihm der Burgfrieden, der sich zwischen Rom und Reich eingestellt hatte, nachdem die Folgen der unsäglichen Fehden des einen Papstes Honorius gegen den anderen Papst Alexander aus der Welt geschafft waren, zu kostbar schien, hatte der Kanzler kalte Füße bekommen und eine Kehrtwendung um hundertachtzig Grad gemacht. Mit warmen Worten hatte er sich plötzlich beim König angeboten, um beim neuen Papst zu vermitteln. So war es nur noch eine reine Formsache gewesen, dass er die Gesandtschaft an den Lateran übernahm. Eigentlich widerten Heinrich solche Wendehälse an, schon deshalb, weil er sich nie sicher sein konnte, ob sie nicht bei der erstbesten Gelegenheit auch ihn im Stich lassen würden. Aber Gregor war nun einmal der Leiter des königlichen Urkundenwesens in Italien. Überhaupt schon länger im Amt, als Heinrich alt war. Das ließ den Mann aus Vercelli für die Aufgabe besonders geeignet erscheinen.


Der Königin war erlaubt, der Sitzung im Festsaal der Augsburger Domburg beizuwohnen, in einer Ecke, die man ihr, abseits der ordentlichen Sesselreihen, zugewiesen hatte. Dort vernahm sie zu ihrem Entsetzen, wie Heinrich die Katze aus dem Sack ließ. Er rief die Fürsten zu einer großen Heerfahrt gegen den Polenherzog auf. Wieder einmal nur ein Waffengang als ultima ratio regum. Heinrich argumentierte, zwei Jahre zuvor habe er in Meißen dem Polenherzog Bolesław und seinem böhmischen Schwager geschworen, dass ihn derjenige, der sich nicht an die Landesgrenzen hält und als erster gegen den anderen das Schwert zückt, als einen wütenden Rächer kennenlernen werde. Trotzdem seien die beiden erneut aneinander geraten. Obendrein mache Géza mit seinen Brüdern gegen den König Salomon in Ungarn Front, offensichtlich ganz im Interesse Bolesławs, wenn nicht sogar in dessen Auftrag. Wie aber jeder wisse, sei Salomon als Gatte seiner Schwester Judith gleichzeitig sein Schwager. All das sehe nach einem Krieg aus, der zwei Königreiche und zwei Herzogtümer gleichzeitig erfassen könne. Nach einem Krieg, der die Ostgrenzen des Reichs ernstlich gefährde. Nach einem gewaltigen Krieg, der nach vielen Menschen und nach viel Material verlange. Der Spätsommer sei jene Jahreszeit, die sich für die Eröffnung von Kriegszügen über die Elbe hinaus schon immer als die beste erwiesen habe, mit einem Land warm aber nicht heiß, trocken aber nicht staubig, mit Früchten und Getreide reichlich versehen. Darum müsse man schleunigst alles vergessen, was die Fürsten des Reichs in jüngster Zeit untereinander oder mit dem König entzweit habe. Jetzt zähle nur noch Einigkeit. Er kenne keine Stämme mehr. Ein einig Volk wolle man sein und er sein Führer. Im ganzen Reich müsse nun gerüstet werden. Die Bayern, Schwaben und Lothringer hätten sich in Mainz, die Franken bei Hersfeld zu sammeln, die Sachsen bei Wormsleben am Süßen See im Mansfeldischen. Daraufhin sollte die große Masse des Heeres durch Sachsen der Elbe entgegen ziehen, wo sie am siebenten Tag nach dem Fest der Himmelfahrt der heiligen Mutter Gottes Maria, am 22. August, den Kampf eröffnen werde. Da erhob sich Otto von Northeim von seinem Sessel, ein Mann, vor dem Heinrich einen Heidenrespekt hatte, nicht nur weil er ausgesucht höfliche Umgangsformen pflegte und als »vir amplissime nobilitatis«, als Mann höchsten Ranges, galt, sondern auch weil er ein überaus gewandter Redner war. Misstrauisch und bedächtig bohrte Otto nach:


»Wo wollt Ihr, dass das Riesenheer seine Ausgangsstellung bezieht?«


»In Sachsen«, antwortete Heinrich umso forscher, je stärker ihn Ottos Zweifel anfraßen, »wo sonst? Soll ich es an die Lothringische Grenze führen, wenn es im Osten zu kämpfen hat?«


Das Plenum lachte. Gekränkt wandte sich Otto den anderen zu.


»Das Lachen wird euch gleich im Halse stecken bleiben!«, rief er. »Denkt nach, werte Herren, die ihr doch keine Holzköpfe seid! Magnus sitzt noch immer auf der Harzburg in Haft. Sein Oheim Hermann und ich haben um seine Freilassung gebettelt. Vergebens. Ich habe mich sogar als Geisel angeboten! Vergebens. Der Herr König meinte, ich hätte mich noch nicht von allen Beschuldigungen gereinigt, die gegen mich erhoben worden waren, jedenfalls nicht in dem Maße, dass ich frei über mich und meine Güter verfügen dürfe. Deswegen sei mein Angebot hinfällig. Nein, Heinrich wird Magnus nur unter einer einzigen Bedingung begnadigen: Der Billunger muss auf das Herzogtum und auf sein väterliches Erbe verzichten. Aber das wäre ein eindeutiger Bruch des Herkommens. Nie im Leben wird Magnus darauf eingehen! Wer unter Euch würde das tun?«


Er schwieg einen eindrucksvollen Augenblick lang, um die peinvolle Stille als Zustimmung für seine Beweisführung einzufordern.


»Was folgert daraus?«, setzte er fort. »Sachsen bleibt weiter ohne Oberhaupt. In einer solchen Situation zieht der König genau dort Truppen in einer Stärke zusammen, wie sie noch niemand unter uns je gesehen hat! Was sollen wir davon halten?«


Berta sah, wie sich Heinrich augenblicklich beruhigte. Die ihn nicht kannten, könnten das für eigenartig halten, denn immerhin hatte Otto ihn gerade angegriffen. Der Vorwurf des Northeimers war kein geringerer als der, dass der König auf die Besitzungen der Billunger zwischen Ilmenau und Niederelbe und auf die im Weser-Raum spitzte. Wenn Magnus alle seine Herrschaftsrechte und all seinen Eigenbesitz dem König übergab und der einen Statthalter einsetzte, stiege er zum unumschränkten Herrn in Ostsachsen auf und bräuchte Überfälle von dort nicht mehr zu befürchten, ganz zu schweigen davon, dass er dann unter den sächsischen Edlen aufräumen könnte, wie er es wohl schon lange vorhatte. Aber genau das war der Grund dafür, dass Heinrich sich beruhigte: Der Vorwurf war ausgesprochen. Er konnte sich nun auf ihn einstellen. Er musste nicht mehr argwöhnen, dass hinter seinem Rücken Meinungen aufkeimten, die ihm verborgen blieben und auf die er keinen Einfluss hatte. Nach Bertas Dafürhalten hatte Otto die stichhaltigeren Argumente. Sie gab zu, dass sie sich zunächst geirrt hatte. Nicht der Polenfeldzug war Heinrichs Trumpf, sondern die Besetzung Sachsens mit regulären Truppen. Alles wies darauf hin, dass Heinrich Sachsen kassieren wollte. Was Otto vergessen hatte: Der König hielt nicht nur den designierten Herzog Magnus gefangen, sondern er hatte auch dessen Mutter Gertrud von Haldensleben unter Beobachtung gestellt, die Erbin bedeutender Allode im Harzgau. Ein Narr, dem dabei nicht die Schellen klingelten. Berta war gespannt, wie sich ihr Mann aus der Affäre herausmogeln würde. Sie erwartete eine feurige Rede über die Einheit des Reichs, über die Verantwortung des Einzelnen für das Ganze, über die Notwendigkeit, langfristig Pläne durchzusetzen, die zwar unpopulär und nur ihm als dem Fürstenfürst einsichtig wären, jedoch in der Zukunft blühende Landschaften hervorbrächten oder so ähnlich. Doch nichts von alledem. Zu ihrer großen Enttäuschung eierte ihr Göttergatte herum. Vielleicht, weil er von der Zukunft genauso wenig verstand wie alle anderen. In dieser Hinsicht, aber nicht nur in dieser, war er ein gewöhnlicher Sterblicher.


»Unterstellt Ihr mir, mit gespaltener Zunge zu reden?«, fragte er so leise, dass die Reichsgroßen im Plenum ihre aufgeregten Stimmen senken mussten, um ihn zu verstehen. »Wenn ich sage, ich rufe zum Polenfeldzug, dann meine ich auch: Ich rufe zum Polenfeldzug. Nichts anderes. Niemand hat die Absicht, Sachsen zu besetzen.«


Das Gemurmel verebbte. Entweder grübelten die Herren, was sie von der Behauptung des Königs halten sollten, oder sie versuchten, unsichtbar zu werden, um nicht zu einer Entgegnung aufgefordert werden zu können. Schließlich erhob sich Liemar, Adalberts Nachfolger im Amt des Erzbischofs von Hamburg-Bremen. Entgegen der Befürchtungen Heinrichs, die Einsetzung Liemars könnte zu neuen Kontroversen mit allen möglichen Würdenträgern führen, hatte Papst Alexander nicht mit der Wimper gezuckt und dem jungen Erzbischof das Pallium geschickt, wobei er ihm im Sinne der adalbertschen Missionstätigkeit und ihrer ungebrochenen Fortsetzung die Bekehrung der nordischen Gefilde zur Aufgabe machte.


»In schwierigen Zeiten wie diesen müssen wir zusammenstehen«, seufzte Liemar, wohl weniger von dem überzeugt, was er sagte, als mehr von dem, was er verschwieg.


»Ich werde dem König gegen Bolesław von Polen Heerfolge leisten. Wer ist dabei?«


Der altehrwürdige Eppo von Naumburg-Zeitz hob den Arm, dann einer nach dem anderen.


»Erst gegen Polen und dann gegen den deutschen König«, hörte Berta Rudolf von Schwaben raunen, der, lässig wie immer, nicht weit entfernt von ihr saß.


Sie fragte sich, was er damit meinte. Eine dritte Variante? Nicht ein Heer, das gegen Polen zog, auch nicht ein Heer, das sich in Sachsen festsetzte, sondern ein Heer, das, nachdem es aufgeboten war, benutzt wurde, um gegen den König zu meutern? Sollte so etwas möglich sein? Sollte es ein Herzog seinem König mit gleicher Münze heimzahlen wollen? Sollte Heinrich um diese Ecke nicht denken können? Als sie ihren Mann nach der Sitzung danach fragte, geschah ein kleines Wunder. Heinrich hielt sie einer Antwort für würdig.


»Was bleibt mir anderes übrig?«, fragte er achselzuckend, fiebrig wie immer, wenn die Fürsten ihre Masken wechselten. »Otto ist zwar kein Herzog mehr und seine sächsischen Besitzungen ist er weitgehend los, aber mit einem Wink seines kleinen Fingers kann er mir die Passage durch den Osten erschweren, wenn nicht gar unmöglich machen. Er hat noch zu viele Anhänger dort, wo ich gerade erst wieder Fuß fasse. Also mache ich gute Miene zum bösen Spiel und gestehe dem Northeimer zu, dass er Zeit gewinnt.«


Plötzlich sprach er Berta direkt an: »Und Ihr? Wie fühlt Ihr Euch?«


»Inwiefern?«, fragte sie.


»Als Gedankengeberin für die großartige Ablenkung, als Anregerin für den Polenfeldzug.«


»Ach, du liebe Güte!«, wehrte Berta ab und dachte: ›Hätt’ ich mal lieber meine Klappe gehalten!‹


Schweren Herzens bestellte Heinrich die Großen des Reichs nach Goslar, wo er sich mit ihnen wegen der Details zum bevorstehenden Feldzug beratschlagen wollte. Er langte mit seiner Frau als erster in der Residenz an, weit vor dem festgesetzten Termin. Einer seiner Berater, der jüngere Graf Eberhard von Nellenburg, überbrachte ihm eine Nachricht von Gregor, dem Bischof von Vercelli. Heinrich las, sein italienischer Kanzler sei von seinem Namensvetter, dem Papst, freundlich aufgenommen worden, so wie jeder normale Gesandte, wenngleich ihn ein wenig irritiert habe, dass der Papst statt der Pontifikalkleidung die Mönchskutte trug. Mit weinerlicher Stimme habe ihm der Pontifex versichert, keineswegs selbstsüchtig nach dem Heiligen Stuhle Petri gegriffen zu haben, geschweige denn unter Zuhilfenahme unlauterer Mittel, das solle der Kanzler seinem König wortgetreu übermitteln. Vielmehr sei er von den Römern dazu gezwungen worden, die Leitung der Kirche zu übernehmen. Dass er dazu gezwungen worden sei, habe der Papst mehrmals betont, versicherte Gregor. Zwar habe seine Priesterweihe bereits stattgefunden, doch habe er die Bischofsweihe bis jetzt verschoben und werde sie noch so lange verschieben, bis ihm ein zuverlässiger Gewährsmann die Einwilligung des Königs kundtue. Ob er, Gregor von Vercelli, dieser Bote sein wolle? Dem habe der Kanzler reinen Herzens zustimmen können. Am Ende seien sie so verblieben, dass sie die Bischofsweihe für den Peter-und-Paul-Tag, den 29. Juni, ansetzten, damit den Gästen Gelegenheit für ihre rechtzeitige Anreise nach Rom gegeben wurde. Zufällig war das jener Tag, an dem die Großen des Reichs auf Heinrichs Geheiß in Goslar antanzen mussten. Wer sich unter den besagten Gästen einfinden würde, erfuhr Heinrich ebenfalls: seine Mutter und die Herzogin Beatrix von Canossa. Das ärgerte ihn. Immer wieder brach Agnes ihr Versprechen, sich nicht in seine Reichsführung einzumischen. Aufschlussreich war auch, was Gregor von Vercelli verschwieg und Heinrich erst aus einem anderen Schreiben erfuhr. Der Dienstbeflissenheit des Kanzlers war offensichtlich ein schöner Nebeneffekt beschieden. Wenn es stimmte, was da zu lesen stand, hatte sich der Papst bei Erlembaldo für ihn verbürgt und die Patarener dazu aufgefordert, sich mit ihm zu versöhnen.


Zwar tröstete sich Heinrich mit der Gewissheit, ein weiteres Schisma verhindert zu haben, doch sah er sich nicht in der Lage abzuschätzen, welche Geister er da gerufen hatte und ob er sie würde bannen können. Seit Hildebrand, seinerzeit Abt im Kloster San Paolo, vom Elsässer Leo IX. als Sachverständiger in einem Rechtsstreit zur Papstwahl mit nach Rom genommen worden und dann wie eine Laus im Pelz der Kurie hängen geblieben war, galt er als der heimliche Papstmacher, und das nun schon seit fünfundzwanzig Jahren. Vom ersten Tag an soll er überall seine Hände im Spiel gehabt haben, bei jeder Wahl, bei jeder Legation, bei jedem päpstlichen Rundschreiben. Seit 1059, dem Jahr des Papstwahlgesetzes, war er Archidiakon. Lange schon, bevor auch nur im Entferntesten daran zu denken gewesen war, dass er selbst Papst werden würde (insofern er nicht selbst daran dachte), machte im Reich ein Distichon die Runde:


»Willst du leben in Rom, so bekenne mit schallender Stimme:


Mehr noch als den Herrn Papst ehr‘ ich den Herrn über ihm.«


Damit meinte der Dichter ganz gewiss nicht Gott. Warum glaubte einer, der so und so viele Päpste überlebt und sich immer im Hintergrund gehalten hatte, plötzlich, selbst auf den Thron steigen zu müssen, um dann auch noch zu behaupten, er täte es ungern?


In Heinrichs Wohnraum hinter den dicken Feldsteinmauern herrschte wohlige Kühle. Dennoch fühlte er sich unpässlich. Er vermied, zu den Fenstern hinauszublicken in das gleißende Sonnenlicht über dem Stift »Sankt Simon und Juda«. Die Hügelkette des Sudmerberges hinten am Horizont flirrte, als flatterten durchsichtige Seidentücher an ihr vorüber. Ihm schmerzten wieder die Schläfen. Als Eberhard gegangen war, wandte er sein Gesicht, das ihn aufgedunsen anmutete, mit halb geschlossenen Lidern der Tür zu. Er lauschte. Er öffnete die Tür und reckte den Kopf ins düstere Treppenhaus, das an den Kaisersaal grenzte. Zwei Posten salutierten erschrocken. Dann schloss er die Augen ganz. Er horchte, ob er nicht Signale erkannte, mit denen die Ankunft der Fürsten vermeldet würden. Vielleicht ginge es ihm wieder besser, wenn er sicher wäre, die Großen des Reichs kämen wirklich. Noch war keiner gemeldet. In seinem Kopf suhlte sich ein Gedanke. Nachdem er dem geschassten Bayernherzog gestattet hatte, wieder bei Hof zu erscheinen und gleich dermaßen viel Staub aufzuwirbeln, war die frühere Version seiner Heldendichtung endgültig nicht mehr zu gebrauchen. Er sah sich gezwungen, die Legende vom Mordkomplott Ottos gegen ihn zu zurechtzufeilen, und er würde, wenn es ihm wieder besser ginge, darüber nachsinnen müssen, wie er das bewerkstelligen könnte. Da endlich schabten Schritte auf den Stufen. Heinrich hörte es ganz deutlich. Zwei Leute. Ein verhuschter junger Melder in Begleitung eines Wachmannes.


»Verrat!«, keuchte der Melder, wobei ihm vor Angst alle Muskeln zuckten. »Ottos Truppen ...«, er schnappte nach Luft, »sie schließen sich den Sachsen an.«


Und fort war er, als könnte er draußen an der Freitreppe das Ärgste abwenden. Heinrich presste seine tuckernden Schläfen mit den Handballen.


»Lasst ihr neuerdings alles zu mir vor, ohne Ausnahme?!«, flüsterte er mit geschlossenen Augen.


Der Wachmann, der unschlüssig verharrte, beschwerte sich eingeschüchtert, dass er nicht mehr wisse, wie er sich verhalten solle. Ihm fehlten klare Weisungen. Die Nachricht sei doch offenbar wichtig gewesen und dieser Mensch unabweislich. Heinrich winkte matt ab, verkroch sich in eine der Zimmerecken und ließ sich am Rücken langsam die Wand hinabgleiten. Sollte Otto in der Tat ...? Warum erschien hier niemand? Steckten die Großen alle unter einer Decke? Natürlich war ihm die Unzufriedenheit einiger der Reichsgroßen zu Ohren gekommen und das Gerücht, man knüpfe heimlich ein Netz, in dem er sich verfangen soll. Burchard von Halberstadt hatte sich in aller Unverfrorenheit darüber beschwert, dass der König Ländereien an einen gewissen miles Bodo aus Schwaben verlehnt habe, die von Rechts wegen ihm und seiner Kirche gehörten, weswegen er sogar von Diebstahl sprach. Hezilo von Hildesheim beklagte sich darüber, dass ihm die Einwohner Goslars immer öfter den Gehorsam verweigerten, und behauptete, dies geschehe, weil der König überall dort, wo sich ihm die Gelegenheit bot, die Städtebürger gegen den Klerus aufhetzte. Siegfried von Mainz, zermürbt von Brandschatzung, Raub und sonstigen Schäden, die den Besitzungen seiner erzbischöflichen Kirche von den marodierenden fränkischen Burgenbesatzungen beigebracht worden waren, bedauerte, dass seine Beziehungen zu Hanno von Köln in die Brüche gegangen waren, und bat Burchard, sich bei seinem Onkel für ihn zu verwenden, um dies zu ändern und die Lage im Reich zu festigen. Damit sie ihren Ansinnen Gehör verliehen, hatten sich die Bischöfe einen mächtigen Verbündeten unter den weltlichen Herren gesucht: Otto von Northeim aus dem Hause Luxemburg, den Urneffen der Kaiserin Kunigunde. Der zeigte zunächst keine rechte Lust, sich der Verschwörung anzuschließen, wahrscheinlich weil ihm seine jüngste Gefangenschaft noch in den Knochen steckte. Er zögerte wohl auch, weil er von dem Verbrechen, dass ihm Heinrich vorgeworfen hatte, noch immer nicht völlig gereinigt und seit seiner Unterwerfung der königlichen Gewalt anheim gegeben war, sodass er nicht frei über sich und sein Vermögen verfügen konnte. Erst als Hezilo von Hildesheim ihn hänselte, er hoffe nicht, dass es knabenhafte Unbeständigkeit sei, die seinen Geist wankelmütig mache, fühlte er sich bei der Ehre gepackt. »Wenn das, was wir bis zu diesem Zeitpunkt in die Wege geleitet haben, durch deine Schuld zum Scheitern gebracht oder auch nur in seiner Glaubwürdigkeit erschüttert wird«, hatte ihm Hezilo in einem Brandbrief geschrieben, »machst du dich unwürdig. Hüte dich, so zu handeln! Ich und der Billunger Hermann, ebenso seine Genossen — wenn du dich uns anschließen willst, sind sie künftig auch die deinen — versprechen dir all unsere Hilfe. Mache den Mann in dir zum Richter!« Das hatte Otto schließlich überzeugt, und so waren es also nun seine Truppen, die sich den Sachsen anschlossen.


Die Gedankenketten rasselten Heinrich lose im Kopf. Ihre Enden bekam er nicht zu fassen. Erschöpft sank er in sich zusammen. Auf dem Fußboden, zusammengerollt wie ein Eichkater, dämmerte er in einen Halbschlaf hinein, der ihm Trugbilder vorgaukelte von einem Zwergen als Papst, den sich Legionen jubelnder Patarener auf ihren Buckeln von Schulter zu Schulter reichen, im Zickzack quer durch die fünf gewaltigen Kirchenschiffe der düsteren Lateranenkirche. »Gregorium papam sanctus Petrus elegit!«, kreischt es wie aus Weiberkehlen. Wirklich, da toben die Patarener und reißen sich die Bärte von den Wangen. »Der heilige Petrus hat den Papst Gregor erwählt!«, krakeelt das Weibervolk, und die Milchgesichter zerren den wehrlosen Körper des Zwerges zur bischöflichen Kathedra. »Gregor soll der Papst sein!«. Der aber kann nicht mal mehr strampeln und ist bleich wie der Tod, feixend stehen die Pierleones wie die Orgelpfeifen und reiben sich die Zählfinger, dass in ihren weiten Ärmeln die Münzen klimpern, und dem Zwerg rutscht die dreifache Krone über die Augen, während er ermattend greint: »Ich bin ein auf hoher See in Nacht und Sturm verschlagener Schiffer, und meine Eingeweide sind erschüttert, lasst mich ausruhen«. Da wird es auf einmal still und dunkel.


Gegen Abend brachte Berta den Lärm und den Geruch der Fürsten mit, deren erste sich im Großen Saal versammelten. Heinrich hatte deren Ankunft verschlafen.


»Ihr solltet Euch bereithalten«, sagte sie und schielte nach der Wäschetruhe, über die Heinrichs Reisemantel gebreitet lag, was ihr nichts Gutes zu verheißen schien. »Wenigstens eine Begrüßung für die, die schon da sind.«


Der König hörte gar nicht richtig zu, sein Geist war halb abwesend, gerade so, als ob er nachtwandelte. Der Schlaf, oder was immer es war, hatte ihn noch nicht gänzlich aus seinen Fängen entlassen. Berta fasste ihn bei den Schultern und versuchte, ihn wachzurütteln.


»Ihr habt sie herbestellt!«, fauchte sie ihn an.


»Die Lage hat sich inzwischen geändert«, barmte Heinrich. »Ich sehe mich außerstande, mit den Herren zu sprechen«


»Das ist nicht Euer Ernst!«, versetzte Berta. »Sie haben ein Recht darauf, Euch zu hören und von Euch gehört zu werden.«


»Ist Otto dabei?«, fragte Heinrich mit belegter Stimme und hielt wieder die Schläfen zwischen den flachen Händen.


Berta blinzelte scheel.


»Nein«, antwortete sie, milderte aber sofort die Schärfe ihres Bescheids, indem sie ein »Noch-Nicht« anhing.


Heinrich wand und krümmte sich, als litte er unter Krämpfen.


»Wie ist die Stimmung?«, fragte er.


Berta überlegte rasch, wie viel an Wahrheit sie ihrem Mann unter den gegebenen Umständen zumuten durfte, ohne sich und ihn der Gefahr auszusetzen, dass er das Treffen mit den Fürsten platzen ließ. Schließlich befand sie, Heinrich sollte lieber früher als später instruiert werden und besser von ihr als von Dritten.


»Seit Monaten haben die sächsischen Fürsten Geheimtreffen abgehalten«, sagte sie so behutsam wie möglich.


»Woher wisst Ihr das?«


»Auch ich habe meine Quellen.«


»Gertrud von Haldensleben?«


»Ich verweigere die Aussage!«


»Geheimtreffen wozu?«


»Sie haben einen Eid geleistet, dass sie lieber sterben wollten, als ihre Freiheiten aufzugeben. Falls man es denn eine Verschwörung nennen will, sind ihre eigentlichen Urheber ...«


»Ich kann›s mir denken«, fauchte Heinrich verächtlich und winkte ab.


Er hatte sehr wohl zur Kenntnis genommen, was man über Burchard von Halberstadt sagte. Er liebe mehr den Krieg und ein blankes Schwert, als den Frieden und die Bibel, worin er kein Nachfolger Haymonis sei. Aber auch Magnus war, was das anbelangte, kein Kind von Traurigkeit. Ein zäher Molosser.


»Geht es um den Billung Magnus? Soll ich ihn freilassen?«, fragte Heinrich.


»Auch. Die Herzogin und ihr Sohn wollen sich nicht widerspruchslos gefallen lassen, was Ihr ihrer Familie antut.«


»Was ich ihrer Familie antue? Seid Ihr toll?!«


»Immerhin hindert Ihr Magnus daran, sich in seinem Erbe niederzulassen. Es ist schon so weit, dass er erklärt, er verzichte auch dann nicht auf sein Erbe, wenn Ihr ihm die Zunge herausschnittet oder die Augen. Dergleichen schindet Eindruck, mein Lieber, nicht nur beim Volk.«


»Alles hohle Phrasen«, warf Heinrich ein.


Er erinnerte sich, dass er Otto von Northeim, der über seine Mutter Eilica auch mit Magnus verwandt sein wollte, wenngleich um drei Ecken, wie alle Sachsen irgendwie um drei Ecken miteinander verwandt waren, vorgehalten hatte, dass er sich ihm aus rein rechtlichen Gründen nicht als Geisel andienen durfte, weil dann alles, aber auch wirklich alles, was ihm gehörte, an ihn, den König, gefallen wäre. Jetzt sah er ein, wie dumm seine Drohung gewesen war. Sie hatte Ottos Abschwörung vom Königshaus nicht verhindert. Im Gegenteil. Heinrich fürchtete, dieser Satz, mit Bitterkeit hingeworfen und mit noch größerer Bitterkeit aufgepickt, könnte den letzten Zunder der Zwietracht geliefert haben. Offenbar hatte man seinen Aufenthalt in Augsburg, oder anders gesagt: seine Abwesenheit von Sachsen, genutzt, um den Aufruhr in allen Einzelheiten anzuzetteln.


»Die Revolte hat mittlerweile ganz Sachsen ergriffen«, sagte Berta, »das Volk ist wie rasend. Sechzigtausend Furien. Jeder Stand, jedes Alter spricht mit einer gemeinsamen Stimme. Die Aufrührer der ersten Stunde — Burchard, Hezilo und der Magdeburger Werner — haben Verstärkung erhalten. Werner von Merseburg gehört jetzt auch dazu, Eilbert von Minden, Immed von Paderborn, Friederich von Münster, Benno von Meißen, auch der Markgraf Udo von der Nordmark ...«


»Hört auf!«, rief Heinrich und schlug seine Fäuste gegen die Schläfen.


Aber Berta hörte nicht auf, gerade so als ob sich in ihr eine Schleuse geöffnet hätte, die sich nicht mehr schließen ließ.


»Siegfried von Mainz ist natürlich nicht dabei«, setzte Berta fort, »der hat bei den Sachsen und Thüringern schlechte Karten, wie sich denken lässt. Dafür aber der Markgraf Dedi von der Ostmark, ein Bruder des Bischofs Friederich von Münster, und seine Gemahlin Adela, die Witwe des Markgrafen Otto von Orlamünde ...«


Heinrich erblasste.


»Ihr kennt sie?«, fügte Berta wie beiläufig hinzu.


Heinrichs Blick war der eines waidwunden Platzhirschs.


»O ja, Ihr kennt sie«, schlussfolgerte Berta.


»Ist sie also wieder aufgetaucht aus der Versenkung?«, fragte Heinrich, erwartete aber keine Antwort.


Gnadenlos setze Berta die Aufzählung fort: »... Egbert von Meißen, der junge Markgraf der Thüringer, noch nicht fähig, die Waffen zu tragen, der Pfalzgraf Friedrich von Sachsen aus dem Hause Goseck, er ist der Bruder des Erzbischofs Adalbert von Bremen seligen Angedenkens, dann der Graf Dietrich von Katlenburg, vermählt mit Egberts Schwester Gertrud, der Graf Adalbert der Ältere von Ballenstedt, der Graf Otto, der Graf Heinrich ...«


»Ich hoffe, Ihr habt keinen vergessen«, raunzte Heinrich sarkastisch.


»Doch, den Grafen Conrad ...«, fuhr Berta schelmisch fort und schwieg erst, als Heinrich ihr aus zu Schlitzen verengten Lidern einen weiteren, diesmal finsteren, Blick zuwarf.


Der König griff sich eine Wolldecke, die er um die Schultern legte, weil er plötzlich zitterte wie ein Osterlamm und glaubte, dies käme davon, dass ihn fröstelte. Berta ahnte Schlimmes.


»Wenn Ihr jetzt kneift«, sagte sie und besprach ihren Mann wie ein Kind, dem die Angst vor dem Zahnreißer genommen werden soll, »dann richtet Ihr einen Schaden an, den Ihr nie wieder gutmachen könnt. Noch vertrauen Euch welche, und deshalb sind sie Eurem Ruf gefolgt. Jetzt eine falsche Furcht – und Ihr seid auch die Restlichen noch los.«


»Wer ist denn da noch übrig, der mir vertraut?«, fragte Heinrich kläglich.


»Liemar, Adalberts Nachfolger als Erzbischof von Bremen, Eppo natürlich, der Bischof von Zeitz, die treue Seele, und Benno, der Bischof von Osnabrück.«


»Die Liste von vorhin war länger«, bemerkte Heinrich.


An der Verbindungstür, die den Gang zum Wohntrakt von der Aula Regia trennte, riskierte Heinrich dann doch einen Blick durch einen schmalen Spalt zwischen Füllung und Rahmen. In dem großen Saal mit der schweren Balkendecke, der durch eine Reihe von Stützsäulen zweigeteilt war, lagerten die Fürsten und Bischöfe mit ihrem Gefolge, die Edlen auf der einen Seite der Stützenreihe, diejenigen des Gesindes, die ihren Herren immer mal wieder zur Hand gehen mussten, auf der anderen. Die ostfälischen Fürsten schienen vollständig versammelt, auch die hiesigen Markgrafen. Gut zu wissen, dass man um den bronzenen Königssitz, der auf einer Estrade an der Längswand stand, einen ehrfürchtigen Bogen zog. Allzu sehr angeheizt schien die Stimmung noch nicht zu sein. Oft flogen die Blicke zum Portal an der nördlichen Schmalseite, von wo vermutlich die nächsten Reisenden eintreten würden. Wie Heinrich zu erkennen glaubte, fehlten noch fünf, sechs der Großen, auf deren Erscheinen die Versammelten wohl besonderen Wert legten, darunter Otto von Northeim und der Bischof Burchard von Halberstadt. Achthundert Mann würde der Saal bequem fassen können. Heinrich entdeckte den Lausitzer Markgraf Dedi II. von Wettin unter den Wartenden. Unwillkürlich hielt er nach dessen Frau Adela von Brabant Ausschau. Er vermochte sich beim besten Willen nicht vorzustellen, wie sich der klapprige Dedi ohne sie auf den Beinen hielt. Die ersten begannen schon aufzumucken, denn obwohl sich die Fürsten ordnungsgemäß hatten melden lassen, machte der König keinerlei Anstalten, ihnen seine Reverenz zu erweisen. Während die Wartenden die Zeit mit Plaudereien über die neuesten Gerüchte aus Sachsen und Rom totschlugen oder, auf dem Rücken liegend, sonnenblumenkernkauend die Dreier-Arkaden der Rundbogenfenster begafften, stieß Berta ihrem Mann von hinten sanft die Faust in den Rücken, sodass er sich beinahe verraten hätte, weil ihm die Klinke aus der Hand zu gleiten und die Tür ins Schloss zu fallen drohte. Sie nickte ihm aufmunternd zu, er solle jetzt in den Saal hineingehen.


»Schließlich sind die Herren nicht als Bittsteller mit hängender Zunge angekrochen gekommen, sondern als Heerführer«, flüsterte sie Heinrich ins Ohr, »ohne ihre Hilfe könnt Ihr Eure Rüstung gegen die Polen in den Wind schreiben.«


»Die sind gewöhnt, dass ich sie warten lasse«, flüsterte Heinrich zurück.


Zuspätkommen gehörte zu seinen Gepflogenheiten, das war Bestandteil seiner Regierungstaktik. Die Masse, die auf ihn wartete, gelangte, indem sie wartete, zu der Erkenntnis, nicht sie wäre wichtig, sondern einzig er, der König, die Hauptperson, um deretwillen man wartete, und je länger man wartete, desto wichtiger wirkte die Hauptperson. Das machte den Sinn des Wartens aus.


»Gewöhnung ist nicht alles«, flüsterte Berta so dicht am Ohr ihres Mannes, dass er befürchtete, sie könne es ihm abbeißen.


Erste laute Flüche waren zu bernehmen. Bald jungten sie. Schließlich spannten sie sich als ein Spinnengeflecht aus rüden Geräuschen über Hunderte Köpfe. Immer straffer zog sich das Netz zusammen, bis es keinen mehr hinausließ. Dann rückten die Fürsten, allen voran der Billunger Hermann, mit ernsten Mienen und hochgezogenen Schultern dem Portal an der Schmalseite des Saales nahe, das in Heinrichs Wohntrakt führte. Schleunigst schloss der König die Tür und floh in sein Zimmer. Trotz der Schwüle des Abends fröstelte ihn noch immer. Er nahm die Wolldecke von den Schultern und griff nach seinem Reisemantel, der auf der Wäschetruhe lag. Berta, die ihn daran hindern wollte, musste sich von Heinrich einen Rüffel gefallen lassen.


»Ihr kommt mit mir!«, befahl ihr der König. »Als mein Unterpfand dafür, dass sie mir kein Haar krümmen.«


»Ihr seid dabei, einen großen Fehler zu machen«, zischte Berta, während Heinrich seinem Marschall Weisung gab, die Pferde zu satteln und die Hufe mit Lappen zu umwickeln. »Ihr habt sie alle auf Eurer Seite gehabt nach Ottos Entlarvung, keiner von denen billigt einen Königsmord, nicht einer, warum wollt Ihr das so leichtfertig aufs Spiel setzen? Was ist in Euch gefahren?!«


»Das fragt Ihr noch?«


Berta leuchtete ein, dass es keinen Zweck hatte, mit einem Traumtänzer Argumente austauschen zu wollen. Sie fügte sich und winkte dem Verwalter Poto, dem sie Order gab, Heinrichs Abreise vorerst geheim zu halten. »Abreise« sagte der König immer in solchen Fällen, weil »Flucht« allzu niederschmetternd klang oder zu provokativ, je nachdem. Aber er reiste noch nicht ab. Das Risiko, der Meute draußen aus Versehen in die Arme zu laufen, wollte er nicht eingehen. Erst nach Mitternacht schickte er den Pottensteiner Grafen Poto in den Saal, wo er der Versammlung die Abwesenheit des Königs melden musste. Er log, Heinrich sei anderswo unabkömmlich. Wie lange die Herren noch gedächten, auf ihren König zu warten. Aus dem Saal in Heinrichs Deckengruft zurückgekehrt, erzählte er, dass die Fürsten und Bischöfe wohl auch vom Wein inzwischen sehr erhitzt gewesen seien und wahrscheinlich über einen jeden hergefallen wären, der sich zufällig zu ihnen verirrt hätte. Burchard von Halberstadt, der zu aller Überraschung kurz zuvor doch noch eingetroffen sei, habe plötzlich das Wort geführt, zweien seiner Knechte beschieden, sich auf allen Vieren niederzulassen und sei ihnen auf ihre Buckel gestiegen.


»Bei allem Respekt für unseren Herrn König«, soll er von dort oben gewettert haben: »Noch nie sind wir dermaßen abfällig behandelt worden! Ihr kennt Jeremias’ Tempelrede. In der zieht er über die nichtigen Götzen her und verkündet das nahende Gericht über Juda. Und wie er von den Menschen spricht, das muss uns heute nur allzu vertraut vorkommen: ›Sie spannen ihre Zunge wie einen Bogen‹, sagt er, ›die Lüge, nicht die Wahrheit, führt im Lande das Regiment, denn sie schreiten von Frevel zu Frevel. Ein jeder hüte sich vor dem Freunde, und keiner traue dem Bruder, denn jeder Bruder treibt es wie Jakob, und jeder Freund verleumdet. Ein tödlicher Pfeil ist ihre Zunge. Sollte ich dergleichen nicht an ihnen ahnden?, spricht der Herr. Sollte ich mich nicht rächen an einem solchen Volke?‹«


Die Zuhörer, berichtete Poto, hätten begeistert Gürtel, Kappen und Schultertücher nach oben gerissen und sie durch die Luft geschwenkt. »Vergeltung!«, hätten sie, die von Heinrich wie Tölpel (er bitte um Gnade, denn er gebe nur die Meinugn dert anderen wieder) in der Nacht stehen gelassen worden waren, gebrüllt und in Jeremias’ Tempelrede die Rechtfertigung für ihre Rachegelüste gefunden. Nur unter Einsatz all seiner Überredungskünste, wohl auch seiner letzten Körperkraft, sei es dem Halberstädter Bischof gelungen, die Meute davon abzuhalten, Heinrichs Privatgemächer zu stürmen. Zu guter Letzt habe er alle aufgefordert, eine Tagfahrt für das Sachsenvolk zu beschließen. Dann habe Poto zugesehen, dass er sich so schnell wie möglich aus dem Staub machte. Das fand Heinrich bemerkenswert. Der Graf, groß und kräftig, zählte nicht zu den Feiglingen. Seit der aussichtslosen Wieselburger Schlacht von 1060 gegen den Ungarn Béla führte er den Beinamen Fortis, der Starke. Wenn so einer kniff, dann war was im Busch.


Ängstlich lauschte Heinrich dem Lärm, der allmählich verebbte. Berta war von irgendjemandem nach draußen gewinkt worden, wohl von einem der Kämmerer. Es brauchte eine Ewigkeit, bis sie zurückkehrte. Dann sagte sie:


»Die Fürsten ziehen mit ihrem Gefolge ab, ins Bergdorf.«


Das lag am Fuß des Rammelsberges, wo die Montanen wohnten, die Bergleute, die von dort den kürzesten Weg zu ihrem Arbeitsplatz im alten Lager beim Maltermeister Turm hatten.


»Was wollen sie dort?«, fragte Heinrich.


»Sie treffen sich in der kleinen Pfarrkirche ›Sankt Johannes‹ Dort wollen sie bratschlagen, um die Abmachung wegen der Tagfahrt unter Dach und Fach zu bringen.«


Erleichtert legte Heinrich den Reisemantel zurück auf die Truhe. Rat halten, das war beruhigend. Das dauerte. Doch Berta zerstörte seine Selbsttäuschung.S


Sie sagte: »Wenn Ihr das denkt, was ich denke, dann irrt Ihr. Man hat sich wohl schon geeinigt und das Ganze durch einen Schwur besiegelt. Soweit ich weiß, beabsichtigt man, einen Stammestag einzuberufen.«


»So rasch?«, wimmerte Heinrich.


»Das wundert Euch noch? Ihr habt sie auf den Tod beleidigt«, sagte Berta mitleidslos.


»Was haben die vor auf ihrem Stammenstag?«


»Fragt sie«, antwortete Berta spitz. »Geschenke werden sie Euch nicht machen wollen. Soweit ich weiß, ist von einem Maximus exercitus die Rede gewesen. Ich muss Euch nicht erklären, was das bedeutet.«





Wie der Kœnig in Weiberkleider schluepft


Warum es ausgerechnet das fränkische Speyer sein musste, in das Heinrich sie diesmal verfrachtete, leuchtete Berta nicht ein. Hier war ihr Mann seit sechs Jahren nicht gewesen. Obwohl er dessen gerade erst verstorbenen Bischof mit einem fulminanten Nachruf bedacht hatte, mied er die Stadt, als ob ein Fluch auf ihr läge. Man sollte meinen, dass einer einen Ort, an dem sein Vater begraben liegt, heiligte und dann und wann aufsuchte, und sei es auch nur, um zu meditieren. Heinrich jedoch scheute die Gegenwart seines toten Vaters, des großen Kaisers und Friedensfürsten. Sogar den Anblick des Sarkophags ertrug er nicht. Wenn auch nur der Name seines Altvorderen genannt wurde, bekam er Tobsuchtsanfälle, wahrscheinlich weil er sich ihm gegenüber mickrig und unfertig fühlte.


Berta hingegen fand Speyer behaglich. In ihren Augen war die Stadt mit ihren Terrassen über dem mäandernden Rhein und dem milden Klima die italienischste unter allen Städten im Reich. In ihr wähnte sie sich ihrer Heimat näher als sonst irgendwo. Natürlich blieb sie in ihrem Exil nicht lange ungestört. Eines Tages klopfte die Stiefmutter des Billunger Magnus, Gertrud von Haldensleben, die Herzogin von Sachsen und Gräfin von Formbach, an die Pforte der Pfalz. Eine schlanke, beinahe knabenhaft wirkende Frau mit verwuschelten Haaren. Sie gehörte zu den ungefähr zwanzigtausend Frauen, die Berta hübscher fand als sich selbst. Vor allem trug sie kein Fass als Bauch vor sich her. Gertrud war erst knapp über dreißig und hatte bereits ihren zweiten Mann begraben. Der erste, der bayerische Graf Friedrich, war von sächsischen Standesgenossen erschlagen worden aus Rache dafür, dass er sie entführt hatte. Der zweite, Ordulf, war zwar friedlich im Bett gestorben, aber genau an jenem Tag, an dem Gertrud mit ihrem Sohn Bernhard niederkam. Der war jetzt in etwa so alt wie Agnes, die jüngere Tochter Bertas. In der Pfalz, die vom Königshof gemeinsam mit dem hiesigen Bischof genutzt wurde und von den Klerikern geräumt worden war, solange sich Berta in Speyer aufhielt, suchten sich die beiden Frauen ein schattiges Eckchen im Laubengang. Wie sich herausstellte, war Gertrud gekommen, um ein gutes Wort für ihren Stiefsohn einzulegen. Dennoch machte sie auf Berta nicht den Eindruck einer Bittstellerin. Ihr schien, dass Gertrud weniger um Magnus besorgt wäre, als mehr um das Herzogtum und dessen Beziehungen zu Ungarn, denn Magnus’ Frau Sophia war die Tochter des Königs Béla seligen Angedenkens. Das machte die Sache allerdings auch pikant. Bei aller gebotenen Zurückhaltung warf die Herzogin dem König Heinrich vor, unnötigerweise zur Eskalation der Lage beigetragen zu haben.


»Der Grund dafür, dass man sich Mitte Juli auf einem Stammestag versammelt hat, war Heinrichs Weigerung, mit den Sachsen zu verhandeln«, sagte sie. »Eigentlich war es eher eine große Heerschau als eine Stammesversammlung.«


»Inwiefern?«, wollte Berta wissen.


»Man wollte die Truppen sichten, um herauszufinden, ob es auch dann noch eine Chance für eine Erhebung gab, wenn der König alle Truppen für den Kriegszug gegen Bolesław von Polen aufgeboten und in Sachsen zusammengezogen haben würde«, sagte Gertrud,.


»Zu welchem Ergebnis ist man gelangt?«


»Man befände sich hoffnungslos in der Unterzahl.«


»Was nicht heißt, dass man‘s nicht trotzdem versucht.«


»Den Sachsen ist alles zuzutrauen. Nicht aber ihren Anführern. Otto zieht nicht in einen Kampf, bei dem es nicht wenigstens eine vage Möglichkeit gibt, dass er ihn gewinnen kann.«


Um der Stammesversammlung Raum zu geben, hatte man sich für einen Flecken namens Hötensleben entschieden, der dreieinhalb Wegstunden gegen Mittag von Helmstedt entfernt lag und sowohl für die Sachsen wie für die verbündeten Thüringer einigermaßen günstig zu erreichen war.


»In hellen Scharen waren die Menschen dem Versammlungsort entgegengeströmt, von nah und fern«, schwärmte Gertrud. »Ein Stück außerhalb der Siedlung gab es ein paar Hügel, die den Rednern als Podeste dienten. Auf dem festen Platz, der zur Sicherung der Furt durch die morastige Aue-Niederung angelegt worden ist, traf man sich zu Tausenden. Alles war zugegen, was in Sachsen Rang und Namen hat. Hezilo von Hildesheim allerdings glänzte durch Abwesenheit, was mich wunderte. Otto hat mich in seinem Lager aufgenommen wie einen Gefolgsmann.«


»Seid Ihr das nicht sowieso?«, fragte Berta.


Die Herzogin lächelte geschmeichelt und setzte ihren Bericht fort, ohne auf die Bemerkung der Königin einzugehen: »Otto befahl, auf einem Hang jeweils im Abstand von zweihundert Fuß ein halbes Dutzend Melder aufzustellen, von denen, die Hände als Schalltrichter vorm Mund, die Botschaften der Anpeitscher, die sich oben postiert hatten, weitergetragen werden sollten. Vom höchsten Punkt der Erhebung her fachte er dann als erster selbst das Feuer der Erregung an. Ein wahrhaft beeindruckender Mann. Ein Malefizkerl und dennoch mit Schliff. Er sprach: ›Sobald König Heinrich nach Gutdünken überall in unserem Land seine Burgen erbaut und sie mit Fußknechten, Waffen und allem Übrigen ausgerüstet hat, wird er Euren Besitz nicht mehr nach und nach und stückweise plündern, sondern Euch alles mit einem Schlag entreißen. Er wird Euer Hab und Gut an Fremde verschleudern und Euch selber, Euch freigeborene Männer, an unbekannte Menschen als Knechte verdingen.‹ ›Buuuuh!‹, brüllten daraufhin die Bauern. ›Wollt Ihr tapferen Männer das alles über Euch ergehen lassen?‹, so wieder Otto. Ein wütender Schrei aus Tausenden Kehlen walzte um den Hügel, dass es mir kalt den Rücken hinunterrieselte: ›Nie! Nie! Nie!‹ Und Otto sprach weiter: ›Ist es nicht ehrenvoller, tapfer im Kampf zu fallen, als ein elendes Leben in Schimpf und Schande zu verlieren, nachdem Ihr diesen niederträchtigen Peinigern zum Spott gedient habt? Knechte, die man für Geld kauft, ertragen nicht die Befehle ihrer Herren, wenn sie ungerecht sind, aber Ihr, die Ihr frei geboren seid, sollt die Knechtschaft geduldig ertragen?‹ Und abermals das Volk: ›Nie! Nie! Nie!‹ ›Vielleicht scheut ihr Euch, weil Ihr Christen seid, den Eid zu verletzen, mit dem Ihr dem König die Treue geschworen habt‹, sprach Otto weiter. ›Solange er in meinen Augen ein König war und königlich handelte, solange habe auch ich ihm die Treue bewahrt, rein und unverletzt. Aber nachdem er aufgehört hatte, ein König zu sein, war jener Mensch nicht mehr vorhanden, dem ich Treue zu bewahren hatte. Folglich ergreife ich nicht gegen den König die Waffen, sondern gegen den ungerechten Räuber meiner Freiheit, nicht gegen die Heimat, sondern für sie und für die Freiheit, die kein aufrechter Mann anders als mit dem Leben zugleich hingibt. Ich fordere von Euch, dass auch Ihr die Waffen ergreift. Wacht auf und bewahrt das Erbe, das Eure Väter Euch hinterlassen haben! Hütet Euch, dass nicht durch Eure Sorglosigkeit oder Trägheit Ihr selbst und Eure Kinder die Knechte fremder Menschen werdet!‹ So sprach Otto. Leider wurde er in diesem Augenblick jäh unterbrochen. Der Erzbischof Werner von Magdeburg kletterte auf den Hügel und drängte den Northeimer beiseite. Er bestand darauf, die Formalien einzuhalten, und rief den Massen zu: ›Damit wir nichts Unüberlegtes tun, sollte jeder vortreten, der eine Beschwerde gegen den König vorzubringen hat. Wir werden uns die Klagen anhören und dann alle gemeinsam entscheiden, ob ausreichende Gründe bestehen, die Waffen gegen Heinrich zu erheben.‹ Was für ein Schwachsinn! Weswegen waren sie denn alle gekommen? Eben deswegen, weil sie die Waffen erheben wollten. Und nun dieser Bedenkenträger! Typisch sächsischer Bischof. Otto blickte säuerlich drein, wohl nicht nur, weil er nach allem, was ihm geschehen war, die Nase voll hatte von irgendwelchen Formalien, sondern auch weil der Erzbischof gleich als erster nach ihm das Wort ergriff. Aber er wollte den Aufstand nicht gefährden und überließ deshalb dem Magdeburger das Feld. Der Erzbischof Werner klagte, Magdeburg sei zweimal von Heinrichs Truppen verwüstet und geplündert worden. Danach berichtete Bischof Burchard davon, dass seiner Halberstädter Kirche vom König Güter geraubt worden seien. Otto meldete sich noch einmal zu Wort und beschimpfte Heinrich, weil der ihm widerrechtlich das Herzogtum Bayern entzogen habe. Auch Didi, der Markgraf von der Ostmark, mahnte an, dass ihm zu Unrecht Besitzungen weggenommen worden seien. Der Billunger Graf Hermann zeterte über seinen Stammsitz, die Lüneburg, die nach dem Erbrecht ihm zustand, aber von Heinrichs Truppen besetzt wurde. Der Pfalzgraf Friedrich von Sachsen beschwerte sich darüber, dass es ihm versagt bliebe, ein großes Lehen von der Abtei Hersfeld mit hundert Hufen Landes aus den Händen des Königs zurückzutauschen. Unter den Massen machte sich zunehmend Unmut breit. Man war nicht hier, um einzig die Wehwehchen der Fürsten zu beweinen, sondern man wollte die eigenen Bedrängnisse an die Öffentlichkeit bringen. Otto fluchte schon laut, dass ihm der Magdeburger den Wind aus den Segeln genommen hatte, als sich doch noch zwei Männer freien Standes fanden, die etwas gegen den König vorzubringen hatten. Friedrich, nach seinem Wohnort vom Berge genannt, bestätigte Ottos Befürchtung und schimpfte, dass ihm der König die freie Geburt rundweg bestritten und ihn als Ministerialen in Anspruch genommen habe. Wilhelm aus dem nahen Lodersleben, dem man wegen seines Reichtums den Spitznamen ›Herzog von der Goldenen Aue‹ gegeben hatte, rügte, er sei vom König bis aufs letzte Hemd ausgeraubt worden, alles sei ihm verloren gegangen, sämtliche Güter, er besitze nichts mehr als den Zwirn auf seinem Leib, und insofern könne er den Worten Ottos nur voll und ganz zustimmen. Das war es, was die Bauern hatten hören wollen. Das sprach ihnen aus dem Herzen. Tausende Sachsen streckten singend die rechte Hand zum Schwur. Jetzt konnte man auch wieder an den König als einen Verbrecher glauben. Plötzlich schoss mir die beunruhigende Ahnung durch den Kopf, diese Loderslebener Wilhelms und Friedrichs vom Berge könnten mit ihrem Schwur nicht dasselbe meinen wie Otto von Northeim, und der Ex-Herzog Otto könnte nicht dasselbe meinen wie diese. Jedenfalls befahl der Northeimer im Anschluss die Führer der einzelnen Rotten und Riegen zu sich in das Hauptzelt seines Lagers, um sie zu instruieren und um in Erfahrung zu bringen, womit deren Leute bewaffnet waren. Es gab etliche Lanzen, wenige Schwerter und Messer, vor allem aber Dreschflegel und mit Nägeln bewehrte Holzbohlen. Keine Helme, keine Schilde. Otto bedachte das Sammelsurium mit einem verächtlichen Blick und grinste. ›Habt Ihr wenigstens genug Speck dabei?‹, fragte er. ›Speck? Freilich‹, antworteten die Sachsen, zumeist Bauern, achselzuckend, ›in unseren Leibtüchern.‹ ›Ich meine: körbeweise‹, beharrte Otto. ›Warum körbeweise?‹, so die verdutzten Bauernführer. ›Weil Ihr, wenn wir Burgen belagern, mit Eurem Speck eisenbeschlagene Tore aufbrechen könnt‹, sagte Otto. Er beschrieb den Bauernführern, die ihm ungläubig mit offenen Mündern an den Lippen hingen, wie dergleichen vonstattenging: ›Erst schneidet Ihr den Speck in Scheiben, eine jede so schmal und so groß wie eine Hand. Dann nagelt Ihr sie dicht aneinander ans Tor, am besten in der Nähe der eisernen Bänder. Zuletzt zündet ihr das Tor mit Schwefel und Pech an. Was passiert?‹ ›Keine Ahnung‹, murmelten die Bauern bei gesenkten Augenlidern kleinlaut. ›Der Speck, wegen des Fetts, schlägt dermaßen in die Flamme, dass nichts das Feuer löschen kann, weswegen die Eisenbänder brüchig werden. Das müsste Euch doch gefallen, oder? Speck — Eure ureigene Waffe!‹ In der Tat, das gefiel den Bauern. Otto ist ein geschickter Hund, wie er immer wieder alle an die Leine kriegt. Später vertraute er mir an: ›Die können sich ihren Schweinespeck sonst wohin stecken. Um ihn an die Burgtore nageln können, müssen sie erst einmal herankommen an die Mauern.‹ ›Warum macht Ihr ihnen dann einen solchen Vorschlag?‹, schalt ich ihn. ›Wollt Ihr, dass sie in ihr Verderben rennen?‹ ›Was glaubt Ihr sonst, wohin sie rennen?‹, erwiderte Otto. ›Ich kann froh sein, dass ich sechzigtausend Leute habe. Von denen sollten es doch wenigstens ein paar schaffen, und wären sie noch so miserabel bewaffnet.‹ Dann ging er nach draußen und warf sich in die Brust. ›Nieder!‹, rief er aus. ›Nieder zum Gebet!‹ Seinen Feldkaplanen gab er das Zeichen, über den gekrümmten Rücken das Kreuz zu schlagen. Ja. So sieht es aus«, sagte Gertrud zum Schluss ihres Berichts und blickte Berta lange forschend in die Augen. »Es geht nicht mehr um meinen Stiefsohn Magnus alleine. Es geht auch nicht mehr um ein Was-wäre-wenn-Palaver. Die Meute ist losgelassen. Sie wird auch Euch nicht schonen!«


Gleich nach seinem mitternächtlichen Abgang von der Goslaer Pfalz verbarrikadierte sich Heinrich auf der Harzburg, wohin er die Reichskleinodien mitnahm und von seinen privaten Schätzen so viel, wie ihm in der ersten Verwirrung möglich war. Auf der Harzburg fühlte er sich unverwundbar. So unverwundbar, dass er seiner Empfindung eine stoffliche Hülle gegeben hatte mit dem Kanonikerstift »Sankt Valerius«, das er im Westen des Burghofes aus Holz hatte errichten lassen, seiner königlichen Gruftkirche, in der nun schon sein Sohn Heinrich lag und sein Bruder Konrad, an den er sich nur schemenhaft erinnern konnte. Der Erzbischof Siegfried tadelte Heinrich jedes Mal, wenn dessen Frau vor den Gräbern betete. Solcher Kult um Reliquien, schalt er, müsse den Heiligen vorbehalten bleiben und gebühre nicht gewöhnlichen Sterblichen, auch wenn Konrad als Dreijähriger ein paar dürre Monate lang vor seinem Tod als Herzog in Bayern residiert hätte. Siegfried von Mainz mutmaßte, Berta hinge heimlich dem Aberglauben an, dass die Toten zurückkehrten und ihren Verwandten erschienen, um Geschenke einzufordern oder zu verlangen, dass Messen für sie abgehalten werden. Womöglich wollte sie die Toten deshalb bei sich haben. Er machte ihr keine Hoffnungen und wurde nicht müde zu beteuern, dass nur solche Tote wiederkehrten, die seinerzeit nicht ordnungsgemäß bestattet worden seien, zum Beispiel indem man vergessen habe, Erde über sie zu werfen oder das Fürbittgebet zu sprechen. Das treffe auf die teuren Toten aus dem Königshause doch wohl nicht zu. Wieso er das ihm erzähle, fragte Heinrich. Ihm sei durchaus nicht verborgen geblieben, tadelte Siegfried, dass Heinrich offenbar plane, die Holzkirche durch eine aus Stein ersetzen zu lassen, durch eine, die bis zum Jüngsten Gericht hielt. Heinrich entgegnete: Aber ja, das weiß doch jedes Kind, dass ich den Grund und Boden, in dem die Gebeine der Toten aus meiner Familie ruhen, für alle Ewigkeit in Besitz habe. Da seufzte Siegfried.


Am Donnerstagabend, dem 8. August 1073, hatte Heinrich seine Lektion in Totenkult bereits hinter sich. Sie war heftiger ausgefallen als sonst. Siegfried war in übler Laune, denn der König bewirtete im Söller des Palas’ nicht nur ihn, sondern auch Hanno von Köln, der, wenigstens für ein paasr Wochen, völlig unerwartet den Weg an den Hof zurückgefunden hatte (wohl weil dem König die Berrater ausgingen) und abwartend an der Längsseite der Tafel saß. Außerdem hatte Heinrich den Bischof Eppo von Zeitz bei sich, den jungen Bischof Liemar von Bremen, der seit Pfingsten des Vorjahres Nachfolger Adalberts war und zu den besten Hoffnungen berechtigte, zumal er sich, wie man allgemein rühmte, »in allen Zweigen des Wissens auszeichnete«, und nicht zuletzt natürlich seinen Baumeister Benno von Osnabrück. Ebenso war Berthold, der Herzog von Kärnten, wegen irgendeines Details, seine Grafschaftsrechte im Breisgau und der Ortenau betreffend, die er mit Heinrich aushandeln wollte, angereist. Gleich zu Beginn des Mittagsmahls hatte der König einige Mühe, sich nicht die Zunge in Stücke zu brechen, als ihn der unbequeme Gast aus Kärnten aushorchte, warum er sein Herzogtum beinahe an seinen Widersacher, den Eppensteiner Markwart, verschachert, die Unternehmung dann aber doch abgeblasen hätte. Natürlich wäre zu keiner Zeit Bertholds alter Anspruch verloren gegangen, stammelte Heinrich, während Hanno mit den Augen rollte, denn das könnte doch wohl nicht sein, dass ohne seinen Befehl und ohne eine jede Beratung der Fürsten irgendein Dahergelaufener sich an öffentlichen Reichsämtern vergriffe. Berthold begaffte den König, als wäre er aus dem Tollhaus entsprungen, machte aber gute Miene zum bösen Spiel. Er versprach artig, dass er trotz allem, was zwischen ihm und Heinrich geschehen war, dem König niemals seine Dienste verweigern wollte.
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