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EN DOKUMENTARISK SKILDRING AF


ET LIV I MUSIK OPLEVET OG FORTALT


AF HELGE LOMHOLT








Præludium


”Mo’sæk æ mo’sæk, men dæ osse fa’ligt”, sagde salig Robert Storm Petersen, vor store humorist, da han skulle fortælle historien om sin onkel Adolf, der var lygtetænder på Færøerne. Det farlige viste sig at være, at onklen spillede på mundharpe, og ”da han rigtig skulle lægge føl’se i melomdien, så tog han et ordentlig sug, ja suuuug i mundharpen, og tænk – så røg den ner i halsen.” Storm Petersen konkluderede, at, ”ha’de han nu spillet flywel eller kontrabas, så var ded jo aldrig sket!” Ja, farligt kan det være at spille musik, men måske også på andre måder end ovennævnte. For mit vedkommende består det ”farlige” i, at musik altid har bjergtaget mig, og på den måde har taget en stor del af mit liv på godt og ondt, mest på godt med store oplevelser af alskens art, men også på ondt med mange bekymringer og nogle få skuffelser.


På en af mine bogreoler står ”mit liv” i form af 18 dokumentmapper fyldt med materiale fra jeg var ca. 8 år gammel til i dag. I mapperne findes koncertprogrammer, anmeldelser, breve, billeder, avisartikler, læserbreve og meget andet, som for det meste har en eller anden tilknytning til mit musikliv. En anden side er, at der findes meget materiale om musiklivet i Helsingør kommune fra 1960’erne og op til 2010’erne og om skole – og musiklivet på Helsingør og Espergærde gymnasier fra 1965 op til 2000, det år hvor jeg gik på pension som lektor i musik og engelsk. Jeg vil gerne kraftigt understrege, at det er set fra min vinkel som musiklærer, at jeg skriver dette. Der er naturligvis foregået meget andet på skolerne og i Helsingør kommunes musikliv i den periode, som jeg hverken vil eller kan kommentere.


Mit musikliv udenfor skoleregi er også beskrevet, da jeg har virket som klarinettist, dirigent, pianist, komponist, arrangør af musik og igangsætter sideløbende med min skolevirksomhed.


Det er noget af alt det, jeg vil forsøge at fortælle om i denne bog, da jeg synes, det er trist, hvis det omfattende materiale kun skal stå på en støvet hylde og ikke blive fortalt til andre, som måske kunne have interesse i det på den ene eller anden måde. For at gøre læsningen mere overskuelig har jeg inddelt noget af stoffet i årtier og temaer, hvorved der opstår nogle sideløbende fortællinger om f.eks. gymnasierne i Helsingør og Espergærde, min orkestervirksomhed i forskellige orkestre og ensembler, musiklivet i Helsingør-området, Espergærde Musikforening o.a.


Det er uundgåeligt, at der vil blive en del ”name-dropping” undervejs, da jeg med bogens titel netop mener, at en af de meget vigtige ting med musik er, at man mødes om den i fællesskab med andre mennesker, der har den samme interesse som en selv, uanset alder, køn, uddannelse og social status. Jeg har mødt virkelig mange mennesker i musikkens tjeneste: elever, kolleger, amatørmusikere og sangere, professionelle ditto, gennem fælles oplevelser, og derfor vil jeg gerne nævne nogle af dem, som jeg husker bedst. Mange er udeladt og/eller glemt, men de danner alligevel det bagtæppe til det musikliv, som jeg har optrådt i. Hvis der opstår fejl, misforståelser og vigtige udeladelser undervejs, hvilket kan være forklarligt, når man skal beskrive en så lang periode, vil jeg gerne undskylde på forhånd til dem, der måtte føle sig ramt eller forbigået.


En stor tak kan jeg rette til min afdøde hustru, Iréne, som altid opmuntrede mig og deltog i mine planer for det ene eller det andet, og meget ofte overværede de arrangementer og koncerter, som jeg havde ansvaret for eller var en del af. Også tak til min nuværende livsledsager, Karen, for en lignende opmuntring og tilskyndelse til at få denne bog skrevet. Jeg er ikke sikker på, at jeg kunne have taget mig sammen til at skrive bogen uden en sådan støtte.


Helge Lomholt, Espergærde 2020





Begyndelsen


AT OPDAGE MUSIKKEN


Hvornår opdager et barn musik? Det varierer uden tvivl fra menneske til menneske, men det er sikkert at barnets miljø, dvs. forældre, skole og hjem, har en stor betydning for barnets musikalske udvikling. For mit eget vedkommende kan jeg ikke sætte dato eller år på min første musikalske oplevelse. Den tid jeg voksede op i som barn var under 2. Verdenskrig, der på mange måder satte dagsordenen for, hvordan livet skulle være i et lille hjem på Frederiksberg. Ens forældre havde ikke mange muligheder for at gå ud om aftenen til koncerter eller i teatret, så underholdningen bestod mest af, hvad der sendtes i radioen. Familien hørte en del musik på denne måde, f.eks. Bror Kalles Kapel, Giro 413 med schlagere samt Kathleen Ferrier (berømt engelsk sangerinde) og Frans Andersson (Kgl. operasanger) med ”Jerusalem”, torsdagskoncerterne, middagskoncerter fra ”Wivex” (kendt, nu nedlagt danserestaurant), og vi ved jo, at det nationale islæt stod i højsædet på den tid. Vi har uden tvivl lyttet til Aksel Schiøtz, som var den store nationale sanger, der fremførte alle de kendte danske sange, både i radioen og ved de store alsangsstævner, især i begyndelsen af krigen. Såvidt jeg husker, blev der ikke sunget specielt meget i familien andet end til jul. Min far spillede lidt klaver, og min mor kunne vist godt lide at synge. Tiden ligger efterhånden fjernt fra mig. Jeg har tidligere i et foredrag brugt titlen ”Fra et hjem med klaver”. Det var jeg faktisk, da vi havde et smukt udseende opretstående klaver fra min mors hjem stående. Det havde de der dejlige lysestager på fronten, men i øvrigt var det et meget slidt og ikke-letspilleligt instrument. Instrumentet blev nogle år senere erstattet med et brugt Hornung & Møller flygel, da jeg viste videre interesse for musik.


Da jeg begyndte skolen i april 1944 på Søndermarksskolen på Frederiksberg, fik tilværelsen en ny drejning. Man mødte mange nye mennesker, lærere og kammerater, og man skulle vænne sig til alle de nye færdigheder, man skulle tilegne sig, ikke mindst at lære at skrive, læse og regne. Der var også sangundervisning, hvor læreren med én finger på klaveret viste os elever, hvilke sange vi nu skulle lære at synge. Så var der morgensang hver dag i skolens aula, hvor alle stod op på række og geled for at afsynge de danske sange og salmer. Det nød jeg og glædede mig til, når vi i flok drog afsted til aulaen. En episode jeg husker godt var, da jeg stod der med en af klassens, i bogstaveligste forstand, store piger bag mig, og hun pludselig stak mig med en nål, hvorpå jeg gav hende en mavepuster. Denne aktion blev desværre observeret af en vagthavende lærerinde. Jeg blev udpeget som ophavsmand til forstyrrelsen og blev følgende afstraffet med en halv times ”sveder” med påskriften: ”Slås under morgensang”. Det blev for meget for mig, så jeg græd, da jeg kom hjem. Min mor kontaktede lærerinden og fik annulleret straffen, da hun fik forklaringen fra min mor. Det var første gang, jeg havde mødt modgang indenfor musikverdenen (en modgang der dog fik en god slutning).


GRYENDE MUSIKINTERESSE


I klassen sad jeg ved siden af en dreng, Ole Lauritzen, som jeg havde meget tilfælles med: Vi var begge interesserede i musik. Ole havde en baggrund, der styrkede dette i høj grad. Hans forældre var begejstrede musiknydere, efter krigen som koncertgængere, men i særlig grad som ”discophiler”, dvs. personer som samlede på mange, især klassiske, grammofonplader. De havde en kæmpe samling af såkaldte 78-plader, gamle lakplader, der indeholdt ca. 5 minutters musik på hver side. Det kunne være vanskeligt at afspille større musikværker, da man ustandseligt skulle skifte eller vende pladerne. Dog havde de en opfindelse, der gjorde det lettere at nyde længere værker. Man satte en stak plader på grammofonen. En for en faldt den næste plade ned, når den var afspillet, og når hele stakken var kørt igennem, kunne man vende pladerne og køre de andre sider igennem. Således kunne man lytte til hele operaer uden at blive stakåndet. Den store pladesamling fyldte hele deres store spisestue langs væggene. De mange plader må have været enormt tunge! Engang imellem inviterede de deres venner til musikaften med trykte programmer og servering i pausen, og så sad man og lyttede andægtigt.


Ole og jeg talte meget om musik, ikke mindst når jeg besøgte ham på vej hjem fra skole. Det første billede jeg har med mig selv i musiksammenhæng stammer fra en avis, hvor Ole og jeg som tilhørere ved en koncert i Frederiksberg Have lytter til Livgarden, der står opstillet for at give en koncert i det fri. Vi har måske været ti år gamle. I øvrigt havde Oles far hele Livgarden som tinsoldater med musikkorps og alle de menige. De stod opstillede hjemme hos Ole, og jeg ønskede, at de var mine! Under krigen fremstillede tyskerne legetøjssoldater i lineol (en slags ler med påmaling), bl.a. Livgarden (mærkeligt nok!). Sådanne soldater samlede jeg på som gaver til jul og fødselsdag. Senere har jeg så suppleret dem med flere, så jeg nu har alle de menige soldater (36), der trasker efter musikkorpset. Desværre er musikkorpset ikke komplet, idet jeg mangler 15 ud af 36 musikere, deriblandt samtlige 8 klarinettister, som ikke er til at opdrive i dag. (En mulig forklaring kan være, at de er gået til i leg, da de små tynde klarinetter er brækket af).


Hvert år skulle familien i Tivoli mindst én gang. Det så vi frem til og måske i særlig grad til at høre den levende musik. Tyskerne havde ødelagt koncertsalen under krigen, så koncerterne med Tivolis Symfoniorkester blev afholdt i den stadigt eksisterende Glassal. Det er ikke noget velegnet koncertlokale, men det var trods alt en stor oplevelse at høre musikken med orkestret. En af de faste dirigenter var Thomas Jensen, en meget sympatisk og musikalsk person, der præsenterede de lette værker i god aftapning. Dengang spillede orkestret tre koncerter hver aften. Den første og den sidste var gratis, mens den midterste havde en solist og derfor havde entré. Da den nye koncertsal var bygget, var det der, det foregik, nu med bl.a. Svend Chr. Felumb som dirigent. Det var altid festligt, når man havde hørt en koncert. Meget senere har jeg hørt fra pålidelig kilde, at der ikke var megen prøvetid på de to gratis koncerter, så musikerne har været gode til ”at spille fra bladet”. En fast ingrediens var Pantomimeteatrets forestilling med det lille Promenadeorkester og balletten med Harlekin, Columbine og Pjerrot. Senere på aftenen gav Promenadeorkestret deres egen koncert i musikpaviljonen ved hovedindgangen. Der blev spillet populære værker af Lumbye og Strauss og måske også nyere ting af tidens populære komponister. Endelig var der Plæneforestillingen kl. 22 med harmoniorkester eller Bigband som ledsagelse til de optrædende på scenen.


KLAVERET


Indtil nu havde min indsats på det musikalske område mest bestået i at lytte til musik og synge sange på skolen til morgensang og i sangtimerne, og på den måde kunne jeg samle næring til videre fremdrift i musikverdenen. Som sagt fandtes der i mit hjem et klaver. Det blev anvendt af min storebror Andreas og min storesøster Estrid. Mine forældre havde ansat en klaverpædagog, frk. Fredsted, til at meddele undervisning til de to én gang om ugen. Sammenlignet med nutidens musikundervisning foregik det på en helt anden måde. Klaverdamen underviste i hjemmet og kørte rundt i København på cykel fra det ene hjem til det andet, hvilket må have været ganske anstrengende, især om vinteren. I dag er det jo som bekendt børnene og de unge mennesker der selv (eller med deres forældres hjælp) bringes til musikskolen for at blive undervist. Det var naturligvis bekvemt for modtagerne af undervisningen, at den foregik i hjemmet, men der var dog den ulempe, at underviseren ikke altid beregnede tid nok til at komme fra det ene sted til det andet, så i løbet af dagen kunne forsinkelsen løbe op til en time eller mere. På den måde var man jo lidt bundet derhjemme. En god ting som sammenspil med andre elever var der heller ikke lejlighed til.


Jeg var ikke velkommen til at overvære undervisningen, men kunne dog følge den fra den tilstødende stue. Da jeg har været 7-8 år, blev jeg så inspireret af at lytte til mine søskende, så jeg plagede mine forældre, om ikke jeg kunne få lov til at begynde hos ”klapdamen”, som jeg kaldte frk. Fredsted. Navnet fik hun, fordi jeg kunne høre, hvordan hun klappede takten, når de andre spillede.


Det var stort at lære noderne at kende, nu havde man jo lige lært bogstaverne og lært at læse! Det blev til små grundlæggende øvelser, først med én hånd, siden med to, og fem toner ad gangen. Det blev til Oluf Rings klaverskole og senere til Carl Czernys etuder med vekslende sværhedsgrader. Heldigvis havde jeg let ved at lære noderne, både sopran og basnoder, så det fremmede overblikket. Rytme kan jo være vanskelig, hvis den er alt for kompliceret, men da er det, at man skal klappe takten først, inden man spiller. Senere i forløbet blev det til ”45 Sonatinen” med lidt mere avancerede ting. Mozart og Beethoven sonater kom også på programmet efterhånden.


Musikforlaget Wilhelm Hansen udgav noget de kaldte 25-øres og 50-øres biblioteket med populære musikstykker. Dem havde vi nogle stykker af derhjemme. Klaverundervisningen fortsatte til jeg var 16 år, for så var der andre musikting at koncentrere sig om. Klapdamens undervisning rygtedes blandt mine kammerater (og deres forældre) i nabolaget, så 2-3 stykker begyndte også at spille klaver. Én gang om året samledes klavereleverne hjemme hos frk. Fredsted i ”Kartoffelrækkerne” på Østerbro (i dag et meget mondænt sted at bo), hvor hun boede. Det var altid spændende at lytte til de andre elever, og der kunne da være interessante og søde kvindelige elever med!


En rigtig god ting var, at jeg spillede 4-hændigt klaver med min søster Estrid. Det gav rutine og desuden en god hjælp til at holde takten og tempoet. Hvis man ikke gør det, bliver det stort set umuligt at få et godt resultat ud af sammenspillet. Her kan det være en god idé netop at klappe takten, inden man spiller. Også med Ole Lauritzen spillede jeg 4-hændigt, f.eks. Mozart sonater og arrangerede Haydn symfonier.


FREDERIKSBERG GYMNASIUM


Efter at have passeret nåleøjet, mellemskoleprøven i 1949, med et passende resultat, kom jeg i 1. mellemskoleklasse (svarer i dag til 6. klasse) på Frederiksberg Gymnasium på Hollændervej, en sidevej til Pile Allé. Alle sanser var åbne for det nye og spændende i skolelivet. Det skulle vise sig at være en hård overgang for en følsom sjæl som mig. Her skal ikke omtales alle de meget specielle lærere, der fandtes på denne skole. Det er musikken, det drejer sig om. Det viste sig, at vi ingen fast sanglærer kunne få i begyndelsen, men dog en vikar. Sangundervisningen var to timer om ugen. Bengt Johnsson, som var en habil pianist, fik ansvaret for klassen i musik og sang, dog måske uden at have den rette pædagogiske indsigt i undervisningens mysterier, for han kogte gerne over, når der var modgang at spore i form af uro. Det jeg husker tydeligst er, at han nærmest bar en dreng ud af klassen på grund af elevens dårlige opførsel, og at han en anden gang smækkede med flygellåget for at bringe orden i rækkerne. For en anden vikar, Magna Svendsen, sanger i Radiokoret, lykkedes det aldrig at tæmme forsamlingen på 28 viltre drenge.


Men én stor musikalsk oplevelse var der dog i 1. mellem. Den indtraf da de frederiksbergske skoler afholdt et musikstævne på Sønderjyllandsskolen. Koret fra Frederiksberg Gymnasium deltog også med et kor, hvor jeg sang drengesopran i nogle satser fra Bachs såkaldte ”Bondekantate”. Det var under ledelse af Bo Grønbech, der underviste i dansk, latin og oldtidskundskab og som desuden var en eminent korleder. Han var en lærer, som alle beundrede og så op til – og havde respekt for! Sjældent har jeg oplevet musik så stærkt som ved den lejlighed.


I 2. mellem fik vi så en fast musiklærer, Frits Haase, der var kendt som visesanger og som dirigent for Radioens Juniorensemble o.m.a. Der kom nu god gænge i undervisningen, der for det meste omhandlede sang, énstemmig som flerstemmig. Han engagerede klassen til at optræde i Foreningen Nordens Lucia-arrangement på restaurant ”Skandia” på Vesterbrogade. Vi skulle lære Lucia-sange udenad, og vi skulle udklædes som ”Stjärngosser” på svensk manér. Det blev fortrinsvis vore fædres natskjorter, der kom til anvendelse. På hovederne skulle vi have høje hvide paphatte med stjerneudskæringer, så man kunne se de lysende Nefalygter (små cykellygter) indeni. Hattene sad fast under hagen med en stram og ubehagelig elastik. Vi vakte stor jubel blandt publikum, så vi måtte gentage succesen, dog efter en pause, hvor vi sloges og drak sodavand. Vi så vist lidt derangerede ud efter pausen!


I 3. mellem havde vi ikke sang, da vore stemmer per definition var ved at gå i overgang, og i 4. mellem skete der ikke så meget på musikfronten, som jeg husker det. En enkelt ting mindes jeg dog. Haase spillede en grammofonplade med et lille divertimento af Mozart for seks blæseinstrumenter. Lyden betog mig meget, og jeg er sikker på, at der her lagdes en spirende interesse for netop blæseinstrumenter. Mange år senere, da jeg selv underviste i musik, spillede jeg det samme stykke for mine elever på cd og fortalte, at det havde betydet meget for mig i min ungdom. Jeg tror, de undrede sig meget, deres egen tid taget i betragtning, med pop/rockmusik som det førende element i den musikalske del af ungdomskulturen.


I 4. mellem blev jeg optaget af skoleteater som en afveksling. Ikke fordi jeg havde nogen stor rolle, kun som statist i Holbergs meget morsomme komedie, ”Ulysses fra Ithacia”. Vi var fem statister, som skulle forestille hhv. en mur ved Troja, soldater og grise. Vi fik større opmærksomhed, end vi egentlig havde fortjent. Sjovt var det, ikke mindst det at være udklædt og have sminke på. Og så selvfølgelig det muntre fællesskab med de ”store” gymnasieskuespillere!


Endnu et nåleøje skulle passeres. Denne gang var det mellemskoleprøven (9. klasse). Så var man i gymnasiet med delvis nye lærere og nye udfordringer. I sang havde vi stadigvæk Frits Haase, som også underviste os i fransk. Et spændende element var, at nu kom der piger i klassen. De kom som de bedst kvalificerede fra kommuneskolerne, men det lykkedes hurtigt for nogle halsstarrige lærere at gøre dem kede af livet på gymnasiet, så det var kun få af dem, der blev hængende i det ”hårde” miljø, som vi andre var vant til fra mellemskolen. Det var ærgerligt, for vi havde set frem til lidt mere krydderi på tilværelsen.


KLARINETTEN


Så dukkede der noget nyt op. Det var skoleorkestret. Haase spurgte, om der var nogen, der kunne tænke sig at være med. Ole og jeg, der var optaget af musik, slog straks til. Der var en ledig kontrabas og en ledig klarinet. Vi var begge interesserede i kontrabassen, så Haase måtte trække lod imellem os. Det blev så Ole, der løb med bassen, og jeg måtte tage til takke med klarinetten. Det viste sig at være et elendigt instrument, der knap nok kunne hænge sammen. Det var utæt og havde elastikker til hjælp for at bevæge klapperne. En mindre stædig person end mig havde nok opgivet hurtigt, men jeg holdt ud, især da jeg blev anvist en klarinetlærer, Søren Hansen, på Østerbro.


Han var soloklarinettist i Livgarden, en lille, stout mand med et godt humør. Han hjalp mig i gang, men anbefalede dog, at jeg fik et andet instrument. Det fortalte jeg til mine forældre, der forbarmede sig over mig, så jeg kunne købe et nyt instrument. Det blev et engelsk skoleinstrument, en ”Regent” B-klarinet til 450 kr. (i 1954-penge). Den fungerede udmærket, men som måske ikke var så prangende i klangen. Jeg var jo også nybegynder.


Turene til Østerbro på cykel til undervisning kunne være lange efter en skoledag, og så måske i regnvejr. Så var der en times undervisning i øvelser og skalaer op og ned. Hvis skoene var våde, kom de til tørring i et rum nederst i den store kakkelovn, og senere var der kaffe i køkkenet med fruen, der kaldte sin mand for ”Hansen”. Min mor kunne altid høre på mig, når jeg kom hjem, om det havde været en god dag med klarinetten. Hvis ikke, blev der smækket med døren. Skoleorkestret øvede hver uge og præsterede ind imellem ganske pænt, musikerne taget i betragtning. Der var 4-5 violiner, en bratsch, 2 celli, en kontrabas, en fløjte, to klarinetter, et valdhorn, en trompet og et klaver. Det kunne der godt laves musik med. Faktisk opnåede orkestret at vinde en præmie i en skolemusik-konkurrence udskrevet af Berlingske Tidende, så orkestret fik lov til at optræde på ABC-Teatret på Frederiksberg Allé.


Højdepunktet i mit musikliv på Frederiksberg Gymnasium blev min deltagelse i en mindekoncert for Mozart i 1956 i anledning af hans 200-års fødselsdag. Da opførte vi Mozarts lille opera eller syngespil ”Bastien og Bastienne”, hvor jeg alternerede med en anden som tenorsolist som Bastien sammen med en velsyngende og sød sangerinde,Vala Kristiansson og en god bas, Torben Witt. Skoleorkestret akkompagnerede. Forinden havde vi opført et vanvittigt projekt, som bestod i en septet (2 violiner, bratsch, cello, bas, klarinet og horn) bygget på et arrangement af en Mozart klaversonate. Jeg havde fået ideen, og Ole L. havde stået for arrangementet, der var hundesvært for alle, ikke mindst for klarinetten, som jeg betjente. Arrangementet indeholdt nogle solokadencer for klarinet af næsten samme sværhedsgrad som Carl Nielsens klarinetkoncert!! Resultatet tør jeg ikke tænke på nu. Vi havde ”lånt” en musikstuderende til at spille 1. violin, men han (og vi) havde vist forregnet os. Han stod ikke distancen. Tænk, at man dengang kunne få gymnasieelever til at sidde stille under en sådan seance! Men vi havde modet til at stille os op, uanset hvad. Den hellige musikild brændte i sandhed i os alle.


Da der trods alt var nogle piger i gymnasiet, var det muligt at synge 4-stemmig korsang. Det var især Bellmanns viser, vi dyrkede, og dem fik vi brug for, da vi blev studenter. En ny musiklærer, Flemming Sonnerup, samlede nogle af de sangere, der havde deltaget i operaen, og vi lavede et lille kor, som vi kaldte for ”Rumklang”. Vi havde det fornøjeligt, og en af deltagerne, Steen Rolf Jacobsen, foreslog at vi skulle lave en pladeindspilning af ”Bastien og Bastienne” i et privatstudie. Det lykkedes at gennemføre projektet hæderligt.


DEN FØRSTE KAMMERMUSIK


Ved siden af skolemusikken foregik der også noget på privat grund. Tre andre kammerater og jeg havde dannet en kvartet, som vi kaldte for ”Frikvartetten” (frikvarterer er jo vigtige!). Vi spillede hveranden uge om fredagen i hinandens hjem (mest mit). Den bestod af en violin, en cello, et klaver og en klarinet. Repertoire var der ikke så meget af, men vi spillede dog noget barokmusik og wienerklassisk musik, mest i arrangerede udgaver, eller noget som jeg selv arrangerede. Forældrene blev indlagt til en koncert med fine trykte programmer og servering bagefter.


Om fredagen kunne det være svært at få alt til at hænge sammen, når man havde været i skole fra 8 til 14, i skoleorkester fra 14 til 15.30, så hjem, spise, lave lektier, spille kvartet fra 19.30 til 22 og så op næste morgen, lørdag og i skole fra 8 til 13.


Et fint tilbud til musikinteresserede gymnasieelever fandtes der i ”Gymnamusa”. For nogle få kroner kunne man nogle lørdag eftermiddage overvære kammermusikkoncerter i Odd-Fellow Palæets lille sal. Her optrådte kendte musikere og sangere med klassisk musik, og Gunnar Heerup, kendt musiksjæl og underviser, holdt introducerende foredrag om den musik, der skulle spilles. Herligt initiativ! – og mange tilhængere.


Da Mozart som sagt fyldte 200 år i 1956, blev der afholdt mange koncerter med hans musik. Jeg var selv til en i Odd-Fellow Palæets store sal (som langt senere nedbrændte). Her spillede Det kgl. Kapel bl.a. den pragtfulde såkaldte Pragersymfoni, nr. 38, som jeg altid husker fra den gang.


Efter alt dette blev der en regning, der skulle betales. Det er klart, at det ordinære skolearbejde ikke var blevet altfor højt prioriteret, og derfor ikke kastede mange renter af sig. Det kunne bl.a. ses i karakterbogen. Det var en åbenlys prioritering, og heldigvis så den musikalske rektor, Erik Oxenvad, nok lidt igennem fingre med, at der kunne være en forståelig forklaring på, at det nu stod sådan til. Det blev til en nysproglig studentereksamen (med ug i sang!), og livet kunne fortsætte i et nyt regi.


SCENEFORANDRING


Verden lå åben nu – sådan relativt, for vi var endnu i den nære efterkrigstid, og 50’erne var ikke for muntre, men nye muligheder tegnede sig trods alt. I løbet af gymnasietiden tænkte man selvfølgelig på, hvad der skulle ske efter skoletiden. Ole L. og jeg var helt fra 2. g opsatte på, at vi skulle være ”noget ved musikken”. Der var to muligheder: Enten skulle man forsøge at blive musiker, eller også skulle man gå på Universitetet for at studere musik sammen med et bifag. Vi valgte begge den anden mulighed. Nu var der bare den forhindring for mig, at jeg skulle aftjene min værnepligt, som på den tid var på 16 måneder. På sessionen var jeg af uudgrundelige årsager blevet valgt til Kystdefensionen, dvs. marinesoldat på landjorden. Efter en ”dannelsesrejse” sammen med fem andre studenterkammerater til Tyskland og Italien i lejet folkevognsrugbrød i sommeren 56, skulle jeg møde d. 1 oktober på Holmen, for derefter som rekrut at blive overført til Middelgrundsfortet ude i Øresund. Umiddelbart var der ikke udsigt til megen musik på den lille kunstige ø (bortset fra ”bølgernes melodi”). En ting var, at vi hver morgen blev vækket kl. 6 til tonerne af Bill Haley’s ”Rock around the Clock”, som var en af tidens landeplager. Det viste sig dog, at der var andre muligheder. En af mine medkombattanter, senere min studiekammerat, spillede violin. Der fandtes faktisk et klaver på fortet. Det stod i redskabsrummet bag gymnastiksalen, et gammelt, pivfalskt instrument der kunne bruges. Så vi begyndte at spille Mozart violinsonater. Jeg tror ikke, at der nogensinde er blevet spillet den slags musik på det sted! Så i fritiden sneg vi os derhen for at øve. Senere kom det frem, at der fandtes andre musikere på fortet. En sergent Hansen samlede os, og vi dannede orkestret ”Øresunds Skræk”. Det bestod af violin, klarinet, klaver, saxofon, guitar, bas og trommer. Vi indstuderede nogle populære numre under ledelse af sergenten, og en skønne dag kunne vi underholde resten af forsamlingen i Grundtvigs hus, efter at vi havde marcheret igennem byen fra Langelinie, hvor båden lagde til.


Senere blev jeg udstationeret på Radarstation Møn (også kaldt ”Danmarks knytnæve mod øst”) i 12 måneder. Det var i ”Den kolde krigs” tid. På det sted var der ingen muligheder for at have med musik at gøre. Til gengæld var det meget sundt for mig at lære nogle helt andre slags mennesker at kende på nært hold. Det udvidede min, måske lidt snævre, horisont utroligt meget.


DEN VIDERE UDDANNELSE


Vel hjemkommen til civil tilværelsen i februar 58 kunne jeg så begynde at tænke på min videre uddannelse. For det første skulle man som universitetsstuderende aflægge en prøve i Filosofikum, et fag hvor man skulle lære om forskellige filosoffer og tænkere og deres teorier og tanker. Professoren, der holdt forelæsningerne, var ikke specielt let at forstå, så det blev til, at jeg sammen med en studenterkammerat gik til manuduktion i faget, dvs. at teksten blev tygget af en lærer, så man bedre forstod sammenhængen i stoffet.


For det andet skulle man, som kommende musikstuderende, forberede sig på en optagelsesprøve, der inkluderede forskellige praktiske emner: Indstuderet sang, indstuderet klaverstykke, intervalhøring, akkordhøring og rytmegengivelse. Til selve prøven skulle man desuden ”synge fra bladet” og ”spille fra bladet”. Det gik så foråret med at træne til, samtidigt med at der skulle tjenes nogle penge til rejser og fornøjelser. Til det sidste hørte, at jeg via en bekendt anskaffede mig en Philips spolebåndoptager og købte en brugt radio. Det var stort, då båndoptagere ikke var hvermands eje på den tid.


Min klarinetlærer, Søren Hansen, som jeg var begyndt at spille hos igen, fik det indfald at foreslå mig, at jeg skulle forsøge at blive professionel musiker, altså at søge om optagelse på Musikkonservatoriet. Det ville kræve en stor indsats, så han sagde, at jeg skulle prøve at øve mig 6-8 timer om dagen i en periode for at få en fornemmelse af arbejdsindsatsen. Jeg gav det en chance, men efter forholdsvis kort tid indså jeg, at det ikke lige var mig. Det var for enerverende. Men det fik så et andet resultat, da Søren Hansen fortalte mig, at der fandtes et godt harmoniorkester, som hed Københavns Harmoniorkester, dvs. et orkester bestående udelukkende af blæseinstrumenter, både af træ og messing. Det meldte jeg mig til og kom ind via en optagelsesprøve. Her startede en vigtig del af mit musikliv.





Københavns Harmoniorkester 1958-1966


Københavns Harmoniorkester var grundlagt i 1953 af en kreds af gode amatørblæsere. Orkestret havde allerede fra starten markeret sig som et betydeligt indslag i musiklivet. Orkestret bestod af træblæsere og messingblæsere, kontrabasser og slagtøj. Hovedmanden bag initiativet var Erik Krøll, der selv havde en baggrund som professionel trompetist. Han havde tilbragt sine yngre år i Frankrig og var blevet betaget af den berømte Republikanergardes orkester, der var et meget stort og fuldt udbygget harmoniorkester på et højt professionelt stade. Da Krøll kom tilbage til Danmark som forretningsmand, nu som direktør i den skandinaviske afdeling af DMC garn (af musikerne kaldet Dansk Musik Central) med domicil i Frihavnen, samlede han og andre så den oprindelige besætning til Københavns Harmoniorkester med det franske orkester som forbillede.


Da jeg kom ind i orkestret i 1958, var det en overvældende oplevelse at lande mellem så mange dygtige amatørblæsere og ”et hav” af klarinettister. Der var straks store udfordringer på programmet. Som noget af det første, jeg blev introduceret til, var Carl Maria von Webers berømte Klarinetconcertino, som er skrevet for soloklarinet og orkester, men som her blev spillet i en udgave, hvor alle 1. klarinetterne (8) skulle spille solostemmen. Det lykkedes over al forventning godt, og succesen blev gentaget flere gange i årenes løb. Eifred Eckart-Hansen, der var orkestrets faste leder, dirigerede. Der opførtes også, for 1. gang i Danmark, en basunkoncert af Rimskij-Korsakoff med Palmer Traulsen fra Det kgl. Kapel som solist. De øvrige punkter på programmet var transskriberede værker, dvs. omskrevet til harmoniorkester fra symfoniorkester.


Blæseorkestre identificeres ofte som militærorkestre, der spiller marchmusik og populærmusik. Det var klart fra starten, at KH skulle spille ”seriøs”, indendørs musik. Ingen uniformer og ingen marcheren.


Her et uddrag af et koncertprogram fra 1958:


”Til medlemmerne af et harmoniorkester stilles der ganske særlige krav. Klarinetterne, der jo spiller symfoniorkestrets violinstemmer, må besidde en solid teknik, en sikker embouchure og en fin intonation. Det er en misforståelse, når det påstås, at træblæsere får deres embouchure ødelagt af at spille harmonimusik. Tværtimod får de gennem de krævende stemmer oparbejdet en teknik og en embouchure, som de aldrig vil kunne tilegne sig andetsteds. Mange af verdens fineste kammermusikere sidder, eller har siddet, i de store udenlandske harmoniorkestre i mange år. Mestrer man først stemmerne i et harmoniorkester, erhverver man sig en overlegenhed overfor stoffet, der gør andre opgaver meget lettere. Dette gælder naturligvis også messingblæserne, til hvilke der stilles ganske anderledes krav end i symfoniorkestret.”


Klarinettisten Robert Naur skrev i en anmeldelse af ovennævnte koncert under overskriften: ”Afgermaniseret blæsemusik”, blandt andet:


”I fem år har Erik Krøll kæmpet for at få københavnske musikamatører til at spille blæsemusik uden støvletramp. Han har kæmpet mod amatørernes evindelige frafald, fordi livet er andet end hornmusik, mod instrumentmangel, mod repertoiremangel. Han har vundet et nordisk mesterskab i denne tonekunstens konkurrenceidræt nr. ét, og i aftes vandt hans orkester og dets musikalske leder en sejr, som kan kaldes kunstnerisk, som er kunstnerisk, når vi holder os amatørstatus for øre.”


Flosklen ”Stor messingsuppe” kunne stadig forekomme. Harmfuld over denne overskrift i Berlingske Tidende, skrev jeg et læserbrev for at gendrive påstanden:


”I tilslutning til forhåndsomtalen af den koncert, blæseorkestrene ”Concord” og KH afholder i Odd-Fellow Palæets store sal, vil jeg tillade mig at komme med et par bemærkninger:


Overskriften ”Stor Messingsuppe” springer straks på mærkelig vis læseren i øjnene. Som medlem af det ene af orkestrene, kan man ikke undgå at føle sig krænket, ikke på egne vegne, men på orkestrenes. For det almene publikum er al blæsemusik den rene messingsuppe, og man forbinder straks denne form for musikudøvelse med schlagere, valse og marcher i mere eller mindre god udførelse, som ikke egner sig for en koncerttribune. Derfor kan betegnelsen ”Stor messingsuppe” virke afskrækkende på evt. svage sjæle, der ikke skelner skarpt mellem god og dårlig blæsemusik.


I dette tilfælde er det imidlertid et udsnit af amatørblæsere, ledet af dygtige instruktører, der ved utallige prøver forsøger at skabe en tradition for god blæsemusik, som den kendes og respekteres i udlandet. De økonomiske tilskud til dette arbejde er ikke store, men trods de snævre rammer har begge orkestre hidtil opnået gode resultater i kunstnerisk henseende, set selv med offentlighedens øjne. Landholdsboksere og cykelryttere ofrer man side efter side på i de fleste dagblade, ”Nationens helte” etc., mens en koncert med to velrenommerede amatørorkestre på forhånd blot får stemplet ”Stor messingsuppe”. Hvad mon ikke en så fremragende komponist som Leif Kayser vil sige til at få sit værk ”Suite per banda’s” uropførelse præsenteret på denne måde? Han er forhåbentlig revnende ligeglad!”.
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Københavns Harmoniorkester i Tivoli 1959. Dirigent: Eifred Eckart-Hansen. (Foto: Jonals CO).





Som tiden gik, blev det til mange koncerter, og KH blev kendt. I 1959 rykkede orkestret ind i Tivolis koncertsal, et af de bedste koncertlokaler i København, under ledelse af Eifred Eckart-Hansen.


Kampen for amatørmusikkens kår belystes i en artikel om emnet, sandsynligvis skrevet af Erik Krøll: (uden signatur).


”Man må vist desværre tilstå, at amatørmusik ikke er det, der står mest begejstring om. Professionelle musikere, der ofte ikke er dygtigere eller mere musikalske end dem, der dyrker musik for deres egen glædes skyld, ser nærmest overbærende ned på amatørmusikken, og almindelige borgere, der er ganske ukendte med berigelsen ved at dyrke musik alene eller sammen med andre amatører, er næsten værre. Selv om det med gode resultater kan dokumenteres, at den private musikudøvelse kan ligge på et smukt plan, klæber der traditionelt noget mindreværdigt ved den.


I dette er de kredse, fra stat til kommuner, der ellers nok er interesseret i at støtte værdifuldt ungdomsarbejde, i udpræget grad medskyldige. Det er som om de mennesker, der slår sig vej til de bevilgende samfundsposter, mister eller aldrig har ejet sans for amatørmusikkens betydning. Der gives gudskelov gode undtagelser, men højere end til velvillig ligegyldighed når man i reglen ikke.


Helt anderledes er det i andre lande, og ikke mindst i Norge og Sverige. Ganske særlig i Norge er man gået ind i et støttearbejde for amatørmusikken, som målt med danske mål er helt utopisk, og arbejdet med uddannelsen af de unge til gode amatørmusikere og af dirigenter til deres orkestre gennem kurser og instruktørvirksomhed har betinget en udvikling, som er af afgørende betydning for store dele af befolkningen og deres forhold til musik.


Herhjemme kæmper amatørmusikken en hård kamp for tilværelsen, og kun med idealistisk indsats fra private og udtalt offervilje fra amatørerne selv holdes arbejdet i gang. Så meget mere bemærkelsesværdigt er det, at især vore amatørorkestre gang på gang sejrer i internationale konkurrencer, hvor konkurrencen er yderst hård.


Med forholdsvis beskedne midler kunne dette i mange retninger ungdomsopdragende arbejde støttes og udvides. Men de bevilgende myndigheder er næsten døve for amatørmusik. Vi kan alle glæde os over, at sporten og anden god fritidsbeskæftigelse støttes, men hvorfor skal amatørmusikken være stedbarn? Den kan på sin vis have ligeså stor betydning i visse henseender, f.eks. gennem varigheden af dens indflydelse, endda mere. Kulturministeren, der gerne vil støtte den høje kultur, burde tænke også på dem, der vil underbygge forståelsen af den professionelle kunst, og som i vid udstrækning vil give professionelle kunstnere arbejde som lærere og vejledere.”


Øveafterne om fredagen foregik i en kantine i Frihavnen i Københavns havn. Kantinen, der lå i en bygning der blev kaldt ”Capella” (a capella!), var nærmest for lille til orkestret, der efterhånden talte ca. 70 musikere fordelt på fløjter, oboer, B-klarinetter, Es-klarinet, basklarinet, fagotter, valdhorn, saxofoner, trompeter, kornetter, tenorhorn, tromboner, tuba, kontrabas og slagtøj med pauker. Man kan forestille sig lydniveauet når lungerne blev fyldt og tonerne kom ud i lokalet. Ikke sært, at man kunne få hovedpine bagefter og have svært ved at sove. Selvom der blev arbejdet meget med det dynamiske udtryk (forskellen på svagt og kraftigt), var lydniveauet kraftigt.


KONKURRENCER


I 1960 blev det til en tur til Aarhus for at deltage i Danmarksmesterskabet for blæseorkestre. KH vandt suverænt foran en dommerkomité, som bl.a. udtalte følgende: ”De tre dommere var enige om at fremhæve københavnernes rent utrolige musikalitet, deres præstationer lynede af musikkultur, og nuanceringen var, iflg. musikpædagogen Hans Erik Knudsen på de tre’s vegne, simpelthen enestående, tæt og med det fineste pianissimo – amatørmusikkens sværeste prøvelse”. Eckart-Hansen dirigerede bl.a. Verdis ouverture til operaen ”Skæbnens magt”, Mendelssohns ouverture til ”Ruy Blas” og som ekstranummer Leroy Andersson’s forrygende ”Bugler’s Holiday” med tre trompetsolister. Stor applaus! Karakteristisk for programmet var, at der stadig var flest transskriptioner af værker for andre besætninger. Det skulle ændre sig gradvist i de følgende sæsoner.


Efter en lille nedtur i foråret 1961 ved et stævne i Sønderborg samlede KH sig om en ny opgave med en ny dirigent: Poul Akerø som var kendt som en dygtig leder og instruktør af harmoniorkestre. KH havde fået en opfordring til, som det eneste danske orkester, at deltage i en international konkurrence i Stockholm. Som sædvanlig kneb det med økonomien, men med Erik Krølls utrættelige indsats lykkedes det at få samlet de nødvendige penge og mandskab sammen til turen. Som generalprøve på turen blev der afholdt en koncert i Tivolis koncertsal i maj måned. En anmeldelse herfra nævnede f.eks.:


”Til slut dirigerede Poul Akerø endnu en original blæserkomposition, den nulevende amerikanske komponist Paul Creston’s ”Legende”, et velklingende, senromantisk præget stykke af nærmest pastoral stemning, som orkestret spillede med udmærket klang og teknisk perfekt, skønt det rummede betydelige vanskeligheder. Ensemblet er nu så dygtigt og vel sammenspillet, at dets udtagelse til Stockholmolympiaden er fuldt forsvarlig.”


Til konkurrencen i Stockholm var der orkestre med fra Italien, Tyskland, Holland, Luxembourg, Sverige, Norge og Danmark. KH havnede på en 2. plads i konkurrencen efter at have fremført pligtstykket (som alle orkestrene skulle spille) Paul Creston’s ”Legend” og det selvvalgte stykke, Kuhlaus ouverture til ”Elverhøj”. Dommernes udtalelser var meget positive om udførelsen af begge værker. Her sagdes bl.a.:


”Fremførelsen af Legend var i alle henseender fortræffelig. Orkestret er i besiddelse af fremragende egenskaber, hvilket ikke forekommer tilfældigt, men som må henføres til en på alle måder grundig musikalsk uddannelse. På anden måde kan man ikke forklare den tonerenhed, den rytmiske præcision og den fine teknik, med hvilken orkestret spillede. Særligt må man fremhæve sammenspillet, som prægedes af en rolig sikkerhed og en moden præcision. Andre gode egenskaber var dynamisk kraft, udtryksfuldhed, klanglig fylde og tonekultur. Til slut skal nævnes den suveræne måde som orkestret blev dirigeret på. Helhedsindtryk: Overordentlig godt.”


Om den selvvalgte komposition lød der følgende:


”Dirigenten havde med dette valg vundet i lotteriet. Man mærkede på det udmærkede spil, at hver musiker med stor omhu var trængt ind i musikken, som blev spillet med kærlighed og indlevelse. Endnu en gang hørte man alle orkestrets gode egenskaber på en sådan måde, at ouverturen blev en dyb oplevelse. Dirigent og musikere var helt indforståede med hinanden. – Iøvrigt blev rytmen udpenslet fint af klarinettisterne, som bør få et skulderklap for det elegante staccatospil i allegrodelen”.


Efter konkurrencen var der en udflugt til ”Skansen”, hvor orkestrene skulle underholde. Turen derhen foregik som en march, hvor orkestrene spillede på skift undervejs, dog ikke KH, der sjokkede afsted som et regnfrakkeorkester med instrumenterne hængende ned langs siden. Foran os gik det velspillende italienske orkester, der nærmest dansede afsted. De var vant til det!


Som nævnt tidligere kom KH efterhånden til at spille flere originalværker for harmoniorkester. Ved en koncert i 1962 kunne orkestret præsentere værker af Arnold Schönberg, Rimskij-Korsakoff og Darius Milhaud. Desuden havde Leif Kayser arrangeret et Præludium og Fuga af Buxtehude. Endnu var Eckart-Hansen med som dynamisk dirigent og sammen med Poul Akerø, som snart skulle overtage ledelsen. En anmelder skrev:


”Det er ganske imponerende, at et amatørensemble kan møde op med danske førsteopførelser af (se ovennævnte komponister), men KH er rigtignok også en 60-mands besætning af sjælden standard. – Man kan kun støtte KH’s ønske om at også andre danske komponister vil interessere sig for amatørarbejdet”.


10-ÅRS JUBILÆUM


I 1963 skulle KH fejre sit 10-års jubilæum. Det skulle ske med pomp og pragt, og koncerten skulle afholdes i Odd-Fellow Palæets store sal. Der skulle være ikke mindre end fire dirigenter: Johan Hye-Knudsen, Kgl. kapelmester, Eifred Eckart-Hansen, nu Tivolis musikchef, Leif Kayser, komponist (og paukist i KH) og Poul Akerø, dirigent for Tivolis Harmoniorkester. På et tidspunkt var jeg blevet medlem af bestyrelsen i KH og havde nu fået til opgave at udfærdige et festskrift i anledning af jubilæet. Her kan man finde bidrag af Knudåge Riisager, komponist og direktør for Musikkonservatoriet, Finn Høffding, komponist, Erik Krøll, formand for orkestret og Leif Kayser, komponist. Desuden en artikel af mig om orkestrets 10-årige historie og kommentarer til koncertens værker, og en fortegnelse over alle de værker, som KH har spillet i årenes løb.


Værkerne der blev spillet var af Lange-Müller, Vaughan Williams, Honegger, Milhaud, Leif Kayser, Tjajkovskij og Wagner. Fire af værkerne var originalværker for harmonibesætning og tre af værkerne opførtes for første gang i Danmark.


Leif Kaysers bidrag til festskriftet omhandlede en omtale af ”Kong Christian-ouverturen”, som han havde komponeret i 1940, men omarbejdet for KH i 1962. Desuden forklarede Kayser, hvad et harmoniorkester egentlig er for noget. Der er en gennemgang af de forskellige instrumentgrupper, bl.a. med en malende beskrivelse af tubaen:


”Tubaen kan optræde i forskellige former, konstrueret af mere eller mindre praktiske grunde. Sousafonen – for at nævne én af formerne – er højhalset, har sidevendt tragt og luder fra orkestrets baggrund som en fortidsøgle vagtsomt ud over sine fæller, og lader sin røst runge, så den kan høres over sø og land, fuldstændigt ude af forhold til de øvrige instrumenters styrke, medmindre der sidder en meget fintfølende musiker under den”.


Leif Kaysers bidrag til KH’s virke var af stor betydning. Han skrev ”Suite per banda”, arrangerede sin ouverture ”Kong Christian”, han bearbejdede Carl Nielsens forspil til 2. akt af ”Saul og David”, han omskrev Tjajkovskijs ”Romeo og Julie”ouverture, omskrev Lange-Müllers ”Renaissanceforspil” og trak Buxtehude frem i lyset med et arrangement af et Præludium og fuga.


Om harmoniorkester-repertoiret skriver han til sidst i artiklen:


”Vi har set på harmoniorkestret i sammenligning med symfoniorkestret, men det fører let til at betragte harmoniorkestret som en mere eller mindre vellykket efterligning, og dermed snyder vi os selv for en musikalsk landvinding. Det skal indrømmes, at talrige komponister og transskribenter har gjort sig skyldige i dette selvbedrag, men derfor behøver vi jo ikke at blive ved.


Den omstændighed, at der fandtes for lidt god musik for harmoniorkester, har fået folk til at spejde efter god musik for andre klangmedier, som egnede sig til omskrivning for harmoniorkester. Men omskrivningen er ofte sket efter den billige recept: Man bibeholder eventuelle blæseinstrumenters stemmer uforandret og omskriver blot stryge- og andre strengeinstrumenter for de øvrige instrumenter i orkestret.


En sådan fremgangsmåde tager ikke nok hensyn til den kompositoriske og klanglige helhed og har derfor ikke ret meget med kunst at gøre. Det eneste rigtige er at bygge instrumentationen op ud fra den organiske syntese, man må danne af de to organismer: kompositionen og harmoniorkestret. Er denne syntese umulig, må man hellere afstå fra en instrumentation, der under alle omstændigheder vil virke kunstig og utilfredsstillende.”


Jubilæumskoncerten fik fin omtale i flere aviser. Robert Naur skrev: ”Det er et flot foretagende, Københavns Harmoniorkester. Her spilles bedre, end man kunne vente af en så stor samling amatører, renere end man skulle tro.” Børge Friis:


”Aftenens højdepunkt var, da Leif Kayser fremførte sin koncertouverture ”Kong Christian stod –”, en ny version for harmoniorkester. Dette værk, der allerede så dagens lys på Christian d. X’s 70-årsdag, opfyldte på enestående måde harmoniorkestrets krav. Og komponisten viste sig i højeste grad i stand til at fortolke og uddybe det i spidsen for orkestret. En komposition, der på spændende måde udnytter det store mediums dynamiske og ekspansive kræfter.”


Den store opmærksomhed der tilfaldt KH på grund af den megen presseomtale, skabte nye muligheder for ensemblet. Presseomtale af koncerter med amatørmusikere var ikke hverdagskost, hverken dengang eller siden. Nu om dage er det meget sjældent, at amatørmusik nævnes i pressen, bl.a. på grund af meget få musikanmeldere. Erik Krøll har sikkert haft gode forbindelser, hvilket også var gældende for den nye mulighed, der dukkede op: Radioen. I løbet af de næste par år blev der indspillet flere værker til udsendelse, værker som Hindemiths ”Symphony for Concert Band”, Arnold Schönbergs ”Tema med variationer” op. 43 a, Leif Kaysers ”Kong Christian stod” og andre. Dette betød endnu et gennembrud for KH.


I 1964 var Ib Eriksson, soloklarinettist i Radioorkestret, dirigent for orkestret. Hans dynamiske tilgang til orkestret og musikken slog gnister. Jeg husker en episode, som blev noget særligt: KH blev engageret til at åbne den 38. Verdensmusikfestival for nutidig musik. Det skulle ske med Paul Hindemiths Koncertmusik for harmoniorkester. På publikumspladserne sad alverdens notabiliteter med baggrund i moderne musik, og mikrofonerne var åbne for en direkte udsendelse til mange lande. Alt forløb godt for KH, men i den sidste sats af værket skete der det, at dirigenten slog orkestret af 32 takter for tidligt! Det kunne have udløst en ”katastrofe”, hvis nogle af musikerne ikke havde set op, men bare var fortsat. Alle så op og stoppede, paukisten med armene over hovedet klar til et nedslag, som aldrig kom. Ansigtsudtrykkene har været stivnede. Bagefter spurgte Ib Eriksson, hvorfor vi så så ”underlige” ud. Han fik forklaringen, og så var det hans tur til at se ”underlig” ud! Jeg tror, han undskyldte.


Mit eget engagement i orkestret var i aftagende, fordi mit musikstudium tog mere og mere tid, så i 1965, da jeg flyttede til Helsingør, kunne jeg ikke overkomme at tage til prøverne. Dog i 1966, da orkestret skulle deltage i en international konkurrence i Norditalien, lod jeg mig lokke med igen. Pianisten Peter Weis skulle dirigere. Ved en generalprøvekoncert i Tivoli inden turen, skrev Nils Schiørring i en anmeldelse bl.a.:


”Man må sandelig håbe, at de idealistiske bagmænd bag Københavns Harmoniorkesters fremgang ikke bliver trætte før de – det ske snart – får en officiel håndsrækning.”


Turen til Italien foregik med tog, og vi havnede i en lille charmerende by ikke så langt fra Milano. Konkurrencen fandt sted i et lille provinsteater i stærk varme. KH vandt atter engang, denne gang med Kaysers ”Kong Christian ouverture”.


En særlig oplevelse var det at opleve et italiensk harmoniorkester optræde på torvet i den lille by, hvor de spillede et større uddrag af Verdis opera ”La Traviata”. Soloarierne blev udført af forskellige solister på klarinet, trompet, fløjte, saxofon og trombone. En stor folkemængde overværede begejstret begivenheden.
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Københavns Harmoniorkester i Tivoli 1964. Dirigent: Ib Eriksson. (Foto: Jonals CO)





Jeg tror, at man kan sejre sig ihjel, for kort tid efter viste det sig, at det var umuligt at fortsætte med orkestret. I 1968 ophørte det med at eksistere, og Erik Krøll testamenterede hele det omfattende nodearkiv på ca.150 værker til Det kgl. Bibliotek. Hele vejen igennem havde det været vanskeligt at skaffe penge til KH, og Krøll, der var meget nidkær med at fastholde medlemmerne, blev sikkert ofte skuffet over, at mødedeltagelsen ikke var konstant. En bedrift var det, at Københavns Harmoniorkester nåede så langt, som det gjorde.


Mit eget udbytte af at være med har været dels på det instrumentale område, hvor jeg tilegnede mig finger- og blæseteknik på klarinetten gennem at øve på alle de svære stemmer, dels lærte en masse spændende musik at kende, og sidst, men ikke mindst, lærte jeg af den idealisme og vedholdenhed, der udgik fra formanden, fra dirigenterne og musikerne. Det har jeg kunnet bruge i min egen musiktilværelse senere hen. Kort sagt: Det var en meget positiv periode i mit musikliv.


STUDENTERMUSIKFORENINGEN


I den samme periode (1958-1966) deltog jeg også i Studentermusikforeningens orkester, som blev dirigeret af Gerhard Schepelern. Han var bl.a. kendt for sin position som grundlægger af Aarhus operaen (1947?) og som forfatter til en stor og omfattende operafører, som har fået en lang levetid. Dette orkester var et traditionelt symfoniorkester, der spillede det sædvanlige klassiske repertoire for en sådan besætning, og sammenlignet med KH var dette en ret let opgave for blæserne, da strygerne jo overvejende tog sig af de vanskelige passager. Strygerbesætningen var af skiftende størrelse og bonitet, mens blæserbesætningen var stabil og gennemgående af en fin kvalitet. Koncerterne blev afholdt i Universitetets festsal med skiftende publikumstilgang. Én koncert husker sig særligt klart: Festligholdelsen af Carl Nielsens 100-års fødselsdag i 1965. Da var salen fyldt til bristepunktet, og på forreste række sad bl.a. Carl Nielsens to døtre, Irmelin Eggert Møller og Anne Marie Telmanyi. Historiens vingesus gik gennem lokalet! På programmet stod Nielsens ”Hymnus amoris” for solister, kor og orkester. Poul Jørgensen dirigerede. Det var flot og mindeværdigt at være med til.





Studietid


1958-1966


OPTAGELSESPRØVE OG 1. DEL AF STUDIET


Som tidligere nævnt krævedes der en optagelsesprøve til musikstudiet på Universitetet. Den fandt sted på Musikvidenskabeligt Institut i Amaliegade, på 1. sal af Kunstindustrimuseet, (Designmuseet som det hedder i dag). Det var et hyggeligt sted med et opholdsrum, et auditorium, et køkken, et lærerværelse og et kontor. Der var ikke megen plads, men heller ikke så mange studerende. Vi var en årgangsflok på 12-14 spændte aspiranter, der mødte op til prøven i august. Vi sang og spillede og lyttede så godt, vi kunne. Resultatet blev, at langt de fleste blev optaget på prøve, dvs. at man skulle gennemføre efterårssemestret, inden man skulle aflægge en ny prøve i december. Undervisningen foregik ikke alene i Amaliegade men også i Bredgade, hvor der fandtes flere lokaler til rådighed. Vi blev opdelt i et par hold, der fik forskellige lærere i sang, hørelære og generalbasspil (en form for becifring som blev anvendt i Baroktidens musik, hvor akkorderne stod skrevet med tal under basstemmen). Sammen gik vi til musikhistorie hos Poul Hamburger, der selv havde skrevet en i øvrigt udmærket musikhistoriebog. Vi fik nogle meget fine gennemgange af betydningsfulde musikværker, ofte med musikeksempler på grammofon.


Klaverspillet foregik på Musikkonservatoriet, hvor vi var fordelt mellem forskellige lærere. De studerende, der spillede et bi-instrument, fik også undervisning i det, for mit vedkommende i klarinetspil. Min lærer var Poul Allin Erichsen, der var soloklarinettist i Radioorkestret. Han skulle lige give mig en mavepuster, da han en dag sagde til mig: ”Jeg kan vældig godt lide Dem, hr. Lomholt, men skulle De ikke hellere lade klarinetten blive hjemme?!!” Det var en skjult hentydning til, at jeg nok skulle øve mig lidt mere! Først blev jeg vældig harm, men så tog jeg mig voldsomt sammen og spillede løs. Det hjalp, og sidenhen blev roen genoprettet. Min klaverlærer, Aage Foerlev, var udmærket, meget grundig i sin undervisning. Efterhånden syntes jeg, at han var lidt for grundig. Trods alt skulle vi musikstuderende ikke uddannes til professionelle pianister med alt, hvad det kræver af øvetid, men til undervisere i gymnasieskolen, hvor der kræves så meget andet. At skulle øve sig på det samme stykke musik i flere måneder var ikke sagen. Repertoirekendskab var vigtigere ifølge min opfattelse.


I sang havde vi Kristian Riis, som var en meget anerkendt sangpædagog på den tid. Han havde uddannet de bedste sangere på Det kgl. Teater. De studerende skulle lære det danske sangrepertoire at kende, og vi skulle lære sangteknik, der omfatter vejrtrækningsøvelser, placering af tonerne i hovedets hulrum (mundhule, svælg, pandehule), og udtryk og artikulation, når man foredrager en sang. Hvad angår vejrtrækning fortalte Riis om den berømte danske Wagnertenor, Lauritz Melchior, at han, når han skulle udvælge nye talenter til faget, så prøvede han dem på følgende måde: Han bad den pågældende om at lægge sig på gulvet og trække vejret så dybt som muligt. Derefter trådte han op på personens mave. Hvis han kunne holde ham oppe med mellemgulvet, var han antaget! (Hvis det nu er sandt?!).


Da vi kom til december, skulle vi prøves igen. Såvidt jeg husker, bestod alle prøven. Vi havde fået de elementære begreber slået fast, først og fremmest hørelæren, som består af intervalhøring- og afsyngning, samt akkordhøring. Jeg fandt sammen med en medstuderende, Knud Hentze, som var en god klaverspiller, og han akkompagnerede mig til forskellig klarinetmusik, f.eks. Brahms’ vanskelige sonater. Holdet jeg kom på fungerede fint, og vi blev gode kammerater. For at udvide vores musikalske horisont foreslog jeg, at vi skulle mødes regelmæssigt hjemme hos mig på Frederiksberg for at lytte til og diskutere musik. Jeg havde jo en båndoptager, som jeg brugte til at optage musik fra radioen, først og fremmest torsdagskoncerterne. Vi kom igennem mange værker, og man må huske på, at dengang fandtes der ikke så mange muligheder for at opleve musik, som der gør i dag.


Til musikeksamen 1. del (i dag kaldet Bachelor) blev vi prøvet i alle de relevante fag såvel skriftligt som mundligt. Det var dejligt at have grundlaget i orden.


Til cand. mag.-eksamen kræves det, at man har både et hovedfag og et bifag. Jeg havde valgt tysk som bifag. I en periode skrev jeg tyske stile og gik til enkelte forelæsninger, men jeg havde på fornemmelsen, at det ikke havde min fulde interesse, særligt når jeg tænkte på, at jeg skulle undervise i faget, når jeg blev færdig. En fordel med et godt kendskab til tysk var, at megen faglitteratur i musik netop var på tysk inden det engelsksprogede rigtigt slog igennem. Det gjorde det bl.a., da vi fik Daniel Grout’s store ”A History of Western Music” som grundbog i musikhistorie.


2. DEL AF STUDIET


Det at begynde på 2. del af musikstudiet blev noget af en overgang. På 1. del havde alt været skemalagt, men nu skulle man selv vælge menuen. Noget var dog obligatorisk. Så skulle man vælge, når et sådant forløb passede bedst ind i rammerne. Andre emner var til at vælge frit imellem, f.eks. forelæsninger om bestemte komponister, emner eller perioder i musikhistorien. Nyt var nu, at de studerende skulle deltage i MUKO (Musikstuderendes kor) i to år. Jeg så frem til at komme til at synge nogle gode korværker, men det viste sig, at koret i den periode ikke optrådte offentligt, så det blev mest til prøver og dirigentøvelser, ikke særligt spændende. Niels Møller, og senere Poul Jørgensen, var dirigenter. En undtagelse var, at koret skulle prøve kræfter med et nyt korværk af Per Nørgaard. Det hed ”Dommen” og omhandlede Jesu lidelseshistorie. For at gøre det så virkelighedsnært som muligt, havde komponisten indlagt forskellige naturalistiske lyde, der skulle skildre pøblen, bl.a. skulle nogle af sangerne spille på redekam. Værket blev opført på Musikkonservatoriet. Det er den eneste gang, jeg har klaget over noget på musikstudiet, men jeg syntes, dette var for primitivt, så jeg henvendte mig til professor Jens Peter Larsen for at sige, at det var i underkanten af, hvad man kunne forvente i MUKO. Jeg fik ikke medhold i klagen, men mit forhold til korsang blev ikke ligefrem forbedret. (Jeg har nok været lidt snæversynet i forhold til tidens tendenser). Vi fik dog som bonus et par gode muligheder for at deltage i nogle større projekter, men det foregik i Aarhus. En koncertopførelse af Richard Wagners opera ”Parsifal” og Arnold Schönbergs kæmpeværk ”Gurrelieder”. Til begge værker var samlet kor og solister fra indland og udland. Som orkester spillede Aarhus Symfoniorkester, og det hele blev ledet af den norske dirigent Per Drejer. Forberedelsesarbejdet var for Mukos del foregået i København. Det var overvældende at være med til opførelserne, der fandt sted i en sportshal. Der var så mange optrædende, at man kun fornemmede dirigenten langt ude i ”horisonten”.


På Sangskolen i Hindegade (det senere Sct. Annæ gymnasium i Valby) var der et kort kursus i skoleorkesterledelse. En mindre gruppe af elever deltog i et orkester, fortrinsvis bestående af strygere, men også med en meget dygtig oboist, og vi musikstuderende fik så i nogle undervisningstimer lejlighed til at dirigere nogle små musikstykker for at mærke, hvordan det er at stå foran en musikgruppe. Mest lærerigt var det at se på de øvrige kursister, fordi man selv blev så befippet, når man skulle optræde. Der herskede en god stemning, og eleverne og deres lærer, Poul Fledelius (Fido kaldet) gjorde hvad de kunne for os.


Set i bakspejlet er det klart, at undervisningen ikke tog højde for, hvad der rørte sig i det ”virkelige” musikliv, dvs. i den samtidige kompositionsmusik og i populærmusikken, som de fleste først lærte at kende efter studiets slut. Derimod lærte vi mængder om Middelalder, Renaissance, Barok, Wienerklassisk, Romantisk og måske lidt Neoklassisk musik (20. århundrede) og periodernes komponister. Som noget nyt var den individuelle sangundervisning. Min studiekammerat Knud Hentze og jeg fik den samme sanglærer, Niels Brincker, som var lyrisk tenorsolist på Det kgl. Teater med speciale i Rossini-koloratursang. Knud og jeg var hans første sangelever, og vi havde den fordel, at vi kunne akkompagnere hinanden skiftevis. Niels Brincker brugte meget tid på os, så det blev en meget givtig periode, også med et kammeratskab med læreren, som ellers ikke fandtes i de øvrige undervisningssituationer. Den praktiske side af studiet: klaver, klarinet og sang tog meget tid, for der skulle øves på det hele, men det var en fin afveksling fra den teoretiske side, der foruden musikhistorieforelæsninger også omfattede et to-årigt kursus i Palestrinakontrapunkt, en vanskelig disciplin baseret på den gamle italienske vokalmester, Palestrinas, værker. Opgaverne var en slags musikalsk kryds-og tværs med en masse regler, der skulle opfyldes for at være korrekte. Det er der blevet svedt noget over! Komponisten Jan Maegaard underviste i faget.


For at høre noget musik i virkeligheden gik jeg meget til operaer i Det kgl. Teater. Her kunne studerende få billige billetter på Galleriet øverst oppe til fem kroner. Det var langt væk fra scenen, men lyden var udmærket, og man kunne jo have en teaterkikkert med. Der gik en Verdi-bølge over teatret i slut-50’erne og begyndelsen af 60’erne med virkelig gode sangere som sopranen Bonna Søndberg, barytonen Ib Hansen, sopranen Kirsten Schultz og mange andre. Tenorer kneb det noget med. Som regel havde man importeret islandske tenorer, hvoraf den kendteste og bedste var Stefan Islandi (det var i 50’erne).


OPERA I HAMBORG


På studiet havde jeg mødt en medstuderende, Fleming Stubbe, som jeg kom til at lære nærmere at kende. I 1961 fik vi den idé, at vi skulle høre opera i Tyskland. Fleming arrangerede og bestilte billetter til en række operaer i Hamborg. Først var vi i Lübeck, hvor vi oplevede Richard Strauss’ vidunderlige ”Rosenkavaleren”. Det var en overvældende oplevelse at se og høre den muntre og storslåede forestilling. Dernæst videre til Hamborg operaen. Da vi skulle afhente de bestilte billetter viste det sig, at der ingen var til os. Et bureau i København skulle have sørget for det, men forgæves. Dog – den friske dame i billetkontoret spurgte, om vi kunne komme tilbage om en time, så ville hun forsøge at skaffe os billetter. Som sagt, så gjort, hun skaffede billetter til alle 8 forestillinger. Og hvilke billetter! Hun havde antagelig ringet rundt til alle med fribilletter og spurgt, om de skulle anvende dem. Så det var pladser på de første rækker i orkesterpladserne – til en meget reduceret pris. Som tak købte vi en stor æske chokolade til hende. Jeg kan ikke huske alle værkerne, men Mozarts ”Cosi fan tutte”,”Don Giovanni”, Puccinis ”Turandot” og et par Verdi operaer var på programmet. Desuden en komisk opera af Telemann, ”Pimpinone”, som vi aldrig havde hørt om før. Den var fra 1725, altså nogle år før Pergolesis ”La serva padrona”, som ellers regnes for at være den første komiske opera. Det blev en tid i musikkens tegn!


AT BO HJEMME OG AT HAVE FRITIDSJOB


På et tidspunkt overvejede jeg en del at flytte hjemmefra. Det kunne være rart at være lidt mere selvstændig. Men når jeg så, hvordan mine medstuderende sad på små trange værelser rundt omkring i byen, ofte med vagtsomme og sure værtinder som ”drager” ved døren, indså jeg, hvor privilegeret jeg var i mine forældres hjem. Desuden sparede jeg også mange udgifter, og så havde jeg et flygel til rådighed og kunne invitere kammerater med hjem til spil og samvær. I begyndelsen af studiet havde Knud Hentze skaffet mig et kirkesangerjob i Godthåbskirken på Frederiksberg. Det job havde jeg, til jeg flyttede til Helsingør. En bekendt fra Københavns Harmoniorkester havde skaffet mig et sommerferiejob på Politigården på kørekortkontoret. Dér kom jeg hver sommer i studietiden. Så blev der også råd til at rejse.


I 1962 blev det til en seks uger lang ”dannelsesrejse” til Grækenland sammen med Fleming Stubbe, som til husbehov kunne begå sig på nygræsk, hvilket var en stor fordel for os, når vi på egen hånd rejste rundt i større dele af landet. Det var inden masseturismens tid. Rejsen havde dog ikke meget med musik at gøre, men var en stor kilde til almen inspiration og oplevelse.


BIFAGET


Som tidligere nævnt havde jeg gjort mig nogle overvejelser vedrørende mit bifag tysk. Jeg indså, at jeg måtte gøre noget. Så jeg besluttede at skifte tysk ud med engelsk. Det var der flere grunde til, men man må ikke glemme, at tysk var ret upopulært i mange år efter 2. Verdenskrig, så jeg forestillede mig, hvilken ørkenvandring det kunne blive at undervise i faget i gymnasiet. For at komme godt i gang med projektet, planlagde jeg at tage til England i sommeren 63. Først skulle jeg gå på en sprogskole i London i nogle uger, og derefter skulle jeg melde mig til et kursus for udenlandske studerende i Cambridge. I London boede jeg privat hos en meget engelsk familie. I samme hus boede flere lejere, bl.a. en ingeniør, der en dag tilbød mig en billet til en Beatles koncert. Dem kendte jeg ikke, og desuden havde jeg ikke tid, da jeg skulle forberede mig til sprogskolen næste dag. Aldrig har jeg vel ærgret mig mere over at have afslået et sådant tilbud!


Cambridge-opholdet var i særklasse. At bo i et college fra 1400-tallet med egen lejlighed i centrum af byen, at møde sin kommende hustru, som er svensk, musikinteresseret og engelskstuderende, og at høre musik i King’s College med et af verdens bedste drenge-og mandskor, det kunne ikke blive større. Mit liv fik en drejning og et nyt perspektiv med henblik på fremtiden.


Hjemkommet til Danmark efter næsten tre måneder i England var der nye ting, der tårnede sig op. Hvordan skulle engelskstudiet forløbe og en stor opgave i musik stod for døren. Specialet, som det kaldes, er en opgave, som skal vise den studerendes evne til at indsamle viden, at organisere stoffet, at udkrystallisere vigtige konklusioner af det omfangsrige materiale. Og hvad skal emnet være? Som det er fremgået af min beretning, har blæsemusik spillet en stor rolle i mit liv, så det skulle være ”noget” med blæsere og deres musik. Det blev mere omfattende end jeg nogensinde havde forestillet mig, og det tog mig næsten et år at lave opgaven, som kom til at hedde: ”En redegørelse for udviklingen af det wienerklassiske blæserdivertimento, belyst af værker af Haydn, Mozart og Beethoven”. Jeg havde sat mig for at give en historisk baggrundshistorie for denne musik. Men det var ved at tage pippet fra mig på grund af det store materiale. Fra min plads i Det kgl. Biblioteks læsesal pløjede jeg mig igennem alskens litteratur, mestendels på tysk, men også engelsk og fransk. Opgaven blev på 300 sider + 40 sider håndskrevne nodeeksempler. Den blev afleveret i efteråret 64 i to eksemplarer på Universitetets kontor mod en kvittering. Denne kvittering skulle vise sig at få stor betydning, for en uge før jeg skulle til afsluttende mundtlig eksamen i musikhistorie, opdagede professoren, at han ikke havde modtaget mit speciale, som er en forudsætning for, at man kan afslutte sin eksamen. Kontoret havde ganske enkelt glemt at sende det til ham. Det var nervøst i sidste øjeblik! Jeg har tænkt på, at professoren nok har sprunget en del over i sin læsning af monsterværket. Karakteren var god, og så talte den tredobbelt til eksamen.


EN FANTASTISK STUDIEREJSE


Et højdepunkt i studietiden blev en studierejse for omkring 20 studerende til DDR (Halle), Tjekoslovakiet (Prag), Østrig (Wien) og Ungarn (Eisenstadt, Esterhaza) i sommeren 64. To musikprofessorer (Jens Peter Larsen og Nils Schiørring) deltog i rejsen. Formålet var først og fremmest at høre musik, men der var også andre ingredienser som det at møde andre musikfolk, f.eks. i DDR. Det var meget fremmedartet at besøge det kommunistiske, lukkede land. Det var ikke uden angst og bæven, for mange ting var virkelig anderledes, følte vi. I Halle, der var en trist, grå by, skulle vi deltage i en Händel fejring og en kransenedlægning ved et monument på byens torv (Händel er født i Halle i 1685). Bagefter besøgte gruppen Händel museet, hvor vi pænt lyttede til et længere båndforedrag om komponisten, som blev anset for at være ”den første socialistiske komponist!” Vi tillod os at more os lidt over det, men et par nidkære Stasi?-vagter så olmt på os, så det var ikke meningen at det skulle være morsomt. Af en eller anden grund skulle jeg udtale mig til TV om vort besøg i DDR. Jeg troede, det handlede om musik, men det eneste, intervieweren var interesseret i var at høre, hvad vi syntes om den nye østtyske færge mellem Gedser og Rostock!


Vi lå ikke på den lade side under opholdet i Halle. En af dagene stod vi op ved 6-tiden, spiste en meget enkel morgenmad under billeder af kommunist-koryfæer, gik over marker fra socialist ungdomshøjskolen, hvor vi boede, ind til stationen. Derfra kørte vi til Leipzig for at besøge Thomaskirche, hvor J.S. Bach var organist og kantor fra 1723 til sin død i 1750. Meget atmosfærefyldt kirke i betragtning af dens historie. Så besøg i en stor instrumentsamling. Spisning og tilbage med tog til Halle. Om eftermiddagen til koncert med kor og orkester, der opførte musik af Händel. En kort pause med spisning, og så til et Händel oratorium i byens teater. Der var meget varmt og ingen ventilation. Arbejderkor, solister og orkester var på i tre timer. Da klokken var 23, tænkte vi: nu er det slut for i dag, men nej, vi skulle videre til ”Klub der Intelligenz”, hvor tiden skulle tilbringes i selskab med diverse musikprofessorer og lignende over en øl eller to. Da klokken var ét kunne vi endelig begive os tilbage til sovestedet. På vejen løb vi ind i en militærøvelse med soldater, der lyste på os og pegede med deres geværer. Det føltes alt andet end trygt! Hvilken dag!


Turen gik videre til Prag, hvor der var planlagt musikalske aktiviteter. Desværre blev vi mange timer forsinket, da vores bagage ikke blev bragt til toget som lovet. Musik i Prag blev der ikke noget af. Vi ankom om aftenen og stod op allerede kl. 4 om morgenen for at gå en tur i Prags gader. Den var vidunderlig smuk i morgenlyset og næsten helt mennesketom. Det var som en drøm fra gamle dage, og man ventede blot på at se folk klædt i 1700-tals dragter og kareter med fine folk. Men allerede kl. 8 skulle toget køre videre mod Østrig. Lokomotivet var iklædt en stor rød kommuniststjerne på fronten, og vognene havde træsæder, som om man befandt sig i i begyndelsen af 1900-tallet. Da vi nåede frem til grænsen efter et togskifte, blev vognene fyldt med bevæbnede soldater, der undersøgte alt ude og inde og under vognene. Da var man glad for at have pas og visum i orden!


Vi åndede lettet op, da vi atter var på vestlig grund. Gruppen blev indlogeret på et konvent, sikkert et nedlagt kloster, som nu fungerede som en slags vandrerhjem. Man skulle være hjemme senest kl. 22. Hvis ikke man var det, skulle man betale en bøde til portvagten. Det er vanskeligt at være hjemme på den tid, når man er i Wien for at høre musik, og det var vi stort set hver aften. Det var først og fremmest operaer, det gjaldt. På Staatsoper hørte og så vi Verdis ”Aida” med Herbert von Karajan som dirigent og mange fremragende og kendte sangere, Richard Strauss’ ”Rosenkavaleren” med Josef Kripps som dirigent og Otto Edelmann som Baron von Ochs. Herlig forestilling. I 1964 var det Richard Strauss’ 100-års fødselsdag, så Staatsoper havde flere operaer af ham på repertoiret. Vi så ”Feuersnot” og måske ”Arabella” (husker det ikke klart). Selve operabygningen var meget flot. Den blev bombet under krigen, men genopbygget, så i 1955 kunne den atter tages i brug, nu endnu flottere og moderniseret.


En anden operabygning er ”Volksoper” som spiller lettere repertoire som muntre operaer og operetter. Vi overværede Rossinis ”Comte d’Ory” i en meget morsom og letbenet opsætning. Da vi havde indtaget en god middag og noget vin inden forestillingen, var vi i god stemning, og vores høje latter forplantede sig til hele salen. Det var meget muntert. En anden aften så vi Emmerich Kalmans operette ”Grevinde Maritza” i ægte wienerisch stil.


Betagende var det at overvære en serenadekoncert med musik af Mozart for blæseroktet. Det foregik udendørs i en gård mellem husene, et sted hvor Mozart engang havde boet. Der var virkelig oplevelse på oplevelse.


En udflugt til Eisenstadt skulle føre os til den by, hvor Joseph Haydn tilbragte en stor del af sit liv. I Bergkirche i den by, findes de jordiske rester af den store komponist. Videre til Ungarn nær Sopron, hvor slottet Esterhaza ligger. Dér tilbragte Haydn 30 somre, som fyrstelig kapelmester hos grev Esterhazy. Haydn følte sig nok lidt isoleret derude på landet. Til gengæld skabte han en mængde værker i mange genrer, frem for alt symfonier, strygekvartetter, kammermusik i øvrigt, f.eks. 125 sonater for baryton og klaver. Baryton er et strengeinstrument, lidt som en cello, som den musikglade fyrste spillede, dertil 15 operaer, som kunne opføres på slottet med egen operascene. Det fantastiske er, at Haydn udviklede sig meget selvstændigt, da han som sagt levede et ret isoleret liv i så lang tid.


Vi var i den sal, hvor værkerne oprindelig opførtes, og vi fik lov til selv at synge en korsats, så vi kunne mærke den fine akustik, der var i salen. Efter besøget på det smukke, gule slot, samledes vi til en middag med lokale musikfolk. Der var ikke meget mad, men derimod rigeligt at drikke, så hjemturen blev festlig og derefter søvnig.


På turen tilbage til Danmark kom vi med tog via Salzburg, hvor der lige var tid til at besøge Mozarts fødehus og komme op på den højt beliggende borg, Hohen Salzburg. Det blev en uforglemmelig oplevelse at deltage i den tre uger lange tur sammen med de medstuderende. Meget står helt klart tilbage i erindringen så lang tid efter. En stor tak til dem der fik ideen til turen, og som realiserede den på denne måde. Desuden var jeg så heldig, at min kæreste, Iréne, selvom hun ikke var musikstuderende, kunne få lov til at deltage i turen.


EKSAMEN


Så meldte hverdagen sig igen, og nu nærmede afslutningen på musikstudiet sig hurtigt. Mange eksaminer skulle overstås, først og fremmest musikhistorien. For at blive helt up-to-date, læste vi sammen i en mindre gruppe, hvor vi hørte hinanden i det læste stof, skrev noter og diskuterede de mange punkter. Desuden var der de tre praktiske fag. I klaver havde min lærer valgt et stykke til mig, det var en sonate af Schubert. Det var et meget smukt og velklingende stykke, men lidt for virtuost for mine evner. Ærgerligt, for der var meget andet, jeg hellere ville og kunne spille. Et problem for mig var, at det hjemlige flygel var ret tungt at spille med en gammeldags repetitionsmekanik, som ikke var beregnet til hurtige anslag. Derfor måtte jeg øve mig i klaverfirmaet Hornung og Møllers sal i Bredgade, hvor man stillede instrumenter til rådighed for de musikstuderende. Man skulle reservere tid til lånet, og i eksamenstiden var der mange, der skulle til. Resultatet til eksamen blev derfor under det forventede. Heldigvis har jeg senere i livet haft megen glæde af at spille klaver, mest som akkompagnatør. Min gode ven, Fleming Stubbe, imponerede alt og alle ved at spille amerikaneren Charles Ives’ vanvittigt svære klaverværk ”The Concord Sonata”, som man vist aldrig før havde hørt på Musikinstituttet. I værket forlanges bl.a. at man anvender såkaldte ”cluster chords”, dvs. at man ved hjælp af et læderbeklædt bræt anslår adskillige toner på én gang. Topkarakteren var naturligvis hjemme.


På klarinetfronten indøvede jeg Hermann D. Koppels klarinetkoncert, et meget udmærket stykke musik, med pianisten Niels Brix som akkompagnatør. Det gik over al måde godt, så jeg fik en topkarakter. Jeg var jo også i god form fra Københavns Harmoniorkester. Min lærer var overmåde tilfreds med resultatet, så der var sket en meget stor udvikling siden begyndelsen af studiet.


I sang havde jeg valgt en arie af Bach og en lied af Peter Heise. Knud Hentze spillede til sangen. Resultatet landede i midten af skalaen, og jeg kunne godt have tænkt mig lidt mere. Min lærer var direkte utilfreds med bedømmelsen. Det hjalp dog ikke så meget. Det var hans første eksamen med sangelever.


Musikhistorie eksamen var både skriftlig og mundtlig. Henrik Glahn, som underviste i musik fra Middelalder og Renaissance gennemgik kort før eksamen meget grundigt Gregoriansk sang, som er det ældste, man lærer om i vestlig musikhistorie. Man anede, hvad der skulle komme, og ganske rigtigt, det blev Gregoriansk sang. Ingen hjælpemidler, blot hukommelse og udenadslære. Heldigvis er der mange konkrete ting at forholde sig til, så der kom da en del på papiret – og med et rimeligt resultat.


Til mundtlig eksamen skulle man opgive 20 gennemgåede værker fra forskellige perioder, dvs. man skal kunne analysere dem og fortælle om komponisterne og værkernes baggrund i tiden. Jeg blev eksamineret i et Anthem (kirkeligt værk) af Henry Purcell og i ”Historien om en soldat” af Igor Strawinsky. Det blev en virkelig god dag for mig, da jeg fik topkarakter (som tæller tredobbelt) for min præstation. Som en særlig gestus kom de tre professorer og censorerne ud og trykkede mig i hånden for præstationen og lykønskede mig. Det var sidste fag i den lange række. Jeg følte, jeg kunne flyve i det øjeblik!!


NYE TIDER


Nu skulle der ske mange ting for mig. Min kæreste, Iréne, og jeg havde besluttet, at vi skulle gifte os i sommeren 65. Hun studerede ved Universitetet i Lund og skulle være færdig snart, Jeg manglede mit bifag, engelsk. Ét var sikkert: Vi skulle bo sådan, at hun kunne arbejde som lærer i Helsingborg og jeg i nærheden. En dag sidder jeg på Frederiksberg politistation for at få en pletfri straffeattest, som er nødvendig, hvis man skal gifte sig med en udenlandsk statsborger. Mens jeg sidder og venter på gangen, kommer en bekendt til mine forældre forbi. Hun er ansat i sædelighedspolitiet. Hun undrer sig over, hvad jeg laver der. ”Kom ind på mit kontor, De må forklare Dem”. Jeg fortæller om planerne, hun ryster på hovedet, ”De har hverken et sted at bo eller en stilling, hvordan skal det gå?”. Hun griber telefonen og ringer til en person, som hun kender. ”Hør her, Grit, her sidder en ung mand, der skal giftes. Han ved ikke, hvor han skal bo, og hvor han skal arbejde. Hans kæreste vil gerne arbejde i Helsingborg. Kan du ordne noget for dem?”. Jeg var målløs, hvad skulle dette blive til? ”Giv mig Deres telefonnummer, så bliver De ringet op af en dame om nogle dage”. Jeg takkede, men vidste ikke rigtigt, hvad det hele gik ud på.


Efter nogle dage blev jeg ringet op af en fru Stenderup fra Helsingør. Hun fortalte, at der var et vikariat i musik på Helsingør Gymnasium efter sommerferien, og at jeg kunne komme op til rektor Norbøll i Helsingør og aftale nærmere. Jeg sadlede scooteren med kæresten bagpå, og kom så til middag hjemme hos rektor. Det blev aftalt, at jeg kunne begynde til august med 10 timer om ugen i musik. Det lød da fint, men hvor skulle vi bo? Det ordnede Grit Stenderup også ved at henvende sig til en advokat, der stod for udlejning af lejligheder i ejendomme i Helsingør. ”Når man ansætter en person til et job, må han da have tag over hovedet”, var argumentet. Ventetiden på socialt byggeri var ca. to år. Vi kunne flytte ind i juni i en splinterny lejlighed i udkanten af Helsingør nær det område, der kaldtes ”Klogerup”, fordi der boede så mange lærere der.


Alt lød således godt, men der var det problem, at jeg skulle færdiggøre mit bifag, engelsk, på Universitetet. Iréne skulle også være færdig og bl.a. gå på Lærerhøjskolen i Malmø og aflægge pædagogikum i Helsingborg. Så der var mange ting, der skulle gå i hak.


Uden at gå i detaljer med alt dette, så blev der megen transport til og fra København, to-tre gange om ugen til undervisning og forelæsninger i engelsk. Samtidigt skulle det koordineres med undervisningen på gymnasiet. Tanken om eksamen i engelsk var angstprovokerende, fordi der var så relativt kort tid til forberedelsen. Én situation husker jeg tydeligt: Da vi skulle til skriftlig eksamen i litteraturhistorie stod min gode ven og studiekammerat, senere kollega i Helsingør, Carl-Henrik Bentzen, og jeg i forhallen til Universitetet på Frue Plads, hvor eksamen skulle finde sted. Vi talte om de muligheder, der var for emner, og Carl-Henrik nævnte fire forskellige forfattere, hvoraf de to var mig fuldstændig ukendte. Jeg gøs ved tanken. Vi kom ind, fik opgaveteksten: Dér stod de to, for mig ukendte forfattere, men heldigvis også to andre, jeg kendte. Vi skulle skrive om to af de fire navne. Vi vendte os mod hinanden og grinede, og straks kom der en vagt farende hen til os for at advare os. Vi blev ikke bortvist, og opgaven blev løst. Igen uden hjælpemidler, men udelukkende ved hjælp af hukommelsen.


I sommeren 66 kunne jeg afslutte min samlede cand. mag. eksamen i musik og engelsk og kunne nu endelig starte på en fast karriere (på prøve).


Stillingen som fuldtidsansat adjunkt skulle søges på ordinær vis gennem Gymnasieskolernes Lærerforening, og da min stilling på en eller anden måde var ”forudbestemt” til mig (der var ingen andre, der meldte sig), kunne jeg hurtigt få godkendelsen fra Byrådet og Ministeriet. Iréne blev efter fuldført studium ansat som adjunkt i engelsk og tysk ved Nicolaiskolan i Helsingborg.


At bo i lejlighed for en musikudøvende er måske ikke det letteste, specielt hvis der er meget lydt. På den den ene side boede en amatørmusiker, der spillede kontrabas. Det kunne høres, men var dog en hyggelig lyd. På den anden side boede en dame, der spillede klaver til husbehov. Hun øvede intenst på Beethovens ”Måneskinssonate”, 2. sats, og hun nåede aldrig længere end til midten af satsen, så gik hun i stå. En dag blev jeg irriteret over det, satte mig ved klaveret og fortsatte så der, hvor hun holdt op. Sidenhen hørte jeg ikke mere til måneskinnet! Nedenunder boede mennesker, der ikke brød sig om klassisk musik, så de bankede på varmerørene, hvis jeg spillede på klaver efter kl. 18. De spillede til gengæld popmusik på radioen. Så kunne man trampe i gulvet.


Hvis jeg spillede radio eller grammofon om aftenen, satte jeg en tehætte over højttaleren for at dæmpe lyden. Heldigvis kunne jeg øve mig på klaveret i dagtimerne, det udmærkede Schimmel-instrument, som Iréne havde medbragt fra Sverige.


Naboen, Carl-Martin Sennels, med kontrabassen (han spillede også bratsch) blev en livslang musikbekendt, som jeg har spillet meget sammen med. En anden bekendt fra København, Ove Bentzen, der spillede violin, boede også i ejendommen. Han spurgte viceværten, om der var nogen, der spillede i ejendommen. Han blev henvist til kontrabassisten Carl Martin Sennels, opsøgte ham forgæves, men hørte samtidigt at naboen spillede klaver. Det var mig. Så ringede han på – og ja, overraskelsen var stor, og så fortsatte vi bekendtskabet med at spille sammen i mange år.





Helsingør Gymnasium


1965-1979


NY I FAGET


D. 18. august 1965 blev min første dag som ”professionel” underviser i musik. Det var naturligvis med blandede følelser, at jeg mødte op på Helsingør Gymnasium, der dengang var beliggende på hjørnet af Kongevejen og Trækbanen, i de gamle bygninger der havde båret forskellige navne gennem årene som ”Helsingør Latinskole” og ”Helsingør Højere Alménskole”. Denne bygning var vist den ottende i rækken siden starten omkring 1430 i byens gamle kloster. At komme fra det noget lukkede universitetsmiljø og ud til ungdommen i gymnasieverdenen var noget af en overgang.


Selve musikbygningen lå i en bygning for sig selv i skolegården. Den bestod af et stort undervisningslokale med et flygel og et depotrum, som nærmest var som et skab, man gik ind i. Udstyret af lokalerne var ikke prangende men fungerede dog rimeligt. Foruden mig var der to musikkolleger, Hilmer Vigand Nielsen og Agnete Wischmann, som tog pænt imod mig.


Ja, hvordan kommer man så i gang, når man første gang møder en klasse, som naturligvis er spændt på at se det nye ”hoved”? Som situationen var, havde jeg endnu ikke gennemgået en pædagogisk uddannelse, så faktisk kunne jeg bedst imitere den undervisning, jeg havde mødt på universitetet, og den forekom måske ikke særlig velegnet til de unge mennesker, der jo langtfra var specielt interesserede i ”sang”, som faget dengang blev kaldt. Højskolesangbogen fandtes naturligvis, så hvorfor ikke tage fat på den. Bag et flygel føler man sig som ny godt beskyttet. Et par ”practical jokes” fra elevernes side, skulle der selvfølgelig til for lige at prøve lærerens reaktioner af. En var at lægge nogle søm ned på flyglets strenge. Når man så begyndte at spille, lød instrumentet som et cembalo. Meget overraskende, men jeg beholdt fatningen og fik ved hjælp af en magnet eleverne til at fjerne dem. En anden joke var at placere et viskelæder ved flyglets pedal. Når man så begyndte at spille, blev alle toner holdt nede på engang. Hvilken herlig klang! Man griner så med, og så er det med at komme videre i teksten. Det var alt sammen meget uskyldigt, men man kunne jo godt været hylet ud af den, nervøs som man var. Lytte til musik via grammofonplader kan være godt i klassen, men det må ikke overdrives, så opstår der for hurtigt en passiv stemning. Bedst er det at finde på at skabe musik sammen med eleverne. I depotet fandtes en del såkaldte Orff-instrumenter (opkaldt efter den tyske komponist Carl Orff, der i 1930’erne skabte musik for xylofoner, klokkespil og rytmeinstrumenter). Det var ikke ligefrem det, vi havde dyrket på Universitetet!


Det ugentlige timetal i sang var for 1. og 2. g’erne 2, og for 3. g’erne 1. Ikke meget at gøre godt med, og desuden var der ingen eksamen i faget. Standpunktskarakterer fandtes i 3. g. Det er let at se, at eleverne ikke tog faget altfor højtideligt. Dét sammenholdt med mine ambitioner var noget af en kontrast.


En enkelt tildragelse husker jeg tydeligt: Gymnasieforeningen ”Glauks” skulle afholde en aften for eleverne med diverse underholdning. Hvordan det end gik til, deltog jeg sammen med min kollega, Vigand Nielsen og min bekendt, Ove Bentzen, med at spille noget af Mozarts ”Keglebanetrio” for klarinet, bratsch og klaver. Lokalet var stuvende fuldt, ca. 130 elever, og dette stykke klassiske musik var sikkert ikke noget, eleverne var vant til at lytte til, så der var nogen mumlen i krogene. Et sted i musikken, hvor jeg havde nogle få takters pause, rejste jeg mig op, så hvast på nogle elever og råbte ”Hold kæft!”, satte mig ned igen og spillede videre. Det hjalp på lydhørheden! Eleverne underholdt med deres indslag bl.a. Peter Ørting, der spillede fint på guitar og sang til. Inden det hele gik i gang, blev jeg lidt nervøs. To drenge troppede op udklædt i dametøj, kjoler og hatte. Jeg henvendte mig til dem og advarede dem om, at de ikke måtte lave ballade og ødelægge aftenen. De svarede, ”at de bare havde lånt deres mødres tøj, og at de syntes, det var morsomt at klæde sig ud”. Grunden til min mistro var nok den, at det spirende ungdomsoprør var begyndt at røre på sig – og man kunne jo aldrig vide –. Alt forløb dog i en god stemning.
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