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Obwohl dieses Buch auf wahren Begebenheiten basiert, sind einige der in diesem Buch geschilderten Handlungen und Personen frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden oder verstorbenen Personen gleichen Namens wären zufällig und nicht beabsichtigt.
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Der Sonntag machte seinem Namen alle Ehre. Feuerrot stand die Herbstsonne tief im Westen. Ich klappte die Sonnenblende herunter, versuchte, trotz des Gegenlichts, die Schlaglöcher und Hinterlassenschaften der schweren Güllewagen auf dem schmalen Feldweg von Elsten nach Lüsche zu umkurven. Als wäre ihr vom Gegurke schlecht geworden, wurde Olivias piepsige Stimme dunkler und dunkler, ja fast zum Bass und geriet dann ganz ins Stocken. Mein Blick wanderte die mit schwarzem DC-Fix beklebte Armaturentafel entlang zum Kassettenradio. Den Blick von der Straße abgewendet, drückte ich die Stop-Taste, zog ganz vorsichtig die Kassette heraus, doch ein Stück Magnetband steckte fest. Anhalten wollte ich nicht, passte einen Moment nicht auf und schon rumpelte es beim Durchfahren eines Schlaglochs so heftig, dass die blattgefederte Hinterachse meines Opel Kadett hart durchschlug und der Wagenaufbau wegen der ausgeleierten Dämpfer nachschaukelte. »Benni, mach du mal. Im Handschuhfach ist ein Bleistift«, fluchte ich.


Benni tippte kurz auf zwei Tasten des Kassettenspielers gleichzeitig. Sofort kam das Band frei. Dann öffnete er das Fach, nahm den Bleistift und drehte das Magnetband wieder auf.


Benni und ich waren auf der Rückfahrt, hatten seine ältere Schwester Doro nach Cloppenburg gebracht, wo sie eine Ausbildung als Arzthelferin machte und während der Woche bei Verwandten wohnte.


Bevor ich zur Mitte meiner Bundeswehrzeit den alten Opel kaufte, fuhr ich eine Honda SL125, eine kleine Enduro. Benni kam eines Tages zu uns auf den Hof und wollte mich unbedingt kennenlernen. Eigentlich wollte er wohl mehr meine Honda kennenlernen. Er war noch nicht mal 15, ich 18. Wir wurden schnell Freunde. Ich ließ ihn im Wald und auf Feldern fahren – ohne Führerschein. Er konnte das, war ein Naturtalent. Klar war das verboten, aber wen interessierte das auf dem Lande. Bennis Vater war ein notorischer Säufer gewesen. Er hatte mehrere Entzugskuren durchgemacht. Daher galt für ihn striktes Alkoholverbot, worauf Bennis Mutter streng achtete. Sonntags ging sie mit ihrem Mann zu den anonymen Alkoholikern. Als Ausgleich verwöhnte der Vater zum Leidwesen der Mutter die beide Kinder. Über Benni hatte ich seine ältere Schwester Doro kennengelernt. Ich mochte sie, sie mochte mich, nur nicht meine Pläne.


Jetzt sang Olivia Newton John wieder und trällerte ›You‘re The One That I Want‹. Auf der rechten Straßenseite zog die Siedlung Elstermoor vorbei. Sie bestand aus zwei in den Fünfzigern gebauten Häusern, jeweils mit kleinem Anbau für ein paar Schweine, Vorgarten mit Blumen und Rasen, hinterm Haus ein kleiner Stall, ein wenig Nutzgarten mit Apfelbäumen, dahinter die Muttenweide mit noch glücklichen Schweinen.


»Sigi, schau mal!«, Benni zeigte nach rechts. Im Vorgarten standen drei Engel. Blondes Haar, Traumfigur. Geschätzt 13, 15 und 17 Jahre alt. Vater und Mutter dahinter. Eine glückliche Familie. Ich fuhr vielleicht 50. Nicht viel für meinen ›Copersucar‹. Denn mein weißer Kadett, aus der Zeit, als auch vorne noch Trommelbremsen verbaut wurden, trug links und rechts große Aufkleber mit dem offiziellen Logo des Fittipaldi Formel 1-Teams.


Die drei Engel winkten uns heftig zu. Benni glotzte und winkte sofort zurück. Auch ich konnte nicht wegsehen.


»Ich nehm die in der Mitte«, sagte Benni, »die Ältere ist für dich.«


Nur, warum schauten die Eltern weg und winkten doch? Zu spät wanderte mein Blick wieder nach vorne. Dort bog ruckelnd ein alter Renault auf die Straße. Der R4 bockte ein wenig, wollte nicht in Fahrt kommen. Erschrocken drückte ich das Bremspedal bis zum Bodenblech durch. Doch die Bremsbacken griffen nur müde in die Trommeln. Zehntel Sekunden, die mir wie Stunden vorkamen, verstrichen ohne erkennbares Verzögern des Wagens. Es folgte die Kakofonie an Geräuschen, die kein Autofahrer gerne hört. Klirrendes Glas, knautschendes Blech, zischendes Kühlwasser. Vor dem dann folgenden Fluchen war es einen winzigen Moment ganz still. Benni und mir war nichts passiert, aber die Türen ließen sich nur schwer öffnen. Typisches Zeichen einer verzogenen Karosse, von Totalschaden. Ich stieg aus. Unter der total verbeulten Haube dampfte es, Kühler kaputt. Das Heck des Renault war 15 cm kürzer. Doch er hatte gewonnen, denn er lief noch.


Der Fahrer des Renault stieg aus und hielt sich den Nacken. Es war der Pfarrer aus Lüsche, dem Nachbardorf. Das Winken der Eltern hatte dem davon fahrenden Geistlichen gegolten. Das Winken der drei Engel war eine Warnung gewesen, keine Sympathie, wie Benni gehofft hatte.


»Na mein Junge, hast wohl zu lange auf die Mädchen geschaut.«


Ich lief rot an. Ertappt.


»Fährst‘e nächsten Sonntag wieder hin und wenn es so weit ist, dann kommt ihr zu mir in die Kirche.«


»Nein, bestimmt nicht«, stammelte ich.


»Wieso, du bist doch auch katholisch, oder?« Pastor sah mich mit prüfenden Augen an.


»Ich mein ja nur, dass ich nächsten Sonntag in Braunschweig bin, fang da an zu studieren.« Ich bemühte mich, einen entschuldigenden Blick aufzusetzen.


»Mein Junge, da wirst du nie die Frau fürs Leben finden. Ist Diaspora! Jetzt lasst uns mal dein kaputtes Auto zur Seite schieben. Ich bring euch nach Hause.«


Benni setzten wir vor der Haustür des elterlichen Hofs ab. Ich verabschiedete ihn mit Schulterklopfen: »Wir sehen uns.«


Er klopfte zurück: »Kopf hoch, du schaffst das. Meld dich mal.«


Zu Hause angekommen, konnte der Pfarrer es nicht lassen, meiner Mutter und meinem Bruder die Geschichte mit den drei Engeln wortreich zu erzählen. Wahrscheinlich würde ich das Thema seiner nächsten Predigt werden und die Mädchen danach von jedermann geneckt.


»Wie kommst du jetzt nach Braunschweig, ohne Auto?«, fragte mein Bruder.


Ich wartete, bis der kaputte Renault vom Hof geruckelt war. »Mal sehen. Hilfst du mir, den Kadett abzuschleppen?«


Mein Bruder holte seinen John Deere und nahm ein Nylonseil mit. Wir fuhren zurück zur Unfallstelle und schleppten das kaputte Auto ab. Zuhause schoben wir den Wagen in eine Ecke des Hofs, wo er niemanden störte. Danach rief ich Didi an und bat ihn, mich mitzunehmen.


Die Klasse, in die ich als Sitzenbleiber kam, passte besser zu mir, als die davor. Zwar war ich älter als meine Mitschüler, aber man stempelte mich nicht sofort zum Naivling vom Lande ab, der vom echten Leben keine Ahnung hat, sich nur für Technik, nicht aber für Mädchen und Alkohol interessierte. Doch mit 16 hätte ich eigentlich schon viel weiter sein müssen. Warum ich es nicht war und warum ich sitzenblieb? Dazu muss ich ein wenig ausholen.


Mit sechs Jahren sprach ich fließend Platt – kein Wort Hochdeutsch. Ich wurde später eingeschult und auf das Gymnasium kam ich wohl nur, weil mein Vater im Musikverein die Tuba spielte und mein Dorfschullehrer der Dirigent war. Wie später häufig, hatte auch am ersten Schultag der Bus Verspätung und ich kam als Letzter ins Klassenzimmer. Es war nur noch ein Platz frei, neben einem Mädchen. Bereits in der ersten Pause lästerten die Jungs über mich und die anderen Mädchen über meine Tischnachbarin. Danach rückte sie demonstrativ ein Stück von mir weg. Für den Rest des Schuljahrs war ich nur nominell einer von 35, doch in der Rangordnung ganz unten, wie mein Selbstbewusstsein. In den Pausen saß ich oft allein herum, trank Kakao und beobachtete das Spiel der Kameraden. Fußball interessierte mich wenig und so richtig ins Schwärmen brachten mich nur Flugzeuge und Autos. Doch dafür interessierten sich meine Mitschüler wenig und die Mitschülerinnen gar nicht. Ab der siebten Klasse wurde nach Wahl der zweiten Fremdsprache getrennt und fortan war ich Teil einer reinen Jungsklasse. Das Winken und Locken der Mädchen auf dem Pausenhof beachtete ich kaum, ich sah sie einfach nicht, denn ich war kurzsichtig. Ich bemerkte es anfangs nicht, setze mich aber jedes Jahr eine Reihe weiter nach vorne. In der Neunten war es dann so weit. Die anderen wurden versetzt, ich musste wiederholen. Zu Beginn des neuen Schuljahrs setzte ich mich erneut in die erste Reihe. Es war wieder eine reine Jungsklasse. Mein Tischnachbar hieß Dietmar und wurde von allen Didi genannt. Schnell freundete ich mich mit ihm an.


Didi fuhr damals ein Rennrad, ich hatte ein altes schwarzes klappriges Herrenrad. Als er merkte, dass ich auch gerne Rennrad fahren würde, verkaufte er mir das alte Peugeot seines Bruders für 50 Mark. Damit radelte ich im Sommer nach Vechta zur Schule. Die 13 km schaffte ich in etwa einer halben Stunde. Mit einem Freund aus der Stadt, einer Brille auf der Nase und einem Rennrad unterm Hintern wurde alles besser. Doch vermied ich, Didi in mein Elternhaus einzuladen. Ich hasste die Einfachheit des Hauses. Es gab ja nicht mal ein Badezimmer. Überall nur gekalkte Wände, Vieh und Feuchte. Bauernhof pur.


Didis sah mit seinen dunklen Haaren und seiner Kleidung, auf die er sehr viel Wert legte, gut aus und sein offener Charakter öffnete viele Herzen. Jedes Wochenende besuchten wir am Nachmittag die Tanzveranstaltungen in der Stadt. Er voran, ich im Schlepptau. Wenn ihm ein Mädchen gefiel, sprach er sie an. Und weil das weibliche Geschlecht nie allein eine Veranstaltung besucht, gab es immer die beste Freundin, um die ich mich zu kümmern hatte. Meist war sie nicht mein Typ und ich schielte auf Didis Auserwählte, genauso, wie die beste Freundin Didi anhimmelte. Um den Nachmittag oder Abend rumzukriegen, laberte ich entweder totalen Blödsinn und versuchte sie so zum Lachen zu bringen oder verwickelte sie in politische Diskussionen. Einmal versuchte ich sogar, mit einer Dunkelhaarigen über die Abschaffung des §218 zu diskutieren, was gar nicht gut ankam. Sie hielt mich für einen Lüstling. Kein Wunder also, dass ich den Namen meiner Bekanntschaften meist bereits am nächsten Morgen vergessen hatte und es nie zu Zärtlichkeiten kam. Und wenn eine dann doch Interesse an ein erneutes Treffen zeigte, was sie mir diskret über einen Mitschüler wissen ließ, machte ich mir im Vorfeld einen Kopf und vermasselte es, wenn ich überhaupt zum Treffen erschien. Grund dafür war die Einfachheit meines Elternhauses. Sobald mir ein Mädchen gut gefiel, dachte ich schon drüber nach, wie sie wohl wohnen würde, was sie wohl zu meinen ärmlichen Verhältnissen sagen würde. Ich schämte mich, ihr womöglich das Plumpsklo meines Elternhauses zeigen zu müssen. Immer, wenn die Sprache auf mein Dorf, mein Elternhaus kam, blockierte ich. Im Lauf der Zeit wurde ich immer unsicherer, brachte bald kein Wort mehr heraus, sobald ein Mädchen in der Nähe war.


Didis Vater war Meister bei Mercedes. Er hatte Beziehungen zu allen Mercedesfahrern, die in seine Werkstatt kamen. Auf diesem Weg erhielt er zwei Dauerkarten fürs Kino und Didi lud mich zum Filmegucken ein. Wir sahen Terence Hill in ›Zwei Himmelhunde auf dem Weg zur Hölle‹ und ›Das große Fressen‹. Es war die Zeit der Ölkrise und der Sonntagsfahrverbote. Auf dem Fahrrad war es saukalt, doch die Sucht die große weite Welt zumindest im Kino kennen zu lernen war stärker.


Im Gegenzug begeisterte ich Didi für Technik. Ich kannte jeden Autotyp und alle Antriebsprinzipien. Mit Enthusiasmus baute ich ferngesteuerte Autos. Schnell hatte ich auch Didi davon begeistert.


Eines Tages übernahm der Mercedeshändler auch den Vertrieb von Honda Motorrädern. So hatten wir ein neues Ziel für unsere Ausflüge. Nachdem wir beide einen Führerschein Klasse eins hatten, kaufte jeder vom mühsam zusammengesparten Geld eine Hundertfünfundzwanziger Enduro. Damit wollten wir hinaus in die Welt. Alles, was für mich Welt bedeutete, hatte nichts mit der Enge einer Dorfgemeinschaft in Südoldenburg zu tun. So führten unsere Motorradausfahrten uns nach Holland, in Nachbarstädte und ins Gelände. Die Achtung der Mitschüler stieg dank des Motorrads. Nur bei den Mädchen zeigten sie keine Wirkung. Auf ihnen sei es zu kalt und der Helm zerstöre die Frisur, sagten sie.


In der Oberstufe wurden meine Leistungen immer besser. Ich konzentrierte mich auf Fächer, die mir lagen, mied Fächer, in denen ich ohnehin keine Chance gehabt hätte. Didi hingegen verknallte sich in jede Brünette, kannte jede Disko im Umkreis. So hatte er weniger Zeit für mich, ich mehr Zeit zum Pauken. Auf die Fragen der Dorfnachbarn »Warum quälst du dich in der Schule so ab?«, hatte ich immer nur eine Antwort: »Ich will Maschinenbau studieren«. Dass ich auch von ihrer langweiligen, durchschaubaren Plattheit die Nase voll hatte, sagte ich ihnen nicht.


Didi fiel im Abi durch. Ich musste zum Bund, er nicht. So verloren wir uns aus den Augen, sahen uns nur noch selten. Ich trug kurze Haare, er weiterhin eine lange Matte. Am Gymnasium hatte er jetzt neue Klassenkameraden und im Kino lief ›Saturday Night Fever‹. Didi kaufte sich Stiefeletten und wurde zu John Travolta. Ich hingegen war wieder der einfache Junge vom Dorf, der mit seinen Freunden Bier und flaschenweise Persico soff und in Dorfdiskos ging. Er ging in Clubs. Ich rauchte Zigaretten, er Zigarillos. Er konnte Discofox und Jive, ich konnte nicht gut tanzen.


Nach dem Grundwehrdienst wurde ich auf einen Fliegerhorst ganz in der Nähe versetzt. Um abends nach Hause fahren zu können, kaufte ich einen alten Kadett und motzte ihn liebevoll mit dem Sold eines Wehrdienstleistenden auf. Tagsüber beschützte ich die Kaserne vor Terroristen, abends traf ich mich mit den Kumpels aus dem Dorf und schützte Spirituosen vor dem Schlechtwerden.


Alfons und Bernd waren Brüder. Wir kannten uns schon lange. Sie hatten die Volksschule besucht oder sich an der Realschule versucht und mit 16 Lehre begonnen. Zu dritt fuhren wir mit unseren aufgemotzten Karren (Kadett, Käfer, Renault 4) in die Diskos, also in Kneipen mit 3 mal 3 Meter Tanzfläche auf der niemand tanzte. Man hing am Tresen rum und war naiv genug zu glauben, die Mädels würden hereinkommen und sich auf einen Flirt einlassen.


Was uns zusammenhielt, war die Formel 1. Die Regeln waren einfach: Wer zuerst ankommt, kann sich ein Boxenluder als Prämie aussuchen. Das kapierte jeder. Wir fuhren zum Nürburgring, zelteten im Wald, soffen Bier, grillten und krochen durch Zäune, um den Mechanikern beim Schrauben zugucken. Da standen die Boliden: das Schwarze von Walter Wolff, der Tyrell mit 6 Rädern und Nikis Ferrari, immer auf der Suche nach der besseren Zeit. James Hunt stand rauchend neben dem Benzinkanister, sein Blick suchte die Schönste für einen kurzen Flirt – oder mehr. Es kamen das Rennen und viele Leute. Das Wetter war mies. Als Nikis Ohr verbrannte, lag ich im am Streckenrand im Schlafsack – alleine. Zu viel Bier, kein Kaffee, Blutdruck unten. Ich war hochgewachsen und unsportlich. Der Ring forderte seinen Tribut, auch bei mir – Kreislaufkollaps. So bekam ich von der Aufregung um Nikis Unfall kaum was mit. Nach Ende des Rennens peppten mich die Kumpels mit Cola wieder auf. Im Folgejahr waren wir in Zolder. Am Samstag gingen wir in der Pause zwischen den Trainings vom Zeltplatz zur Rennstrecke. Am Straßenrand parkte ein Mercedes. Daneben stand er: Kotletten bis zum Kinn, Alfa-Mann durch und durch, Testosteron pur – Emerson Fittipaldi. Ich bewunderte Emerson, weil er aus Brasilien kam, sehr gut Auto fahren konnte, zweimal Weltmeister geworden war und vor allem, weil er inzwischen im eigenen Auto fuhr. Er hatte einen Rennstall gegründet, ein brasilianisches Auto gebaut und er war gut damit. Besser als die ATS, aus einer deutschen Bastelbude. Auch wenn er nicht selbst konstruierte, so waren für mich die Fittipaldis sein Werk, Autos, die er geschaffen hatte. Ein Underdog machte gute Arbeit. Das war es, was ich auch wollte. Ich ließ mir alle Kleidungsstücke bekritzeln und fragte ihn nach technischen Details aus. Meine Englisch-Lehrerin wäre stolz auf mich gewesen. Das Rennen selbst war langweilig, die Flügellotus klebten auf der Straße, die anderen krochen auf 4 oder 6 Rädern hinterher.


Bis zur Hälfte meiner Bundeswehrzeit kümmerte ich mich nicht um einen Studienplatz. Ich hatte keine Anmeldebögen besorgt, mich nicht nach Studienorten und -gängen erkundigt. Nie hatte ich mich bis zu diesem Zeitpunkt um etwas selbst kümmern müssen. Zur Schule hatten meine Eltern mich geschickt; zum Bund wurde ich eingezogen. Ich dachte, es würde sich alles von selbst ergeben, ich müsse nur abwarten oder zur Uni spazieren und sagen: Hier bin ich.


Im Frühsommer rief Didi bei mir an. Stolz berichtete er von seinem bestandenen Abi. Erst jetzt kapierte ich, warum wir uns in den Monaten zuvor nie gesehen hatten. Er hatte sich wohl wegen seiner Ehrenrunde geschämt. Seine Schwester machte zeitgleich mit ihm Abi, und so lud er mich für den Sonntag ein, den Anmeldebogen der ZVS auszufüllen.


Wir saßen im penibel gepflegten Wohnzimmer von Didis Eltern. Teppichflicken unter den Sofafüßen schützten den Fußboden, der Gummibaum in der Ecke war riesig und wie der Glastisch daneben ohne Staub. Ein Schale mit Pralinen zierte die Häkeldecke, die Süßigkeiten waren aber nicht zum Verzehr gedacht. Das Gästeklo war blitzeblank, roch nach Duftstein, jede Nische war über und über mit Tinnef bestückt und das Ensemble verbreitete nicht den Eindruck, benutzt werden zu wollen. Didi und seine Schwester studierten intensiv die verschiedenen Unis und ihre Vorzüge. Seine Schwester, Typ braunes Haar, braune Augen und 1,68 groß, hatte eine Checkliste gemacht. Wichtigstes Merkmal: Mindestensabstand von zu Hause: 100km. Ich fühlte mich mit ihr seelenverwandt. Sie wählte Bielefeld. Ihren Studiengang habe ich vergessen. Der NC für Maschinenbau lag bei 3,5. Mein Abizeugnis zeigte eine 2,5. Didi hatte es auf eine 2,8 gebracht. Wir wählten Braunschweig mit erster Priorität, denn das Maschinenbaustudium in Braunschweig hatte einen guten Ruf und der Sohn meines Nachbarn studierte es ebenfalls dort.


Und dann war da noch Doro. Während der Bundeswehrzeit zog es mich ab und an wieder zu Benni. Seine Eltern waren nett zu mir und Doro war es auch. Bald merkte ich, dass ich immer nur einen Vorwand suchte, um Doro zu sehen. Sie war eigentlich zu jung für mich und vom Typ Kumpel, hatte ein paar Kilos zu viel auf den Rippen und war keine Schönheit. Aber ihr Lachen kam von Herzen und sie verströmte die Wärme, die ich suchte. Schon bald war ich wochentags jeden Abend bei ihr. Es kam, wie es kommen musste: erst Händchenhalten, dann der erste Kuss.


Mitte August, also wenige Wochen vor Studienbeginn lagen Doro und ich am Baggersee. Ich hatte eine Pferdedecke mitgebracht und das hohe Gras bot Schutz. Doro trug einen schwarzen Badeanzug, der ihren etwas zu dicken Hintern, den süßen Speckring und ihren kleinen Busen kaschierte. Wie immer trug sie die goldene Halskette mit Kreuz daran. Sie schaute in den Himmel und beobachtete die vorbeiziehenden Kumuluswolken, als sei es Zuckerwatte. Mein angewinkelter Arm stützte meinen Kopf, mein Blick wanderte über ihre süßen Sommersprossen und meine Finger spielten mit ihrem straßenköterblonden schulterlangen Haar. Ich hoffte auf Intimitäten, musste ihr aber auch meine Plänen beichten und suchte die richtigen Worte. Mehrmals setzte ich an: »Doro, ich würde gerne…«


Sie unterbrach mich: »Hör mal! Ich weiß, was du willst. Aber im Gegensatz zu den meisten Leuten im Dorf höre ich dem Pfarrer nicht nur zu, sondern glaube das auch, was er predigt.«


Meine Augen wurden größer, hatte ich mich verhört? Wovon redete sie?


»Ich will nur mit einem Mann in meinem Leben Sex haben, keine Beziehung anfangen, bevor ich siebzehneinhalb bin und erst mit achtzehn mit ihm schlafen. Und: Ich will nicht verhüten, macht mich nur dicker.«


Mein Gesicht zeigte deutliche Röte, denn meine Hoffnungen klappten wie ein Kartenhaus zusammen.


Doro legte nach: »Ich hab jetzt meinen Realschulabschluss und ab Oktober gehe ich nach Cloppenburg, will Arzthelferin werden. Und dann sehen wir uns nicht mehr so häufig, denn am Wochenende bist du ja immer mit deinen Kumpels auf Tour, hast dann keine Zeit für mich. Wenn du wirklich was von mir willst, kannst du auch noch ein Jahr warten.«


Touché – ein weiterer Schlag in die Magengrube. Enttäuschung machte sich breit, aber es war der richtige Moment, reinen Tisch zu machen. Mit mitleidigem Ton antwortete ich: »Doro, alles, was ich sagen wollte: Ich gehe nach Braunschweig, studier dort ab Oktober Maschinenbau.«


Doro bereute ihren falschen Schluss, drehte sich zu mir und legte ihren Kopf auf meine Schulter. Ihre Augen waren rot und glasig. Mit der freien Hand strich ich ihre Tränen zur Seite. Dann küsste ich sie und ließ dabei meine Hand über ihren Körper gleiten. Runter bis zum Po, über ihre Beine und auf der Innenseite der Schenkel wieder hoch. Einen Moment hatte ich das Gefühl, aus unser beider Gefühlswallung könnte doch noch spontan Sex werden. Doch sie pfefferte mir eine, stand auf und zog rasch ihre Kleider an. Ich brauchte ein paar Minuten, um mich vom abrupten Ende der Zärtlichkeiten zu erholen. Schweigend raffte ich die Decke zusammen. Die Fahrt zurück dauerte lange, zumindest kam es mir so vor. Doro starrte schweigend aus dem Beifahrerfenster und ich fügte mich dem Schicksal. Als ich vor ihrer Haustür hielt, sagte sie nur: »Lass uns Freunde bleiben und besuch mich mal, wenn du nach Hause kommst.«


Ich antwortete fast im Bundeswehrton: »Ja, Schwester!«


Kurz danach lag die Benachrichtigung der ZVS im Briefkasten. Mir wurde ein Studienplatz an der TU-Braunschweig zugeteilt. Auch Didi hatte das Braunschweig-Los gezogen. Wir verabredeten uns, zusammen nach Braunschweig zu fahren, um ein Zimmer zu suchen. Ich organisierte ein Treffen mit Werner, dem Nachbarsjungen, der bereits in Braunschweig Maschbau studierte. Mit einem an Naivität grenzenden Optimismus machten wir uns Ende August in dem festen Glauben auf, nach der fast dreistündigen Fahrt mal eben eine Bleibe zu finden und am selben Tag zurückzufahren. Nicht mal eine Zahnbürste hatte ich dabei. Bei jedem Gangwechsel machte mein altersschwacher Kadett komische Geräusche. Didi war wortkarg, hockte zusammengekauert auf dem Beifahrersitz und schwieg. Vielleicht war es zu früh am Morgen oder er fürchtete eine Panne.


Werner wohnte im Studentenwohnheim Sielkamp 5 und sollte uns helfen. Das Wohnheim gefiel mir gut, doch Plätze waren keine mehr frei und auf die Warteliste wollte ich noch nicht. Der Nachbarsjunge zeigte uns zunächst die Uni und führte uns zum dann Studentenwerk. Aber auch dort gab es nur noch Plätze auf der Warteliste. Selbst der Affenfelsen war ausgebucht. Nach dem Kauf einer lokalen Tageszeitung klapperten wir anschließend ungefähr 10 Wohnungsangebote ab. Didi entschied sich schnell für ein Zimmer in einem privaten Wohnheim in Wenden. Wenden liegt weit im Norden, gleich an der Autobahn. Leider war nur noch ein Zimmer frei. Andere Wohnungen waren mir zu teuer oder im Umbau. Schließlich wählte ich ein winziges Dachgeschosszimmer am Neustadtring, die Uni fußläufig erreichbar. Als wenn ich gewusst hätte, was wenig später passierte.


Auf dem Rückweg am späten Nachmittag war Didi gesprächiger und weihte mich in sein großes Geheimnis ein: er habe gerade erst ein süßes Mädchen kennengelernt und bedauere nun fast, dass er sich fürs Studium ausgerechnet in Braunschweig, so weit weg, angemeldet hätte. Sie seien jetzt zusammen und hätten vor ein paar Tagen im Ferienhaus ihrer Eltern die Nacht zusammen verbracht. Natürlich dürfe seine Mutter das nie erfahren.


Und dann kam der Satz, der alles zwischen uns ändern sollte: »Ich habe meine Honda verkauft und von dem in den Ferien verdienten Geld einen alten Mercedes 200D erworben. Papa nennt ihn W110 und macht ihn gerade zurecht. Damit fahr ich dann jedes Wochenende zur Freundin.«
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Wir mussten rechtzeitig um 9 Uhr zur ersten Vorlesung in Braunschweig sein und daher durften wir nicht trödeln. Didi scheuchte den 55 PS Diesel über die Dörfer, zuerst nach Diepholz, dann Richtung Osten. Sulingen hatte damals noch eine lange Ortsdurchfahrt, durch die sich der Verkehr quälte. In Nienburg staute es sich vor der alten Weserbrücke, über die alle hinüber mussten und an die sich gleich die Altstadt anschloss. Schließlich landete man nach vielen Ampelstopps am Bahnhof. Von dort ging es an der englischen Kaserne vorbei weiter zur B6, die sich hügelauf, hügelab nach Neustadt hinzog, zweispurig mit wenigen Möglichkeiten zum Überholen, erst recht nicht mit einem schwachen W110. Auf der A2 war die Höchstgeschwindigkeit des Benz, sie betrug knapp 130 km/h, nicht zu erreichen, denn es warteten ein paar Baustellen auf uns und so hatten wir Zeit zum Reden. Didi legte eine Kassette ein. ›If I Can't Have You‹, keuchte Yvonne Elliman. Aus Didi hinterm Steuer wurde John Travolta als das Band ›Night Fever‹ dudelte, zumindest fuchtelte er mit den Armen im Takt. Ich hingegen verarbeitete meinen Unfall, indem ich alles erzählte, dabei weit ausholte, alle Details schilderte, nur Benni und die drei Engel ausließ und den blöden Renault 4 mit seinem fehlenden Drehmoment für den Unfall verantwortlich machte. Als der Kassettenspieler bei ›Love Potion Number 9‹ angekommen war, wurde meine Laune besser. Ich hatte mir meinen Frust von der Seele geredet und sah jetzt auch die Vorteile: Keine laufenden Kosten fürs Auto und ein Zimmer in der Nähe der Uni.


Didi war sichtlich stolz auf seinen Benz, lästerte über alle vor uns fahrenden Autos, beurteilte deren die Vor- und Nachteile und die Auswirkungen der zugehörigen Achskonstruktionen auf das Fahrverhalten. Sein Benz war natürlich allen anderen weit überlegen. Donna Summers ›Hot Stuff‹ führte unser Gespräch in Richtung Frauen. Didi erzählte von seiner Freundin und über seine Pläne: »Zum ersten Mal von zu Hause weg, bedeutet für mich ein Stück Freiheit. Ich will nicht mehr, dass meine Mama fragt, mit wem ich in welche Disko gehe und am nächsten Morgen weiß, wann ich heimgekommen bin. Aber ich will auch jedes Wochenende nach Hause fahren, Freitagmittag los und am Montag früh zurück. So kann ich 2 Tage und 3 Abende mit meiner Freundin verbringen.« Ich horchte auf, als er sagte: »Ich hab mir gedacht, es wollen bestimmt noch mehr Leute am Wochenende nach Hause – du zum Beispiel. Wenn ich von jedem Mitfahrer nur die Hälfte von dem verlange, was die Bahn kostet, dann kann ich davon meinen Benz finanzieren. Ich hab mal nachgefragt, die Bahn braucht 4 Stunden und kostet 40 Mark. Du kannst für 20 Mark bei mir mitfahren und ich schaffe die Strecke in nur 2,5 Stunden.« Soweit also Didis Pläne, um die Unterhaltskosten für den Benz zu begleichen. In mir sah er seinen ersten Kunden. Nicht schlecht, er hätte sich für BWL einschreiben sollen. Der Kassettenrecorder spulte ›Everybody's Got To Learn Something‹ und begleitete Didi bei seiner Schwärmerei: »Und während der Woche, werde ich dir zeigen, was eine Großstadt zu bieten hat. Es muss doch ein geiles Nachtleben geben: Kneipen, Bars und Diskos. Und nette Mädchen mit kurzen Röcken und hohen Absätzen.« Ich schaute ihn verdutzt an und sah ihn schelmisch grinsen. Als hätte Didi meine Gedanken gelesen, wechselte er das Thema: »Ich hab letzte Woche bei Elmelage nachgefragt, du weißt, die Firma für Metallbau, bei der ich im Sommer gearbeitet habe. Wir können da nächstes Jahr von Mitte Februar bis Ostern Praktikum machen.«


Nun war ich froh, dass Didi sich auch um diesen Teil des Studiums kümmerte. Ich war bei der Bundeswehr gewesen, hatte keine Zeit für ein Praktikum gehabt und musste in den nächsten Jahren insgesamt ein halbes Jahr Praktikum nachholen. Dafür kamen nur die Ferien in Frage. Natürlich wollte ich dies möglichst in Südoldenburg tun, konnte mir nicht vorstellen, auch die Semesterferien weit weg von zu Hause zu verbringen. So ganz aufgegeben hatte ich Doro wohl noch nicht.


Didi führte weiter aus: »Meinen letzten Ferienjob will ich mir als Praktikum anrechnen lassen und weil ich ja schon eingearbeitet bin, zahlt mir Elmelage auch den Lohn eines Hilfsarbeiters: Sieben Mark die Stunde. Du warst ja noch nie arbeiten und bekommst daher erst mal nur die Bezahlung eines Auszubildenden: 200 Mark im Monat. Der Chef hat mir gesagt, dass wenn du gut bist und im ersten Monat gleich Überstunden machst, kann er dir dann im April auch 7 Mark die Stunde zahlen.« Mein Lächeln erstarb.


Wir fuhren zunächst zu Didis Wohnung nach Wenden. Von außen ein Wohnhaus, war innen jedoch ein Wohnheim. Es hatte zwei Etagen mit Eingang und Treppe in der Mitte. Auf jeder Ebene 12 Zimmer, jeweils von zirka 12 qm Größe. Waschtisch, Kühlschrank und Kochecke im Zimmer genügten fürs Meiste, Klo und Dusche gab es zentral. Wichtig: Es hatte eine Zentralheizung. Didis Zimmer lag im Erdgeschoss links, den Gang bis zum Ende und dann auf der linken Seite.


Didi packte kurz seine mitgebrachte Kleidung in den Schrank, Lebensmittel in den Kühlschrank. Fernseher und Kaffeemaschine landeten auf den Schreibtisch. Das Bett war aus Metall und erinnerte ein wenig an die Betten beim Bund. Zum Beziehen war keine Zeit mehr. Wir fuhren weiter zum Neustadtring. Nachdem ich den Schlüssel von der Vermieterin entgegengenommen hatte, brachte ich meine Mitbringsel nach oben. Mein Zimmer, im 4. OG unterm Dach, hatte eine Schräge, war recht spartanisch eingerichtet und nur 10 qm groß. Das Fenster gegenüber der Tür gab einen Blick auf den Hof frei. Ein winziger Schreibtisch beanspruchte die Wand zur Linken, unter der Schräge wartete ein Schlafsofa als Bettersatz. Eine Wandnische diente als Schrank und Regal. Statt Heizung gab es einen Ölradiator, also eine Elektroheizung. Wir mussten uns beeilen, um neun Uhr begann unsere erste Vorlesung: Werkstoffkunde bei Professor Ruge, dem Vater von Nina Ruge.


Eine offizielle Eröffnungsveranstaltung gab es nicht. So trafen sich 600 Maschbauer im Audimax und lauschten der ersten Vorlesung. Zu Beginn glich diese eher einer Lehrstunde über das Leben im Allgemeinen, in Braunschweig im Speziellen und für Maschbauer im Besonderen. Nach vielen Hinweisen über die glänzenden Aussichten der künftigen Ingenieure kamen warnende Worte, die kaum einer erwartet hatte: »Sie sitzen hier in erfreulicher Zahl. Ich bin glücklich, 600 Studenten begrüßen zu dürfen. Aber – nur 300 von Ihnen werden ihr Vordiplom schaffen. Nur 60 ihr Diplom. Das Studium ist hart. Sie werden keine Zeit haben, sich zu vergnügen. Im Semester werden Sie büffeln. Insbesondere das technische Zeichnen und später Maschinenelemente werden ihre freie Zeit auffressen. In den Ferien werden Sie ihr Praktikum nachholen, Klausuren schreiben, später Studienarbeiten machen. Meine Herren, machen Sie sich keine Illusionen. Sie werden in Braunschweig keine Frau finden, die zu Ihnen passt. An der TU liegt die Frauenquote nur bei eins zu zehn. Nebenan an der Pädagogischen Hochschule ist die Quote mit 80% deutlich höher. Doch diese Studentinnen drüben sind nichts für Sie. Lassen Sie sich nicht mit den Damen der PH ein. Suchen Sie ihre Frau später im Arbeitsleben. Denn Lehramtskandidatinnen haben in den Semesterferien immer frei und wollen verreisen. Sie werden arbeiten müssen. Wohin soll eine derartige Beziehung führen? Sie werden ihr Studium nicht schaffen, wenn Sie sich mit denen da einlassen!« Dabei wies er nach links, in Richtung der PH, die gleich nebenan lag.


Die weinigen Frauen im Saal schüttelten verständnislos den Kopf. 590 Jungs grölten und pfiffen. Die ersten Papierflieger segelten über unsere Köpfe hinweg. Ein paar Jungs verließen aus Protest den Saal. Ich war verwirrt. Wieso war ich nach Braunschweig gekommen? Ich wollte wissen, wie man Rennwagen baut. Welche Materialien man dazu verwendet. Was es mit Leichtbau auf sich hat und wie man die Aerodynamik optimiert. Wie fast alle anderen im Hörsaal war ich von zu Hause ausgezogen. Viele hatten noch nie allein gelebt. Fast alle wollten nicht nur studieren, sondern auch feiern, Leute kennenlernen, ja, sie wollten Sex haben, wozu hatte man denn sonst eine freie Bude.


Irgendwann war Prof Ruge sauer gefahren und übergab an seinen Assistenten, der dann fachlich loslegte und gleich in der ersten Stunde versuchte klarzumachen, welcher Zusammenhang zwischen dem Kohlenstoffgehalt im Eisen und der Rostanfälligkeit besteht. Ich wollte Alulegierungen, besser die Festigkeit von Magnesium kennenlernen. Und was wollte man mir in der ersten Stunde beibringen? Gusseisen! Nun, ich musste wohl im ersten Semester klein anfangen.


Es folgten 2 Stunden Mathe, zusammen mit den Bauingenieuren. Der Hörsaal platzte aus allen Nähten. Einige musste auf den Stufen Platz nehmen und fast jeder trug einen Bundeswehrparka. Ich hatte meinen vom Bund mitgenommen, andere ihren offensichtlich neu gekauft. Didi, der ja nie beim Bund gewesen war, trug wie immer eine schwarze Lederjacke.


Als zusammen mit den anderen Bauingenieur-Studenten auch ungefähr 10 Studentinnen das Audimax betraten, hallten Anmachpfiffe durch den Saal, denn einige von ihnen sahen wirklich hübsch aus und waren sich dessen durchaus bewusst. Mein Nachbar murmelte: »Endlich schöne Frauen in der Vorlesung und nicht immer nur grüne Parkas.« Die Damen setzten sich allesamt in die ersten Reihen und einige von uns Jungs achtetet fortan mehr auf die Bewegungen der Mädels als auf den Prof.


Meine letzten Mathe-Stunden lagen lange zurück und so hatte ich bereits in der ersten Stunde Probleme. Ich fing eilig an mitzuschreiben.


Nach der Mathevorlesung war Mittagspause. Nicht nur Didi und ich machte uns auf zur Mensa. Schon von weitem sahen wir die lange Schlange: Auf 200 Meter staute es sich vor der Eingangstür, drinnen ging es dichtgedrängt mindestens 30 Meter so weiter. Mir verging der Appetit. Ich schlug Didi vor, stattdessen zuerst zum BAföG-Amt zu fahren, um dort weitere Schlangen zu meiden und anschließend in der nahen Innenstadt Stadt eine Pizza zu essen.


So stiegen wir wieder in den Benz und fuhren über die Pockelsstraße zum Fallersleber Tor Wall. Das BAföG-Amt war in einer alten Villa untergebracht und der Weg zur Innenstadt von dort nicht mehr weit. Didi fand sogleich einen Parkplatz. Keinen richtigen, aber ihn störte das Parkverbot nicht. Drinnen freuten wir uns über leere Gänge, mein Konzept schien aufzugehen. Doch vor der ersten Bürotür mussten wir feststellen, dass auch hier bis 14 Uhr Mittagsruhe herrschte.


»Lass uns jetzt gleich in die Stadt fahren«, sagte ich. »Los komm, Pizza essen!«


»Weißt du denn, wo es lang geht?«


»Klar, hab doch den alten Stadtplan vom Nachbarn mitgenommen. Zum Theater geht es gerade aus, dann rechts und schon sind wir am Bohlweg. Einfach die Straße weiter runter!«


An der ersten Kreuzung angekommen, fragte Didi nur kurz: »Meinst du wirklich, geradeaus ist der schnellste Weg?«


»Ja, schau hier«, sagte ich in meinen Stadtplan vertieft.


Offensichtlich war mein Falk nicht der Jüngste. Denn Didi fuhr falsch herum in die Einbahnstraße. Ich stutzte und stieß ihn an.


Er antwortete: »Ich kann ja schon mal üben. Als künftiger Taxifahrer muss ich das auch können, wenn ein Fahrgast das wünscht und dafür bezahlt.« Schon setzte er seinen Benz entgegen der Fahrtrichtung in die Straße Theaterwall. Nach kaum zehn Metern kam uns von weitem ein Auto entgegen.


Didi bog in die erste Hauseinfahrt, duckte sich und rief: »Komm, tausch schnell die Plätze mit mir!«


Er rutschte zwischen den Sitzen durch nach hinten und ich auf den Fahrersitz. Schon stand das grünweiße Polizeiauto hinter uns: »Aussteigen, Papiere bitte!«


Ich wurde blass. Ich war doch gar nicht gefahren! Was konnte ich dafür, dass Didi so blöd war. Er hätte doch auf die Schilder achten müssen.


Der Polizist forderte mich auf, in den Bulli zu steigen. Von Didi ließ er sich den Ausweis zeigen und nachdem er festgestellt hatte, dass Didi der Halter des Fahrzeugs war, bat er auch ihn, uns zur Wache zu begleiten.


Auf der Wache redete ich um mein Leben: »Wir sind erst heute angekommen. Ich habe einen zu alten Stadtplan. Hier schauen Sie. Dort ist gar keine Einbahnstraße eingezeichnet!«


»Und wenn ich sage ›Spring aus dem Fenster!‹, dann tun sie das auch?«, konterte der Polizist.


Ich wurde kleinlaut. Didi grinste in sich hinein. Ich hätte ihn würgen können.


»Falsch herum durch die Einbahnstraße. Das macht 40 Mark und einen Monat Führerscheinentzug. Wollen Sie gleich zahlen und ihren Schein abgeben oder warten, bis die Post kommt?«


Ich legte 40 Mark und meinen Führerschein auf den Tisch. Und ich kochte vor Wut. Gestern das Auto zerlegt, heute ohne Führerschein.


Didi fuhr zurück zum BAföG-Amt. Es war fünf vor zwei. Ich saß auf dem Beifahrersitz, war sauer und dachte mir Morde aus: Erschießen? Zu wenig schmerzvoll. An den Hoden aufhängen? Schon besser.


Die Schalter im BAföG-Amt waren nach Alphabet sortiert. Didi stand bei A-H an. Ich bei S-Z. Meine Schlange war länger. So ist das im Leben. S, wie Schulte, Schulze, usw. Da stehen immer mehr an. Ich kannte das.


Beim Ausfüllen der Formulare konnte ich mich nicht konzentrieren. Name, Vorname, Geburtstag, Geburtsort, Matrikelnummer. Mein Führerschein war weg! Warum hatte ich das gemacht? Warum hatte ich die Plätze mit Didi getauscht? Warum war er falsch herum in die Einbahnstraße gefahren? Ich verschrieb mich. Statt Geburtstag hatte ich den Tag der ersten Zulassung meines kaputten Autos eingetragen. Aus dem Bogen wurden Fetzen und ich fing von vorne an. Feuchtigkeit schob sich unter die Augenlider. Heul jetzt bloß nicht, sagte ich zu mir, als ich drankam.


Eine wirklich nette Vierzigerin wartete auf mich. Sie sah mir mein Schicksal förmlich an. Mehrfach fragte sie, ob es mir nicht gut ginge, ob was Schlimmes passiert sei. »Ich hoffe, es geht Ihnen bald besser, denn die Teilnahme an Vorlesungen und Übungen ist Pflicht«, sagte sie. »Bitte legen Sie bis Weihnachten einen Nachweis Ihrer belegten Kurse vor.«


Auf meine Frage, wann das erste Geld kommen würde, erhielt ich zur Antwort: »Wenn alles klappt kurz vor Weihnachten, sonst im Februar.«


Ich rechnete: Mein Vermögen betrug 700 Mark, die ich vom Wehrsold gespart hatte. Meine Eltern hatten nichts gegen mein Studium aber auch nichts dafür. Ihr Spruch lautete: »Du bekommst ja BAföG, damit musst du auskommen.« Jetzt ohne Kosten für ein Auto waren 700 Mark zwar nicht viel, sollten aber doch ausreichen, so dachte ich zumindest.


Als ich zurückkam, saß Didi zusammen mit einer brünetten, schlanken Achtzehnjährigen auf einem Tisch in der Eingangshalle. Sie ließen die Beine baumeln und unterhielten sich. »Du fährst wirklich einen Benz? Ja, woher hast du das viele Geld?«


Didi machte uns bekannt. Sie hieß Conni und war Architekturstudentin. Als sie meine Miene sah – offensichtlich konnte man mir meinen Frust ansehen – stieß sie ihm mit ihrem Ellbogen in die Seite. Ich hörte ihr Flüstern. »Was ist dem denn über die Leber gelaufen? Der sieht ja gefrustet aus. Gut, dass ich dich zuerst getroffen habe.«


»Conni muss in den Querumer Wald, dort ist das Institut für … äh«, sagte Didi.


»Gestaltung«, ergänzte sie.


»Sie muss sich dort für ein Seminar anmelden. Hab ihr angeboten, sie hinzufahren. Du kommst bestimmt allein zurecht.«


Schon standen sie auf. Didi fragte noch kurz hinter vorgehaltener Hand: »Kannst du mir noch schnell die 20 Mark für die Fahrt geben? Ich brauch das Geld, will sie noch einladen.«


Säuerlich steckte ich ihm das Geld zu. Was war bloß los? Ich hatte binnen 24 Stunden mein Auto zerstört und meinen Führerschein verloren. Und 60 Mark am ersten Tag des Semesters ausgegeben. Mein Magen knurrte. Ich ignorierte ihn und wunderte mich über Didi. Hatte er sich in dem einen Jahr so verändert oder war sein Benz der Grund? Er strotzte vor Selbstbewusstsein – ich war ein Haufen Elend. Kein Wunder, dass ihm die Mädels zuflogen. Er trug Lederjacke, Stiefeletten, hatte dunkles langes Haar und fuhr Benz. Ich trug Bundeswehr-Parka, eine dunkelrote Cordhose, hatte kurzes blondes Haar und weder Auto noch Führerschein. Klar, war ich neidisch auf Didi.


Im Vorraum des Audimax hingen Listen aus, in die man sich einzutragen hatte. Es waren Teilnahmelisten für Übungen in Mathe und Mechanik und Termine für die Ausgabe der Aufgabenstellungen im technischen Zeichnen.


Mein Magen grummelte, nicht nur, weil ich nichts gegessen hatte. Es war Wut in meinem Bauch und daher trug ich mich für Übungen und Seminare ein, ohne auf Didi Rücksicht zu nehmen. Natürlich versuchte jeder, die Seminarzeiten so zu wählen, dass man möglichst keine Freistunden an der Uni verbringen musste. Ich hingegen wählte Zeiten mit der Absicht, möglichst nicht auf Didi zu treffen.


Ein nebenstehender Kommilitone sprach mich an. »Hallo, ich kenne dich. Wohnst du nicht auch am Neustadtring? Ich habe dich heute Morgen gesehen. Wo ist denn dein Kumpel, der mit dem Daimler?«


Ich glotzte ihn an: »Äh …, woher weißt du denn, dass er Daimler fährt?«


»Ich habe euch kommen sehen. Stand am Fenster.«


»Dann bist du mein Nachbar. Jetzt verstehe ich.«


Er hieß Heiner, kam aus Darmstadt und war am Vorabend angereist. Ich sagte: »Ich wollte gerade zurück zur Pension, kennst du schon den besten Fußweg?«


»Ich glaube, wir sollten immer am Ring lang gehen. Hatte noch keine Zeit, die Gegend zu erkunden.«


»Ich auch nicht.«


Parka an Parka gingen wir zum Neustadtring. Unterwegs erzählten wir uns die Höhepunkte des Tages. Zuerst lästerten wir über Professor Ruge ab. Dann erzählte Heiner von seiner Familie und seiner Freundin und den gemeinsamen Plänen.


Ich vertraute ihm ein paar Belanglosigkeiten an, aber nichts, was mich wirklich bewegte. Kein Wort über den Führerschein, der jetzt bei der Polizei lag. Überhaupt war ich ungewohnt schweigsam und konnte mich weder aufs Sprechen, noch aufs Zuhören konzentrieren.


»Wo ist dein Freund jetzt?«


»Wie bitte?«, fragte ich aus meinen dunklen Gedanken gerissen.


»Ich fragte, wo dein Freund jetzt ist?«


»Oh – wie soll ich sagen? Er hat eine junge Architektin kennengelernt.« Ich schaute auf die Uhr: »Jetzt sind sie wahrscheinlich gerade bei ihm und er zeigt ihr seine Kaffeemaschine.«


»Und wahrscheinlich noch mehr. Es ist schon unglaublich. Da gibt es an der Uni wahrscheinlich nur 200 Frauen, und dein Freund bekommt schon am ersten Tag eine ab. Liegt das am Daimler?«


Ich sagte nichts und wechselte schnell das Thema: »Da vorne ist ein EDEKA. Können wir noch ein Bier kaufen?«


Wir gönnten uns jeder eine Dose Wolters.


Als wir in der Pension ankamen, erwartete uns die Vermieterin bereits, d.h., sie fing uns auf der Treppe ab. Wahrscheinlich hatte sie am Fenster stehend auf uns gewartet. »Da sind Sie ja. Sie müssen Hunger haben. Das Mensaessen ist wahrscheinlich schrecklich. Ich habe für Sie gekocht. Kommen Sie herein.«


Wir guckten uns verdutzt an und ich steckte schnell die Bierdose in die Jackentasche. Uns blieb nichts anderes übrig, als ihr zu folgen. Es gab gefüllte Paprikaschote mit Kartoffeln. Während wir aßen, nannte die Vermieterin uns ihre Regeln: »Meine Herren. Ich dulde keinen Damenbesuch. Ich muss sonst immer die Haare aus der Dusche entfernen. Der Abfluss verstopft so leicht. Dann muss ich Sie noch bitten, mir eine Kaution zu zahlen. Sie beide haben ja bereits für den Oktober bezahlt. Aber man weiß ja nie. Wenn Sie mir nochmals 50 Mark geben könnten? Sie erhalten Sie zurück, wenn Sie ausziehen und alles in Ordnung ist. Ich habe die Quittungen bereits vorbereitet.«


Der Inhalt meines Magens stieg immer höher. Zuerst der Ruge, dann der Führerschein, dann Didi mit seinen Fahrkosten, mit denen er sich jetzt mit einer Brünetten vergnügte. Und nun die Kaution, von der vor ein paar Wochen nicht die Rede gewesen war.


»Und dann ist da noch eine Kleinigkeit«, führte die Vermieterin weiter an. »Die Miete ist im Voraus fällig. Sie muss unbedingt am Ersten des Monats auf dem Konto sein. Ich dulde keinen Verzug! Am besten Sie richten einen Dauerauftrag ein. Und sagen Sie den Leuten von der Bank, dass ich das Geld am Ersten des Monats brauche, auch wenn dieser auf einen Sonntag fällt. Dann sind da noch die Umlagen für Wasser und Strom. Jedes Zimmer hat einen Stromzähler. Das Wasser wird auf alle Zimmer umgelegt. Mein Mann liest immer am Ersten die Zähler ab. Ich lege Ihnen die Abrechnung dann am Zweiten auf den Tisch. Sie zahlen dann bitte in bar. Fehlt das Geld am Fünften, bleibt das Zimmer ohne Strom.«


Heiner lächelte. Ich war bedient. Selbst beim Bund hatte ich nie so einen schwarzen Tag erlebt. Ich aß schneller und verabschiedete mich mit dem Hinweis, ich müsse noch meine Mama anrufen.


Doch statt zur Telefonzelle zu rennen, ging ich auf mein Zimmer und legte mich aufs Bett. Dort nahm ich das Bier, trank hastig einen Schluck und grübelte. Ich hatte einen Scheck über 700 Mark und hundertfünfzig in bar. Das heißt, ich hatte 150 Mark gehabt. Nun waren noch etwa 38 übrig. Führerschein 40, Didi 20, Kaution 50, Bier 2 Mark. Immerhin war das Essen umsonst. Am 5. November würden Strom und Wasser fällig sein. Keine Ahnung, wie viel. Dann die Miete für November und Dezember, jeweils 90 Mark kalt. Ich würde Essen kaufen müssen und keine Ahnung, wie viel man dafür im Monat auszugeben hatte. Bisher hatte immer jemand anders für mich gesorgt. Bücher gab es hoffentlich in der Bücherei. Aber für 600 Maschbauer? Bestimmt nicht. Wahrscheinlich standen da nur zehn Exemplare. Auch brauchte ich Tuschefüller zum technischen Zeichnen, Transparentpapier und ein vernünftiges Lineal. Das gab es zwar in der Papierfliege viel günstiger als beim Beyrich, aber viel Luft hatte ich nicht. So beschloss ich bereits am ersten Tag, bis Weihnachten nicht mehr nach Hause zu fahren.


Als die Bierdose leer war, schlief ich ein. Nach nur einer halben Stunde wachte ich auf. Es war saukalt und ich fror. Ich putzte mir die Zähne und ging erneut ins Bett. Wann war ich das letzte Mal um 8 Uhr abends schlafen gegangen? Ich war auf dem Bauernhof aufgewachsen, in einem Haus, das nie leer stand. Auch dort hatte ich ein Zimmer unterm Dach. Aber was war dieses Loch im Vergleich dazu? Es hatte zehn Quadratmeter und eine elektrische Heizung. Was würde die kosten? Der Blick aus dem Fenster zeigte auf ein Garagendach, durch das eine Birke wuchs. Dahinter eine katholische Kirche, fast wie in Südoldenburg. Die Tischplatte des Schreibtischs war mit 140x70 cm bescheiden groß. Das Bett auf dem ich lag, war ein Schlafsofa. Vom Klo nebenan konnte ich hören, wenn jemand den Abzug betätigte, zum Gemeinschaftsbad musste ich über den Flur huschen. Gleich daneben war die Küche, in der wohl niemand kochte, denn sie war fensterlos, ausgestattet mit einer Umlufthaube, Typ unten saugen, oben ausblasen und Teppichboden. Die Vermieterin hatte ich ja jetzt von ihrer anderen Seite kennengelernt. Sie hörte alles und sah auch alles. Was hatte sie gesagt? Sie sei auch die Putzfrau. Wollte wohl heißen, sie nutzte jede Möglichkeit, alle Zimmer nach Pornoheften und Spuren von Mädels zu durchsuchen. Neben meinem Zimmer gab es drei weitere auf der Etage. Alle wurden von männlichen Studenten bewohnt. In einem der Zimmer wohnte Heiner. Immerhin noch einer, der das gleiche Schicksal teilte. Wobei – er hatte eine feste Freundin, konnte zumindest am Wochenende seine Hormone ins Gleichgewicht bringen. Ich dachte an Doro und schlief ein.


Am nächsten Morgen, ich aß gerade Toastbrot mit Schmierkäse, klopfte es. Ich dachte: Bitte nicht schon wieder diese Vermieterin. Es war Heiner. »Kommst du jetzt gleich mit zur Vorlesung? Habe gestern noch einen schönen Weg durch einen Park entdeckt. Man kommt am Gauß-Denkmal und am Architekturhochhaus vorbei.«


Ich glotzte ihn böse an.


»Sorry Junge! Ich kann doch nichts dafür, dass dein Freund mehr Glück bei den Frauen hat.«


Ich ließ alles stehen und liegen und wir machten uns auf den Weg. Der Park war wirklich schön. Gepflasterte Wege führten über eine kleine Brücke und dann um einen zentralen Springbrunnen herum. Im Sommer musste es hier herrlich sein. In meinem Kopf bauten sich sofort schöne Phantasien auf: Decke auf dem Rasen, Doro im Arm und Schmusen.


An der Oker entlang gehend, kamen wir bereits nach 15 Minuten im Hörsaal an. Dort konnten wir uns die besten Plätze aussuchen, denn der Hörsaal war noch fast leer. Von Didi keine Spur.


Nach der ersten Vorlesung verließ ein Teil der Leute den Hörsaal. Didi kam Mitte der zweiten Vorlesung durch den Hintereingang. Ich sah ihn per Zufall, als ich mich umdrehte, um ein wenig aus dem Fenster zu schauen.


In der Mittagspause auf dem Weg zur Mensa machte ich Didi und Heiner miteinander bekannt. Heiner stellte sich an einer anderen Essensausgabeschlange an. So konnte ich ungestört mit Didi sprechen. »Wie war‘s gestern Nachmittag?«


»Oh, ganz gut. Conni hat sich kurz angemeldet. Dann sind wir zuerst einkaufen und anschließend zu mir. Ich habe Kaffee gekocht. Wir haben gegessen und bis zum Abend gequatscht.«


»Und dann?«, fragte ich neugierig.


»Nun, sie wollte schon irgendwie, aber nicht richtig. Hat einen Freund und möchte auch weiterhin mit ihm zusammen sein. Hat ihm versprochen, nicht mit anderen Männern zu schlafen.«


»Warst du sehr enttäuscht?«


»Nein, ich hab meine Zunge genommen, sie ihren Mund. Ging ganz gut. Sie ist über Nacht geblieben.«


Kauend hakte ich nach: »Und ihr Freund?«


»Der Jetzige wohnt in Hildesheim, arbeitet als Krankenpfleger, hat viel Nachtdienst und kommt ab und an für ein paar Tage vorbei. Sie wohnt in einer WG am östlichen Ring. Ich fahr nach dem Essen mal zu ihr. Sie hat heute Nachmittag keine Kurse.«


Ich schaute zu ihm hoch, musste prusten und konnte gerade noch die Hand vor meinen Mund halten.


Nach dem Essen gingen Heiner und ich in eine Übung, später zu einer weiteren Vorlesung. Es schien, als würde das Leben für mich einen anderen Menschen als Leidensgenossen ausgesucht haben.


Als wir am späten Nachmittag zurück zur Pension kamen, wartete die Vermieterin erneut auf uns. Ich sagte halblaut: »Nicht schon wieder!«


»Heiner, Ihre Mutter hat angerufen. Sie sollen sofort zurückrufen! Sie können gleich mein Telefon nehmen, die Einheit für 50 Pfennig.«


Heiner willigte ein. Ich ging auf mein Zimmer. Der Schmierkäse und das Brot, welches ich beim hastigen Aufbruch am Morgen nicht weggeräumt hatte, waren verschwunden. Stattdessen fand ich einen Zettel: »Bitte keine Lebensmittel offen liegen lassen. Ich musste sie wegwerfen, um Ungeziefer fernzuhalten.«


Wenig später klopfte es. Heiner stand vor der Tür. »Stell dir vor. Ich habe einen Nachrückerplatz an der TU Darmstadt bekommen. Ist das nicht klasse? Jetzt kann ich weiter zu Hause wohnen und meine Freundin jeden Tag sehen. Ich pack gleich meine Sachen. Die Kaution bekommen ich leider nicht zurück. Willst du meine Mensa-Wertmarken kaufen?«


Wenig später hatte ich ein paar Wertmarken mehr und einen Kommilitonen weniger. Die Heizung war schwach, traurig kroch ich ins Bett und starrte die Decke an. Die Einsamkeit war schwer zu ertragen.


Erst eine Stunde später stand ich auf und ging zum EDEKA, neues Brot kaufen. Auf dem Rückweg rief ich meine Mama an. Ich erzählte kurz meine ersten Eindrücke. Sie spürte natürlich gleich, dass etwas nicht stimmte, und meinte nur: »Junge, komm nach Hause, kannst beim Nachbarn im Sägewerk arbeiten.« Ich legte auf, denn Gespräche nach Hause zogen mich zunehmend runter. Ich hatte keine Lust, im Sägewerk zu schuften bis mein Daumen neben der Säge lag.


Billiger als Telefonieren waren Briefe. Ich schrieb an Doro, wohlwissend, dass sie den Brief vielleicht erst in der nächsten Woche erhalten würde. Nach der Anrede »Liebste Schwester!« hatte ich eine Blockade. Zu lange war es her, dass ich einen Brief geschrieben hatte. Und wenn, dann beim Bund mit der Maschine. Sollte ich ihr etwas vorjammern? Oder einen auf Optimist machen? Ich entschied mich für Letzteres, schilderte ihr von der ersten Vorlesung mit 600 Jungs und 10 Mädchen, von den warnenden Worten des Profs, von der Schönheit des Parks, der tollen Aussicht aus meiner Studentenbude auf die katholische Kirche. Die Sache mit dem Führerschein erwähnte ich nicht. Gegen Ende des Briefes wollte ich sie ein wenig ärgern und schloss mit:


Wenn ich abends auf meinem Schlafsofa liege, muss ich oft an dich denken. Im Traum wandert meine Hand unter deinen Badeanzug und streichelt dein flaumiges Haar. Zum Glück liegen immer Papiertaschentücher für mich bereit, nicht für die Tränen, sondern für andere Körperflüssigkeiten.


Küsse, dein Bruder!
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»Ich bleib bis Weihnachten hier. Muss sparen!«, war meine Antwort auf Didis Angebot mich am Wochenende mitzunehmen.


»Hab‘ ne gute Tour. Jemand will nach Osnabrück und zahlt gut. Montag Mittag bin ich wieder da. Ich wünsch Dir ein ereignisreiches Wochenende.«


Am Samstag wies mein Stadtplan mir den Weg in die Innenstadt. Diese wird von zwei Flussarmen umflutet. Innerhalb der Umflutgräben gibt es einen inneren Ring. Außerhalb einen weiteren, vierspurigen und am nördlichen Abschnitt, dem Neustadtring, wohnte ich. Der kürzeste Weg, oder besser der schönste Weg von dort in die Innenstadt führt durch den Park. Ich schlenderte dahin. Es war Oktober und die Bäume leuchteten goldfarben. Die Brücken wurden von Löwenstatuen bewacht. Wahrscheinlich als Reminiszenz an das Wappentier der Stadt. Nach ein paar Schlenkern, über einen Marktplatz und an einer Kirche vorbei, hatte ich die Innenstadt erreicht und stand vor einer riesigen Baustelle, dem Welfenhof. Um selbst die Sicht auf die Baugrube zu vereiteln, war der Bauzaun aus Holz und zwei Meter hoch. Jemand hatte ›Atomkraft – nein Danke‹ darauf gesprüht. Gleich vis-à-vis der Baustelle befand sich der Grüne Löwe, ein Technik-Kaufhaus, mit Holzzuschnitt im Keller, Werkzeugen, Elektroteilen und Lampen. Etwas weiter, in der Fußgängerzone, befand sich das Karstadt-Einrichtungshaus mit einer umfangreichen Technik-Abteilung. Große Magnetbandgeräte, Plattenspieler und Verstärker warteten auf Käufer. Das Gesprächsthema der Leute war die 3:0-Niederlage der Eintracht am Vorabend in Bremen. Man zeigte lange Mienen, hatte sich mehr erwartet.


In der Breiten Straße entdeckte ich den Eingang zu einer Disko. Ich merkte mir die Hausnummer und später am Abend machte ich mich auf. Mit Turnschuhen, roter Cordhose und Parka bekleidet, zog ich alleine los, wollte sehen, was der Samstagabend zu bieten hat. An der Ecke Kaffeetwete angekommen, betrat ich das Haus. Ein trister dunkler Flur, ziemlich groß, schloss sich an, rechts befanden sich die Toiletten. Etwas weiter auf der Treppe knutschte ein Pärchen. Ich folgte der Musik, öffnete eine schwere Tür und stand mitten auf einer Tanzfläche. Die Wände hatte man mit braunem Teppich beklebt und an den Stirnseiten vertäfelt. Zwei riesige Basshörner am Boden und zwei Mittel-/Hochtöner an der Decke machten richtig Schalldruck. Links der Tür hockten ein paar Jugendliche auf einer Sitzecke, daneben werkelte der DJ, sofort am Kopfhörer erkennbar. Er spielte die üblichen Hits. Rechts der Tür bot hinter einer kleinen Theke eine junge Frau Getränke feil. Ich huschte über die Fläche und setzte mich auf die Fensterbank, neben einem Pärchen, deutlich jünger als ich. Auf der Fläche wurde getanzt, paarweise, wie in den Tanzschulen. Ich schaute genauer hin und erst jetzt fiel mir auf, dass nur Pärchen im Raum waren. Nichts für mich. Ich verschwand aufs Klo. Hier diente eine lange Rinne als Pissoir. Hinter der zweifünfzig hohen Mauer schlossen sich die Damenklos an. Von dort drang rhythmisches Klopfen herüber, schien aus einer der Kabinen zu kommen. Bald folgte heftiges Keuchen, welches schließlich in Kreischen überging. Es waren die typischen Geräusche eines Ficks. Was ich in meiner Rechten hielt, wurde steif. Ich schüttelte ab, wusch mir die Finger und ging. Als ich auf dem Flur am Eingang zur Damentoilette vorbeiging, hörte ich das Kreischen immer noch.


Ein paar Straßen weiter in der Innenstadt, warteten Jugendliche vor einer Disko. Ich machte eine Gruppe Mädchen aus und stellte mich hinten an. Alle waren fein rausgeputzt, Night-Fever-mäßig wartete man auf Einlass. Die beiden Mädels vor mir unterhielten sich. Ich belauschte die Unterhaltung: »… der Typ sah aus, wie John Travolta und tanzte gut … hat Rock'n Roll mit mir probiert … hatte einen Ständer in der Hose … hätt ich nicht von der Bettkante geschupst.«


Die Andere: »Kennst du seinen Namen?«


»Leider nicht!«


»Hab ihr nun oder nicht? … Was glotzt du uns so an, du Spanner?« Der giftige Spruch der einen Tussi galt mir. »Ja, du! Da vorne gehts rein. Wir sind nicht die Schlange.«


Der Türsteher guckte mich von oben bis unten an. »Was willst du denn hier? Glaubst du wirklich, dass ich dich hier rein lasse?«


Ich zog ab, ohne den Schuppen von innen gesehen zu haben. Die Mädels in der Schlange waren eh nicht mein Typ, zu jung, ohne Bildung, zu sehr aufs Äußere aus. Ich ging über den Burgplatz am Löwen vorbei zum Bohlweg. Hier herrschte Trubel. Vorm Stresa kicherten Mädels, in der Eisdiele nebenan wurde immer noch bedient, obwohl es schon Oktober war. Im Schmuddelkino daneben zeigte man ›Emanuele – Sinnlichkeit hat tausend Namen‹ – nein, Danke!


Wenn schon Kino, dann richtig. Zum Gloria in der Wendenstraße waren es gerade mal 500 Meter. Doch ›Grease‹ oder ›Schulmädchenreport‹ mussten nicht sein. Für ›Kampfstern Galactica‹ war ich eine Woche zu früh. Neben dem Kino zog das ›Golem‹ eine andere Klientel an. Von außen Kneipe, innen war es eine Art Disko. Vor der Tür standen Typen rum, aussehend wie meine Kommilitonen. Ich ging hinein. Eine lange Theke, ein schmaler Gang, eine kleine Tanzfläche prägten den Raum. Kein Discobeat quälte meine Ohren. Nein, hier gab es psychedelische Klänge. Jeder tanzte für sich allein, was ich sympathisch fand. Ich schlich mich zum DJ und fragte nach der gerade laufenden Musik. Das war ein Trick von mir, denn es machte auf Außenstehende den Eindruck, ich würde den Laden kennen. Und DJs freuten sich immer auf Ansprache, denn eigentlich war es ja ein einsamer Job. Er antwortete irgendwas auf Französisch und Space Art, was wohl die Gruppe sein sollte. Nie hatte ich von ihr gehört, doch der Name passte. Die Mucke hörte sich wirklich spacig an und war zudem praktisch zum Tanzen. Mann konnte keine Taktfehler machen, ließ sich einfach tragen. Die wenigen Mädels auf der Fläche ließen sich mit geschlossenen Augen weit ausschweifend und geradezu schwebend treiben. Ich suchte mir einen Platz an der Theke und bestellte ein Bier. Wenig später gesellte sich ein Typ, etwa mein Alter, zu mir, blickte mich verstohlen an, sprach aber kein Wort. Wartete er auf ein Stichwort? Was wollte er von mir? Oder war alles nur Zufall? Ich ging aufs Klo, der Typ folgte. Wir pinkelten nebeneinander, er glotzte auf meinen Pimmel. Aha, ein Schwuler auf der Suche nach ‘nen Arsch für die Nacht, dachte ich. Nein, Danke! Nebenan hatte die Musik gewechselt. Der DJ hatte ›Heros‹ von David Bowie aufgelegt. Beim Verlassen des Klos hauchte der Typ mir hinterher: »Brauchst du Gras?« Auch nicht besser. Nein Danke.


Montagfrüh saß ich lange vor Beginn der Ruge-Vorlesung in einer der hinteren Reihen des Audimax. Ich wollte sehen, wie die wenigen Studentinnen die Treppe hochkamen. In der Vorwoche hatte ich sie gezählt. Es waren acht gewesen. Die meisten sahen gut aus und hatten sich rausgeputzt, was in den Folgetagen immer zu Anmacherufen und Pfiffen von den Rängen geführt hatte. An diesem Montag, es war ja erst der zweite Montag des Semesters, kamen drei der acht bereits Hand in Hand, bzw. Arm in Arm mit einem meiner Kommilitonen. Die Pfiffe klangen anders, denn sie galten jetzt auch den Eroberern. Einer von ihnen machte eine Siegerpose. Die anderen Mädels hatten sich verwandelt, denn sie waren kaum noch als Frau zu erkennen. Nun trugen sie Jeans, Stiefel und Parka. Eine hatte sich sogar die Haare kurz schneiden lassen, offensichtlich hatten sie die Nase von der ewigen Anmache voll.


Genauso interessant, wie die Beobachtungen während der Vorlesungen waren die Besuche der Mensa. Essen 1 kostete 1,40 Mark. Essen 2 eins achtzig. Eine Milch dazu für 40 Pfennig. Die Mensatische lagen voll Flugblätter. ›Schlagende Verbindung sucht Mitglieder‹. Was war denn bloß eine schlagende Verbindung? Verbindet man sich dort oder schlägt man sich, um dann die Wunden zu verbinden? Ich wusste es nicht. Der ASTA und linke Gruppierungen warben für ein freies Nicaragua, wetterten gegen den amerikanischen Imperialismus in Südamerika und Persien, gegen den Extremistenbeschluss, der quasi ein Berufsverbot für auffällige Linke im Staatsdienst darstellte. Andere Gruppierungen waren gegen das Atomklo im Wendland und gegen die Einlagerung von Atommüll in die Asse bei Wolfenbüttel und in den Schacht Konrad bei Salzgitter, jeweils gerade mal 20 km entfernt. Die Junge Union versuchte, mit fachlichen Argumenten dagegen zu halten, jedoch sammelten einige Leute deren Flugblätter ein, um rechte Meinungen gar nicht erst aufkommen zu lassen. Kurzum, die politische Streitkultur war vorhanden aber nicht so ausgeprägt, wie an anderen Hochschulen. Ich hatte mit Politik nichts am Hut.


Es gab auch noch eine andere Sorte Flugblätter, nämlich Ankündigungen: Sielkamp-Fete, Langer-Kamp-Fete, Schunter-Fete. Überall schien etwas los zu sein. Sogar die Katholische Hochschulgemeinde lud zu Festivitäten ein. Ich war in meinem bisherigen Leben oft genug zur Kirche gegangen und beschloss, diesen Teil der Hochschule vorerst zu meiden.


Im Eingangsbereich der Mensa hingen Plakate und warben um Mitfahrer ins Wendland. Ich las: Für ein freies Wendland, gegen das Atomklo. Wo lag das Wendland? Irgendwie waren mir diese Leute spontan sympathisch. Doch konnte ich gegen Atomkraft sein und gleichzeitig Maschinenbau studieren? Nach dem Essen zog es mich in die Bücherei. Ich las in einem Grundlagenbuch die Atomkrafttechnologie nach. Im Prinzip war Atomkraft eine einfache Technologie, wie Tauchsieder ins Wasser halten. Aus heißem Wasser wurde Dampf und damit trieb man eine Turbine an. Die Restwärme heizte die Umwelt. Das Problem war, dass man an den Tauchsieder nicht herankam, er strahlte und ließ sich davon für ein paar tausend Jahre nicht abbringen. Wenn also etwas schiefging, dann machte es Knall, wie in amerikanischen Filmen, wenn der Kühler eines Autos explodiert. Dann war Kacke am Dampfen, wie der Volksmund sagt. Der Techniker in mir sagte: Das ist einfache Technologie, der Skeptiker, auch Schwarzseher genannt: Vom Wartungsgesichtspunkt eine Katastrophe. An die Rohre, Kabel und Leitungen im Kraftwerk kommt man immer nur mit einem Roboter heran. Reparieren von Hand unmöglich. Ich stellte mir ein Auto mit zugeschweißter Motorhaube vor. Öffnen verboten. Nee, das war nichts für mich. Dann lieber wartungsfreundliche Autos oder Flugzeuge bauen.


Später auf meinem Zimmer versuchte ich, die Vorlesungen und vor allem die Übungen aufzuarbeiten. Schnell fiel mir dabei die Decke auf den Kopf. Ich machte mein Radio an. ›You Sexy Thing‹ von Hot Chocolate machte gute Laune. Spontan zog ich meine Adidas an und rannte hinaus in den Park, suchte nach sexy Dingern. Ich sah Enten, Mütter mit Kinderwagen, verbissen aussehende Fünfzigerinnen mit Hund und spielende Kinder. Meine Stimmung schlug auf ›Lonely Boy‹ um. Immer noch keine Antwort von Doro.


Am Freitagmorgen sah ich Didi nach einer Vorlesung. Er kam zu mir. »Warum warst du gestern Abend nicht auf der Langer-Kamp-Fete?«


»Oh, war das gestern? Muss wohl nicht richtig hingeguckt haben.«


»Ich war mit Günter da. Günter schreibt für mich die Vorlesungen mit. Er wohnt auch in Wenden, hat aber kein Auto. Ich nehm ihn ab und an mit. Nachmittags treffen wir uns dann in der Bücherei, lernen zusammen und fahren dann zurück.«


»Und, war was los auf der Fete?«


»War super! Ich habe eine süße Schülerin der Ricarda getroffen.«


»Ricarda – was?«


»Das ist ein Mädchen-Gymnasium. Sie heißt Sabine und ist in der 11. Klasse.«


»Dann ist sie 17?«


»Fast. Sie wird siebzehn im Dezember. Sie wurde total anhänglich, als ich ihr von meinem Benz erzählte. Ich musste sie einfach mit in die Wohnung nehmen. Hab sie brav um Mitternacht nach Hause gebracht.«


»War es ihr erstes Mal?«


»Wohl kaum! Um eins hat sie Schluss. Ich fahr dann noch an der Ricarda vorbei, um mit ihr eine Stunde in meiner Wohnung zu verbringen, bevor ich nach Hause fahre. Was machst du am Wochenende? Willst du nicht doch mitkommen?«


Früher hatten wir uns über Motorräder und Technik unterhalten, jetzt kannte er nur noch zwei Themen: Sex und Mercedes. Neid stieg in mir hoch, denn ich hatte kein Auto, keinen Führerschein, keine Freundin und kaum Geld. Daher sagte ich mit deutlichem Unmut in der Stimme: »Danke, wie ich schon sagte, ich bleibe bis Weihnachten hier. Leben ist teuer, aber Toastbrot und Schmierkäse kosten am Wochenende nur zwei fünfzig, eine Fahrt mit dir 20 Mark!«


Als ich am Nachmittag nochmals kurz in die Bücherei ging, um zu versuchen, eines der begehrten Mathebücher zu ergattern, traf ich per Zufall Werner.


Wir unterhielten uns über dies und das und über unser Dorf. Spontan meinte Werner: »Willst‘e nicht am Sonntag vorbeikommen, wir könnten zusammen kochen.«.


»Gerne, was soll ich mitbringen?«


Er guckte mich von oben nach unten an, dachte wohl, ich sei ein armer Schlucker und meinte dann: »Ich lad dich ein, komm einfach so.«


Auf dem Weg zur Pension ging ich noch rasch beim EDEKA am Rebenring vorbei. Ich musste Schmierkäse und Toastbrot kaufen und wollte mir zum Wochenende zwei Dosen Wolters gönnen. Im Laden führte mein erster Weg zum Zeitschriftenregal. Ich las die Titelzeile der Braunschweiger Zeitung. ›Eintrachts einzige Sorge: Bernd Franke oder Uwe Hain im Tor?‹ Meines Wissens war die Eintracht auf dem Weg nach unten, nicht weit von einem Abstiegsplatz entfernt. Wie konnte da der Torwart die einzige Sorge sein? So etwas nennt man wohl Lokalpatriotismus.


Ich war der einzige Kunde im Laden. Zwei Verkäuferinnen unterhielten sich beim Auspacken neuer Waren. Ich konnte sie nicht sehen, wohl aber hören: »Mit so einem wie dem da brauchst‘e nichts anzufangen.«


»Wieso nicht, der sieht doch richtig naiv niedlich aus. Ist bestimmt noch Jungfrau und kommt beim ersten Mal bereits nach zwölf Sekunden.«


»Sag ich doch. Gleich nach dem ersten Mal macht er dir ‘nen Antrag. Den wirst‘e nicht wieder los und Geld hat er auch keins. Du musst schuften und er wartet abends mit dem Abendbrot auf dich!«


»Wäre ja süß – soll sich ja bald legen, das mit den zwölf Sekunden. Er kann sich ja steigern.«


»Nimm lieber einen mit weniger Grips und mehr Knete. Guck einfach aufs Auto. Daimler, BMW oder Porsche ist okay.«


»So einen krieg ich nie, aber einen Manta-Fahrer fänd ich schon gut.«


Ich lief rot an, als ich mit meinen Einkäufen zur Kasse kam. Welche von beiden hatte Kassendienst? Als sie den Preis nannte, erkannte ich die Stimme wieder. Es war die, die mich naiv niedlich gefunden hatte. Sie trug einen weißen Kittel, viel zu weit, so dass ich ihre Figur nichts erkennen konnte. Ihr Gesicht war kugelrund und ihr Haar straßenköterblond. Sie war überhaupt nicht mein Typ und nie im Leben hätte ich sie beachtet.


Draußen vor der Tür rauschte das gerade Erlebte nochmals durch meinen Schädel: Jetzt lästern sie schon beim EDEKA über mich ab. Sehe ich wirklich so schlimm aus? Werde mir wohl vom ersten BAföG neue Klamotten kaufen müssen. Eine schwarze Lederjacke, vielleicht. Aber ohne Benz hat die auch keine Wirkung. Kann ich mich einfach so verwandeln und will ich das überhaupt?


Sonntag Mittag hielt mich Werners Einladung auf Trab. Vom Neustadtring an der Oker entlang verläuft ein Geh- und Radweg zum Ölper See, die Uferstraße. Von dort dann führte der kürzeste Weg durch eine Neubausiedlung, an einem Discounter und eine Kirche vorbei. Wenig später stand ich vorm Studentenwohnheim Sielkamp 5. Ich klingelte: Haus 4, Etage 3.


Der Summer ging, die Tür ließ sich aufdrücken. Werner öffnete die Etagentür. Nach der Begrüßung verschaffte ich mir einen Überblick: Jede Etage hatte neun Zimmer, wobei ein Zimmer größer war. Es wurde Doppelzimmer genannt, obwohl meist nur eine Person darin wohnte. Küche, Dusche und Klo waren zentral. Um Licht auch in diese Räume zu führen, hatte der Architekt einen zentralen Lichtschacht eingeplant und die Küchentür mit einer Glasscheibe versehen. Die Etage wurde von Jungs und Mädels gemischt bewohnt, so Werner. Man musste nicht katholisch sein, um hier wohnen zu dürfen, und der Ausländeranteil, lag bei zirka 5%.


Werner lud mich in die Küche ein. Es war der größte Raum der Etage. Die linke Seite wurde von einer langen Arbeitsplatte eingenommen. Oberhalb befanden sich abschließbare Schränke zum Aufbewahren persönlicher Utensilien. Bierkisten und Getränkekisten reihten sich unter der Arbeitsplatte. Eine Strichliste diente zum Abrechnen. Das Geschirr war kommunistisch, jeder konnte es nutzen. Auf der rechten Seite befanden sich der Herd, die Spüle und mehrere Kühlschränke, deren Fächer man sich teilte.


Werner kochte schwarzen Tee und fragte nach meiner Lieblingsteesorte. Ich hatte mir über Teesorten nie Gedanken gemacht und kannte nur Onno Behrens. Er musste lachen.


Es dauerte nicht lang, bis sich zwei Mädels zu uns gesellten. Sie hatten sich ihre Haare rot gefärbt. Die eine lockig, der andere pagenschnittmäßig glatt. Dazu trugen sie ulkige große Plastikbrillen, weite Hosen und Strickpullover. Beide sahen unförmig darin aus, ein Eindruck, der durch die Entenschuhe noch verstärkt wurde. Ich versuchte, mir die schönen Körper unter den weiten Klamotten vorzustellen. Es gelang mir nicht. Die beiden setzten sich auf das Sofa und strickten. Ohne hinzusehen, gingen die Finger flink hin und her.


Werner hatte überhaupt keine Scheu mit mir über Familiendetails und Nachbarschaftsstreitigkeiten zu klönen, so als seien die Mädels gar nicht anwesend. Sie hörten zu, gaben ab und an ihren Senf dazu und schnatterten sonst untereinander. Offenbar war die Küche der Raum, den man aufsuchte, wenn man Gesellschaft suchte. Auch es schien eine geheime Absprache zu geben: Hörte man jemanden in die Küche gehen, gesellte man sich dazu, wenn man gerade nichts Besseres zu tun hatte.


Ich war mundfaul, konnte aber meine Augen nicht von den beiden abwenden. Als mir meine Passivität auffiel, erkundigte ich mich beiläufig nach den Kosten für ein Zimmer und den Formalitäten. Werner sagte mir, ich müsse mich einfach auf eine Warteliste setzen lassen, die von Frau Hardegen verwaltet werden würde. Sie sei aber nur in der Woche vormittags im Büro. Ich erhielte Bescheid, sobald ein Zimmer frei werde. Nach seiner Schätzung sei aber vor dem Sommersemester nichts zu erwarten.


Wir bereiteten Pfannkuchen zu, ein Rezept, welches wir von zuhause kannten: Wir brieten Speck und Apfel an, rührten einen Teig aus Mehl, Milch und Ei und backten es in der Pfanne zu dünnen Fladen aus. Günstig und sättigend. Ich bedauerte, dass das Backen von Pfannkuchen in meiner Pension aufgrund fehlender Abluft kaum möglich war. Werner machte gleich mehrere, einige mit Speck, einige mit Apfel. Die Mädels aßen mit uns. Ich war ein wenig vernarrt in sie und auch sie schauten mich interessiert an. Nur zu einer direkten Unterhaltung zwischen ihnen und mir kam es nicht. Ich traute mich nicht, fühlte mich, wie das fünfte Rad am Wagen. Was mir gefiel, war die lockere, fast familiäre Art, ohne nervende Eltern.
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