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When you feel all alone


and the world has turned its back on you


Give me a moment please to tame your wild, wild heart


Let me be the one you call.


(Savage Garden)










Wochen nach der Unterschrift


Regen, so wie er hier fiel, kannte sie aus den letzten vielen Jahren nicht. Entweder es gab in Paita nahezu unwetterartige Regenfälle, meist im August, dennoch sehr selten, oder heiße, viel zu lange Trockenperioden. Der Effekt des Humboldtstroms, der im Süden Perus für eine lang anhaltende Trockenheit und dadurch für die Atacama-Wüste sorgte, schuf dort oben in Paita zwar etwas wärmere und deshalb feuchtere Luft, ließ es trotzdem selten regnen. Grün wie hier war es in Paita nur an wenigen Stellen. Meist gab es nur Palmen wie vorne am Meer und ein paar riesige Kapokbäume, während Agaven und Kakteen allgegenwärtig zu sein schienen. Erst nördlich der Paita-Bucht wurde das Land rund um die Mündung des Río Chira großflächig grüner. Alles hatte sich im Verlauf Tausender Jahre damit abgefunden, mit wenig Wasser auszukommen. Daher hatte sie Mühe, ein paar Blumen auf ihrem schmalen Balkon zum Blühen zu bringen. Hier hingegen blühten bald in jedem Garten prachtvolle Blumen.


Sie schaute auf die Uhr. Sie war zu früh, deshalb ging sie bereits seit einer Stunde durch den Ort und schaute sich um. Aber die Zeit, die sie hier verbracht hatte, war wohl zu kurz gewesen. Denn sie erkannte niemanden. Niemand sprach sie an. Niemand taxierte sie mit entsprechendem Blick, weil allein ihre Kleidung nicht hierher passte. Mit ihren nahezu purpurfarbenen Leggins, dem weißen T-Shirt und der selbst gestrickten Jacke mit dem bunten Andenmuster war sie nicht up to date und für das recht kühle Wetter obendrein nicht warm genug gekleidet. Heute Abend wäre sie aber wieder im warmen Zimmer ihrer Pension.


Tatsächlich hatte sie den Ort anders in Erinnerung. Mittlerweile waren zu viele Jahre vergangen. Über achtzehn, wenn sie sich nicht verrechnet hatte. Nach einer Stunde erreichte sie wie eine Spaziergängerin die kleine Siedlung. Dort blieb sie am Ende des Weges stehen, sah zuerst auf das Buschwerk mit dem Feld dahinter und dann in den Himmel, vielmehr in das Grau der Wolken, anschließend auf den Zettel in ihrer Hand. Am alten Deich 7, stand auf diesem. Ein kleines hübsches Haus, im Gegensatz zu den anderen keines aus Backstein, sondern weiß verputzt. Gerade groß genug für die zwei, dachte sie. Als sie in die Einfahrt ging, sah sie hinter einer Hecke versteckt auch das drollige, ehemalige Ferienhaus, von knospenden, bald blühenden Blumen und Büschen umgeben.


Dann nahm sie sich ein Herz, ging an die Eingangstür und klingelte. Sie war richtig. Kollberg stand auf dem kupfernen Metallschild unter dem Knopf. Die Sekunden verstrichen und die Tür vor ihr öffnete sich. Seine neue Frau stand in dieser und lächelte sie an.


„Ja? Guten Tag“, sagte sie und hielt die Klinke mit gerunzelter Stirn fest, als wolle sie die Tür im Notfall gleich wieder schließen können. Ihre Stimme sanft und sympathisch. Ihr Deutsch nahezu akzentfrei. Es klang, als würde sie die Wörter etwas singen.


„Guten Tag … Frau Kollberg“, erwiderte sie freundlich und holte gleichzeitig tief Luft, weil wegen des Namens auf dem Klingelschild nun doch alte Bilder und Erinnerungen ihren Kopf eroberten, „mein … Name ist Sybille Flores. Vielleicht hat Francesco mal von mir erzählt. – Er hat mich meist Bille genannt.“


Mayumi sog die Lippen ein, ihr Lächeln wirkte nun etwas eingefroren, dennoch machte sie einen Schritt zur Seite und ließ Bille eintreten.


„Cicco ist noch nicht zu Hause. Es werden sicher noch halben Stunde dauern. Aber vielleicht wollen Sie warten. Ich können Kaffee machen.“


Bille nickte, schlüpfte aus den Schuhen und ging nahezu bedächtig in die Wohnung. Links hinter einer Tür wohl die Gästetoilette, wie man sagt, rechts die Küche, die Tür in diese durch einen gemauerten Bogen ersetzt. Esszimmer und ein großes Wohnzimmer folgten, alles modern und doch gemütlich eingerichtet. Ganz anders als sie Kollberg in Erinnerung hatte. Ganz anders als sie seit Jahren in Paita lebte.


„Entschuldigen Sie bitte! Sie werden sich sicher wundern, warum ich nach so vielen Jahren hier plötzlich auftauche. Und das auch noch unangekündigt. Meine Eltern hätten sich sicher auch gewundert, wenn sie noch leben würden, aber sie sind vor zwei Wochen bei einem Autounfall ums Leben gekommen und …“, sie stockte, deutete auf einen Stuhl am Esstisch. Mayumi nickte – Natürlich! Sori! Entschuldigen Sie! – und Bille setzte sich.


„… bei ihnen zu Hause fand man meine Adresse und man gab mir Bescheid.“


Jetzt lächelte sie traurig, knetete die Hände im Schoß und zog mit einem Seufzer die Brauen hoch.


„Sie kennen das vielleicht. Die Polizei hat Fragen, dann die Beerdigung, der ganze Papierkram, der Nachlass. Es gibt keine Geschwister oder andere Verwandten, obwohl … so stimmt es auch wieder nicht. Aber … nun ja. Es gibt Sünden, die einen einholen. Als ich am Grab stand, fiel mir ein, wen ich noch in all den Jahren … im Stich gelassen habe. Ich weiß, das alles hört sich nicht besonders logisch und plausibel an … Aber dann fragte ich in meinem Hotel, ob man den Namen Kollberg hier noch kennt, und man gab mir Ihre Adresse.“


Während Bille einem Redeschwall gleich versuchte, alles zu erklären, stellte Mayumi derweil die Tassen und eine volle Isolierkanne auf den Tisch, schüttelte unmerklich den Kopf und goss den Kaffee ein.


„Cicco hat nicht viel erzählen. Aber ich weiß doch, weil Guido hat dann getan. Nun Cicco und ich heiraten vor sechs Jahre und wohnen hier.“


Sie musste nicht sagen, dass sie glücklich war, ihre ruhige Art und ihr Gesicht sagten alles. Mayumi war eine hübsche Frau. Ganz anders als sie selbst. Klein, mit ihren dunklen, mandelförmigen Augen etwas fremd und zugleich vertraut wirkend, in Peru gab es viele Frauen und Mädchen mit ähnlich schönen Augen. In dieser Beziehung war Bille dort die Fremde. Mayumis Kleidung fast schon zu schick für die Vorstellung, die man von einer Hausfrau hatte, wenn ein Mann jemanden aus einem solchen Land zur Frau nahm. Eine modisch enge Jeans und darüber ein leichtes hellblaues Jeanshemd, die Ärmel aufgekrempelt. Die langen Haare zu einem flotten, aber schicken Dutt geformt. Ihre eigenen immer noch recht langen, dunkelblonden und lockigen Haare hingegen zwar frisch gewaschen, aber im Gegensatz zu damals strohig geworden. So schlank wie damals war sie auch nicht mehr.


Bille schaute mit nachdenklicher Miene auf den Boden vor sich, walkte immer noch ihre Hände und nickte mit einem Seufzer.


„Natürlich. Ich freu mich, ich …“ Sie brach ab und schaute hoch, vielmehr hinter sich, weil sie von draußen ein Geräusch hörte.


„Cicco und Guido kommen von Arbeit jetzt.“


Schon war Mayumi aufgestanden und vor an die Tür gegangen. Bille blieb sitzen, sie hatte dort jetzt nichts zu suchen. Kollberg würde genug geschockt sein, wenn er sie sähe, würde sie vielleicht aber auch gar nicht erkennen. Aus den Augenwinkeln sah sie Mayumi winken, aber nicht so, als würde sie damit eine Warnung oder Ähnliches kundtun wollen.


„Hallo Yumi, mein Schatz“, hörte sie ihn und den Schmatzer eines Kusses und gleich darauf, eigentlich zeitgleich:


„’n Abend Mommy. Haben wir Besuch?“


Seine Stimme alles andere als kindlich, etwas rau, männlich und ernst wirkend, sie wagte sich nicht umzudrehen, um zu sehen, wie beide nun aussahen, als keine drei Sekunden später Kollberg vor ihr stand.


„Bille?“ Ihr Name wie ein Gummi auseinandergezogen. Seine Verwunderung und Hunderte Fragezeichen deutlich zu hören.


Sie sah hoch, sah in sein seit damals kaum gealtertes Gesicht und im selben Moment liefen all die verdrängten Filme ab, die sie dummerweise hatten fliehen lassen, weil sie von ihrem Leben so viele Freiheiten erwartet hatte, die sie aber glaubte nach der Schwangerschaft verloren zu haben. Nur wenige davon waren mit ihrem neuen Mann Luis Flores wahr geworden. Hirngespinste sind ohnehin so gut wie nicht zu realisieren. Das wusste sie bald. Am Grab ihrer Eltern holte die Vergangenheit sie ein. So einfach und schnell konnte das Leben seine Wahrheiten mitteilen. Nicht nur Kollberg, Guido und ein paar Freunde hatte sie wegen dieser lauen Freiheiten im Stich gelassen, sondern auch ihre Eltern, die jahrelang versuchten, mit diversen Glückwunschkarten den Kontakt aufrechtzuerhalten. Und sie schrieb in diesen Jahren gerade mal eine Handvoll zurück.


Mittlerweile stand Guido neben Kollberg und sah auf sie hinunter.


„Ich glaub, ich spinn“, entfuhr es ihm.


Kollberg verzog sein Gesicht und schaute Mayumi fragend an, doch sie zuckte nur mit den Achseln und meinte im Flüsterton:


„Sie ist vor halben Stunde kommen. Ihre Eltern sind gestorben, bei einem Autounfall. Sie machen nun Besuche. Mehr weiß ich nicht.“


„Ja, meine Eltern sind vor zwei Wochen auf der Autobahn südlich von Hannover unter einen Laster geraten, der einfach die Spur gewechselt hat, weil der Fahrer sie angeblich nicht gesehen hat. Der Laster und sie kamen ins Schleudern und ihr Auto wurde vom Auflieger erwischt und hat sich mehrfach überschlagen. Sie waren wohl sofort tot, sagt die Polizei. Papa war gerade mal siebzig und Mutti achtundsechzig. Ich hab’ mich in all den Jahren nicht einmal bei ihnen gemeldet. Sondern nur eine Handvoll Karten geschrieben. Und dann stand ich an deren Grab und …“ Wieder stockte sie, ohne den Satz zu vollenden.


„Und bevor du vielleicht an meinem oder Paps’ Grab stehen musst und ein schlechtes Gewissen bekommst, haste gedacht, ich guck mal, wie es den beiden inzwischen so geht. Ob der Sohn noch lebt. – Gehts noch?“


Guido war fassungslos und schüttelte prustend den Kopf. Dann zog er sich einen Stuhl heran, ließ sich auf ihn fallen, verschränkte die Arme und stemmte sich gegen die Lehne. Lieber wäre er jetzt sofort in sein Häuschen geflohen, als nun irgendwelchen Rechtfertigungen zuzuhören. Wie aus dem Nichts taucht die Postkarten-Mutter auf, um nach dem Rechten zu sehen. Oder was? Sybille presste die Lippen aufeinander und sank etwas in sich zusammen.


„Die letzten vielen Jahre waren nicht dazu geeignet, an etwas anderes zu denken. Ich hätte viel mehr Geld mitbringen müssen, um meine komischen Träume zu erfüllen. Ohne Geld landet man schnell auf der Straße. Da war ich dann auch und hab’ Gott sei Dank Luis kennengelernt.“


„Und statt zurückzukommen, uns einfach vergessen“, brauste Guido auf und wurde laut: „Alles gut, steht auf dieser bescheuerten Karte. Vorne drauf eine Stadt und hinten nicht mal dein Name. – Du bist meine Mutter gewesen, falls du es nicht mehr weißt. Frag Paps, ich bin durchgedreht. Und du faselst nach über achtzehn Jahren von komischen Träumen. – Tut mir leid, aber das kann nicht meine Mutter sein. Meine Mutter steht hinter dir und heißt Mayumi. Ich nenne sie Mommy. Das heißt übersetzt Mutter. – Alles gut! – Jetzt!“


Dann stand er wütend auf und ging in die Küche, dort lehnte er sich mit dem Rücken an die Theke mit dem Herd, die Esszimmer und Küche trennte. Aus dem Kühlschrank gegenüber angelte er sich ein Bier, öffnete es und trank die Flasche zur Hälfte leer. Die Kühle rann seine Kehle herunter und betäubte für einen Moment das Grummeln in seinem Bauch. Hinter sich hörte er Sybille, er war nicht fähig, seine Mutter zu sagen.


„Ihr habt Kinder?“, fragte Sybille kleinlaut, um davon abzulenken.


„Yumi hat eine Tochter. Saya. Inzwischen zweiundzwanzig. Vor Jahren haben wir sie hierhergeholt. Ich sehe sie auch als meine Tochter an. Sie ist Tourismusmanagerin und arbeitet in einem Hotel.“


„Fast so alt wie Guido. – Er … ist … groß geworden.“ Plötzlich lachte sie mit Tränen in den Augen auf. „Kräftig und … ein hübscher Mann.“


Kollberg schüttelte kaum merklich den Kopf. Was für eine Aussage nach über achtzehn Jahren. Würde es seine Mutter sagen, Guidos Oma, würde es vom Alter her wenigstens passen. Mann, bist du groß geworden.


„Er hat es nicht leicht gehabt, wie du dir denken kannst, wie im Übrigen Yumi und Saya auch nicht. Wir sind sozusagen nicht nur eine Familie geworden, sondern auch wegen dir eine Schicksalsgemeinschaft. Und vor Jahren war er leider auch noch in einen schweren Unfall verwickelt.“


Sybille nickte nur und Kollberg schaute sie ernst an.


„Und du hast dich nie gemeldet. Nur diese dämliche Postkarte geschickt. Bei deinen Eltern hast du dich auch nicht viel öfter gemeldet. Ich hab’ ein paar Jahre mit ihnen hin und wieder telefoniert. Egal, wie schlecht es einem geht, aber auf meine beiden Briefe hättest du wenigstens etwas antworten können. Den Brief vom Anwalt hast du ja hingegen innerhalb von vier Wochen beantwortet. Prima.“


Guido zuckte zusammen, während er eine Nachricht an Saya ins Handy tippte, die wie Paps’ Briefe an Sybille wahrscheinlich unbeantwortet blieb. Das mit den Briefen an Sybille war jedenfalls neu. Von denen hatte Paps noch nie gesprochen.


„Ich hab’ mich geschämt.“


„Achtzehn Jahre lang? Eine schlechte Ausrede.“


„Das Leben dort ist nicht so leicht, wie du es dir vielleicht vorstellst. Auch die Pandemie hat Spuren hinterlassen. Ziemlich böse sogar. Luis’ Eltern sind an ihr gestorben. Die ärztliche Versorgung dort ist mit eurer hier nicht zu vergleichen. Tote haben sie an die Straßen gelegt. Wir müssen inzwischen jeden Sol, jede Münze also, hundertmal umdrehen, bevor wir ihn ausgeben.“


„Das Leben kann man sich nicht wählen, aber das Schicksal darin doch etwas bestimmen. Das hast du getan. Du bist einfach über Nacht abgehauen. Hast es nicht einmal angekündigt, sondern lediglich dein … unruhiges Leben weitergeführt. Alle haben sich hier um dich gekümmert. Du hattest ein Zuhause. Es hat nichts geholfen und du bist einfach verschwunden. Die Konsequenzen musst du nun aushalten.“


„Ich weiß. – Ich wollte euch tatsächlich nur mal sehen. – Wenigstens mal sehen. Es klingt vielleicht billig, aber genau das hat mich jetzt irgendwie sehr beruhigt, egal, wie sauer du deshalb jetzt bist.“


Es entstand eine lange Pause. Bis Guido Sybille im Hintergrund leise fragen hörte:


„Und was für ein Unfall war das?“ Eher, um die Stille zu unterbrechen, als interessiert, erzählte Paps ihr in groben Zügen das Wichtigste. Ohne dabei Scarletts Namen, somit den eigentlichen Grund zu erwähnen, ohne die Monate danach mit der Reha, Mommy und der Sache mit Saya ausführlicher zu beschreiben.


Minuten später stand sie auf und ging zu Guido in die Küche. Blieb ihm gegenüber vor der anderen Küchenzeile stehen und sah ihn lange und still an. Wollte ihn eigentlich fragen, wie es ihm ginge, was er inzwischen machte, tat es aber nicht. Wie kleidet man Fragen in Worte, wenn sie eine Kindheit ohne Mutter betreffen würden? Er erwiderte ihren Blick ernst, genauso lang und prüfte, ob er in ihrem Gesicht den so viele Jahre lang vermissten Blick seiner Mutter erkannte, die ihm einst Geschichten vorgelesen hatte. Wochenlang hatte er sich für sie versteckt, unter dem Tisch, unterm Bett und auf sie gewartet. Hoffte, dass sie ihn finden, ihn in die Arme nehmen und das Buch aus dem Regal holen würde. Aber er fand in ihrem Gesicht nichts, spürte nur eine ungeheure Wut in sich, die in zittern ließ, als würde er frieren. Dann flüsterte er leise mit feucht gewordenen Augen:


„Vielleicht habe ich wegen dir und alldem verlernt, wie Liebe geht.“


Dann sah er kurz auf sein Handy, drückte auf Senden und schob es wieder in seine Jeans. Er hoffte, seine Nachricht würde dieses Mal nicht so lange wie beim letzten Mal unbeantwortet bleiben.


„Ich geh jetzt ins Studio“, meinte er nach einer weiteren halben Stunde. Obwohl er nicht wollte, umarmte er Sybille kurz und wünschte ihr alles Gute für die Zukunft. Ein Bis auf ein Wiedersehen oder Bis bald kam ihm nicht einmal in den Sinn. Dann ging er zu Mommy und gab ihr einen Kuss auf die Wange, strich ihr dabei über den Kopf und erklärte fast zärtlich:


„Bis später.“


Drüben im Häuschen holte er seine Tasche und radelte, ohne sich noch einmal umzudrehen, zum Studio. Seit mehr als zwei Monaten ging er dreimal die Woche hin und powerte sich ein bis zwei Stunden aus. Inzwischen spürte er seinen Körper anders. Wer weiß, was es ihm mal nützen würde. Sein Kopf begann allmählich normal zu funktionieren, statt sich nur mit Saya zu beschäftigen. Auch ohne Sybille war in letzter Zeit genug geschehen. Jetzt freute er sich jedenfalls auf Lina.


Zehn Minuten Crosstrainer, zehn Minuten Brustpresse. An einem Abend, vor Wochen, als wenn sie auf seinen Wechsel zum Rudergerät gewartet hätte, stand sie verschwitzt neben ihm. Lina. Etwas hektisch und hibbelig, aber ziemlich hübsch. So wie er sie von ihrem Profilbild auf WhatsApp kannte. Sayas ehemalige Klassen- und Turnkameradin machte mit ihrer dunklen Mähne einen Handstand und gleichzeitig Spagat. Irgendwie war sie die deutsche Ausgabe von Claire mit Stupsnase oder der Schauspielerin der Lara Croft.


Neben ihm stehend zog sie ihr Haarband vom Kopf, fabrizierte ein Headbanging, um gleich darauf ihre braune, wallende Mähne neu zu ordnen. Stülpte sich dann das Band wieder über und schob sich die Ärmel ihres Dresses nach oben. Auf ihren Armen begann der Flaum der etwas dunkleren Härchen auf der im Grunde hellen Haut zu glitzern. Er grinste sie an, richtete sich auf uns prustete. Nein, sie war nicht nur ziemlich hübsch. Und wenn er hätte ehrlich sein müssen, war sie ihm schon bei den Wettkämpfen an Wochenenden aufgefallen.


Linas Mund sah mit der stark geschwungenen Linie der Oberlippe aus, als würde sie gleichzeitig ständig schmollen und grinsen, was zu ihren dunklen, immer funkelnden Augen passte. Über denen breite, buschige, aber sauber gezupfte Brauen. Er ertappte sich im Studio schon nach ein paar Tagen dabei, dass er sich Lina nackt vorstellte und deswegen leise pfiff.


Er blieb auf dem Gerät sitzen, wischte sich mit einem Handtuch über das Gesicht und beobachtete sie mit einem Lächeln und leisen Seufzen. Wie jedes Mal trug sie nur diesen stahlblauen und engen Sport-Jumpsuit, der, so dünn wie er war, nichts von ihrem Körper verbarg. In diesem Moment erst recht nicht, weil die Schweißflecken die Muskeln und Konturen noch besser erkennen ließen. Wieder ging seine Fantasie ein wenig mit ihm durch. Mit dieser Alicia-Vikander-Version.


Wohl sechs Wochen zuvor hatte Nils schon wieder mit ihr Schluss gemacht, nicht mal ein Jahr waren sie zusammen. Sie zeigte Nils nur den Mittelfinger und erklärte Guido: Diese komischen Handballer sind zu nichts zu gebrauchen. Sollen die doch gucken, wo sie bleiben. Mit Männern war vorerst Schluss. Für deren Eitelkeiten und Selbstdarstellungen wollte sie nicht länger zuständig sein, meinte sie und grinste ihn an. Guido schien allerdings anders, hatte irgendwie nichts damit zu tun. Er kam immer allein, lachte selten bis nie, unterhielt sich mit niemandem, sondern spulte ernst und still sein Programm herunter, bis er sich nach einer Stunde an die kleine Bar setzte, ein Wasser hinunterstürzte und nur zehn Minuten später weitermachte.


Auch er war ihr schon bei den Turn-Wettbewerben aufgefallen, wenn er diese und Saya mit dem gleichen ernsten Blick verfolgte. Das Gesicht herb, vielleicht wegen dieses immer nachdenklich erscheinenden Blicks und der etwas zu groß wirkenden Nase. Drollig kurze, fast schwarze und etwas gelockte Haare. Sah er mit seinen blauen Augen in ihre, fühlte sie jedes Mal einen Schauer, weil sie sich einbildete, er gucke bis hinunter in ihren Magen, der sich in diesem Moment wohlig zusammenzog. Nach seiner ersten Trainingswoche beichtete sie es Anneke am Telefon und erfuhr, dass Saya wohl nicht mehr hier lebte.


Ein paar Abende später beugte sie sich zu ihm hinunter, gab ihm einen flotten Kuss und fragte:


„Kleine Pause gefällig?“ Und er nickte.


Noch hatten sie nichts miteinander, spielten nur das Spiel, mehr als nur dicke Freunde zu sein. Küssen, Umarmen, ein bisschen nett und lieb zueinander sein. Alle guckten zu und dachten sich ihren Teil. Sollten sie doch.


Es war der Abend nach einem besonders blöden Tag. Das Spielchen kam ihm somit gerade recht. Also nahm er sie in die Arme, tat besonders verliebt, strich ein wenig über ihre Seite und den Po, Lina machte Uuuuh, und er gab ihr einen Kuss auf die Wange und auch auf den Mund. An der Theke bestellte er ein Wasser und sie ihr Smoothie – Ich weiß, dass die kacke sind, aber schmecken tun sie trotzdem.


Nur wenige Monate jünger als Saya kam sie sich vor, als sei sie wieder vierzehn und stünde mit ihrem ersten Freund vorne an der Ecke und würde knutschen. Alles fand gleichzeitig in ihr statt: Hitze, Schauer, Kribbeln, Taumel, Herzklopfen, bis es in ihren Ohren herrlich dröhnte. Die zwei Wochen davor hatte sie immer wieder in sich hineingehört. Nein, es war mehr als dieses komische Verknallt-Sein. Irgendwas war anders. Hätte jemand gefragt, wäre sie demjenigen eine Antwort schuldig geblieben und hätte nur mit der Schulter gezuckt. Ja, scheiße, mich hat’s erwischt. Und? Forschte sie in sich nach und sah dabei in einen Spiegel, blieb ihr nichts anderes übrig, als zu nicken und dabei an die Geschichte ihrer Urgroßmutter zu denken, die mit zehn schon wusste, wen sie heiraten würde, und es Jahre später auch tat. Guido heiraten wäre auch ein Ziel von ihr. Das blöde Spielchen musste beendet werden. Musste ein bisschen ernster angepackt werden. Vor allem er.


„Wieder mal was gehört?“, wollte sie wissen, saß auf einem Barhocker ihm dicht gegenüber und leckte sich über die Lippen, weil sein Kuss trotz allem immer so gut schmeckte. Ein Knie zwischen seinen Schenkeln, eine Hand auf einem davon platziert. Ihr Daumen streichelte den Stoff, meinte aber ihn. Seine linke hingegen umschloss das Glas und die rechte lag bewegungslos auf dem anderen Knie. Er prustete, aber nicht deswegen. Es war nur fast seine Lieblingsbeschäftigung geworden, wenn Saya zum Thema wurde. Er verfolgte ihre Hand.


„Ich glaub, sie ertränkt sich mit Arbeiten. Mommy versucht sie manchmal anzurufen und erwischt sie vielleicht einmal in zwei Wochen nur früh morgens, bevor sie selbst ins Seniorenheim geht. Noch hab’ ich keine Ahnung, was ich machen soll.“


„Darf ich winken und mich schon mal anmelden bei dir?“, blinzelte sie ihn lachend an. Max, einer der ehemaligen Handballer, ging an ihr vorbei und kassierte ein Glotz nicht so blöd.


Guido grinste sie an, zog ihren Kopf zu sich und gab ihr den erhofften nächsten Kuss, damit Max gar nicht erst auf falsche Gedanken kam. Sie streckte ein wenig die Zunge raus und er machte es ihr nach.


„Aber nicht, dass du denkst“, fügte er grinsend, weil doch nicht ganz so ernst gemeint, hinzu.


„Ich denke nicht, ich stelle mir nur vor.“


„Vielleicht würde ich jetzt gern wissen wollen was, ist aber sicher besser, wenn nicht“, entgegnete er nun wirklich lachend.


„Ich sag’s dir, wenn wir in einer Stunde fertig sind, vor der Muckibude stehen und keine Ahnung haben, was wir dann noch machen könnten. Jetzt lass ich dich aber rudern, allerdings nicht davon und ich mach noch ein paar Bizepscurls mit den Kurzhanteln, damit ich mit dir mithalten kann.“


***


Kaum eine Stunde später sah sie ihn das letzte Gerät verlassen und zu den Duschen gehen, ließ selbst die Multipresse in der Ausgangsposition einrasten und ging ebenfalls zu den Duschen. Sie wusste, sie musste sich beeilen, Haarewaschen würde ausfallen müssen, nur dann käme sie vor ihm raus. Beim Duschen zählte sie langsam bis hundert, das musste reichen. Abtrocknen, anziehen und raus. Im Eingangsbereich blieb sie stehen, sah durch die Glastür sein Fahrrad, jubelte leise, alles richtig gemacht, und stellte die Tasche auf den Boden. Mit einem Aufatmen hockte sie sich daneben und tat minutenlang, als suchte sie etwas in ihren Sachen, bis sie die Tür zur Umkleide hörte und wusste, dass es Guido war. Sie hörte Schritte, stand auf, rempelte ihn absichtlich an und spielte die Erstaunte.


„Ach, scheiße! Sorry! Hab’ dich gar nicht gesehen. – Aber wennde schon hier bist, was machste jetzt noch?“ Bloß keine Zeit verlieren. Gleich durch die Blume sagen, dass man zusammen noch ein bisschen Langeweile totzuschlagen hatte.


„Warum? Was hast du vor?“


„Zu mir, zu dir oder ins Country Roads.“


Guido lachte. Lina war dabei, die Spielregeln zu ändern, aber das Country Roads ginge, alles andere vielleicht auch mal. Lina würde ihm gefallen, die würde auf andere Weise sein Leben durcheinanderbringen, wenn … Aber das Wenn war noch nicht so weit, er war sich einfach noch nicht sicher genug. Sein Bauch sagte zwar Ja, doch der Kopf noch viel zu laut Nein. Er sah sie an, vielleicht meinte sie es auch nicht so, sie sah nicht mehr so verführerisch aus wie vorhin an den Geräten mit ihrem stahlblauen Sportdress. Jetzt normale Jeans, normale Jacke, normale Sneaker, ja sogar eine Pudelmütze hatte sie auf. Nee, sie sah super aus. Vielleicht würde er das mit dem Wenn ihr gleich beichten, nahm sie kurz in einen Arm und sagte entschlossen:


„Country Roads.“


„Immerhin. Ist doch schon ein guter Anfang, oder?“


Er lachte immer noch und schloss sein Fahrrad auf.


„Kannst hinten draufsitzen.“


„Genau darauf hab’ ich gespinkst.“


Lina gab ihm einen unerwartet flüchtigen Kuss, schulterte ihre Tasche und befahl:


„Dann mal los!“


Zehn Minuten Wackelfahrt, bei dem Tempo hätten sie auch zu Fuß gehen können, doch so konnte sie sich an ihm festklammern und ihn bestens durcheinanderbringen, weil sie ihm leise kichernd ständig unter seiner Jacke den Bauch kraulte, dabei versuchte, sein Hemd aufzumachen, und sich an ihn presste. Kaum dass er vor dem Pub hielt, war sie endlich auf seiner Haut gelandet, stieg widerwillig ab, ließ die Tasche auf den Boden fallen und umarmte ihn erst recht.


„Danke! Ich hab’ überlebt!“, griente sie.


Links an der Theke waren noch zwei Plätze frei, wieder dieselbe Sitzordnung wie im Studio, nun aber beide Hände von ihr auf seinen Schenkeln, als müsste sie sich abstützen. Nun streichelte nicht nur der eine Daumen den Stoff, sondern beide meinten ihn.


„Was magste trinken? Ich lad dich ein“, erklärte er.


Sie guckte in die Runde.


„Ich glaub ’n Bier.“


Guido bestellte zwei Guinness, schon der erste Schluck schien zu wirken. Es war egal, der Tag war bescheuert genug gewesen, bis er Lina getroffen hatte.


„Ist scheiße mit Saya, oder?“, fing sie unvermutet an und streichelte ihm über eine Wange. Am besten gleich wieder in die Vollen und nicht drum herumreden. „Ich mein ja nur, ich merk ja, dass du … wie soll ich sagen? … gerne würdest, aber … äh … gehemmt bist. Stimmt doch, oder? Kann ich ja auch irgendwie verstehen. Ich kenn sie ja wie du schon ’ne Weile.“


Fast so lang wie Saya in Deutschland war. Lina und Anneke waren die einzigen beiden, die noch in Tönning wohnten. Anneke hatte mittlerweile ihr erstes Kind, war aber noch nicht verheiratet, Wolfgang wollte noch nicht. Kinder machen, ja, aber sich bloß noch nicht binden. Gesa war in den Süden der Republik gezogen und baute bei BMW Autos zusammen. Lina wollte was studieren, fand aber nichts, beschloss ihr Hobby zum Beruf zu machen und wurde Konditorin. Rate mal, warum ich dauernd in die Muckibude komm! Du könntest mich sonst längst rollen. Hättest meinen Arsch mal vor ’nem Jahr sehen sollen. Wieg trotzdem mindestens fünf Kilo zu viel. Sein „Du spinnst!“ ließ sie nicht gelten. Nun fabrizierte sie Türme und wahre Gebirge aus Biskuit, Creme und Sahne. Aber auch Gebäck, Brötchen und Brote. Ihre Baguettes waren eine Sensation. Herrlich kross und doch fluffig. Als Saya noch da war, kauften sie ab und zu eines. Jetzt brachte Lina ihm manchmal ein halbes ins Studio mit, die andere Hälfte aß sie.


„Mein Daddy futtert die inzwischen auch ziemlich gerne, obwohl er mich am liebsten irgendwas hätte studieren lassen. Bio, Mathe, Sport, keine Ahnung. Konditorin? Biste verrückt? Hat er gemeint.“


„Find ich aber … gut.“


„Danke, du! Weißte, ich bin das verwöhnte Küken und sein Goldschatz gewesen, nee, bin ich immer noch.“ Sie lachte auf und ihre Hand rutschte auf seinem Schenkel, wie ihr Po auf dem Hocker, unruhig hin und her. „Das mit dem Studieren hat Lars, mein Bruder, dann ja erledigt. Der ist viel schlauer und auch acht Jahre älter.“


„Ich glaub, deine Leute kenn ich nicht.“


„Kann sein. Daddy ist nach seiner doofen Krankheit inzwischen seit über ’nem Jahr im Ruhestand und gleich darauf mit Mutti nach Husum gezogen, in die große Stadt. Grins. Und Lars an der Uni geblieben und schielt jetzt da den Studentinnen hinterher. Hat aber mit dreißig immer noch nicht die Richtige gefunden.“


Guido nickte amüsiert und beobachtete stumm ihre Hand. Wenn du so weitermachst, hast du bald den Richtigen gefunden, ging ihm durch den Kopf, er wurde rot und weil er nichts sagte, fuhr Lina fort.


„Nach der Lehre bin ich hiergeblieben. Is’ ja irgendwie logisch. Jetzt seh ich die Family nur alle Jubeljahre. Na ja, alle paar Wochen. Aber dafür telefonieren wir täglich. Mutti und ich zumindest.“


„Wir … also ich … ich meine … ich wohn ja direkt neben Paps und Mommy“, erwiderte er, weil er glaubte, auch etwas sagen zu müssen. Es klang plötzlich heiser und er trank einen Schluck.


„Und? Was machst du sonst so?“


Lina sah ihn belustigt an. Guido gefiel ihr. Er war der erste Kerl, der nicht wie Max oder ein paar andere Deppen sie dauernd anglotzte und überlegte, wie er sie jetzt am besten abschleppen und flachlegen könnte, und die Sprache hatte es ihm wohl auch verschlagen.


„Nix, im Prinzip. Früher hab’ ich gerne Mangas gelesen. Dafür bin ich manchmal mit dem Mofa zum Strand. Jetzt sind die im Keller bei meinem Paps und das Mofa natürlich seit dem Unfall Schrott.“


„Ach ja, der blöde Unfall. Deswegen der Reißverschluss am Bein. Find ich ja irgendwie sexy, weil da ’ne Geschichte hinter steckt.“ Lina lachte und zwickte ihn in den Schenkel. Guido verfolgte ihre Finger, die frech seinen Schenkel bearbeiteten. Knapp an der Grenze ihrer ehemaligen Spielregeln. Er erwiderte ihr Lachen.


„Die Mangas interessieren mich mittlerweile nicht mehr. Die kommen demnächst weg.“


„Hobbys?“


„Eigentlich auch nicht. Paps hat mir früher zu Weihnachten und meinen Geburtstagen schon mal große Lego-Bausätze geschenkt. Raupenbagger, Unimogs, Ferraris und so. Die haben so viele Teile, da braucht man eine Weile. Zwei stehen bei mir im Regal. Das mit den Bausätzen hat sich inzwischen erledigt, jetzt fahr ich gern mit dem Rad in der Gegend rum.“


Lina lacht leise auf.


„Keine Abenteuer. Wie schön, du bist genauso langweilig wie ich. Mal mit dem Rad rumfahren, okay. Aber oft sitz ich nur in meiner kleinen Wohnung, hör Musik, blätter durch Kataloge und Zeitschriften und grübel dabei vor mich hin. Und jetzt? Was machst du den ganzen Tag … ohne Saya?“


„Na, was wohl, arbeiten. Abends vielleicht was lesen, in die Flimmerkiste starren oder ins Studio gehen. Ehrlich gesagt, mach ich das inzwischen verdammt gerne, weil ich dich dann sehe.“ Er brach ab, weil er merkte, dass er rot wurde, und wollte alles, was hinter so einer Aussage stecken könnte, relativieren. „Ich bin tatsächlich ein ziemlicher Langweiler, glaub ich. Am Wochenende hab’ ich früher was mit Saya unternommen, jetzt bin ich oft drüben bei Mommy und Paps, im Studio oder kurv wie du mit dem Rad durch die Gegend.“ Er zuckte mit den Schultern.


„Ich sach ja, ich bin nicht besser. Im Gegenteil! Montags bis freitags steh ich um fünf auf, um sechs in der Backstube, um halb vier bin ich meist zu Hause. Dreimal in der Woche Muckibude, damit ich dich seh, oder mal Anneke und ihren Kleinen besuchen. Das wars. Früher hab’ ich Nils, dem Idioten, am Wochenende noch bei seinen Spielen zugejubelt, danach mit ihm rumgefickt, weil er fickerig war. Ich sag dir was: Handball spielen kann er besser, aber jetzt hat er ja die Welt erobern müssen und ist ab nach Thailand. Denen gehts doch allen zu gut. Die sind verwöhnt bis zum Gehtnichtmehr. Die haben alle Eltern mit zu viel Geld. Guck sie dir doch an! Arbeiten ist für die ’n Fremdwort. Und wir Weiber sind auch noch so blöd und lassen uns von denen den Kopf verdrehen, weil sie ja, ach wer weiß wie gut aussehen. Obwohl …“


Lina beugte sich vor, nun glitten beide Hände auf seinen Oberschenkeln Richtung Bauch und blieben mit den Daumen gefährlich nahe an seinem Schoß hängen, aber da hatte sie sich schon über die Lippen geleckt und ihm einen Kuss gegeben. Wieder mit ein bisschen forschender Zunge. Sobald als möglich wollte sie sich den wieder anständig abholen. Sie grinste, schaute das halb volle Glas Guinness an und meinte:


„Das verdreht einem auch den Kopf. Is’ aber schön.“


Schon saß sie wieder normal auf ihrem Hocker und lächelte ihn etwas verschämt an.


„Ich trink sonst so gut wie nix, pass also auf …“


Sie quatschten noch ein bisschen über alles Mögliche. Wie so oft über Alltag, gestern und heute. Belangloses und Sex. Mit Lina ging das ohne Probleme.


„Weißte, seit Nils träum ich immer von schönem romantischem Sex mit ’nem netten Kerl, ohne blöde Kommentare und ohne Experimente“, meinte sie und hakte nach: „Ich hoffe, den hattest du wenigstens mit ihr gehabt?“ Lina kannte inzwischen all die Probleme, Saya hatte sie damals angerufen und gefragt, ob sie bei ihr ein paar Nächte bleiben könnte. Aber da war Lina noch mit Nils zusammen und sagte ihr mit einem Blick zu ihm ab. Bis vor Kurzem hätte Guido behauptet, glücklicherweise. Bei Anneke gings auch nicht, sie hatte die ersten Kontrolltermine und sollte sich schonen. Saya und er mussten sich also arrangieren. Es funktionierte nach ein paar Tagen besser als gedacht, das war auch jetzt irgendwie seine Hoffnung, an der wollte er festhalten. Er wusste nur nicht, ob es noch Sinn machte. Lina machte ein Schüppchen, war aber dennoch nicht eingeschnappt, dann schaute sie auf die Uhr und stöhnte auf.


„So ein Mist, morgen um halb fünf ist die Nacht zu Ende, ich sollte also mal.“


Draußen schlug die Frischluft zu und sie spürte den Alkohol. Sie atmetet tief ein, sah in den Himmel und ein paar Sterne. Egal, jetzt oder nie. Sie schnappte sich seinen Kopf, zog ihn zu sich herunter, hielt ihn fest und küsste ihn nass und leidenschaftlich. Eine Hand in seinem Nacken. Fluchtversuch vereitelt. Erst Sekunden später ließ sie ihn los und japste.


„Mann, das muss auch mal sein, oder? Sehen wir uns Freitag?“


Jetzt leckte Guido sich die Lippen und grinste.


„Klar! Wie immer. Was denkst du denn?!“


***


Freitagabend. Von sechs bis fast acht auspowern. Laufband, Synchro, Beinpresse und noch ein bisschen Rudern. Zwischendrin die Pause. Guido trank eine Flasche Wasser, Lina ihr Smoothie. Kurz vor acht gings zu den Duschen. Vorher beide zeitgleich: Ich warte draußen.


Er saß auf den Stufen vor dem Studio, sie schlich sich von hinten an, warf ihren Kopf nach vorne und ihre braune Mähne pendelte vor seinem Gesicht hin und her. Er roch Kokosöl und noch etwas, dann setzte sie sich neben ihn und legte den Kopf auf seine Schulter.


„Heute zu mir. Keine Widerrede“, ordnete sie an.


„Aye, aye, Sir! Geht in Ordnung.“ Guido hob eine Hand an die Stirn wie ein Soldat.


Lina hatte vorher schon Schnittchen gemacht. Dafür ein ganzes Baguette aufgeschnitten. Mit Käse, Gurkenscheiben, Tomaten, Salatblättern mit Frischkäse darauf, Eierscheiben mit einem dicken Klecks Mayo – ich futter zwar kaum Fleisch, aber das liebe ich –, Kiwi und Mangospalten. Alles stand bereits auf dem gedeckten Tisch. In der Mitte sogar ein paar Kerzen und daneben zwei Flens für ihn, sie blieb beim Wasser – ich will den Abend richtig genießen. Guido stellte das Bier zurück, füllte sein Glas auch mit Wasser und grinste sie an.


„Ich auch.“


Lina seufzte. „Weißte, es ist einfach nur verdammt schön, hier nicht nur allein rumzuhocken.“


Ihre Wohnung im Dachgeschoss nur ein Raum. Alles drin Küche, Essbereich, Wohnzimmer mit einem großen Schlafsofa, das halb gemacht zu warten schien. Nebenan ein kleines Bad, fast ein Spiegelbild zu dem im Häuschen. Insgesamt fünfunddreißig Quadratmeter Gemütlichkeit. Ihre Möbel hatte sie ausnahmslos bei Oma und Opa, aus dem heimischen Keller und vom Sperrmüll zusammengetragen. Der Esstisch schon fast hundert Jahre alt, vier verschiedene und ebenso antike Stühle um ihn herum. Darüber eine alte Schirmlampe. Nur die kleine Küche war neu von IKEA. An der schmalen Wand über dem Bett, darüber die Dachschrägen, ein buntes Durcheinander von Bildern und kleinen Gemälden und ein Rahmen mit vier freizügigen Männerakten.


„Hast es auch schön hier“, lobte er, deutete auf den Rahmen und war neugierig. „Nils?“


„Nee, so gut sieht er nun auch wieder nicht aus. Hab’ ich von ’nem Bekannten, der ist Fotograf und macht auch Aktbilder. Die Typen kenn ich nicht, find ich aber geil – darf ich das sagen? –, dass sie sich mit ihrem Steifen haben fotografieren lassen.“


Guido schmunzelte und überlegte, ob er wohl auch so mutig wäre. Meinte aber immerhin:


„Ja. Hat was.“


Von den Schnittchen blieben einige übrig. Lina wickelte sie in Folie ein und stellte sie in den Kühlschrank.


„Kann man auch morgen noch essen.“


Das man war interpretierbar. Er machte sich darüber keine Gedanken. Die Kerzen flackerten. Er roch Kokosöl. Seit Tagen hatte er von Saya nichts gehört, beziehungsweise gelesen. Die letzten Nachrichten ohnehin schon dürftig genug. Das, was er in ihnen suchte, fand er nicht. Mommy war auch nicht durchgekommen. Aus ihm verschwand etwas, wurde wie bei einem Song am Ende ausgeblendet, faded love.


Lina und er saßen am Tisch, quatschten bis morgens gegen drei und weil er allmählich stiller wurde und sichtlich müde war, schlug sie vor, bevor er groß darüber nachdenken konnte:


„Kannst gerne hierbleiben. Ich tu dir auch nix. Einfach hier schlafen, biste wach wirst, alles andere werden wir sehen. Brauchst kein schlechtes Gewissen haben. Is’ auch scheißkalt draußen.“


„Einen Schlafanzug hab’ ich aber nicht dabei“, lachte er und schüttelte über ihr Angebot den Kopf.


„Ist doch schnuppe. Meinste ich hätt noch keinen Mann gesehen? Die seh ich jeden Abend, wenn ich ins Bett geh.“ Sie deutete auf die vier Fotos. „Kannst also in Unterwäsche pennen oder von mir aus auch nackig.“


Eine halbe Stunde später lag er in Unterwäsche auf der Schlafcouch, Lina legte die Decke über ihn und sich mit einem knöchellangen Nachthemd neben ihn darunter. Sie gab ihm einen Kuss und machte das Licht aus.


***


Ein Klappern weckte ihn auf, er hörte das Blubbern einer Kaffeemaschine, Guido blinzelte und sah Lina in ihrer kleinen Küche herumhantieren. Er rekelte sich, Lina sah es und kam zu ihm hinüber. Setzte sich auf die Bettkante, stützte sich mit einem Arm links, mit dem anderen rechts von ihm ab und gab ihm einen eher harmlosen Kuss.


„War doch halb so schlimm gewesen“, lachte sie. Zeitversetzt kam ein neugieriges Oder hinterher.


„Schlimm ist gar nix mit dir“, gab er schmunzelnd zurück.


„Na, das sind ja Aussichten“, erwiderte sie verschmitzt. „Frühstück ist im Übrigen fertig.“


Noch ein Kuss, der nichts verlangte, dann stand sie auf und ging zurück in die kleine Küche. Durch die zwei Dachfenster schien unerwartet bereits die Sonne und fabrizierte zwei Lichtblöcke. Als sie durch den ersten hindurchging, sah er ihren Körper unterm Nachthemd, er musste zugeben, er hätte Lust auf sie. Befürchtete, dass sie es sähe, aber was spielte das jetzt noch für eine Rolle nach einer Nacht in ihrem Bett. Er schielte zu ihr, als er nur im Slip und mit einer eindeutigen Beule unterm Stoff ins Bad ging, um sich kurz frisch zu machen. Dort schaute er sein Spiegelbild an. Wenn er sich jetzt anzöge, wäre er ein Spielverderber. Also mutig sein.


Ihr Gesicht sagte genug, als er sich hinsetzte. Die restlichen Schnittchen lagen vor ihnen und für jeden hatte sie ein weiches Ei gekocht. Der Kaffee roch verführerisch und Lina sah so aus. Ihre Mähne nur mäßig mit einem Haarband gebändigt. Das Nachthemd auf einer Seite über die Schulter gerutscht. Sicher absichtlich.


„Was hast du heute noch vor?“, wollte sie kauend wissen und sah ihn ein wenig forschend an.


Er wusste es nicht, sah auf die Uhr, die gegenüber auf einer Kommode stand. Kurz nach zehn. Was könnte er vorhaben, was könnten sie vielleicht zusammen vorhaben? Vielleicht nach Ording, ein bisschen am Strand entlangjoggen oder auf der Seebrücke bis nach vorne laufen und den Wolken beim Fangen zuschauen und dort weiter miteinander quatschen. Das Wetter war zwar kalt, würde aber passen. Er wollte irgendwas in der Art antworten, überlegte sogar, um den Tisch herumzugehen und sie dann auf ihr Sofa zu befördern. In diesem Moment brummte sein Handy auf der Tischplatte. Automatisch sah er drauf, lief rot an und zog die Nachricht runter. Saya. Er räusperte sich und las die ersten Zeilen. Dann öffnete er die Nachricht ganz.


Hi, hab’ heute ausnahmsweise frei und hab’ bis jetzt geschlafen. Hier ist es schon nach vier am Nachmittag. Ist also nicht mehr viel übrig vom Tag. Konnte die letzten Tage leider nicht antworten. Sorry! Ich weiß, ich hab’ immer die gleichen Ausreden, hab’ also mal wieder viel gearbeitet. Langsam bekommen wir aber die Dinge am Empfang neu geregelt. Die arbeiten hier ein wenig antiquiert. Komisch bei so einem Unternehmen. In Surigao hatten wir die modernsten Sachen, hier nur alten Kram. Jetzt trink ich gerade Kaffee, du bist wahrscheinlich unterwegs, vielleicht gehe ich nachher noch vor an den Fluss und sinniere in die Brühe hinein, um ein paar Kapitel zu Ende zu bringen. Vorher hab’ ich aber noch einiges zu erledigen. Ich komm ja sonst nicht dazu. Ich hoff, dir geht es gut?! Grüß Mommy und Paps von mir. Kuss. Saya.


Dahinter tatsächlich ein Kuss-Emoji, aber ohne Herz und von Liebe konnte er auch nichts lesen. Auch von keiner Sehnsucht nach ihm. Er räusperte sich wieder, rollte die Lippen ein, drehte das Handy und schob es Lina zu. Sie sah sein Gesicht, las den Text, wurde ein wenig blass und sah ihn an.


„Das wars dann wohl“, entfuhr ihr. „Ich hab’ mir tatsächlich eingebildet oder gedacht, wir könnten bei dem Wetter heute etwas zusammen unternehmen.“


„Heute vielleicht noch nicht“, antwortete er leise.


„Was haste vor?“


„Ich versuch, sie nachher mal zu erreichen, sie ist ja wohl gerade bei sich zu … Hause.“


„Kannste auch von hier machen. Willste allein sein oder tu ich so, als wenn ich nich zuhören würde.“


„Keine Ahnung. Hör von mir aus zu. Ist doch egal. Was soll’s schon groß zu hören geben?“


Lina nickte.


„Ich dusch mal, dann biste ungestört, kannst ja sagen, wennde fertig bist.“


Schon stand sie auf und ging zum Bad. Er sah ihr hinterher, kurz vor der Tür zog sie ihr Nachthemd aus, ließ es davor liegen und gönnte ihm zwei Sekunden den Anblick, weil sie ihre Mähne wieder nach hinten schleuderte. Er schnaufte leise auf. Lina sah nichts anderes als verflucht schön, verführerisch und obendrein ganz anders aus als Saya. Feminin und durch die Mähne auch ein wenig wild. Er tippte auf Sayas Kontakt.


„Ich bin’s“, kam von ihm nach dem sechsten Klingeln, als sie abgenommen hatte. Unwillkürlich musste er grinsen, weil sicher sein Name im Display bei ihr aufleuchtete. Schon erstarb das Grinsen, vielleicht erschien er auch nicht mehr. Sechsmal hatte es geklingelt, immerhin mehr als zehn Sekunden, vielleicht war sie auch anders beschäftigt, ähnlich wie er bis vor ein paar Augenblicken. Sie trank also Kaffee, aber nicht allein, ihr gegenüber ein Kerl. Vielleicht sollte er sich gerade deswegen keine Gedanken mehr machen. Im Hintergrund lief nun die Dusche, kurz stellte er sich Lina in dem Schauer vor, stand dann auf und öffnete eines der Dachfenster. Kalte Luft und rettende Geräusche strömten herein.


„Ich seh’s“, gab Saya tonlos zurück.


„Wie geht es dir?“ Er wollte es wirklich wissen.


„Keine Ahnung. Hab’ keine Zeit, darüber nachzudenken.“ Ihre Aussprache wie seinerzeit in Surigao mit einem leichten Akzent, als hätte sie eine dicke Zunge und etwas Singsang.


„Was musst du alles erledigen?“


„Miete wird fällig, zwölftausend Peso, ist ziemlich billig, aber nächste Woche kommt noch Strom und so dazu, und ich hab’ nichts mehr zu trinken und auch nicht mehr genug zu essen. Um die Ecke ist ein 24/7, ein kleiner Supermarkt. Ich hab’ also ein bisschen Gerenne und dafür immer zu wenig Zeit. Bis ich hier rauskomme, ist sicher schon nach fünf und die nächsten zwei Wochen hab’ ich nicht großartig frei. – Was machst du? Ich hör ein bisschen Autoverkehr?“


„Bin mit dem Rad unterwegs. Mommy und Paps sind auch mal froh, wenn sie Ruhe vor mir haben. Ich kann nicht immer bei denen rumhängen. Im Häuschen fällt mir manchmal die Decke auf den Kopf.“


„Grüß sie auf jeden Fall! Okay?“


„Logisch. Soll ich sonst noch was ausrichten? Kann man dich besuchen kommen?“ Es war ihm hinausgerutscht, ohne dass er es wollte oder vielleicht doch.


„Nee, das lohnt sich nicht. Ich hab’ keine Zeit. Vielleicht in ein paar Wochen mal. Keine Ahnung. Ich denk aber, dass es sich nicht lohnt.“


Guido hörte ein Geräusch im Hintergrund, wusste nicht, ob hinter ihm oder bei Saya. Er drehte sich um, aber Lina war noch im Bad. Er hörte etwas rascheln und Sayas Stimme nervös werden. Ich denk aber, dass es sich nicht lohnt. Prompt meinte sie:


„Ich muss dann mal los. Ich schreib mal wieder, wird aber sicher nächste Woche werden.“


„Saya …“, fing er an, aber sie hatte schon aufgelegt.


Prustend zählte er langsam bis zehn, raufte sich mit einem leisen Fluch die Haare, klopfte dann an die Badtür, bis Lina „Komm ruhig rein“ sagte. Sie trocknete sich gerade ab, war deshalb noch nackt, aber das war in diesem Moment bedeutungslos. Sie sah ihn an, ließ das Handtuch sinken, sah, dass er haderte.


„Und?“


„Sie war hunderttausend Kilometer entfernt. Keine Ahnung, was ich davon halten soll. Irgendwie hab’ ich schon wieder das Gefühl, da ist was anderes, vielleicht schon wieder ein Typ. Sie klang irgendwie fremd. Als wenn ich stören würde, aber sie sagt nix. Würde ja alles nichts machen, wenn sie endlich mal ehrlich wäre, sagen würde, was los wäre, oder wenigstens anders klingen würde, damit man sich keine Sorgen macht. “


„Scheiße!“, kam nur von Lina, dann warf sie das Handtuch hinter sich und umarmte ihn. Er zögerte, bis auch er sie umarmte. Nichts an ihrer Geste war zweideutig. Trost konnte auch nicht zweideutig sein.


„Ich glaub, ich geh jetzt besser. Irgendwie hab’ ich das Gefühl, eben selbst zur Ruhe kommen zu müssen. Diesen ganzen Mist hab’ ich schon mal gehabt. Das ist einfach Käse. Vor Kurzem ist auch noch meine echte Mutter aufgetaucht. Jetzt reicht’s irgendwie.“


Sie wollte nachfragen, wollte ihm sagen, dass sie immer für ihn da sei, er immer kommen könnte, wollte ihm auch deshalb anbieten hierzubleiben, hoffte aber, dass es noch eine andere Gelegenheit dazu gab.


„Sehen wir uns Montag?“


Er sah einen feuchten Schimmer in ihren Augen.


„Ich denke schon. – Nein. – Ich mein ja. – Klar!“


Lina gab ihm noch einen Kuss auf die Wange.


„Tu dir nicht weh!“, meinte sie noch.










Tage vor der Unterschrift


In der Kinderabteilung war die Hölle los. Was allerdings klar gewesen war bei solchen Angeboten. Am Tag zuvor hatte sie Guido eine Nachricht geschickt, dass sie seine Geldscheine tatsächlich bis jetzt gespart hätte, aber nun für Hannah doch einige neue Sachen kaufen müsste. Nichts würde mehr passen. Nichts könnte sie weiter oder länger machen. Dahinter ein grinsendes Emoji. Sie würde ihm später noch ein paar Fotos senden, damit er sähe, wie schick sie nun sei. Und das von seinem Geld. Gut, dass es solche Läden wie NKD und so weiter gäbe. Am Ende der Zeilen drei Kuss-Emojis. Nach einigen Monaten Funkstille schrieben sie sich nun wieder regelmäßig und wussten über alles Bescheid.


Jetzt sah er sich Hannah in ihrem neuen Outfit an und lachte, denn auch sie mochte Einhörner, die Farbe Rosa, und Schuhe, die beim Laufen blinkten. Inzwischen war sie fast vier. Es würde nicht mehr lange dauern und sie käme in die Schule. Egal was an diesem Tag wäre, er würde auf jeden Fall hingehen. Er hoffte, auch Saya. Aber bis dahin wären es ja noch gut zwei Jahre. Bis dahin hoffte er, hätte sich alles eingerenkt. Dann las er die Zeilen, die Scarlett geschrieben hatte.


Lieber Guido! Sieht sie nicht süß aus? Ich glaube, sie kommt tatsächlich nach mir. Wenn es stimmt, was man früher über mich erzählt hat, war ich auch ein rosa Monster. Blinkeschuhe gab es da leider noch nicht. (Guido lachte, schüttelte den Kopf und dachte an das grüne Trikotkleid, da war wenig Rosa drin, aber damals schöne rosafarbene Haut. Er schloss kurz die Augen und sah sie und ihre Schenkel wegfahren.) Ich hoffe, euch beiden geht es gut. Ich weiß ja, warum du damals bei mir warst, und hoffe deshalb, dass sich an dem Inhalt deiner zweiten damaligen Nachricht nichts geändert hat. Ich fände es wirklich schade. Ich habe Saya als so hübsch und sympathisch empfunden. Auch wenn sie plötzlich ganz eifersüchtig war, obwohl da noch gar nichts zwischen uns passiert ist. (Guido atmete tief ein und pustete langsam seine Lunge leer. Hannah also, hatte Saya mit einem unleidigen Unterton festgestellt.) Andererseits wirst du nicht nur deshalb für immer einen ganz besonderen Platz in meinem Herzen haben, denn ich bin dir für so viele Dinge dankbar. Und ich weiß ja, dass ich für dich auch eine große Bedeutung habe. Dein Bein möge mir verzeihen. (Guido streckte es automatisch durch.) Glücklicherweise brauchst du keinen Stock.


Ich bin froh, dass ich nach Deutschland zurückgekommen bin. Drüben hätte ich es nicht mehr länger ausgehalten. Meine Eltern terrorisierten mich zu lange. Auch deshalb bin ich mit Joseph durchgebrannt. Ich hätte nicht gedacht, dass er und es sich so wandeln würde. Dennoch oder trotzdem oder gerade deswegen bin ich dem lieben Gott dankbar für Hannah. Nun hab’ ich seit über einem Jahr keinen Kontakt mehr zu meinen Eltern und auch nicht zu dieser verfluchten Familie Kirkland mit Steve, Joseph und Co. Auch nicht zu meinen noch lebenden Großeltern. Sie stimmten nur in das bescheuerte Lied meiner Eltern ein, dass ich nichts Halbes und Ganzes machen würde. Ich bedaure, dass Hannah weder Oma und Opa noch Urgroßeltern hat. Aber dafür habe ich durch meine neue Arbeit, die ich vor ein paar Monaten gefunden habe, jemanden kennengelernt und gefunden, mit dem ich mir vorstellen könnte, viele Jahre zusammenzuleben. Das Witzige, nun ja, Amüsante daran ist, dass William zwar wie Joseph Amerikaner und wie er damals einundvierzig ist, aber ansonsten ihm überhaupt nicht gleicht. Ich sende dir nachher ein Bild von uns. Dann siehst du, dass auch ich nicht mehr für einen Laufsteg geeignet bin. Jedenfalls mag und liebt William uns zwei Frauen und Hannah sagt zu ihm wie zu dir seinerzeit schon Papi. Ist das nicht vielversprechend? Ich hoffe so sehr, dass ihr beiden auch so ein dauerhaftes Glück miteinander gefunden habt. (Guido zog die Brauen hoch und seufzte. Leise flüsterte er: „Wir werden sehen. Aber ich hoffe es auch.“) Ich würde mich freuen, wenn wir mal alle zusammen einen Tag miteinander verbringen könnten. Hier in Hamburg oder bei euch an der Küste oder wo auch immer. Lass uns bald einmal in die Kalender schauen und planen. Wenn ich es noch richtig im Kopf habe, kommt ja Saya bald zurück. Ich wünsche euch alles Glück der Welt. Ich habe den Luxus, dass ich zwei Männer gleichzeitig lieben kann und darf. (Guido lachte und seufzte ein weiteres Mal. Sie hatte keine Ahnung und so sollte es vorerst auch bleiben.) Sei lieb gegrüßt und geküsst. Heute klinge ich nicht wie eine Zwölfjährige, oder? Heute meine ich es wirklich ernst, wenn ich sage:


Ich hab’ dich lieb


Deine Scarlett


Guido seufzte ein drittes Mal, sah sich das Familienbild an und schmunzelte, Scarletts rote Haare schwemmten ihre Schultern, tatsächlich war sie nicht mehr so schlank wie früher, aber die Kurven, die er sah und im Grunde kannte, gefielen ihm. Er hoffte, Saya hätte auch bald wieder ein paar Kilo mehr auf den Rippen. Williams Haare waren nur noch ein kurz geschnittener Ring um seinen Kopf und er glich der Zeichnung eines Mönchs, die er erst vor Kurzem gesehen hatte. Auch weil er tatsächlich nicht ganz schlank war. Scheißegal, dachte er, es gab genug, die den Schönheitsidealen irgendwelcher Influencer entsprachen und nichts zuwege brachten. William sah auf jeden Fall sehr sympathisch aus und sein Blick wirkte absolut ehrlich auf ihn. Prompt fiel ihm dieses Foto von Steve ein, wie er sich damals mit seiner doofen Fratze in das Foto geschummelt hatte, das Scarlett in den Briefumschlag gesteckt hatte. Dessen Blick hatte etwas Verschlagenes und Gehässiges. So war wohl auch die ganze Familie Kirkland gewesen, einschließlich Joseph.


Er speicherte die Nachricht im Archiv ab, damit sie nicht nach neunzig Tagen automatisch gelöscht würde. Er hoffte, er könnte sie mal Saya zeigen, damit sie bezüglich Scarlett vollends beruhigt wäre.


Ihr Lieben! Ihr seht doch super aus!


Vor allem Hannah – die Süße!


Was spielen Kilos und Haare in einem glücklichen Leben für eine Rolle? Ich werde das Bild ausdrucken und zu unseren Familienfotos hängen. Deine, eure Rolle in meinem Leben ist dafür wichtig genug. Klingt vielleicht komisch, aber ich freue mich, dass es endlich bei dir geklappt hat.


Saya ist bald von ihrem Jahr in Surigao zurück. Es gibt sicher viel zu erzählen. Weil ich nicht der große Schreiber bin, werd ich in wenigen Tagen mal anrufen und berichten. Seid lieb gegrüßt und umarmt.


Dir einen Kuss auf den Bauch. – Darf ich doch, oder?


Er las seine wenigen Zeilen, drückte auf Senden, ging vors Haus und machte noch ein paar Selfies von sich und wählte eines davon aus, um es hinterherzuschicken. Dann sah er in die wilde Hatz der Wolken am Himmel. Seit Tagen konnte sich das Wetter nicht entscheiden, ob es gut oder schlecht sein wollte. Wetter zu sein hatte so etwas Menschliches wie seine Stimmung und Gefühle. Zwar freute er sich auf Sayas Rückkehr, wusste aber aufgrund der Wochen zuvor nicht, was ihn erwarten würde. Dann ging er hinüber zum Haus von Paps und Mommy. Sie wollten zusammen Abendessen.










Kurz zuvor


Ein paar Turbulenzen und ein Luftloch ließen sie aus einem Halbschlaf aufwachen. Automatisch schaute sie durch das kleine Fenster neben sich nach draußen, dort aber nichts anderes als gleißendes Licht, purer Sonnenschein und ein stahlblauer, kalt wirkender Himmel. Unter ihr eine kompakte schneeweiße Wolkenlandschaft, die sich an manchen Stellen zu imposanten Gebirgen auftürmte. Die Maschine war wohl durch einen dieser Türme hindurchgeflogen und flog nun weiter, als sei nichts geschehen. Sie schaute noch eine Zeit lang hinaus. In dem Plexiglas spiegelte sich ein wenig ihr Gesicht mit der neuen Frisur. Vor vierzehn Tagen hatte sie sich die machen lassen. Kina, Kollegin von der ersten Stunde an, hatte ihr eine ausgewanderte Spanierin in Surigao City empfohlen, die auch ihr eine neue verpasst hatte. Tengo una idea – Ich hab’ da eine Idee. Kina hatte nämlich ihre langen blonden Haare satt, die sie in der ständigen Wärme nur schlecht waschen und bändigen konnte. Deshalb trug sie einen kurzen, lustigen und pflegeleichten Stufenschnitt. Der gefiel Saya und nun trug sie einen ähnlich kurzen, fransig frechen, etwas asymmetrischen Bob. Als sie sich und den Schnitt im Spiegel betrachtete, sah sie nicht nur eine neue Optik. Das letzte Jahr hatte sie insgesamt verändert. Eigentlich wollte sie Selbstbewusstsein und Sicherheit ausstrahlen. Ob dies noch in einer Stunde nach der Landung der Fall sein würde, wusste sie nicht. Um manches davon vorher schon herauszufinden, wollte sie ihr Profilbild in WhatsApp erneuern, ließ es aber doch sein. Sie wollte nicht ein neues Ich über die sozialen Netzwerke verkünden.


Dann ein Blick auf ihre Uhr, in etwas mehr als einer Stunde würde sie in Frankfurt landen und abgeholt werden. Sie setzte sich auf und schüttelte sich ein wenig, um richtig wach zu werden. Die Frau neben ihr blieb davon unbeeindruckt, sie schlief weiter. Saya beugte sich nach vorne, fischte ihren Rucksack zwischen den Beinen hoch und gab Blue lächelnd einen Kuss auf die Plüschschnauze. Malapit na tayo. Bald sind wir da. An ihren Fingern spürte sie durch das Material den dicken Umschlag, den Brian ihr mitgegeben hatte.


„You have six weeks to think about the written part of the three great offers.“ Dann nahm er sie in den Arm und gab ihr einen Kuss, aber als sei er plötzlich unsicher geworden nur auf die Stirn und fügte nach einer unendlich lang erscheinenden Sekunde hinzu:


„But I would be happy if you accept the first one.“


Sofort fing sie an zu heulen, nickte und nahm auch ihn in den Arm. Was sie in den letzten Wochen miteinander erlebt hatten, ließ nichts anderes zu.


Den Inhalt des großen Umschlags kannte sie inzwischen in- und auswendig. Ein persönlicher Brief an sie erklärte: Die Hotelkette wolle in den nächsten beiden Jahren zwei weitere, ähnlich große beziehungsweise kleinere Hotels im Norden von Mindanao, alle in der Nähe von Surigao City, bauen, die drei dann zu einer erfolgreichen Einheit verschmelzen und sie solle zusammen mit Brian das Management übernehmen. Er die Leitung und sie die Dinge rund um das Personal. Man wolle dann auch dafür sorgen, dass sie in der Stadt nach den Sturmschäden besser unterkommen würde.


Aber auch die Verwaltung in Berlin wollte sie für diverse geplante und gerade entstehende Projekte haben. Das Unternehmen expandierte und sie brauchten so engagierte Leute wie sie. Was sie in diesem einen Jahr in dem Hotel geleistet hätte, wäre enorm gewesen, und sie deshalb genau die Richtige. Das dritte Angebot betraf das beste Hotel der Kette, das Mariano Gomez, mitten in Manila, in dem sie alles rund um den Empfang neu organisieren sollte. Das Unternehmen hatte zu einem internen Konkurrenzkampf um sie aufgerufen.


An ihrem vorletzten Abend las sie die vorgefertigten Verträge in ihrem kleinen, nicht gerade einladenden Einzimmerappartement im Norden der Stadt durch und den Inhalt des Briefumschlags der Geschäftsführung. In diesem war zusätzlich das obligatorische, in diesem Fall mehrseitige Arbeitszeugnis: … Frau Ramos zeichnete sich in außergewöhnlich schwierigen Zeiten stets durch eine sehr hohe Arbeitsmotivation aus und verfügte über ein außerordentlich hohes Maß an Eigeninitiative, Selbstständigkeit und Einsatzbereitschaft. Sie erzielte beste Arbeitsergebnisse und zeigte hohes Engagement, stand unter anderem darin, aber der letzte Satz entsprach nicht unbedingt der üblichen Sprache in solchen Papieren. Wir wollen Frau Saya Ramos auf keinen Fall verlieren und hoffen in diesem Zusammenhang, dass sie eines der beigelegten Angebote annehmen wird.


Danach ließ sie sich in den Wust ihrer Wäsche, die noch in den Koffer wandern sollte, aufs Bett fallen, war gleichzeitig stolz und doch wieder unsicher und weinte. In außergewöhnlich schwierigen Zeiten. Das stimmte. Ein Taifun verwüstete im vorigen Dezember die halbe Stadt und auch die Anlage des Hotels. Die Infrastruktur wurde extrem beschädigt, die so wichtige Markthalle zerstört. Allein in Surigao starben fast 20 Menschen. Eine Schneise des Todes. Sie wusste von allem, hatte schreckliche Bilder gesehen und hätte nicht kommen müssen. Aber sie wollte sich am Wiederaufbau beteiligen. Das Chaos vor Ort glich dem in ihrer Seele.


Den zweiten Briefumschlag mit Brians Namen darauf traute sie sich nicht zu öffnen und erst recht nicht zu lesen. Die im Grunde genommen intime Umarmung beim Abschied sagte alles über den wahrscheinlichen Inhalt. Für seinen fast alles erklärenden Kuss nahm er sogar die Brille ab. Auch sein Satz Tage zuvor, nachdem sie von Isabella, der Friseurin, zurückgekommen war. Now you may look like you are. But I’m afraid it’s meant to please someone else. Kaum gesagt, war sie sich mit einem Mal nicht mehr sicher genug, ob es tatsächlich jemand anderes gefallen sollte. Sie war sich im Grunde genommen auch unsicher darin, wer sie war.


Erst mitten in der folgenden Nacht stand sie auf und packte ihren Koffer und dachte dabei an Guido, der dies bei jeder Reise immer viel sorgfältiger gemacht hatte als sie. Dreimal war er für jeweils zwei Wochen nach Surigao im Abstand von nicht ganz drei Monaten gekommen. Er wusste, auf was er sich einließ, die Bilder, die sie ihm sandte, erklärten genug von den Spuren des Taifuns Odette. Die ersten beiden Male konnte sie trotzdem eine Woche mit ihm zusammen Urlaub machen und mit ihm ein wenig die Gegend und die Stadt erkunden. Manche Häuser waren bereits repariert, andere würden noch in Jahren denen in den Armenvierteln von Manila gleichen. Doch die meisten Menschen waren hiergeblieben oder wieder zurückgekehrt. Gegenüber Guido war die Welt, so könnte sie behaupten, da noch in Ordnung. Es glich dem Schönmachen des Häuschens, dem Reparieren des eigenen Lebens damals.
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