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Maammon Marja


on tarina erään nuoren tytön


ankarasta ja vakavasta


Jaakobin painista heräävän


seksuaalisuutensa ja


lapsenuskonsa kanssa


piinaavien paniikkihäiriöiden


kurimuksessa.









Omistettu erään olemattoman nuoren tyttölapsen väkeville rukoustansseille.


Pyörii, pyörii kohti pilviä, kohti aurinkoa, kohti kuuta ja tähtiä. On hiljaisuus. On sisäinen musiikki. On olemattoman ja näkymättömän vuoro puhua. Tuntea itsensä tärkeäksi ja ainutlaatuiseksi. Uskoa, että häntä, juuri häntä, kuunnellaan. Uskoa vielä silloinkin, kun uupuu, ja katkera raivo saa vallan.










Aliina


Minä olen pieni tyttö. Minun nimeni on Aliina. Minulla on kyllä isä ja äiti. Ja isoveli. Mutta minä olen yksin. Minulla on usein outo olo. Täällä tapellaan. Isä on ollut mukana tappeluissa. Hänelle tuli siellä jalkaan paha pipi. Jalka katkesi.


Isä kertoi, että kun minä olin yksivuotias, hän tuli tappeluista äidin viereen nukkumaan. Minä olin saanut siihen asti nukkua äidin vieressä, mutta isä laittoi minut pois. Otti minulta äidin. Isä oli varmasti vieraan miehen näköinen, ruma ja ilkeä.


Rupesi tekemään äidille pahaa, koska minä olen alkanut itkeä. En minä muuten olisi alkanut. En itse siitä mitään muistamalla muista, mutta olen kuullut isän kertovan. Kertovan, että hän silloin komensi minua, tukisti ja löi. Koetti saada minut kiltiksi.


Kertoi myös, että silloin hän päätti, että hän ei enää koskaan, ei koskaan sormellaankaan koske Aliinaan. Tyttö on liian herkkä. Oli itkenyt koko yön.


Onkohan isä surullinen? Pelkääkö hän minua?


Minä ainakin pelkään häntä. Hän on minulle yhä se vieras mies, joka otti minulta äidin. Otti turvan. En mene hänen syliinsä. En mene hänen lähelleenkään. En kerro hänelle mitään, en pysty. Muille lapsille isä nauraa ja ottaa heitä syliin.


He leikkivät isän hiuksilla. Minä en koske hänen hiuksiinsa. Minä yritän vain saada hyväksyntää olemalla hyvin, hyvin kiltti ja tottelevainen tyttö.


Minä tykkään Huppiksen mummosta. Käyn hänen luonaan paljon. Hän on turvallinen.


Trallallallaa, trallallallaa, yksi ja kaksi ja hyppy. Menen Huppiksen luo, menen Huppiksen luo. Vanha mummo lohtua suo, lohtua suo.


Raotan hiljaa majan verhoa. Pois. Äkkiä. Tuhat, sata. Tuhat, sata. Pois, pois, poisssssss, Yyhh, yyhh puun alle suojaan nyyhkyttämään. Kiltti mummo. Turvallinen mummo. Petti! Valhetta, valhetta, julmaa, raakaa. Minun lempieläimeni. Kaunis metsän vasikka. Verisenä, kuolleena mummon lattialla.


Mummo raatelemassa sitä. Minä näin, minä näin. Minä näin omin silmin sen. Se on totta! Mummo on tappanut kauniin metsän eläimen. Mummo on tehnyt rikoksen. Mummo on paska. Mummo on hyi-hyi, täysi paska! En voi kertoa tätä kenellekään. En edes äidille. En veljelleni. Eivät he ymmärtäisi. Pitäisivät sitä normaalina. Nauraisivat, ehkä isäkin nauraisi. Kaikki nauraisivat. Hassu tyttö! Minä en osaa enkä pysty kertomaan. En mene enää koskaan mummon luo. Mummo on ronski ja käytännöllinen. Pitää tappaa, että saa ruokaa ja voi syödä. Semmoista elämä on. Etkö sinä tyttö nyt sitä ymmärrä? Eläimet on tarkoitettu ruoaksi. Ei hän ymmärrä minua, ei.


Eikö kenelläkään ole tunteita? Olen yksin ja surullinen. Äiti ei ehdi lohduttaa minua.


Odottaa uutta vauvaa. Isän nilkka märkii. Hänellä on kovia kipuja. Hänen pitää syödä Hota-pulveria. Minun täytyy rakentaa itselleni oma haavemaailma.


Meille on tullut asumaan täti. Äidin sisko. Hänen mukanaan ovat minun serkkutyttöni, tädin lapset. Heidän isänsä on juuri saanut surmansa sodassa.


”Aliina, mennään tuonne joelle!” huutavat tytöt minulle.


”Saako sinne mennä?” kysyn arasti.


”Totta kai, tule nyt vaan, senkin arkajalka!” hehkuttavat tytöt ja ovat innoissaan.


Minun on mentävä. Tyttöjen mieliksi. Ei huvita. Kylmä vesi ja kiellettyä.


Tytöt hyppäävät rohkeasti jokeen. Nauravat ja juoksevat. Ilakoivat. Minäkin menen. Varovasti tosin, en suinkaan uskalla heittäytyä ilakoimaan, pelkään virtaa. Voi, että olenkin tällainen arkajalka! Päätän näyttää, että minäkin uskallan. Rupean hyppelemään ja loiskuttelemaan vettä. Etteivät pääse taas sanomaan arkajalaksi. Mutta juuri silloin täti tulee joelle. Meidät on saatu kiinni pahanteosta. Ollaan menty joelle, vaikka se on ollut kiellettyä, ankarasti kiellettyä.
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