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”Kissimirri, kissimirri, mihin olet matkalla?


Kuningasta, kuningasta menen katsomaan!


Kissimirri, kissimirri, mitä teet sä linnassa?


Hiirulaista, hiirulaista lähden ajamaan!”


Äiti lausui sen kolmeen kertaan. Joka kerta pikku Harriett kikatti. Kikatus kuulosti niin hauskalta, että se sai hänet nauramaan yhä kovemmin. Hän nauroi ja nauroi, aina vain kimakammin.


”Mikähän siinä on hänestä niin hauskaa”, äiti ihmetteli.


Isä mietti asiaa. ”En tiedä. Ehkä kissa. Kissa ja kuningas. Tai ei, eihän se ole hauskaa.”


”Hän näkee siinä jotain, mitä me emme näe, tyttö rukka”, äiti sanoi.


Kumpikin antoi vuorollaan hänelle suukon, ja pikku Harriett lakkasi äkkiä nauramasta.


”Äiti, tapasiko kissimirri kuninkaan?”


”Ei”, äiti vastasi. ”Juuri kun kuningas oli kulkemassa ohi, hiirulainen tuli kolostaan ja juoksi tuolin alle. Kissimirri näki hiirulaisen, ei kuningasta.”


Joka ilta ennen nukkumaanmenoa äiti lausui saman lorun ja Harriett esitti saman kysymyksen.


Kun lastenhoitaja oli mennyt, Harriett makasi liikkumatta pinnasängyssään ja odotti. Huoneen ovi avautui, suuri teräväreunainen varjo liukui katon poikki, takan kipinäsuojuksen ristikkomainen varjo hämärtyi ja hävisi ja äiti tuli sisään sytytetty kynttilä kädessään. Hänen kasvonsa hohtivat vaaleina pitkien, valuvien hiuskiehkuroiden keskellä. Hän kumartui pinnasängyn ylle ja nosti Harriettin syliinsä. Harriett hautasi kasvonsa äidin kiharoihin. Se oli hyvänyönsuukko. Kun äiti oli mennyt, Harriett makasi taas hiljaa ja odotti. Kohta tuli isä, suurena ja tummana takkatulen valossa. Hän kumartui, ja Harriett hyppäsi hänen syliinsä. Se oli herätyssuukko, heidän salaisuutensa.


Sitten he leikkivät. Isä oli kissimirri ja Harriett oli hiirulainen kolossaan sänkyvaatteiden alla. He leikkivät, kunnes isä sanoi ”Nyt riittää!” ja kietoi peiton tiukasti hänen ympärilleen.


”Nyt sinä suukotat niin kuin äiti –.”


Paljon myöhemmin vanhemmat tulivat yhdessä ja kumartuivat pinnasängyn ylle, mutta Harriett ei nähnyt heitä. He suukottivat häntä kevyesti, eikä hän tiennyt siitä mitään.


Hän ajatteli: tänä iltana pysyn hereillä ja näen heidät. Mutta ei hän koskaan pysynyt. Vain kerran hän kuvitteli kuulevansa askelia ja näkevänsä kynttilän, menossa poispäin, pois, ulos huoneesta.


Lipaston marmorisen kannen päällä oli sininen muna. Se oli sijoitettu niin, että sen näki joka suunnasta. Munaa kannattelivat kultainen vyönauha, kultainen vanne ja kultaiset jalat, ja sen päällä oli kultapallo, jota kiersi röyhelö kuin kruunu. Ikinä ei olisi arvannut, mitä munan sisällä oli. Kun kosketti jousta sen vyönauhassa, muna avautui, ja se olikin käsityörasia. Kullanväriset sakset, sormustin ja naskali lepäsivät koloissaan valkoisella sametilla.


Sininen muna oli ensimmäinen asia, jota Harriett ajatteli astuessaan huoneeseen. Mitään sellaista ei ollut Connie Hancockin isän talossa. Muna oli äidin.


Harriett toivoi, että hänellä olisi syntymäpäivä ja hän huomaisi aamulla herätessään, että sininen muna oli hänen…


Ida, vahanukke, istui salongin sohvalla, syntymäpäivää varten valmiiksi puettuna. Nukkekullan lasisilmät muistuttivat ihmisen silmiä, ja sillä oli oikeat silmäripset ja hiukset. Sen vaharaajoihin oli kaiverrettu pikkuruiset sormen- ja varpaankynnet, ja sen vaatteisiin oli tarttunut laventelin tuoksua vaatekaapista.


Uusi syntymäpäivänukke Emily sen sijaan haisi valmistusaineilleen sekä kumille ja heinälle. Sillä oli lättänät, päähän maalatut hiukset ja silmät ja kasvoilla typerä ilme, kuin lastenhoitajan tädillä rouva Spinkerillä, kun tämä sanoi ”Voi sentään!”. Vaikka Harriett oli saanut Emilyn isältä, hän ei voisi koskaan rakastaa sitä samalla tavalla kuin Idaa.


Äiti oli sanonut, että hänen piti lainata Idaa Connie Hancockille, jos Connie halusi.


Äiti ei käsittänyt, ettei se ollut mahdollista.


”Kultaseni, et saa olla itsekäs. Sinun täytyy olla pienelle vieraallesi mieliksi.”


”En voi.”


Mutta hänen täytyi, ja hänet lähetettiin ulos huoneesta, koska hän itki. Yläkerran lastenhuoneessa Mimin kanssa oli paljon kivempaa. Mimi, angorakissa, tiesi että oli tapahtunut jotain surullista. Se istui liikkumatta paikallaan ja nosti vain hännänjuurtaan, kun sitä silitti. Kunpa hän olisi voinut jäädä Mimin luo, mutta lopulta hänen oli pakko palata salonkiin.


Olisipa hän voinut kertoa äidille, miltä tuntui katsella, kun Connie piteli Idaa sylissään ja puristi sen tiukasti rintaansa vasten ja taputti sitä kuin se olisi hänen vauvansa. Harriett toisteli itsekseen, ettei äiti tiennyt, ei tiennyt mitä oli tehnyt. Kun Connie oli lähtenyt, Harriett otti vahanuken ja pani sen pitkään kapeaan laatikkoon, jossa se oli tuotu hänelle, ja piilotti laatikon vierashuoneen vaatekaapin alalaatikkoon. Hän ajatteli: ellen saa pitää sitä itselläni, en halua sitä ollenkaan. Minulla on Emily. Minun pitää vain kuvitella, ettei se ole typerys.


Hän leikki, että Ida oli kuollut ja makasi pahviarkussaan vaatekaappihautausmaalla.


Oli vaikea uskotella itselleen, ettei Emily näyttänyt rouva Spinkeriltä.
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Harriett uskoi, että hänen isänsä talo oli hienompi kuin muiden ihmisten talot. Se oli sivussa päätieltä, Black’s Lanella kaupungin reunalla. Sinne saavuttiin ohi korkean jalavarivistön, joka seurasi herra Hancockin aitaa. Viimeisen puun jälkeen talon kapea valkoinen pääty kohosi suoraan jalkakäytävästä, ja sen vihreän oven yllä roikkui vihreä parveke kuin lintuhäkki.


Siellä kuja kääntyi jyrkästi ja jatkui sitten eteenpäin, ja sen laitaa reunusti pitkä ruskea kivimuuri. Muurin takana nurmikko laskeutui valkoisen talon ja vihreän verannan luota alas setripuulle. Nurmikon takana oli keittiöpuutarha ja keittiöpuutarhan takana hedelmätarha: pieniä kitukasvuisia omenapuita, jotka taivuttivat oksiaan pitkän ruohon ylle.


Harriettista oli mukava tulla kotiin kävelyltä lastenhoitaja Elizan tai palvelustyttö Annien kanssa, kulkea huoneiden läpi ja etsiä Mimiä, etsiä äitiä ja kertoa hänelle, mitä oli tapahtunut.


”Äiti, sillä punatukkaisella karkkikaupan tädillä on pieni vauva, ja senkin tukka on punainen… Jonain päivänä minullakin on pieni vauva. Puen sille pitkän kaavun –.”


”Mekon.”


”Mekon, jossa on pitkiä pitsinauhoja, näin pitkiä, ja valkoisen viitan, johon on ommeltu valkoisia ruusuja. Eikö se näyttäisikin sievältä?”


”Oikein sievältä.”


”Sillä on paljon tukkaa. En rakasta sitä, ellei sillä ole.”


”Kyllä sinä rakastat.”


”En. Sillä täytyy olla paksu pöyheä tukka niin kuin Mimillä, niin että voin silittää sitä. Kumpi sinusta olisi kivempi, tyttö vai poikavauva?”


”No... mitä mieltä sinä itse olet?”


”Minusta... ehkä haluaisin mieluummin tytön.”


Hän olisi kuin äiti, ja hänen pikku tyttönsä olisi kuin Harriett. Muuta hän ei osannut kuvitella.


Koululaisten kesäjuhlat järjestettiin herra Hancockin niityllä. Harriett oli viettänyt koko iltapäivän muiden lasten kanssa, leikkinyt samoja laululeikkejä uudelleen ja uudelleen. Ja hän oli auttanut äitiä jakamaan kakkua ja pullaa pikkulasten pöydässä.


Isommille lapsivieraille tarjoiltiin viimeiseksi, nurmikolla lähellä valtaisaa ruskeaa tiilitaloa, jossa oli paljon ikkunoita. Pöydässä ei ollut tilaa kaikille, joten tytöt istuivat pöytään ensin ja pojat odottivat vuoroaan. Jotkut heistä tönivät ja etuilivat.


Harriett tiesi, mitä ottaisi. Hän aloittaisi pullalla, maistaisi kahdenlaista hilloa, sitten madeirakakkua ja lopuksi vadelmia ja kermavaahtoa. Tai ehkä olisi varminta aloittaa vadelmilla ja kermavaahdolla. Hän piti kasvonsa peruslukemilla, jottei näyttäisi ahneelta, ja yritti olla tuijottamatta madeirakakkua, etteivät ihmiset arvaisi hänen ajattelevan sitä. Rouva Hancock oli antanut hänelle jonkun toisen asetin, ja sillä oli murusia. Hän ajatteli: en ole ahne, minulla on oikeasti nälkä. Taivuttaessaan itsensä kaksin kerroin hän saattoi tuntea tyhjyyden vatsassaan, kuin harmonikan palkeet olisivat mennet kasaan.


Hän oli juuri tekemässä niin, kun näki äidin seisovan pöydän toisella puolella, katsovan häntä ja viittilöivän hänelle.


”Jos olet lopettanut, Hatty, sinun on parasta nousta pöydästä ja antaa tämän pienen pojan syödä jotain.”


Kaikki kääntyivät katsomaan häntä. Hänen edessään oli asetti täynnä murusia. He ajattelivat: ”Tuo ahne pikkutyttö vain jatkaa syömistä.” Hän nousi äkkiä ylös ja lähti mitään puhumatta pöydästä jättäen taakseen madeirakakun ja vadelmat ja kerman. Hän tunsi, miten ihoa kuumotti ja hiosti häpeästä.


Nyt hän istui kotona salongissa. Äiti oli tuonut hänelle palan kuminakakkua ja kupillisen maitoa, jonka päällä oli kermavaahtoa. Äidin lempeät silmät hivelivät häntä äidin katsellessa, miten hän söi kakkuaan pienin haukkauksin, kuin kissanpentu. Äidin silmät saivat hänen olonsa hyväksi, hirveän hyväksi.


”Mikset sinä sanonut, ettet ollut lopettanut?”


”Lopettanut? En ollut edes aloittanut.”


”Voi kulta pieni, mikset sinä sanonut?”


”Koska minä... en tiedä.”


”Olen iloinen, ettei pikku tyttöseni töninyt ja etuillut. On parempi olla ilman kuin ottaa muilta. Se on rumaa.”


Rumaa. Tuhmuus tarkoitti juuri sitä. Rumien asioiden tekemistä. Kiltteys tarkoitti, että oli hyvä niin kuin äiti. Hän halusi olla niin kuin äiti. Tuntui ihanalta istua siinä ja olla kiltti. Pehmeä kermavaahto, jonka läpi maito virtasi ohuena ja kylmänä, oli myös ihanaa.


Äkkiä hänen mieleensä juolahti eräs ajatus. Oli olemassa Jumala ja oli Jeesus. Mutta edes Jumalan ja Jeesuksen hyvyys ei ollut suurempaa kuin äidin. Ei voinut olla.


”Et saa sanoa sellaista, Hatty, et tosiaankaan saa. Sillä voi olla seurauksia.”


”Eikä ole. Eivät kai ne voi koko ajan kuunnella.”


Kun sanoi sellaista, tunsi yhtä aikaa olevansa kiltti ja tuhma, mikä oli jännittävämpää kuin olla vain jompaakumpaa. Mutta äidin pelästyneet kasvot pilasivat tunteen. Mitä äiti ajatteli – mitä hän kuvitteli Jumalan tekevän?


Puna-ailakki...


Hedelmätarhan perällä, kolmen suuren jalavan alla, aidassa oli portti, josta pääsi Black’s Lanelle.


Harriett ei voinut uskoa, että tosiaan käveli siellä yksin. Hän oli yhtäkkiä saanut päähänsä, että hänen täytyi tehdä niin, että hänen täytyi mennä kujalle, ja kun hän huomasi, ettei portti ollut säpissä, jokin tuntui ottavan hänestä vallan ja työntävän hänet ulos portista. Häntä oli kielletty menemästä kujalle, hän ei saanut kävellä siellä edes Annien kanssa.


Hän hoki itsekseen: ”Kävelen kujalla. Kävelen kujalla. En tottele äitiä.”


Mikään ei saisi sitä tekemättömäksi; hän oli tottelematon jo seistessään hedelmätarhan portin ulkopuolella. Tottelemattomuus oli jotain niin suurta ja kamalaa, että oli tuhlausta olla tekemättä sillä jotain suurta ja kamalaa. Niinpä hän jatkoi matkaa, kulki eteenpäin, ohi noiden kolmen suuren jalavan. Hän oli iso tyttö, käytti mustia silkkiesiliinoja ja opetteli ranskaa. Käveli itsekseen. Kun hän notkisti selkänsä ja työnsi vatsansa ulos, hän tunsi itsensä pitkäksi hienoksi naiseksi krinoliinissa ja hartiahuivissa. Hän keikutti lanteitaan ja antoi hameensa keinahdella. Se oli hänen aikuiskrinoliininsa ja heilahteli rytmikkäästi hänen kulkiessaan eteenpäin.


Mutkassa alkoivat koiranputket ja puna-ailakit. Kummallakin puolella kujaa oli pitkä vana valkoista vaahtoa, jonka läpi työntyi puna-ailakin purppuraisia kukkia. Hän poimi itselleen kukkakimpun.


Toisen mutkan jälkeen tultiin joutomaalle, jossa lojui vanhoja kenkiä ja ruosteisia, rypistettyjä peltipurkkeja. Huteran sinisen säleaidan takana oli pieni likaisenruskea talo, kapea kuin olisi kahtia leikatun talon toinen puolisko. Se oli piilossa, kyyristeli katolla kasvavan muratin alla. Se ei näyttänyt asuintalolta, siinä oli jotain outoa, jotain salaista ja pelottavaa.


Talosta tuli mies, meni portille ja seisoi siinä. Hän oli se pelottava asia. Harriettin nähdessään mies astui taaksepäin ja kyyristyi aidan taakse valmiina hyppäämään esiin.


Harriett kääntyi hitaasti, kuin hänen mieleensä oli tullut jotain. Hänen ei pidä juosta. Hän ei saa juosta. Jos hän juoksee, mies lähtee hänen peräänsä.


Äiti oli tulossa puutarhapolkua pitkin, pitkänä ja kauniina hopeanharmaassa puvussaan, jonka röyhelöissä ja hihoissa oli mustaa samettia. Hänen leveä vannehameensa keinahteli ja hipoi kukkapenkkejä.


Harriett juoksi hänen luokseen, itkien.


”Äiti, menin kujalle vaikka olet sanonut, etten saa mennä sinne.”


”Ei, Hatty, et mennyt.”


Äiti ei ollut vihainen, sen saattoi nähdä. Äiti oli peloissaan.


”Menin minä. Menin.”


Äiti otti kukkakimpun hänen kädestään ja katsoi sitä. ”Niin”, hän sanoi, ”tummanpunaiset puna-ailakit kasvavat siellä.”


Äiti piteli kukkia kasvojensa edessä. Se oli kamalaa, sillä Harriett saattoi nähdä, miten hänen suunsa tiukkeni, puna levisi suupieliä pitkin ja huulet vapisivat. Hän kätki sen kukkien taa. Jotenkin Harriett tiesi, ettei äitiä itkettänyt se, että hän oli ollut tuhma. Se johtui jostain muusta.


Äiti sanoi paksulla, pehmeällä äänellä:


”Se oli väärin tehty, kulta pieni.”


Äkkiä äiti kumartui suoraselkäisestä korkeudestaan. ”Puna-ailakkeja”, hän sanoi ja erotteli varsia pitkillä hoikilla sormillaan. ”Katso, Hatty, miten kauniita ne ovat. Juokse kiireesti ja pane raukkaparat veteen.”


Äiti oli vaitonainen, kovin vaitonainen, ja hänen puhumattomuutensa sattui paljon enemmän kuin jos hän olisi ollut vihainen.


Äidin oli täytynyt mennä suoraan takaisin sisälle isän luo. Harriett tiesi sen siitä, että isä lähetti hakemaan häntä. Isäkin oli vaitonainen. Hän puhui sillä hiljaisella, verhotulla äänellä, jolla kerrotaan salaisuuksia. Harriett seisoi isän polvien välissä, ja isä kiersi kätensä kevyesti hänen ympärilleen pitääkseen hänet siinä ja katsoi häntä silmiin. Harriett saattoi haistaa tupakan ja sen kummallisen miehisen tuoksun, joka tuli isän kauluksen alta. Isä ei hymyillyt, mutta jotenkin hänen silmänsä näyttivät ystävällisemmiltä kuin jos ne olisivat hymyilleet.


”Miksi sinä teit sen, Hatty?”


”Koska... halusin tietää, miltä se tuntuu.”


”Et saa tehdä sitä enää. Kuuletko? Et saa.”


”Miksen?”


”Miksikö? Koska äiti tulee surulliseksi. Siinä on tarpeeksi syytä.”


Asiassa oli muutakin. Äitiä oli pelottanut. Sillä oli jotain tekemistä sen pelottavan miehen kanssa, joka oli ollut kujalla.


”Miksi hän tulee surulliseksi siitä?”


Harriett tiesi miksi, mutta halusi kuulla, mitä isä sanoisi.


”Sanoin, että siinä on tarpeeksi… Tiedätkö sinä, mihin olet syyllistynyt?”


”Olen ollut tottelematon.”


”Enemmän. Olet rikkonut luottamuksen. Ollut ilkeä. Oli ilkeää ja epärehellistä tehdä niin, kun tiesit, ettei sinua rangaista.


”Enkö minä saa rangaistusta?”


”Et. Ihmisiä rangaistaan, jotta he muistaisivat. Me haluamme, että unohdat.” Isän ote tiukkeni, ja hän veti Harriettin lähemmäs. Ystävällinen, salamyhkäinen ääni jatkoi: ”Unohdat rumat asiat. Sinun täytyy ymmärtää, ettei mikään ole kiellettyä, Hatty. Me emme kiellä, koska luotamme siihen, että teet mitä me toivomme. Käyttäydyt kauniisti… No niin, ei hätää.”


Harriett kätki kasvonsa isän rintaa ja kutittavaa takkia vasten ja itki.


Hänen olisi aina tehtävä kuten he halusivat. Ellei hän tekisi, siitä aiheutuisi enemmän murhetta kuin hän kestäisi. Turha väittää, ettei häntä rangaista; rangaistus oli heidän surunsa.


Se sattui enemmän kuin mikään. Se sattui aina kun hän ajatteli sitä.


Heti huomenna hän alkaisi käyttäytyä kauniisti, niin kauniisti kuin osasi. He halusivat niin, he halusivat sitä enemmän kuin mitään, koska he olivat niin jaloja. Niin hyviä. Niin viisaita.


Kului kuitenkin kolme vuotta, ennen kuin Harriett ymmärsi, miten viisaita he olivatkaan olleet ja miksi äiti vei hänet uudelleen ja uudelleen kujalle poimimaan punaailakkeja, niin että hän muisti aina nimenomaan kukat. Heidän on täytynyt tietää kujasta koko ajan. Palvelustyttö Anniella oli tapana sanoa sitä pahaksi paikaksi. Jollekin pikkutytölle oli tapahtunut siellä jotain. Annie hyssytteli ja punastui eikä suostunut sanomaan, mitä. Sitten eräänä päivänä, kun Harriett oli kolmetoistavuotias ja seisoi omenapuun vieressä, Connie Hancock kertoi hänelle. Salaisuuden. Tuon likaisen sinisen säleaidan takana… Harriett sulki silmänsä, puristi luomet kiinni, oli kauhuissaan. Mutta kun hän ajatteli kujaa, hän ei nähnyt muuta kuin vihreät ojanpenkat, kolme suurta jalavaa ja punaailakkeja, jotka työntyivät esiin koiranputkien valkoisesta vaahdosta. Ja äidin, joka seisoi puutarhapolulla leveässä keinuvassa hameessaan, piteli punaisia ja valkoisia kukkia kasvojaan vasten ja sanoi: ”Katso, miten kauniita ne ovat.”


Connien kertoessa hänelle tuota salaisuutta hän näki koko ajan mielessään äidin. Hän olisi halunnut nousta ja mennä äidin luo. Connie tiesi, mitä tarkoitti, kun Harriett äkkiä jäykistyi, suoristi selkänsä ja oli etäinen ja hiljainen. Harriett ajatteli, että etäisyys ja puhumattomuus säikäyttäisivät Connien ja hän menisi pois. Sitten Harriett voisi palata äidin ja Longfellow’n huomaan.
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