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À mes tendres amis,


Syndy, Licia, Juline, Nathan et Dylan.




PREMIER MOUVEMENT


Septembre


Octobre


Novembre
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CLAIR DE LUNE


La lune brillait haut. Dans ce ciel noir, indéniablement vide, elle était le seul point de lumière visible, le seul trésor nocturne. Quiconque était assez téméraire pour observer la voûte céleste à une heure pareille se demanderait probablement où était passé toutes les étoiles du ciel. Les pieds sous les draps, les mains derrière la nuque, une adolescente observait l’astre solitaire. Allongée sous sa fenêtre de toit à peine ouverte, une brise glaciale souffla sur son visage et elle se sentit renaître. June avait le visage d'un chat, l'air malicieux, et de grands yeux anthracites dévorants de curiosité. Perchée sur sa bicyclette rouge au beau milieu de nulle part, elle rêvait, à cet instant précis, de tenir compagnie à la lune. . Elle saisit son smartphone pour prendre en photo le paysage qui se dressait au-dessus de sa tête, et parut feindre l'indifférence face à l'écran beaucoup trop lumineux qui affichait quatre heures du matin.


« Quatre heures du matin. » Se dit-elle avec un brin de fierté.


À cette heure, ses parents dormaient. Les voisins dormaient. Tout le quartier dormait. Tous, sauf elle. June était incapable de trouver le sommeil à trois heures de la rentrée. Elle était également incapable de rester allongée, là, à regarder le ciel immuable une seconde de plus. Elle se redressa aussi rapidement qu'elle le put, malgré sa musculature engourdie, et se glissa hors de son lit. June était persuadée d'avoir été un chat dans une vie passée, et d'avoir gardé certains vestiges de cette autre existence ; Elle était dotée d'une paresse et d'une discrétion inégalables. Elle se plongea dans sa paire de baskets préférée, dont le rouge pétant n'allait en aucun cas avec son pyjama vert. Mais qui le verrait, alors que la lune veillait encore sur elle ? L'adolescente empoigna son sac à dos, enfonça ses écouteurs dans ses oreilles et plongea son smartphone dans l'une de ses poches avant. Elle descendit les escaliers avec ce pas de velours qui lui était habituel. Elle ouvrit la porte de la maison avec un sourire fastidieux et la referma derrière elle avec ce même visage insolent. Sa bicyclette était juste devant elle, comme si elle l’attendait. Assise sur la selle, elle fit jouer sa playlist sur son smartphone suffisamment fort pour ne rien entendre d'autre que cette fastueuse mélodie. Elle pressa la pédale et se laissa entraîner sur le bitume. Elle s'éloignait de sa maison, de ses parents. Ses cheveux de la même couleur que l'horizon dansaient au gré de la brise nocturne et elle était au comble de la félicité. Elle ne voyait pas plus loin que le bout de son nez mais elle se laissait guider par ses envies. June était comme n'importe quelle adolescente de dix-sept ans. Vissée sur la selle de son vélo, elle attendait que le jour se lève, que le monde entier se lève.
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SONATINE BUREAUCRATIQUE


Les pas retentirent sur le sol froid. Une foule morose, compacte, s'agitait dans les couloirs du lycée Saint-Louis. La respiration amère des retardataires qui avaient couru pour arriver avant l'heure fatidique se mêlait à la dissonance des conversations entre adolescents irrités. Certains se découvraient même un talent de protestant devant les listes des classes, séparés injustement de leurs tendres acolytes. June, sourcils froncés, avançait le regard planté au-dessus de la foule. C'est un sentiment étrange la solitude, au milieu d'une multitude de lycéens qui se connaissent déjà. Adolescente problématique, éternelle contestataire, ses parents l'avaient inscrite dans un lycée privé catholique pour sa dernière année. Dans son ancien établissement elle n'était ni connue pour sa ponctualité ni pour son assiduité. Loin d'être idiote pourtant, elle avait eu suffisamment de bons résultats pour éviter le redoublement ; ultime cauchemar aux yeux de son père. Perdue dans un flot de préoccupations, poussée à droite et à gauche par les mouvements de masse, June heurta par accident un jeune homme massif qui poussa aussitôt une exclamation scandalisée.
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