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Für meinen Mann Wolfgang – der mich sein lässt, wie ich bin. Ich liebe Dich.


❈









Ein herzliches Dankeschön an Fabienne, Jenny, Karen und Natascha – für eure wachen Augen, offenen Herzen und klugen Rückmeldungen.


Ihr wart ein Geschenk – für mich und für Mistusblut.


❈









"Ich kann diese Welt nicht ändern, aber die


Geschichten, die wir uns über sie erzählen!"


– S. Zacherl









Mistusblut


(spätlat. mistus = vermischt)


Einst ein nüchternes Wort.


Heute ein Makel – das Gegenteil von Ordnung, Ehre und reiner Abstammung.


Vor allem unter den Luven.


Auszug aus dem Verzeichnis der unerwünschten Begriffe (klassifiziert), hinterlegt im Buch der Ordnung.


Abschrift für den Erzählzyklus „Mistusblut“ – über Herkunft, Ausgrenzung und die Kraft, die im Bruch mit der Ordnung liegt.









Kapitel 1
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„Der Anfang beginnt leise – bis er Wurzeln schlägt.“


– aus den Magischen Büchern Familie Rosenkraut
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Vera zögerte, bevor sie ihrer Nichte den schweren, messingfarbenen Schlüssel in die Hand drückte. Das Metall wirkte kälter, als es sollte – ein stumpfer Glanz in einer fast durchscheinenden Hand, zu fein für Brennholz und Werkzeug, gemacht für Bücher und Espressotassen.


„Was willst du da überhaupt?“


„Arbeiten, Tantchen. Ich brauche Ruhe.


Abstand. Gerade weil ich ein Stadtkind bin.“


„Und was sagt dein Thorben dazu, dass du in den Wald ziehen willst?“


„Sprich mich bloß nicht auf den an.“ Floriné verdrehte theatralisch die Augen.


„Ich bin weg. Ausgezogen.“


„Wie bitte? Wann?“ Vera blinzelte, als hätte sie sich verhört.


„Heute Abend. Er hatte schon wieder Aurora ins Gästeklo gesperrt. Ohne Wasser. Ohne Futter. Wer weiß, wie lange.“


„Das hat er nicht!“


„Doch. Natürlich streitet er alles ab – aber ehrlich, Aurora sperrt sich ja nicht selbst ein.“


Die Katze saß auf dem Fensterbrett, putzte sich gemächlich und tat so, als habe sie mit alledem nichts zu tun. Vera starrte sie an.


„Wo willst du hin? Du weißt, wie schwer es ist, eine Wohnung in der Stadt zu finden. Ich habe dir noch gesagt: Behalt das WG-Zimmer.“


„Schon gut. Jetzt ist es eben so. Der Wald wird mir guttun, glaub mir.“


Vera schnaubte. „Dieser Wald hat noch nie jemandem gutgetan.“


„Ich bin dreiundzwanzig.“


„Eben. In dem Alter macht man Karriere, geht feiern oder zieht in eine WG mit Leuten, die ihren Zimmerpflanzen Namen geben. Aber du?


Du willst in eine moosige Hütte mit Ofenheizung. Und Aurora? Da draußen gibt’s Marder. Füchse. Wildschweine!“


„Die kommt klar. Die hat größere Ohren als du.“


„Frechheit.“


„Was ist, wenn du dir was brichst? Wenn dich ein Ast trifft? Wenn du stirbst – und keiner merkt’s? Im Wald hört dich niemand schreien, Floriné.“


„Dann habe ich endlich meine Ruhe.“


Vera verschränkte die Arme.


„Unverschämtheit.“ Sie griff sich demonstrativ ans Herz.


„Ich hoffe ja immer noch, dass du nicht nur deren Gene geerbt hast, sondern auch ein kleines, liebevolles Stück von deiner großzügigen, charmanten und immer völlig selbstlosen Tante Vera.“


Floriné grinste. „Na klar. Die Genkombination mit dem stärksten Kaffee und dem lautesten Handy.“


„Das sagst du nur, um mich zu ärgern.“


Vera schüttelte den Kopf, doch sie konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen.


„Du jammerst mir nicht die Mailbox voll, hörst du?“


„Ist das der Dank für zwanzig Jahre Erziehung?“


„Ich hätte dich damals im Wald lassen sollen und deinen Eltern einen Vogel zeigen.“


„Hast du aber nicht.“


„Tja. Dumm gelaufen.“ Aber Vera lächelte.


Ganz kurz.


„Sag mal … hast du eigentlich eine Tetanusimpfung?“


Floriné fing den Schlüssel mit einer Hand.


„Bestimmt. Und wenn nicht, sterbe ich eben dramatisch an einem rostigen Nagel.“


Vera räusperte sich. „Die Hütte steht seit Jahren leer. Ich vermiete sie manchmal, wenn ich wieder eine dieser Nachrichten bekomme … aber verkaufen konnte ich sie nie. Frag nicht, warum.“


Floriné runzelte die Stirn, sagte aber nichts.


„Heute Nacht bleibst du hier. Mit Aurora. Auf der Couch. Und wenn du es dir bis morgen nicht anders überlegst, zeige ich dir den Weg.“


Aurora gähnte, als hätte sie das alles schon einmal gehört, sprang auf die Couch und rollte sich ein. Floriné strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht.


„Morgen früh fahren wir los.“


Vera murmelte etwas Unverständliches – ein Fluch vielleicht. Oder ein alter Segen. Aus der Küche wehte der Geruch von starkem Kaffee und Vanillepuddingpulver durch den Flur.
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Floriné steckte den alten Schlüssel ins Schloss der Holztür – und, oh Wunder, er ließ sich ohne Widerstand drehen. Ein schmaler Lichtstrahl, der durch einen Spalt fiel, glitt über ihre Wange, hob das Gold in den dunklen Locken hervor, ließ die Haut fast leuchten. Für einen Atemzug wirkte sie wie eine Fremde hier – zu fein für das grobe Holz, zu klar gezeichnet für Staub und Moos.


Sie holte tief Luft, drückte die schwere Klinke hinunter, und mit einem langen, knurrenden Knarzen öffnete sich die Tür. Nicht das harmlose Stöhnen alten Holzes – eher das tiefe, gereizte Aufwachen eines Tiers, das zu lange ungestört war.


„Was für eine Begrüßung. Da überlegt man sich das Rein- und Rausgehen ja gleich zweimal.“


Noch ehe sie einen Schritt ins Innere setzen konnte, erklang ein lautes „Meeoow!“


„Ist ja gut, Aurora. Warte kurz, ich suche den Lichtschalter.“


Ihre Hand tastete sich an der Wand entlang, streifte Spinnweben. Sie versuchte, sich die klebrigen Fäden angewidert von der Hand zu schütteln, wischte sie schließlich an der Jeans ab. Der Schalter war schnell gefunden – das Licht flackerte, blieb schwach. Viel heller wurde es nicht.


Vorsichtig stellte sie die Transportbox auf einen Stuhl beim Fenster und zog den Vorhang beiseite, doch auch das half wenig. Die Rahmen waren von Moos überzogen, die Scheiben fast blind. Sie fragte sich, ob hier überhaupt noch Putzmittel helfen würden oder ob man lieber gleich einen Stein nehmen sollte, um dem Tageslicht den Weg freizubrechen.


Die Stille war drückend, die Luft seltsam aufgeladen. Dann erinnerte sie sich an das kleine Stoffsäckchen, das Vera ihr beim Abschied in die Hand gedrückt hatte. Häng die einfach an Tür und Fenster. Es gibt da so Käfer, hatte sie gesagt. Eklige. Frag nicht, mach’s einfach.


Floriné griff in die Jackentasche und holte das Säckchen hervor. Darin lagen vier kleine Bündel aus getrockneten Kräutern, sorgfältig gebunden mit dunklem Zwirn.


„Na gut. Käfer also.“


Sie hängte eines an die Tür, zwei an die Fenster, das vierte legte sie auf das Fensterbrett über dem Bett. Kaum waren die Sträußchen verteilt, veränderte sich etwas. Die Luft wurde weicher. Die unruhige Spannung in ihrem Körper löste sich, wie eine Faust, die sich langsam öffnet.


Aurora trat aus der Box, umrundete das Bündel an der Tür und schnupperte daran.


Dann setzte sie sich, rollte sich ein und schloss die Augen. Floriné sah sie an und spürte zum ersten Mal an diesem Tag: Sie war angekommen. Noch nicht sicher – aber geborgen.


Wie versprochen stand ein Beutel Katzenstreu im Bad, nicht mal angebrochen.


„Dein Glückstag, Aurora. Du musst nicht in den dunklen Wald, wenn du mal auf Klo musst.“


Sie entfernte die Klappe der Transportbox, füllte Streu hinein und stellte das umfunktionierte Klo ins kleine Bad.


Beim Zurückgehen blieb ihr Blick an der Tür hängen – dem massiven Holz, dem knorrigen Schloss, der seltsam verdrehten Klinke. Sie legte die Hand auf das rau gearbeitete Holz. Es fühlte sich ein wenig so an, als würde diese Tür leben. Als würde sich unter ihrer Hand etwas ganz zart bewegen. Die Tür gab ein Knacken von sich – als hätte sie das gehört.


Floriné zog die Hand rasch zurück. Aurora reagierte mit einem leisen „Mrrr?“, sprang auf den Stuhl und wischte sich über den Bart.


Draußen auf dem Roller wartete noch der Staubsaugerroboter – ordentlich angeschnallt, als wäre er selbst ein kleiner Fahrgast. Floriné bugsierte den Karton ins Haus, klappte ihn auf und hob ihn mit einem „Na komm, du Held“ ins Zimmer.


Aurora beobachtete ihn wie eine Sphinx – regungslos, mit leicht zuckender Schwanzspitze, als wollte sie ihn diesmal endgültig demontieren. Das Gerät schwieg dazu.


Sie steckte die Ladestation ein und startete die App auf dem Handy. Die vertraute Stimme erklang: „Neuer Standort erkannt. Zurück zur Ladestation.“


Ein kurzes Piepen, dann: „Aufnahme der Reinigung.“


Der Roboter setzte sich in Bewegung, rollte an – doch kurz vor der Tür stoppte er. Die Sensoren blinkten. Er schien zu zögern. Dann drehte er sich um und kehrte in den Raum zurück. Wieder blieb er stehen. Floriné seufzte, hob ihn auf und stellte ihn manuell auf die Ladestation.


Aurora hatte sich auf die Fensterbank verzogen, den Kopf auf die Pfoten gelegt. Ihre Augen blieben geöffnet, wachsam auf die Tür gerichtet.


Floriné suchte sich einen Platz, um sich einen Moment hinzusetzen. Das Bett war abgedeckt, das Laken alt, aber nicht schmutzig. Es roch nach Holz, Staub und etwas, das sie nicht benennen konnte. Nicht unangenehm – nur … alt.


Mit der Ruhe kam die Erschöpfung. Und ein Kloß im Hals. Die Trennung von Thorben war schnell gewesen. Kurz, laut, unumkehrbar. Sie hatte ihm den Wohnungsschlüssel vor die Füße geworfen – ohne zu schreien, aber mit der Wucht einer Amazone. Sie dachte an all die Male, in denen Aurora stumm vor einer verschlossenen Tür gesessen hatte, das Fell am Ohr struppig vom Anlehnen, die Augen voller Fragezeichen. Manche Wunden sieht man nicht – aber sie bleiben.


Hier draußen, mit Aurora, mit Ruhe, mit Zeit – das war ihre Chance. Bis Oktober war es noch lang. Und wenn der Winter spät kam, würde es reichen. Für alles.


Aurora strich ihr um die Beine und maunzte.


„Du hast Hunger, stimmt’s? Ich auch.“


Sie suchte im Küchenschrank nach einer Untertasse, öffnete eine Dose Katzenfutter und stellte sie auf den Boden.


„Guck nicht so. Morgen wird’s besser.“


Für sich selbst zog sie ein Sandwich aus der Tasche und eine kleine Flasche Wasser. Sie nippte daran, kaute gedankenlos. Der Tag war zu voll gewesen, um an Thorben zu denken – jetzt, in der Stille, schlich er sich doch wieder in ihren Kopf.


Es war nicht schön gewesen, einfach zu gehen. Keine Aussprache, keine Erklärung.


Nicht ihre Art. Ghosting war nicht ihr Stil – eigentlich.


Morgen früh, nahm sie sich vor, schicke ich ihm eine Sprachnachricht. Nur kurz. Nur ehrlich.


Dass es nicht seine Schuld war.


Dass sie schon seit Wochen keine Nähe mehr empfunden hatte.


Dass es feiger war, Aurora vorzuschieben, als einfach zu sagen: Ich bin weg.


Sie hatte das schon einmal getan. Damals, bei Marc. Auch da war die Katze schuld gewesen.


Alles Gute, Thorben, dachte sie. Und zog die Decke bis zur Nase.


Bevor sie die Augen schloss, stand sie noch einmal auf und drehte den Schlüssel zweimal im Schloss. Man weiß ja nie.
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„Manche Türen atmen – und warten nur darauf, dass jemand den Atem erwidert.“


– aus den Magischen Büchern Familie Rosenkraut
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Die Dunkelheit kroch in jede Ritze, tastete nach den Ecken, wo selbst der Staub still lag.


Doch Floriné kam nicht zur Ruhe.


Draußen raschelte es – hauchfein, als würde jemand mit Handschuhen im Laub wühlen.


Oder war es nur Einbildung?


Aurora spannte die Muskeln, sprang lautlos vom Fensterbrett und landete mit einem tiefen Satz vor der Tür. Kein Laut, nur diese unbeirrbare Entschlossenheit, wie sie nur Katzen zeigen, wenn sie absolut sicher sind. Sie wich rückwärts, Schritt für Schritt, den Blick starr auf den Spalt zwischen Tür und Boden gerichtet, als würde dort etwas warten.


Floriné hielt den Atem an.


Dann – ein Kratzen. Beharrlich, rhythmisch, als würden Stahlklauen über altes Holz schaben.


Unter der Tür flackerte ein grünlicher Schein auf. Dumpf, pulsierend. Wie ein Atemzug, der von außen kam.


Aurora erstarrte. Kein Laut, kein Zucken.


Nur gespannte Stille.


Florinés Herz schlug hart gegen die Rippen.


Sie wollte sich aufsetzen, doch ihre Muskeln fühlten sich an, als hätte man sie mit Blei gefüllt.


In diesem Moment zerschnitt eine blecherne Stimme die Nacht: „Wiederaufnahme der Reinigung.“


Der Staubsaugerroboter erwachte. Die Worte zersprangen in der Stille wie Glas. Floriné fuhr hoch, ein unkontrollierter Schrei in der Kehle.


Aurora hechtete auf den Tisch, wollte fliehen, doch die Tischdecke bremste sie wie ein Gummiband. Für einen Moment lief sie auf der Stelle, riss dann eine halbe Tischdekoration mit sich und verschwand unter dem Sofa.


Der Roboter rollte los, als sei nichts geschehen.


Floriné japste nach Luft, schleppte einen Stuhl zur Tür und verkeilte ihn unter der Klinke. Dann hob sie Aurora hoch. Die Katze zitterte wie bei Wurmkur und Impfung, als wäre jeder Muskel unter ihrem Fell auf Habacht gestellt. Floriné drückte sie fest an sich.


„Du hast es auch gesehen, oder?“ flüsterte sie.


Aurora schwieg. Und genau dieses Schweigen reichte.


Das grünliche Licht war verschwunden, doch dort, wo es eben noch unter der Tür hindurchgeleuchtet hatte, zog sich nun ein matter, dunkler Streifen über die Diele. Das Holz fühlte sich kälter an, staubig, und darunter lag etwas, das nicht dorthin gehörte – ein Hauch von … falsch.


Floriné wollte das Handy nehmen. Jemanden anrufen. Aber Tante Vera hatte sie gewarnt.


Gina schlief bestimmt. Thorben – niemals.


Was hätte sie überhaupt sagen sollen?


Huhu, es hat an der Tür gekratzt, Aurora hat Angst, und ich bin verrückt genug, das ernst zu nehmen?


Sie presste die Stirn in das warme Fell ihrer Katze, suchte darin einen Rest Normalität.


„Ich würde ja lüften“, murmelte sie, „aber ich wage es nicht mal, ein Fenster zu kippen.“


Aurora schnurrte nicht. Sie atmete. Wach.


Floriné hielt den Blick auf die Tür gerichtet, als könnte sie mit bloßem Sehen jede Rückkehr verhindern. So lange, bis der Schlaf sie schließlich übermannte.
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Floriné wurde von lautem Hupen aus dem Schlaf gerissen – viel zu früh.


Wie lange hatte sie überhaupt geschlafen?


Wenn sie nur halb so zerknittert aussah wie Aurora, dann Prost Mahlzeit.


Wer, um Himmels willen, hupte um diese Uhrzeit?


Gut, dass sie sich am Abend nicht ausgezogen hatte – so musste sie jetzt nicht erst nach Kleidung suchen. Vorsichtig trat sie ans Fenster und spähte durch die fast blinde Scheibe.


Ein gelbes Auto.


Tante Vera.


Floriné schob die schwere Tür auf. Der Morgen biss ihr kühl ins Gesicht. Vera stieg bereits aus, einen übergroßen Korb voller Zeug im Arm – und strahlte dabei eine verdächtig gute Laune aus für jemanden, der freiwillig vor dem ersten Kaffee aufgestanden war.


„Na endlich! Ich dachte schon, du willst mich gar nicht reinlassen“, rief sie und setzte den Korb demonstrativ vor Florinés Füße.


„Du bist verrückt. Es ist gerade mal… keine Ahnung, aber definitiv zu früh für Schuhe.“


„Deshalb habe ich welche an. Und Frühstück mitgebracht. Und Putzmittel. Und Lavendel.


Ich wusste, du brauchst mich.“


„Ich brauch erstmal Kaffee.“


Vera trat ein, blieb stehen und ließ den Blick durch den Raum wandern. Kein Wort – nur ein leises Schnauben, als ihr Finger über ein Regal strich.


Floriné stellte sich neben sie.


„Die Patina aus Staub und Dreck, die hier alles verziert, ist nicht mal das Gruseligste, was einem in dieser Hütte begegnet.“


Vera hob eine Braue. Kein Lächeln, kein Kommentar – nur ein langsames Nicken, als hätte sie verstanden, was zwischen den Zeilen lag.


Ein Luftzug huschte durchs Zimmer. Kühl wie ein Hauch im Nacken. Kurz flackerte das Licht – ein Zucken, kaum mehr als ein Atemzug lang. Vera reagierte nicht. Vielleicht hatte sie es gespürt. Vielleicht auch nicht.


Sie zog die Jacke aus, rollte die Ärmel hoch.


„Na dann. Machen wir Licht – im wahrsten Sinne. Ich helfe dir heute. Wir machen es uns schön. Und danach fahren wir einkaufen. Du brauchst was Ordentliches im Kühlschrank.


Neue Vorhänge. Und was für die Seele.“


Sie hielt inne, sah Floriné ernst an.


„Ich gebe dir auch ’ne Exorzisten-Kurzanleitung mit. Und dann wirst du hier klarkommen. Wenn du das wirklich willst, Floriné. Wenn nicht, nehme ich dich wieder mit. Couch ist noch frei.“


Floriné antwortete nicht sofort.


Aurora dagegen streckte sich auf dem Fensterbrett, als hätte sie längst entschieden, zu bleiben.




[image: ]





Nach einem ausgiebigen Einkauf – Nudeln, Käse, Pflanzenmilch, ein neuer Duschvorhang und drei Sorten Katzenfutter – parkten sie das Auto auf dem kleinen Schotterplatz vor dem Ausflugslokal.


„Ich lad dich ein“, sagte Vera. „Ich koche nicht in ungeputzten Küchen.“


„Du bist mein Vorbild“, seufzte Floriné und balancierte zwei Jutebeutel Richtung Eingang.


In der Waldschenke roch es nach Bratensoße, Möbelpolitur und einem Anflug von Unmut.


Die wenigen Gäste warfen nur flüchtige Blicke zur Tür, als die Glocke anschlug, und wandten sich gleich wieder ab – nicht feindselig, aber auch nicht neugierig.


Die Wirtin, eine Frau mit einem Dutt, der aussah, als hätte er seit 1989 nicht gewankt, kam näher.


„Zwei Personen?“


„Wenn’s geht“, sagte Vera.


„Geht.“


Ohne weitere Worte führte sie sie zu einem Tisch in der Ecke – so weit weg wie möglich vom Rest der Gäste.


Die Speisekarte war übersichtlich:


❖ Schweinsbraten mit Knödeln, inkl. Kräuterschnaps … 6,90 €


❖ Schweinsbraten ohne Knödel … 9,90 €


❖ Käsebrot … 4,30 €


„Ich glaube, ich nehme die Drei“, sagte Floriné.


„Ich nehme die Eins – aber mit Käsebrot statt Knödel“, konterte Vera.


Die Wirtin zog eine Augenbraue hoch, schrieb nichts auf und verschwand.


Nach wenigen Minuten kehrte sie zurück – mit zwei Tellern.


Auf dem einen lag ein Käsebrot, das aussah, als hätte es schon Kriege gesehen. Auf dem anderen: Schweinsbraten, dezent ertränkt in brauner Soße, daneben ein weiteres Käsebrot, nur unwesentlich frischer als das erste. Vor beiden Tellern stand je ein Schnapsglas, als sei das so selbstverständlich wie Besteck.


„Warum kriegen wir beide Schnaps?“, flüsterte Floriné.


Vera zuckte die Schultern. „Vielleicht war das Veterinäramt da und hat’s angeordnet.“


Zur Überraschung stellte die Wirtin vor Floriné außerdem eine dampfende Tasse ab.


„Was ist das?“, fragte Floriné vorsichtig.


„Suppe.“


„Was für eine?“


„Dünne.“


Dann ging sie wieder.


Floriné nahm einen Löffel. Warm. Salzig.


Etwas schwamm darin – vielleicht Gemüse, vielleicht nicht. Sie nahm noch einen Löffel.


Und noch einen. Die Tasse war schneller leer, als sie gedacht hatte.


„Ich glaube, ich bin emotionaler, als ich dachte.


Ich weine fast wegen dieser Brühe.“


Vera grinste. „Willkommen im Waldleben. Hier zählt jeder heiße Löffel – und manchmal auch der Kräuterschnaps.“


Hinter ihnen klirrte Porzellan. Zwei Frauen – offenbar Schwestern – hatten sich niedergelassen. Beide trugen gestrickte Westen im exakt gleichen Grünton, auffällig viele Armreifen und ein Tarotdeck. Sie wirkten nicht wie Touristinnen.


„Die Eule, Margot. Schon wieder die Eule.“


„Ich seh’s, Klara. Und darunter der Brunnen.“


„Der Brunnen? Bist du sicher?“


„Ich bin immer sicher. Du mischst falsch.“


„Ich misch gar nicht, du hast gemischt!“


„Nein, du hast gesagt: Margot, misch du diesmal.“


„Das war gestern! Heute war ich dran!“


Sie tuschelten weiter, legten Karten aus, stritten leise – bis beide gleichzeitig eine Karte zogen und verstummten.


Ein Blickwechsel, kurz und intensiv. Dann ließ Klara den Blick durchs Lokal wandern – und blieb an Floriné und Vera hängen.


Floriné, gerade beim Schlucken, erstarrte.


Die ältere Dame nickte ihr freundlich zu.


Margot drehte sich halb um, hob die Hand zum Gruß – zwischen den Fingern eine Karte: eine schwarze Katze mit funkelnden, grünen Augen.


Vera hatte nichts bemerkt, tunkte Brot in die Soße. „Wenn du hier überlebst, schreib ein Buch. Oder zwei.“


„Oder ich lasse meine Katze schreiben“, murmelte Floriné.


Da erhob sich Klara. Sie trat einen Schritt näher, die Karten in einer Hand, die andere leicht erhoben.


„Entschuldigung, junges Fräulein … haben Sie eine Katze?“


„Frag sie, ob sie eine Katze hat!“, rief Margot vom Nebentisch.


„Ich habe doch gefragt!“


„Sie hat nicht geantwortet!“


„Junges Fräulein, haben Sie eine Katze, ja oder nein?“


„Ähm … ja.“


„Ich hab’s dir gesagt, Margot! Ich hab’s gespürt!“


„Du musst es ihr erklären, Klara, sie versteht es sonst nicht.“


„Ich weiß, ich weiß!“


Jetzt standen beide vor ihrem Tisch. Zwei identische Gestalten mit flatternden Strickärmeln und aufgerissenen Augen.


„Hören Sie gut zu“, sagte Klara.


„Und unterbrechen Sie nicht“, ergänzte Margot.


„Was auch immer passiert – lassen Sie die Katze nachts nicht raus.“


„Auf keinen Fall“, sagte Margot.


„Auch nicht nur kurz“, sagte Klara.


„Gerade nicht kurz“, sagte Margot.


„Was rausgeht, schafft es nicht mehr zurück.“


„Was zurückkommt, ist vorher nicht rausgegangen.“


„Das war alles, was wir Ihnen sagen wollten.“


Sie nickten gleichzeitig, drehten sich um und setzten sich wieder, als sei nichts geschehen.


Floriné schwieg. Aber wenn sie eines wusste, dann, dass Aurora weder auf Tarotkarten hörte noch auf sie – und dass sie nachts lieber bei ihr im Bett lag, als sich draußen im Wald herumzutreiben. Trotzdem … die beiden machten sie nervös.


Vera schob ihren Teller beiseite, stützte die Ellbogen auf den Tisch und sah den Schwestern nach.


„Die zwei kenn ich noch. Früher kamen die öfter zu uns, als wir noch alle zusammen waren. Jünger, aber schon damals wie aus einer anderen Welt. Klara hat mal behauptet, unser Gartenteich sei ein Übergangsort. Für was – hat sie nicht gesagt. Und Margot …“ – sie schüttelte den Kopf – „Margot hat deinem Vater ständig die Karten gelegt. Danach hat er tagelang geschwiegen.“


Sie griff nach der Serviette, als könnte sie einen Gedanken abwischen.


„Die meinten es nie böse. Aber wenn sie anfangen, mit Karten zu wedeln – dann pass auf. Die sehen Dinge, von denen wir lieber nichts wissen.“


Dann ging sie wieder.


Floriné nahm einen Löffel. Warm. Salzig.


Etwas schwamm darin – vielleicht Gemüse, vielleicht nicht. Sie nahm noch einen Löffel.


Und noch einen. Die Tasse war schneller leer, als sie gedacht hatte.


„Ich glaube, ich bin emotionaler, als ich dachte.


Ich weine fast wegen dieser Brühe.“


Vera grinste. „Willkommen im Waldleben. Hier zählt jeder heiße Löffel.“


Hinter ihnen klirrte Porzellan. Zwei Frauen – offenbar Schwestern – hatten sich niedergelassen. Beide trugen gestrickte Westen im exakt gleichen Grünton, auffällig viele Armreifen und ein Tarotdeck. Sie wirkten nicht wie Touristinnen.


„Die Eule, Margot. Schon wieder die Eule.“


„Ich seh’s, Klara. Und darunter der Brunnen.“


„Der Brunnen? Bist du sicher?“


„Ich bin immer sicher. Du mischst falsch.“


„Ich misch gar nicht, du hast gemischt!“


„Nein, du hast gesagt: Margot, misch du diesmal.“


„Das war gestern! Heute war ich dran!“


Sie tuschelten weiter, legten Karten aus, stritten leise – bis beide gleichzeitig eine Karte zogen und verstummten.


Ein Blickwechsel, kurz und intensiv. Dann ließ Klara den Blick durchs Lokal wandern – und blieb an Floriné und Vera hängen.


Floriné, gerade beim Schlucken, erstarrte.


Die ältere Dame nickte ihr freundlich zu.


Margot drehte sich halb um, hob die Hand zum Gruß – zwischen den Fingern eine Karte: eine schwarze Katze mit funkelnden, grünen Augen.


Vera hatte nichts bemerkt, tunkte Brot in die Soße. „Wenn du hier überlebst, schreib ein Buch. Oder zwei.“


„Oder ich lasse meine Katze schreiben“, murmelte Floriné.


Da erhob sich Klara. Sie trat einen Schritt näher, die Karten in einer Hand, die andere leicht erhoben.


„Entschuldigung, junges Fräulein … haben Sie eine Katze?“


„Frag sie, ob sie eine Katze hat!“, rief Margot vom Nebentisch.


„Ich habe doch gefragt!“


„Sie hat nicht geantwortet!“


„Junges Fräulein, haben Sie eine Katze, ja oder nein?“


„Ähm … ja.“


„Ich hab’s dir gesagt, Margot! Ich hab’s gespürt!“


„Du musst es ihr erklären, Klara, sie versteht es sonst nicht.“


„Ich weiß, ich weiß!“


Jetzt standen beide vor ihrem Tisch. Zwei identische Gestalten mit flatternden Strickärmeln und aufgerissenen Augen.


„Hören Sie gut zu“, sagte Klara.


„Und unterbrechen Sie nicht“, ergänzte Margot.


„Was auch immer passiert – lassen Sie die Katze nachts nicht raus.“


„Auf keinen Fall“, sagte Margot.


„Auch nicht nur kurz“, sagte Klara.


„Gerade nicht kurz“, sagte Margot.


„Was rausgeht, schafft es nicht mehr zurück.“


„Was zurückkommt, ist vorher nicht rausgegangen.“


„Das war alles, was wir Ihnen sagen wollten.“


Sie nickten gleichzeitig, drehten sich um und setzten sich wieder, als sei nichts geschehen.


Floriné schwieg. Aber wenn sie eines wusste, dann, dass Aurora weder auf Tarotkarten hörte noch auf sie – und dass sie nachts lieber bei ihr im Bett lag, als sich draußen im Wald herumzutreiben. Trotzdem … die beiden machten sie nervös.


Vera schob ihren Teller beiseite, stützte die Ellbogen auf den Tisch und sah den Schwestern nach.


„Die zwei kenn ich noch. Früher kamen die öfter zu uns, als wir noch alle zusammen waren. Jünger, aber schon damals wie aus einer anderen Welt. Klara hat mal behauptet, unser Gartenteich sei ein Übergangsort. Für was – hat sie nicht gesagt. Und Margot …“ – sie schüttelte den Kopf – „Margot hat deinem Vater ständig die Karten gelegt. Danach hat er tagelang geschwiegen.“


Sie griff nach der Serviette, als könnte sie einen Gedanken abwischen.


„Die meinten es nie böse. Aber wenn sie anfangen, mit Karten zu wedeln – dann pass auf. Die sehen Dinge, von denen wir lieber nichts wissen.“
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Zurück in der Hütte stürzten sie sich mit neuem Elan auf den Rest der Putzaktion. Fenster wurden geputzt, Regale ausgewischt, die Dusche entkalkt. Aurora bekam eine improvisierte Fensterbank-Aussichtsplattform aus drei gestapelten Kisten, und das Schlafzimmer wurde gründlich entstaubt – inklusive Unterbettmonster-Kontrolle.


„Also, wenn ich hier übernachte, bekomm ich einen Orden“, schnaufte Vera und ließ sich auf die Treppe zum Dachboden fallen.


„Du bekommst gleich ein Glas Wein und einen dieser Bio-Kokos-Müsliriegel, die du so unauffällig in den Einkaufswagen geschmuggelt hast.“


„Ich nehme beides – und eine Dusche.“


Am späten Nachmittag standen sie vor der Hütte. Der Himmel färbte sich bereits orange, die Vögel wurden lauter, und Aurora lag ausgestreckt auf ihrer neuen Fensterbank, als hätte sie die ganze Aktion geleitet.


„So, meine Liebe“, sagte Vera und streckte sich.


„Ich fahr dann. Ich wollte dich nicht überfallen, nur ein bisschen Starthilfe geben.“


„Das war mehr als ein bisschen.“


„Pah. Ich habe einen Vormittag lang meine Putzdämonen ausgeführt. Und du … hast wieder ein Zuhause.“


„Ein schiefes, muffiges, bezauberndes Zuhause.“


Sie umarmten sich fest.


„Wenn was ist – ruf mich an. Schreib. Oder send Rauchzeichen.“


„Ich werfe eine Tarotkarte aus dem Fenster.“


„Nur nicht die Eule. Die bringt Chaos.“


Vera stieg ins Auto, startete – und kurbelte das Fenster noch einmal herunter.


„Und lass die Katze nachts nicht raus!“


„Woher weißt du—?“


„Bauchgefühl.“


Dann fuhr sie los.


Floriné blieb allein zurück. Allein mit Aurora.


Und mit einer Unruhe, die nichts mit Suppe zu tun hatte.


Die Zwillinge aus der Waldschenke gingen ihr nicht aus dem Kopf. Sie hätte Aurora sowieso nicht nachts rausgelassen – aber ihre Worte brannten sich fest:


Was rausgeht, schafft es nicht mehr zurück.


Was zurückkommt, ist vorher nicht rausgegangen.


War das nur Theater? Oder meinten sie sie ganz persönlich?


Vielleicht, dachte sie, war die Hauptrolle schon längst vergeben.


Trotzdem – oder gerade deshalb – schloss Floriné an diesem Abend alle Fenster und Türen mit einer Gründlichkeit, als könnte sie die Nacht selbst aussperren.
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Mit der Dunkelheit kam es zurück. Und mit ihm: das Alte. Das Alte, das noch wusste, dass ein Ort mehr ist als Holz und Stein. Ein Ort atmet. Dieser hier atmete anders, seit sie eingezogen war. Es roch sie, hörte sie, spürte ihre Wärme, ihre Schritte, ihre Stimme. Doch das reichte nicht. Es wollte mehr. Näher. Viel näher.


Nur – da war diese Grenze. Warm, fauchend, stets wachsam. Gerade lag sie auf der Fensterbank, tat so, als würde sie dösen, doch sie war da, in ihrem Sein eine unüberwindbare Mauer.


Das Alte kam nicht hinein. Nicht, solange sie dort lag. Nicht, solange sie atmete.


Aber die Nächte sind lang, und das Alte hatte Zeit.


Viel Zeit. Und Türen …, ja Türen können sich öffnen.
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„Ein Haus schützt nicht vor dem, was schon in seinen Schatten wohnt.“


– aus den Magischen Büchern Familie Rosenkraut
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Floriné saß auf der Treppe vor der Hütte, den Kaffeebecher neben sich auf der Stufe, das Smartphone in der Hand. Sie starrte auf den Displayrand, als würde der richtige Moment zum Tippen von selbst kommen.


Einatmen. Ausatmen. Wählen.


Es klingelte. Zwei Signaltöne, dann Lydias Stimme – trocken, geschäftlich: „Thomsen.“


Kein Hallo. Kein Guten Morgen. Natürlich nicht.


„Lydia, ich wollte dich nur informieren: Ich komme vorerst nicht mehr ins Büro.“


Eine Pause. Dann: „Wie bitte?“


„Ich wohne nicht mehr in der Stadt.


Vorübergehend. Privat. Ich bin arbeitsfähig, ich habe WLAN und Strom, und ich bleibe in allen Projekten drin.“


„Wo sind Sie denn?“


„In einer Hütte. Im Wald.“


„Im Wald“, wiederholte Lydia, als hätte sie gerade „auf dem Mars“ gehört.


„Lange Geschichte. Kein Drama, kein Burn-out. Einfach … Standortwechsel. Ich beantrage nichts, ich rechne nichts ab. Ich arbeite einfach weiter.“


„Sie wissen, wie das wirkt, wenn eine Projektleitung plötzlich aus der Zivilisation verschwindet?“


„Ich bin nicht verschwunden. Ich habe nur die Geräuschkulisse geändert.“


Noch eine Pause, dann das hörbare Tippen einer Tastatur. „Teamabstimmungen?“


„Bin online. Erreichbar. Ich habe heute früh sogar schon mit Gina gesprochen – sie sagt, der Farn-im-Gegenlicht-Post für unsere Kunden geht gleich raus.“


„Der was?“


„Vergiss es.“


Ein Seufzer am anderen Ende der Leitung.


„Gut. Aber Sie erscheinen zum Jour fixe. Alle zwei Wochen. In Person. Das ist keine Bitte.“


„Geht klar.“


„Und bringen Sie keine Waldtiere mit.“


„Nur mich. Und Kaffee.“


Aufgelegt.


Floriné tippte sofort eine Nachricht an dich: Erledigt. Lydia hat überlebt.


Die Antwort kam prompt: Ich auch. Und der Farn hat schon drei Likes. Einer davon ist meine Mutter.


Du grinst beim Lesen. „Ich wette, sie hat’s kommentiert.“


Hat sie. Herzchen-Emoji. Du bist offiziell Waldbotschafterin.


Der Rest des Tages verlief ruhig – bis Aurora am Abend plötzlich aufdrehte. Sie tigerte durch den Raum, sprang auf die Fensterbank, wieder herunter, landete dumpf auf den Holzdielen und peitschte mit dem Schweif. Zweimal erstarrte sie mitten in der Bewegung, den Kopf in eine bestimmte Richtung gewandt, als könnte sie etwas hören, das für Floriné nur Stille war.


Dann knurrte sie – kurz, abgehackt – und schoss in eine Ecke, wo sie mit gesträubtem Fell und angelegten Ohren kauerte.


Floriné redete es sich zurecht: Mäuse, Käfer, Vögel. Vielleicht ein Marder. Wahrscheinlich nur Jagdinstinkt. Aber ein dünner, unsichtbarer Faden aus Anspannung blieb – und er riss nicht.


Wie am Vorabend kontrollierte sie alle Fenster, verriegelte die Tür und verkeilte den Stuhl unter der Klinke. Nur für das Gefühl.


Und doch – der Rat der beiden Schwestern aus der Waldschenke saß ihr in den Knochen.


Sie hatte ohnehin nicht vor, Aurora nachts rauszulassen, aber deren Worte hingen in der Luft wie ein Fluch.


Was rausgeht, schafft es nicht mehr zurück.


Was zurückkommt, ist vorher nicht rausgegangen.


Morgen würde sie bei den beiden vorbeischauen. Vielleicht bekäme sie eine Erklärung. Vielleicht nur ein weiteres, herrlich verwirrendes Gespräch.


Zumindest war das Kratzen nicht wieder aufgetreten. Vielleicht hatte sie es sich tatsächlich nur eingebildet – ein überreiztes Nervensystem nach Trennung und Umzug an einem Tag.


Vielleicht.
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Sie schlief unruhig.


Floriné erwachte durch ein Fauchen. Dann: Knurren.


Aurora. Ganz sicher. Doch in der Dunkelheit konnte sie sie nicht erkennen.


Sie setzte sich im Bett auf, steif vor Schreck, und versuchte, sich zu orientieren.


Das Knurren war tief, vibrierend – fast bösartig.


Nicht das leise Murren einer Katze, die im Traum jagt.


„Aurora …?“


So leise sie konnte, flüsterte sie in die Dunkelheit.


„Mausi, komm her. Bitte.“


Die Antwort war ein Laut, der durch Mark und Bein ging – so rau und fremd, dass er unmöglich aus dieser kleinen Katze stammen konnte.


Floriné fröstelte. Ihr Atem ging schneller.


Woher kam das? Nähe der Tür? Nähe des Fensters?


Ihre Augen tasteten jeden Winkel des Raums ab.


Dann traf ihr Blick das Fenster.


Zwei grün leuchtende Punkte starrten zurück.


Augen. Oder etwas, das vorgab, welche zu sein.


Laserhell. Unbewegt.


Als würde es sie sehen.


Ein Geruch stieg ihr in die Nase.


Metallisch. Warm.


Wie der Hauch eines defekten Kabels, kurz bevor es brennt.


„Nicht, dass draußen Feuer ist …“


Der Gedanke fuhr ihr in die Glieder.


Mit einem Ruck sprang sie aus dem Bett, stürzte zum Fenster, riss den Vorhang auf – Nichts.


Kein Licht. Kein Leuchten. Keine Spur.


Sie starrte hinaus, keuchend.


Alles still. Nur die Nacht. Nur Bäume.


„Reiß dich zusammen“, murmelte sie. „Du wirst hysterisch.“


Sie drehte sich um.


„Aurora! Komm her. Jetzt sofort!“


Die Katze kam – ganz ruhig, mit erhobenem Schweif – und schmiegte sich schnurrend an ihre Beine.


Als sei nichts gewesen.


„Ab ins Bett. Sofort. Beide.“


Floriné verschwand noch kurz im Bad.


Als sie zurückkam, saß Aurora reglos auf der Fensterbank.


Ihre Pupillen groß, ihr Blick unverrückbar nach draußen gerichtet.


Draußen im Wald glommen zwei grüne Punkte – kleiner werdend, lautlos, langsam sich entfernend.


Aurora blinzelte nicht.


Sie sah ihnen hinterher.









Kapitel 4




[image: ]





„Jeder Weg trägt Spuren – doch nicht alle gehören hier hin.“


– aus den Magischen Büchern Familie Rosenkraut
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Die Landstraße schnitt sich wie ein graues Band durch den Wald, der dicht und dunkel bis an den Asphalt drängte. An manchen Stellen standen die Fichten so nah, dass ihre Äste ein Dach über der Straße bildeten. Verkehr gab es kaum – höchstens ein Lieferwagen, ein Anwohner mit altem Kombi oder ein Motorradfahrer, der zu spät merkte, dass er hier falsch war.


Auf wenigen Hundert Metern lagen die Gebäude wie zufällig verstreut: Die Waldschenke mit ihrem Schotterparkplatz, auf dem selbst an warmen Tagen mehr Tannennadeln als Autos lagen. Gleich daneben der Laden der Schwestern – ein Sammelsurium aus Magischem, Alltäglichem und Dingen, die sich hartnäckig einer eindeutigen Einordnung entzogen. Am Rand, fast schüchtern zwischen Fichten, ein kleiner Tante-Emma-Laden, der Brötchen, Käse und Dorfklatsch verkaufte.


Auf der anderen Straßenseite führte ein schmaler Weg in den Wald hinab. Nach zweihundert Metern verschluckten die Bäume das Licht, und zwischen Moos und Farn stand ihre Hütte, als hätte sie sich dorthin zurückgezogen, um dem Rest der Welt aus dem Weg zu gehen.


Manchmal hatte Floriné das Gefühl, dass die wenigen Häuser sie musterten wie Fremde, die nicht sicher waren, ob sie bleiben durfte. Es war nur ein Gedanke, kaum greifbar – und verschwand, sobald sie ihn fassen wollte.


Der Laden von Herrn Munkel lag direkt an der Landstraße, kaum größer als ein Wohnzimmer, dafür vollgestopft mit allem, was man zwischen Batterien und Bockwürsten braucht – oder nicht braucht. Die Luft roch nach Filterkaffee, altem Holz und einer Spur Mottenkugeln.


„Morgen, Fräulein Floriné“, brummte Munkel, ohne von seiner Theke aufzusehen, an der er gerade ein Brötchenmesser abwischte.


„Die Mädels warten schon auf dich.“


„Die … Mädels?“


„Na, Klara und Margot.“ Er grinste schief, als hätte er ihr gerade ein Geheimnis verraten.


„Sag nicht, du glaubst, hier kriegt man was geheim.“


Er griff in einen offenen Korb, legte die Brötchen direkt in ihre Stofftasche – ohne Zange, ohne Tüte. Bei einem blieb ein Krümel Butter an seinem Zeigefinger kleben. Den strich er seelenruhig am nächsten Brötchen ab und leckte sich den Rest von der Haut.


„Frisch aus der Bäckerei“, sagte er und schob ihr das Wechselgeld über den Tresen. „Mehr oder weniger.“


Floriné beschloss, nicht nachzufragen.


Der Laden von Klara und Margot war … sagen wir: ambitioniert geführt.


Regale standen schief, Körbe waren übervoll, Schilder hingen in allen Größen und Farben – teils handbeschrieben, teils laminiert, manche nur angelehnt. Dazwischen: Deko. Überall Deko.


Nützliches, Hübsches, Seltsames, Undefinierbares.


Manches wirkte wie Neuware, anderes wie Fundstücke vom Dachboden. Alles war mit Preisetiketten versehen – nur nicht dort, wo man sie vermutete.


„Aber du musst ihr das doch erklären!“, rief Margot und riss die Arme hoch. Dabei brachte sie beinahe ein Mobile mit gefilzten Eichhörnchen zu Fall.


„Ich hab’s ihr erklärt!“, entgegnete Klara, die gerade einen Stapel kleiner Zettel mit Teemischungen sortierte – oder vielleicht neu erfand.


„Nein! Hast du nicht! Du hast gesagt, das ist die Sorte für innere Einkehr, aber nicht, woraus sie besteht!“


„Weil du immer dazwischenredest!“


Ein leises Plopp vom Kassentresen, gefolgt von einem dumpfen Knirschen, unterbrach das Duell.


„Oh, der Bilderrahmen“, murmelte Klara.


„Der wollte da eh nicht stehen.“


„Dann sag das doch! Sag doch gleich, dass du was umwirfst!“


„Ich werfe nichts um. Das war der Luftzug!“


„Welcher Luftzug? Wir haben Mai!“


„Dann war’s eben die Frühjahrsthermik!“


Floriné stand noch immer in der Tür, die Papiertüte voller Brötchen in der Hand, und beobachtete das Treiben wie eine Szene aus dem Improvisationstheater. Niemand hatte sie bemerkt – nicht einmal das Ladenglöckchen hatte sich gegen das allgemeine Chaos durchsetzen können.


„Hallo?“, fragte sie vorsichtig.


Beide Schwestern drehten sich gleichzeitig um.


„Ah! Da ist sie ja!“, rief Margot.


„Du bist zu früh!“, konterte Klara.


„Nein, sie ist zu spät. Wir wollten um neun!“, warf Margot ein.


„Es ist zehn!“, sagte Klara.


„Ich bin nur zufällig vorbeigekommen“, erklärte Floriné. „Aber … falls ihr noch nicht gefrühstückt habt – möchtet ihr vielleicht mit mir essen?“


„Brötchen!“, riefen beide, als hätten sie das goldene Vlies entdeckt.


Floriné blinzelte. Sie hatte den Abstecher gar nicht angekündigt – und doch wirkte es, als hätten sie auf sie gewartet. Wahrscheinlich wusste schon die halbe Straße Bescheid.


Plötzlich war alles gut. Zumindest für den Moment.


„Setz dich erst mal“, sagte Margot und fegte ein paar Wollsocken vom Stuhl. „Die braucht man jetzt eh nicht. Es ist Mai.“


„Frühjahrsthermik“, murmelte Klara.


„Was?“


„Nichts.“


Floriné setzte sich, stellte die Tüte auf den Tisch, und kaum hatte sie das getan, schwebten zwei Tassen durch ihr Sichtfeld.


„Kaffee? Oder Tee?“, fragte Margot.


„Kaffee“, sagte Floriné. „Aber nur, wenn das jetzt keine Grundsatzdiskussion auslöst.“


„Ha!“, rief Klara triumphierend.


„Das zählt nicht“, fauchte Margot. „Du hast gefragt. Ich hätte auch Tee genommen.“


„Du trinkst nie Tee. Du tust nur so.“


„Weil du mich sonst in der Apotheke nach dem Inhalt befragst!“


„Weil du die Leute falsch berätst, Margot! Die denken, Lavendel sei ein Ersatz für Baldrian!“


„Ist es doch auch!“


„Nicht bei Schilddrüse!“


Floriné nippte an ihrem Kaffee. Irgendwann musste sie zum Punkt kommen.


Die Schwestern stritten sich derweil über eine Mischung mit dem poetischen Namen Waldgeflüster, während eine mit Kräutern gefüllte Stoffkatze lautlos vom Regal glitt.


„Sagt mal …“, begann Floriné vorsichtig.


Beide sahen sie sofort an. Hellwach. Wie zwei aufgescheuchte Eulen.


„Ist euch in letzter Zeit etwas aufgefallen?


Nachts, hier im Ort? Irgendwas Seltsames?“


Klara zog die Augenbrauen hoch. Margot blickte zu ihr, dann zu Floriné, dann wieder zurück.


„Seltsam wie?“, fragte Margot.


„Na ja … als würde jemand herumschleichen. Oder mit einem grünen Laserpointer ins Fenster leuchten. Nur so als Beispiel.“


Stille. Lang, gespannt.


Dann wechselten die Schwestern einen Blick.


Nicht erschrocken. Eher wissend. Und besorgt.


Doch sie sagten nichts.


„Einbrüche vielleicht? Gab es sowas hier?“


Klara schüttelte langsam den Kopf.


„Hier kommt keiner freiwillig her. Die sagen, das ist zu abgelegen. Kein Netz. Kein Licht.“


„Na ja, ich habe WLAN …“, murmelte Floriné.


Margot räusperte sich.


„Manchmal … sieht man etwas. Wenn man genau hinsieht.“


„Aber nicht jede sieht“, ergänzte Klara.


„Und nicht jedes Licht ist böses Licht.“


„Nicht alles, was grün ist, ist gefährlich.“


„Und nicht alles, was freundlich aussieht …“


„… bleibt freundlich.“


Wieder ein Blick zwischen ihnen.


„Aber“, sagte Klara plötzlich übertrieben harmlos, „das kann ja alles Mumpitz sein.


Wetterphänomene. Oder ein Jäger mit Nachtsichtgerät.“


„Oder ein Fuchs mit Fernrohr!“, rief Margot, lachte zu laut und begann hektisch, Teebeutel zu sortieren.
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