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Trebellia ist verzweifelt: Der Vater will sie gegen ihren Willen zur Hochzeit mit dem Sohn eines Parteigängers im Stadtrat zwingen. Dabei liebt sie doch Pytheos, den ehemaligen Hauslehrer. Der aber ist verschwunden, seit das Sklavenheer des Spartacus in der Nähe vorüberzog. In dem Jahr, das seither verstrichen ist, wurden die Aufständischen von der römischen Armee geschlagen, und ausgerechnet ihr Bruder Marcus hat sich bei der Jagd auf die besiegten Sklaven den Ruf als Bluthund erworben. Nun hat sie jede Hoffnung aufgegeben.


Plötzlich jedoch steht sie auf dem Marktplatz ihrer kleinen Stadt im Norden Italiens dem Geliebten gegenüber. Diese Begegnung reißt sie aus ihrem ruhigen Landleben und zieht sie in einen Strudel dramatischer Ereignisse, an die sie nicht einmal im Traum gedacht hat. Haben die beiden eine Chance, an der Seite seiner zwei treuen Gefährten den Kämpfen der Sklaven untereinander und dem langen Arm Roms zu entkommen?


Dives' Roman verzichtet bewusst auf breite Massenszenen und den Auftritt historischer Persönlichkeiten. Stattdessen stellt er Durchschnittsmenschen – Freie und Sklaven – ins Zentrum und zeigt, was soziale Konflikte, Flucht und Vertriebensein für den Einzelnen bedeuten.
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„Verdammt, dieser Mann aus Sinuessa hatte recht!“


Aus der Ferne konnte Pytheos die Menschen kaum unterscheiden, aber Ranofer, der neben ihm unter den Bäumen stand, hatte schärfere Augen. „Alle fünfzig Schritt ein Kreuz. Der verfluchte Crassus tut es tatsächlich.“


Pytheos beschattete die Augen mit der Hand und suchte genauer hinzuschauen. „Auf diese Weise tröstet er sich, dass der Senat ihm den Triumph verweigert.“


Sie standen auf einer Anhöhe am Waldrand, und die Septembersonne brannte ihnen ins Gesicht. Ein Gebüsch, das ihnen bis zur Brust reichte, verbarg sie vor neugierigen Blicken. Nach dem langen Ritt von ihrem Lager hierher war Pytheos in Schweiß gebadet.


Ranofer, ein mehr als sechs Fuß großer Ägypter, litt weniger unter der Nachmittagshitze. Von Kindheit an war er es gewohnt, im Glast der Sonne auf der Pferdekoppel seines Herrn auszuharren. Hier aber war nicht die Hitze das Problem, sondern das Licht. Er trat einen Schritt zurück, tiefer in den Schatten. Die dunkle Haut seines Gesichts hob sich nun kaum noch von der Rinde der Pinien ab.


Allein, die Legionäre, die den schier endlosen Zug gefangener Sklaven bewachten, waren mit anderem beschäftigt und hatten weder Lust noch Zeit, auf die Umgebung zu achten. Sie fühlten sich sicher, und sie hatten guten Grund dafür.


Siebzig Meilen südöstlich, bei den Quellen des Silarus, lagen Zehntausende erschlagen, unbestattet, ein Fraß für Geier, Wölfe, Ratten – mehr als die Hälfte der einst so stolzen Streitmacht des Sklavenheeres.


„Hätte uns Spartacus nicht losgeschickt, den Römern in den Rücken zu fallen, und hätte uns diese blöde Bürgerwehr nicht stundenlang aufgehalten, dann hätten wir vielleicht den Ausgang der Schlacht noch ändern können.“ Man sah Ranofer an, wie verzweifelt er war. Er hatte ihre Tausendschaft kommandiert und gab sich die Schuld an ihrem Scheitern.


„Dreimal hätte … Ich denke, eher lägen wir dann auch unter den vielen Toten. Die Götter haben uns wohl einen Gefallen getan.“


„Womöglich wären wir auch unter denen da“, Ranofer wies zur Straße. „Keine wirkliche Alternative, oder?“ Aus der Ferne waren Hammerschläge zu vernehmen.


„Wie schafft ihr Griechen das nur, so kühl und berechnend zu sein? Das da sind Freunde, ganze Familien! Als das Gemetzel vorüber war, waren sie noch froh, dass sie nicht dort auf dem Schlachtfeld lagen und ihre Kadaver von wilden Tieren zerfetzt wurden; nun aber erleben sie noch schlimmere Grausamkeiten als diese da. Das ist kein philosophisches Streitgespräch wie bei deinem Platon. In jedem meiner Träume sehe ich all die Toten vor mir!“


„Glaubst du, mir macht das nichts aus? Aber Selbstvorwürfe helfen niemandem. Glaub mir, ich würde alles für die Menschen tun, die ich liebe. Und Alpträume … „


Pytheos hielt einen Augenblick inne und starrte ins Leere. Nach einer Pause berührte er den Freund sacht an der Schulter, wandte sich dann aber der Straße zu und beließ es bei dieser Geste. Sie wussten beide nur zu gut, welche schlimmen Träume den anderen heimsuchten. Und keiner musste daran erinnert werden.


Er sog geräuschvoll die Luft durch die Nase ein.


„Sechstausend sollen das sein“, sagte er, „die, die sich auf dem Schlachtfeld ergeben haben.“


Er drehte sich noch einmal kurz zu dem Ägypter um. „Das sind aber eigentlich wenige.“


„Ja, wir sind nicht die Einzigen, die entkommen konnten. Und nun macht dieser Schlächter Pompeius Jagd auf uns alle.“


Ranofer schüttelte nachdenklich den Kopf. „Es ist nur eine Frage der Zeit, bis auch wir dran sind.“


„Dann enden wir so wie die da.“ Pytheos deutete nun seinerseits auf die Straße. Eine Viertelmeile vor ihnen wurde gerade ein neues Kreuz aufgerichtet. Trotz der Nachmittagshitze überkam ihn ein Schaudern.


„Wir müssen unter allen Umständen nach Norden.“ Er wich langsam zwischen die Bäume zurück, dann wandte er sich endgültig von der Straße ab. Es gab hier nichts mehr zu sehen. Ranofer folgte ihm.


„Wir haben ja kaum andere Möglichkeiten, oder? Sonst fängt uns Pompeius ab.“


„Also nach Norden, in die Berge. Zum Großen Horn.“


Sie waren schon einmal an diesem eisigen Felsmassiv vorbeigekommen. Damals war Pytheos noch neu im Sklavenheer, und sie zogen nach Süden, noch immer in der Hoffnung, die Truppen Roms endgültig zu schlagen.


„Ich könnte mir Schöneres vorstellen“, knurrte Ranofer. „Es wird Winter, bis wir dort sind. Wir müssen uns mit Verpflegung eindecken. Ich hoffe, die anderen haben genug Vorräte in diesem verlassenen Gutshof gefunden. Wenn nicht, müssen wir uns anderswo etwas holen. Die freundliche Art unseres Anführers – wir bezahlen alles! – können wir uns nicht mehr leisten.“


„Es wird noch mehr verlassene Gutshöfe geben, hier im Süden schon. Schwieriger wird es, wenn wir das Große Horn hinter uns haben und in den Norden kommen.“


„Deine alte Heimat, ja?“


„Kaum mehr einheimische Pächter, dafür viele römische Kolonisten, allesamt in der Bürgerwehr …“


„Erinnere mich nicht daran! Das hat uns schon seinerzeit genug Probleme bereitet. Diesmal aber sind wir nicht Hunderttausend wie letztes Jahr. Vielleicht schlüpfen wir durch wie ein Mäuslein.“ Er lachte, und die weißen Zähne blitzten Pytheos an.


„Ja, vielleicht kommen wir durch“, erwiderte dieser und stieg auf sein Pferd. „Dort hat alles für mich angefangen. Wir werden sehen, ob es ein gutes Ende nimmt.“
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Dies wird nicht dein Tag, Trebellia! Kaum erwacht, musst du an den Ärger von gestern denken. Die Aussicht, dass dir der Vater zu allem Überfluss heute Morgen erneut seine Heiratspläne auftischen wird, verdirbt dir im Voraus auch das letzte bisschen Appetit. Du musst nur daran denken, dann vergeht dir die Lust aufs Frühstück.


Dennoch, deine Anwesenheit ist erwünscht. Und – Überraschung! – der Vater kündigt an, dass du nun endlich einen Mann nehmen wirst. Tausendmal die gleiche Rede! Sobald ihr wie jeden Sommer hinaus aufs Landgut gezogen seid, wird er den Nachbarn mit seinem Sohn einladen.


Du wagst zu widersprechen. Du weißt, was dir bevorsteht.


Doch der Vater wischt jedes Widerwort mit einer knappen Geste beiseite. Er hört dir nicht zu. Als ob er taub wäre! Die gleiche Leier: Du hast dich viel zu lange gesträubt. Alles ist schon verabredet. Dich zu fragen war unnötig, nur eine Höflichkeit.


Wer fragt schon das späte Mädchen! Fragen? Nein, er hat dich wissen lassen …


Eine verrückte Idee, die nicht deinem Wohl, sondern den Interessen deines Vaters dient.


Allein – hat dein Widerspruch denn überhaupt Sinn? Lange genug hast du ihm zu trotzen versucht. Er wird dich genau dem Mann an den Hals werfen, der ihm bei seinen schwachsinnigen politischen Ambitionen nützt. Viel zu viel hast du gehört von all den Luftschlössern. Dennoch!


„Ich habe mich nicht geweigert, falls du dich erinnerst. Was kann ich dafür, dass der, den du für mich ausgesucht hast, sich irgendwo in Hispanien niedermetzeln lässt!“


„Es ist die gleiche ehrenwerte Familie!“


„Ah, ja, Familienehre! Dann eben der kleine Bruder; die zweite Wahl ist gut genug für mich.“


„Nimm doch Vernunft an! Was kann ich dafür, dass dein Bräutigam gefallen ist?“


„Das ist dir doch egal. Hauptsache, du hast endlich Nummer vier deiner Töchter aus dem Haus!“


Für mehr als eine Nummer reicht es nicht in einer gut römischen Familie.


„Mit welchem Recht forderst du mehr als deine Schwestern?“ Es fällt ihm schwer, die Beherrschung zu behalten. Er kann sich überhaupt nicht in dich hineinversetzen. Marcus und die Schwestern ebenso wenig. Das ist das eigentliche Problem in dieser Familie.


Gestern hast du den Hochmut der Tertia zu spüren bekommen. Sie wird niemals anerkennen, dass du anders bist als sie und die beiden Großen. Kann einfach nicht zuhören! Ein Glück, dass sie als Einzige hier in Placentia lebt. Säßen dir alle drei im Nacken – du würdest sterben vor Gram. Aber das versteht der Vater ja doch nicht.


„Deine Schwestern haben sich auch in ihre Rolle als Hausherrin gefunden.“


Fang nur nicht an zu heulen! „Mit so einem wie diesem rothaarigen Gockel? Willst du im Ernst, dass ich werde wie die Tertia? Ein Wunder, dass sie ihrem Rufus statt der rotznäsigen Bälger keine Hühner geboren hat. Fett wie eine Glucke ist sie ja schon und beinahe so schwammig wie ihr Ehemann. Hält sich für den Inbegriff der römischen Matrone, aber im Kopf nichts als Stroh. Und die beiden Großen sind doch genauso beschränkt!“


„Und du hast stattdessen alberne Flausen im Sinn. Welcher Mann ist denn bereit, sich mit solchen Narrheiten abzufinden?“


Gute Göttin, zeig einen Weg aus dem Labyrinth!


„Lieber werde ich gefressen vom Minotaurus als gerettet von einem Dummkopf wie meinem Schwager! Ich will einen Mann, mit dem ich mich über mehr unterhalten kann als über Pferdehintern!“


„Was willst du? Einen Rechtsgelehrten? Hier bei uns? Ich kann nur mit ehrlichen Landwirten dienen!“


„Ich will einen Ehemann, der nicht einschläft, wenn ich mit ihm reden möchte!“


„Wann Zeit zum Reden ist, entscheidet immer noch der Herr des Hauses.“


„Also nie. Wann immer du Besuch bekommst, bin ich nur ein hübsches Ornament am Rande der Tafel. Falls ich überhaupt anwesend sein soll – wer fragt schon nach mir. Und wenn, dann wird gleich jemand anderes für mich antworten. Wie bei der Hochzeit jetzt. Wer fragt nach meinem Befinden?“


„Du tust ganz einfach, was sich ziemt.“


Ja, was sich ziemt.


Wird sich an dir erneut das Schicksal deiner Mutter erfüllen?


Auch sie war nicht glücklich, das weißt du aus all den Andeutungen von diesem und jenem. War auch sie verhökert worden, um die Bindung zwischen zwei Familien zu stärken? Was ist daraus geworden?


Seltsam, du hast nie einen ihrer Verwandten kennengelernt. Es ist, als hätte mit dem Tod der Mutter ihre Familie aufgehört zu existieren.


„Was sich ziemt, Vater? Galt das auch für unsere Mutter? Gute


Nachricht: Sie schweigt seit vielen Jahren schon!“


Das verschlägt ihm erst einmal den Atem. Nun schweigt er.


Und du trittst nach:


„Ich brauche keine Bildung zum Ausbrüten eines Erben. Wozu also all das Griechisch und die Rhetorik vom alten Philippos und von Pytheos?“


„Nicht diesen Namen! Hab ich ihn nicht freigelassen? Aus Dankbarkeit, weil er mein jüngstes Kind vom Fieber geheilt hat. Und was tut er? Statt wie ein ehrlicher Klient seinem Patron beizustehen, flieht er zu diesem Gladiator! Nun, dein Bruder hat beigetragen, diese Brut zu tilgen. Wenigstens ein Kind, auf das ich stolz sein kann!“


Er hat sich wieder in der Gewalt. Er ist der Herr im Hause.


„Und was soll ich tun, damit du stolz auf mich sein kannst?


Mich verschachern lassen wie eine Sklavin? Unsere Sklavinnen haben wenigstens einen Namen.“


Nein, das fordert ihn nicht mehr heraus.


„Willst du mir die Sitten unserer Väter vorhalten? Ich folge nur der Tradition.“


Er winkt ab und stopft sich ein paar Oliven in den Mund.


Du hast verloren, wirst enden wie deine Schwestern, als Matrone, deren Geschmeide ihre Söhne sind, und deine Worte werden kaum mehr gelten als ein Echo der Rede deines Gatten.


Ging es so deiner Mutter? Ist sie erstickt in diesem Haus, hat sie gleich dir die Beklemmung in der Brust gespürt, als ob die Wände dich erdrücken wollten?


Dir fehlt die geistige Weite, die du empfunden hast, als Pytheos noch bei euch lebte. Der, den der Vater verflucht. Er war es, der dir das Atmen leicht werden ließ.


Der neue Hauslehrer, kaum älter als dein Bruder, den der Vater gekauft hatte, weil der gebrechliche Philippos, der euch bis dahin zu unterweisen pflegte, seinen Pflichten kaum mehr nachkommen konnte. Pytheos hat dich deine Rolle vergessen gemacht, hat dir von Dingen erzählt, die den Gesichtskreis deines Städtchens, des Landguts und der paar Bekannten weit überstiegen. Geschichten von Orten, die du nur aus Büchern kennst, als der alte Philippos dich lesen lehrte: Athen, Antiochia, Alexandria …


Wie oft hast du geträumt, alle diese Orte selbst zu sehen, sie zu betreten und ihren Puls zu spüren. Stattdessen stirbst du hier vor Langeweile, hörst dir die Vorhaltungen des Vaters an und bekommst keinen Bissen hinunter. Denn dieser Traum ist unerfüllbar für das künftige Weib eines Gutsbesitzers hier am Rande der Welt. Auf Reisen gehst du nur, um deinem Vater oder deinem Mann zu folgen.


Allenfalls dein Bruder Marcus könnte von solchen Zielen träumen. Vielleicht führt ihn ja sein nächster Feldzug dorthin – jetzt, wo das Sklavenheer besiegt ist.


Du aber wirst ersticken in den uralten Mauern und Regeln. Hier in dem kleinsten, piefigsten Provinznest, das es im ganzen Lande gibt. Was wagst du zu träumen von den Märkten am anderen Ende der Welt!


Pytheos hat dir diesen Traum geschenkt. Und er war es auch, der dir einen eigenen Namen geschenkt hat. Wenn schon deine Amme Oinone – eine Sklavin – ihren Namen hat, warum dann nicht die Tochter des Herrn?


Man hätte ihn bestraft, wäre solche Vertrautheit zwischen der Herrentochter und dem Sklaven ruchbar geworden. Jetzt aber ist er fort. Geflohen mit dem Versprechen, zurückzukommen und dich zu holen.


Pytheos hat dir einen Traum geschenkt.


Das ist lange her. Das Heer des Spartacus dahin.


Heute Abend, auf dem Gut angekommen, hast du nicht einmal mehr diese kleine spießige Stadt.


Bei Minerva! Warum sitzt du noch hier beim Vater; er hat gewonnen, hat dir gesagt, was dich demnächst erwartet. Dann kannst du ihm auch die Genugtuung gönnen und vom Tisch aufspringen wie ein verärgertes Kind. Mehr bist du ohnehin nicht für ihn. Und dir bleibt nicht mehr als dieser kindische Protest.


Auf mit dir, ruf Oinone. Du weißt, was du heute noch zu tun hast. Die Amme erscheint, den Entschluss ihrer Herrin zu hören und zu gehorchen.


„Was soll das nun wieder?“


Haha! Mag der Vater auch grollen – eine Antwort wird er nicht erhalten. Du musst einfach noch einmal auf den Markt, bevor die Entlegenheit des Gutes dich den Sommer über verschlingt.


Noch einmal hinein in das Gewimmel, so bescheiden es sein mag, Leben um dich spüren, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, wer du bist und die anderen um dich herum.


Nicht auf jedes Wort, jede Geste, jeden Schritt achten müssen. Gewiss, dies ist nicht Rom, erst recht nicht Alexandria, aber im Gegensatz zur Erstarrung der väterlichen Villa brodelt die kleine Stadt geradezu vor Lebendigkeit. Wie bescheiden bist du doch geworden!


Du stürmst hinaus ins Atrium und rauschst am Portarius vorbei auf die Straße, dass dir die Dienerin zunächst nicht zu folgen vermag.


„Kind, warte doch!“


Worauf denn noch warten? Einen tiefen Atemzug – endlich heraus aus diesem verfluchten Kerker. Nur fort von hier! Erst jetzt merkst du, dass du die Palla vergessen hast. Wenn schon! Erst, als das Haus außer Sicht ist, verhältst du den Schritt und lässt die Amme aufholen.


„Du kannst doch so nicht aus dem Haus!“ Sie trägt dir die Palla nach. Sie hat ja recht; nur mit der Stola auf die Straße zu gehen ist wirklich unschicklich – nur war dir das einerlei. Als du aber ihren bekümmerten Blick siehst, nimmst du das blaue Tuch und wirfst es gehorsam über Scheitel und Schultern.


Oinone, die sonst kritisch hier und da an dir herumzupft, nickt zustimmend, schaut sich aber das eine und andere Mal um. Sie wirkt unsicher. Hast du es wieder übertrieben? Du schiebst ihr vertraulich die Hand unter den Arm.


„Verzeih, ich wollte dich nicht hetzen, aber siehst du, bevor ich dort draußen sterbe – vor Langeweile oder Verzweiflung –, weil ich mich all der Heiratskandidaten zu erwehren habe, die mein Vater einlädt, muss ich noch einmal durch die Basilika gehen.“


Du drückst Oinones Arm, und die lächelt zurück, aufrichtig, von Herzen und nicht, weil es von ihr erwartet wird. Du weißt, was du willst, und Oinone ist die Einzige, die das akzeptiert. „Erst meine Schwester gestern Abend mit ihrem aufgeblasenen Rufus …“


Du kannst einen Laut des Abscheus nicht unterdrücken.


„Und nun der Vater! Draußen auf dem Gut wird es wieder


Besuche geben. Diese Laffen, mit denen der Vater mich verkuppeln will.“


Oinone wendet sich noch einmal um. Was hat sie? Droht euch der Vater zurückzuholen? Dann aber antwortet sie dir. „Dort draußen gibt es wenigstens keine Bettler, die einem hinterherschleichen.“ Sie schüttelt den Kopf, als wolle sie ihre Gedanken ordnen. „Denk daran, mein Kind: Dies ist ein Land für Bauern. Nicht jeder hier in dieser Gegend kann ein Gelehrter sein.“


Sie sagt es leichthin, aber dir rinnt es mit einem Schlage eiskalt über den Rücken. Bist du so leicht zu durchschauen? Oinones Finger streichen sanft über deinen Handrücken. Mit Sicherheit hat sie bemerkt, wie du zusammenzuckst. Die treue Seele kennt dich offenbar nicht schlechter als du dich selbst.


„Komm, wir wollen sehen, was es heute in der Markthalle gibt.“ Oinone schweigt einen Augenblick, nimmt dich beim Arm, und dir scheint, als zöge sie dich nun vorwärts.


Dann fährt sie fort: „Du musst sehen, dass du anders bist als deine Schwestern. Warum immer die Götter dich so werden ließen – nimm dein Schicksal an, wie es dir zugemessen ist. Was bleibt uns denn auch anderes übrig?“


Nach einigen weiteren Schritten fügt sie noch hinzu: „Wenn die Moiren dir wohlwollen, wirst du irgendwann finden, wonach du dich sehnst.“


Das macht dich betroffen; was solltest du darauf schon erwidern?


Bis zum Forum ist es nicht weit; nichts ist weit in Placentia, nichts groß und nichts weitläufig. Ein paar hundert Schritte nur, rasch gegangen und doch schweren Herzens, denn es wird für Monate das letzte Mal sein.


Als die Gasse sich weitet zum Geviert des Forums – in der Mitte die große Halle –, als der Geruch all der Buden und Verkaufsstände in deine Nase steigt, da atmest du tief durch, lässt den Blick hin und her schweifen und löst die Hand von Oinones Arm. „Es wird nicht lange dauern.“
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„Lass dir nur Zeit, ich habe keine Eile.“ Oinone blieb stehen. „Schon gut, mein Kind, ich verstehe dich doch. Ich werde mich am Brunnen ein wenig ausruhen, während du durch die Basilika bummelst.“ Sie blieb zurück; während das Mädchen seine Schritte der Markthalle entgegenlenkte, beschrieb sie einen Bogen, der auf den Brunnen mit steinerner Einfassung zielte.


Oinone schaute sich um. War dieser Fremde noch in der Nähe? Sie hatte ihn bemerkt, als sie mit ihrer Herrin aus dem Haus kam. Und er hatte bemerkt, dass sie ihn bemerkte. Er tat unauffällig, so, als habe er nur einen Atemzug lang den Schritt verhalten, aber ihr schien, er hatte gewartet vor dem Haus. Auf sie? Jetzt allerdings war er nicht mehr zu sehen. Hatte sie sich womöglich geirrt?


Sie hatte dann doch mehr auf Trebellia geachtet, ahnte, wie ihrem Ziehkind zumute war; die Erklärung des Herrn, was seiner Tochter bevorstand, war im ganzen Haus zu vernehmen gewesen. Also mahnte sie nicht, den Weisungen des Vaters zu folgen, sondern ließ ihr die Freiheit, an diesem Tage zu tun, was ihr beliebte.


Trebellia hatte ihre Mutter Hostilia nie kennengelernt; der Tod hatte sie ihr genommen: Der erste Atemzug des Kindes sollte der letzte der Mutter werden.


Nach dem Erstgeborenen, Marcus, war sie nur noch von Mädchen entbunden worden. Der Wunsch nach einem weiteren Sohn war zum Vater von vier Töchtern geworden. Aber mit jeder Tochter, die sie ihm gebar, teilte der Herr das Lager seines Weibes immer seltener. So sehr, dass er sie am Tage ihres Todes kaum mehr vermisste.


Stattdessen hatte er ihre Zofe immer wieder in sein Bett geholt. Gefragt hatte er Oinone nie. Sie hatte ihren Sohn nur ein paar Tage zuvor auf die Welt gebracht. Das Kind ward ihr genommen, auf dass sie die Tochter der Herrin versorgte. Dabei war es mit Sicherheit sein Kind gewesen. Er aber wollte keinen Bastard in seiner Umgebung aufwachsen sehen. Nie war Oinone gefragt worden. Nicht, bei wem sie liegen, und nicht, welches Kind sie aufsäugen wollte.


Dabei hätte sie lieber das Lager des alten Philippos geteilt, der damals noch gar nicht so alt war. Der aber hatte nur Augen für Hostilia, so wie Trebellia nur Augen für ihren Pytheos hatte – und er für sie. Dass sich so etwas wiederholte! Aber Sklave und Herrin, das war ganz und gar undenkbar. Unmöglich? Haha! Oinone hatte über all das, was sie beobachtete, nie ein Wort verloren; still war sie – oh ja! – aber sie hatte Augen im Kopf.


Was auch immer aus ihrem Sohn geworden sein mochte, sie würde ihn womöglich nicht einmal mehr im Reich der Schatten wiederfinden. Was also blieb ihr? Zwar nisteten Wut und Kummer noch immer in einem verborgenen Winkel ihres Herzens, doch sie hielt sie dort gefangen, dass sie nicht davon aufgefressen wurde. Und mit all der Zuneigung, die sie dem leiblichen Kind niemals schenken durfte, beglückte sie nun dieses mutterlose Mädchen, das ihr im Laufe all der Jahre ans Herz gewachsen und selbst fast zur Tochter geworden war.


Was aber konnte das Mädchen für ihr eigenes schäbiges Sklavinnendasein? Würde es ihm nicht bald ergehen wie ihrer Mutter? Herrin oder Sklavin – der Unterschied war gar nicht so groß. Beide würden tun, was der Paterfamilias gebot. Welchen Ausweg sollte es da schon geben.


Halt! Da war er wieder, dieser Fremde.
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Du bist dir nicht im Klaren darüber, welches Ziel dein Einkaufsbummel haben soll. Aber darauf kommt es ja gar nicht an! Es soll irgendetwas sein, was dir den Aufenthalt auf dem Gut verkürzt, was dich für die öden Sommertage entschädigt.


Allein, was es sei, bleibt dir völlig unklar.


Deswegen verläuft dein Weg – im Gegensatz zu dem deiner Amme – unstet und wirr. Lockt dich hier der Ruf eines Händlers, schweift gleich darauf dein Blick zu einer Auslage auf der gegenüberliegenden Seite des Platzes hinüber und lässt dich im Bogen dorthin schlendern.


Allmählich nähert sich dein Schritt den Kolonnaden an der Seite der Basilika, zwischen deren hölzernen Säulen die Stände der Tuchhändler und der Silberschmiede stehen. Da und dort auch ein Töpfer mit schön bemalten Schalen und Salbgefäßen.


Wichtig ist nur, dass du loskommst von dem Gedanken an die irrsinnigen Heiratspläne.


Wie lange wehrst du dich schon dagegen? Seit dir klar ist, was du für Pytheos empfunden hast.


Gute Göttin, wie naiv bist du doch! Glaubst du tatsächlich, es fände sich noch jemand, der bereit wäre, dir die Freiheit zuzubilligen, die du für dich beanspruchst – mehr zu sein als künftige Mutter und Hausfrau?


Doch gibst du diese Hoffnung auf, dann gibst du dich selbst auf. Als Unterpfand des Vaters für ein politisches Bündnis verheiratet zu werden – grauenvoll! Das ist schlimmer als der Tod.


Aber: Hast du überhaupt ein Ziel, oder weißt du nur, was du nicht willst? Gib zu, so ist es doch! So, wie du heute hier auf dem Markt herumirrst, nur um dich nicht zu früh in den Wagen setzen und hinaus auf das Gut fahren zu müssen.


Dieser Markt ist ein Versteck und ein Spielplatz.


Du schaust hier, schnupperst da, betastest die Ware dort. Kaufen willst du eigentlich gar nichts. Dein Blick verliert sich in den Auslagen, bewundert Farben und Muster; du schreitest hierhin und dorthin, dann wieder zurück, unentschlossen, hin und her.


Ist es ein Wunder, dass du, deiner Umgebung nicht achtend, gegen andere stößt? Nein, es macht sogar Spaß! Das eine ums andere Mal vernimmst du Tadel, meist weibliche Stimmen, die sich über das unverschämte junge Ding mokieren. Neugierig herumschnüffeln, aber noch nicht mal einen eigenen Hausstand haben!


Ja doch! Du weißt es zur Genüge, ein spätes Mädchen bist du, wenigstens in den Augen der hiesigen Matronen, die in deinem Alter längst Mutter waren. Du kannst es nicht mehr hören – aber musst du dir deswegen jedes Vergnügen versagen?


Gib zu, es macht dir doch Vergnügen, all diese ach so ehrbaren Frauen zu provozieren! Ein kleiner Schubs mit dem Allerwertesten hierhin und ein verlegenes „Oh!“ zur Antwort. Ein winziger Stoß mit dem Ellenbogen nach da und ein Knurren als Erwiderung. Wie herrlich es sich anfühlt, am Leben zu sein! Atme ihn ein, diesen erlösenden Duft! Keine Bedenken, kein Zwang.


Huch, was ist das? Keine Reaktion auf deinen Stoß. Ein flüchtiger Blick zur Seite – aha, ein Bauer, der nicht Obacht gegeben hat, grober Leinenkittel und breitkrempiger Hut. Was für ein Tölpel!


Doch halt, der Leinenkittel fühlt sich merkwürdig an, als ob er etwas anderes darunter trägt. Und der Hut ist tief ins Gesicht gezogen, wo er ihn doch in den Nacken schieben müsste, um all das bunte Zeug ringsum zu betrachten. Merkwürdig, dieser große sehnige Mann – so gar nicht bäurisch.


„Themis!“


Dein Herzschlag stockt. Das ist dein Name. Hat das jemand gehört außer dir? Dir wird eiskalt.


Einen Lidschlag lang siehst du in das Gesicht dieses Bauern, nur aus dem Augenwinkel, doch deine Gedanken springen plötzlich im Kreis. Das kann nicht wahr sein!


Themis, die die Zukunft kennt. Wenn du nur ein Körnchen von ihrer Fähigkeit hättest!


Du spürst, wie die Farbe aus deinem Gesicht weicht, wie dir die Knie zu zittern beginnen. Göttin, was mag der Händler denken!


Um dir keine Blöße zu geben, wendest du dich ab und steuerst auf den nächsten Stand zu. Die Füße gehorchen dir wieder, und du schlägst einen Haken um den so vertrauten Fremden, nicht ohne ihn noch einmal mit dem Ellenbogen zu streifen.


Gute Göttin! Vermutlich folgt er dir schon, seit du das Haus verlassen hast. Deswegen hat sich Oinone immer umgedreht!


Hoffentlich erkennt ihn hier sonst keiner. Was für ein Leichtsinn! Früher war er doch angesehen gewesen in der Stadt. Besonders, nachdem der Vater ihn freigelassen hatte, besuchte ihn mancher, der seiner Heilkünste bedurfte. Weshalb also wagt er sich jetzt hierher? Wenn sie seiner habhaft werden, endet er am Kreuz. Schaut womöglich schon jemand zu ihm hin? Tu etwas, damit ihr nicht auffallt!


Als seist du der Besichtigung und des Eifers der Händler überdrüssig, beschleunigst du deinen Schritt, marschierst scheinbar gleichgültig an den hölzernen Säulen entlang, als suchtest du einen schattigen Platz, an dem du dich ausruhen kannst.


Gut so, es muss dich nicht jeder mit dem fremden Bauern in Verbindung bringen. Und er versteht, was du meinst, er folgt dir nicht, wenigstens nicht sogleich, nein, er macht Umwege, schlendert an Ständen vorüber, die du nie eines Blickes gewürdigt hättest.


Er will nichts tun, was zu sehr auffällt; er nähert sich langsam, umsichtig nach links und rechts spähend. Nun fühlst du, wie die Farbe langsam wieder in dein Gesicht zurückkehrt, auch wenn dein Herz noch immer bis zum Halse schlägt.


Umsichtig. Kein Zweifel, er ist umsichtiger geworden.


Götter des Olymps, was bist du für eine Gans! Hast du geglaubt, es würde sein wie damals? Mehr als ein Jahr ist das her.


Wenn auch nur ein Bruchteil von dem, was du hier und da über den Sklavenkrieg gehört hast, den Tatsachen entspricht, dann grenzt es an ein Wunder, dass er überhaupt lebend zurückgekehrt ist. Und an Tollkühnheit, dass er sich hierherwagt, wo ihn viele erkennen könnten.


Sicher ist er in Gefahr; jeder Augenblick, den er hier verweilt, kann seine Entdeckung, sein Ende bedeuten. Also schluck all die vielen Fragen hinunter, denke logisch, so wie er es dich gelehrt hat.


Nun endlich steht ihr nahe beieinander, du auf der einen, er auf der gegenüberliegenden Seite einer der Säulen, die das Dach der Markthalle tragen; jeder zum Schein mit etwas anderem beschäftigt und keiner der Händler in Hörweite.


Sag etwas!


Doch statt deiner spricht er: „Wann seid ihr auf dem Gutshof?“


Er weiß, dass ihr im Sommer hinauszieht.


„Heute noch!“


„Du kennst noch die Stelle am Bach, in dem Platanenwäldchen?“


„Könnte ich die vergessen? Ich …“


„Schweig jetzt, Themis! Ich kann nicht jeden Tag kommen. Wir sind südlich vom Gut, oben in den Bergen, wo keine Höfe mehr sind. Ich werde so oft wie möglich versuchen, nach der Mittagsstunde dort zu sein. Ich werde auf dich warten. Aber, bei den Moiren, sei vorsichtig, gerade jetzt!“


„Alles werde ich versuchen …“


Er hebt die Hand, als wolle er nach etwas greifen, und streicht mit den Fingerspitzen über die deinen. Dann zieht er sie hastig zurück, wendet sich ab und schlendert zurück, als habe er nichts gefunden, was seine Neugier zu wecken vermochte.


Du bist froh, dass da jene Säule ist, an der du dich festhalten kannst, die deinem bebenden Leib eine Stütze zu bieten vermag. Jetzt nur nicht auffallen! Gute Göttin! Diese erste Berührung nach mehr als einem Jahr … Du brauchst Zeit, dass dein


Atem und dein Herzschlag sich beruhigen.


Du zuckst zusammen, als deine Hand erneut berührt wird.


Aber nicht er ist es, sondern Oinone. Warst du zu lange hier?


Wieviel Zeit ist vergangen? Hat sie ihn gesehen?


Aber nein: „Hast du nichts gefunden, was dir gefällt, mein Kind?“


„Nein. Nichts als der übliche Tand. Der Markt wird immer langweiliger.“


„Gut, dann können wir ja nach Hause gehen. Die Wagen sind sicher schon beladen, und dein Vater wird warten.“


„Ja. Es wird Zeit, dass wir hinaus aufs Gut kommen.“
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Felix kannte sich in der Gegend westlich von Placentia aus. Er stammte zwar nicht vom Gut des Trebellius, aber als Hirte von einem der Nachbargüter war er mit Weg und Steg vertraut. Aus diesem Grunde wurde er geschickt, zu erkunden, ob und auf welchem Wege die Ebene am großen Strom durchquert werden könnte. Pytheos schloss sich ihm an in der Hoffnung, er käme auf diesem Wege am besten in die Nähe der trebellischen Villa. Sie ritten nordwärts bergab durch den Wald. Kein Unterholz, aber auch kein Weg; hierher mochte lange Zeit kein Mensch seinen Fuß gesetzt haben.


Nach einigen Meilen ging der Abhang des Gebirges in die Ebene über, der Wald lichtete sich und machte einer grasbewachsenen Fläche Platz. Sie ließen die Pferde unter den Bäumen zurück und gingen zu Fuß weiter.


Am Waldrand ließen sie sich fallen; das hohe harte Gras, das auf der Bodenwelle vor ihnen wuchs, verbarg sie. Und sie brauchten sich nur auf die Ellenbogen zu stützen, dann überblickten sie die Senke vor sich. Nicht, dass von dort unten einer der Hirten hier heraufgeschaut hätte, nein, die hatten Besseres zu tun als Löcher in die Gegend zu starren. Wer sollte schon hier oben am Waldrand sein?


Pytheos schaute Felix an, der unverwandt nach unten blickte. „Kennst du sie, oder sind es neue?“


„Es müssen welche von euren sein, Feiglinge, die damals nicht mit abhauen wollten. Von unseren sind damals alle mitgekommen“, gab Felix zurück.


„Dafür sind die dort noch am Leben. Von uns haben es nicht viele zurückgeschafft. Wir hatten einfach nur Glück.“


Felix starrte Pytheos von oben her an, und der konnte sich denken, was jetzt kam: „Hättest du es auch lieber bleibenlassen? Eigentlich hattest du es nicht nötig, warst doch vom alten Trebellius freigelassen worden.“


Immer wieder! Pytheos war dieser Sprüche überdrüssig: Du als Beinahe-Herr.


„Du hast keine Ahnung. Ich hatte nur mehr Geld. Aber auch davon hat sich der Herr das meiste genommen. Und täglich antreten zur Morgenvisite.“ Er schüttelte den Kopf. „Jetzt ist das egal. Ich werde mit euch ans Kreuz gehängt.“


„Wenn sie uns kriegen.“ Felix grinste; er wusste, worum es Pytheos ging, wie es eigentlich alle wussten. „Das Töchterchen deines Herrn hast du jedenfalls nicht bekommen. War es dieser Spitzarsch wert?“


Pytheos hätte ihn am liebsten geohrfeigt.


Aber wozu?


„Und wie geht es dir, wo du wieder hier bist? Überlegen die dort unten, wie sie heute ihren Bauch füllen? Was wirst du ihnen erzählen? Dass es dir besser geht als ihnen?“


„Natürlich werd ich das. Jeden Tag hab ich genossen, seit ich von hier abgehauen bin.“


„Und doch bist du zurückgekommen. Fühlst du dich hier zu Hause?“


Tief atmete Pytheos den Duft der blühenden Wiese ein, den Geruch der Erde; er strich mit den Fingern über das Moos, mit dem der Rand der Böschung vor ihm bedeckt war. Nach all der Zeit unter der dörrenden Sonne im Süden fühlte er sich hier mit einem Male wieder daheim. Und Felix nicht?


„Was soll die Frage? Natürlich. Ich bin hier geboren und groß geworden. Vielleicht bin ich nicht so schlau wie du, aber das weiß ich.“


Pytheos erwiderte nichts. Dort unten in der ausgedehnten Mulde, versteckt unter den Wipfeln eines Platanenwäldchens, lag die Villa des Trebellius. War er so sentimental zu glauben, alles könne werden wie früher? Und wenn – war es damals denn wirklich gut? Wollte er leben wie sein Vorgänger Philippos, der ein Leben lang die Herrin angeschmachtet hatte? Nein, er hatte den anderen Weg gewählt, er musste ihn nur zu Ende gehen. Felix bemerkte, wohin sein Blick ging.


„Die wird auch die ganzen Monate über auf dich gewartet haben.“


Pytheos konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. „In Placentia hab ich sie auf dem Markt getroffen. Sie hat mich trotz meines Bauernmantels wiedererkannt. Und wir haben uns verabredet – dort drüben, unter den Platanen.“


„Bist du sicher, dass dich da nicht ein paar Fesseln erwarten? Ein Freigelassener, der sich mit Spartacus herumgetrieben hat. Das wäre doch ein Fest!“


„Das hätte sie in der Stadt einfacher haben können, glaubst du nicht?“


Ja, er war sich sicher. Nur Liebende und Todfeinde erkennen einander auch nach langer Zeit auf den ersten Blick. Er hatte das Erschrecken in ihren Augen gesehen, die Blässe, das Zittern ihrer Lippen und die hastige Drehung des Kopfes nach links und nach rechts, ob etwa jemand in der Nähe sei. Hätte sie gewollt, er wäre den Häschern dort mit Sicherheit in die Hände gefallen. Also hatten sich ihre Gefühle ebenso wenig geändert wie die seinen.


„Vielleicht will sie auch nur, dass du es ihr ein letztes Mal so richtig besorgst.“ Felix grinste wieder, allerdings lag in diesem Moment keine Häme in seinem Blick, nur Zweifel. „Glaubst du allen Ernstes, das Herrentöchterchen geht mit dir auf und davon, ganz ohne Dienerschaft? Das kannst du doch nicht glauben, oder?“


Natürlich hatte er nicht gewusst, ob sie womöglich verheiratet sei, als Herrin über eine ansehnliche Sklavenschar gebiete und gar ein Kind zur Welt gebracht hätte, einen Sohn natürlich, wie es sich gehörte, irgendeinen Gaius oder Lucius. Konnte sie noch ohne Scham daran denken, dass sie sich einem ehemaligen Sklaven ihres Vaters hingegeben hatte?


Felix erkannte seine Unentschlossenheit. „Willst du mit zu denen dort auf der Weide und die Kälber hüten? Keine gute Idee. Also hau endlich ab und tu, wozu du hier bist. Den Rückweg findest du ohne mich.“


„Lass dich bloß nicht schnappen!“ Wie oft waren Kundschafter von ihresgleichen verraten worden. Dieser vertrauensselige Trugschluss: Kein Sklave täte einem anderen Unrecht.


„Bei Pluto, ich mache das nicht zum ersten Mal. Sie tun vieles, um sich bei ihrem Herrn einzukratzen. Du jedenfalls kannst auf keinen Fall dort entlang.“


Pytheos blieb liegen. „Mein ganzes Leben ist ein einziger Umweg gewesen.“


„Ja, ja, der Bretterverschlag auf dem Sklavenmarkt von Delos, die Jahre auf See – wie oft denn noch?“


„Der Weg mit euch war nicht der längste.“


„Aber sicher der aufregendste. Ich bin vorher immer nur hinter den Kälbern hergerannt – seit ich mich auf den Beinen halten konnte. Und dann bin ich hinter Spartacus her; das war spannender, hat aber auch nichts gebracht. Laufen, mein Leben lang. Vielleicht nicht so weit wie du, aber mir reicht es.“


Irgendwie, dachte Pytheos, war sein eigenes Leben nicht reicher gewesen als das dieses Hirten. Nach dem Tod seines Herrn in Genua hatte es eine ganze Zeit gedauert, bis man ihn weiterverkaufte und über die Berge schickte, nach Placentia. Erst da – nach all den ruhelosen Jahren in der großen Welt – schien er hier so etwas wie Heimat gefunden zu haben.


Oder lag es nur an der Tochter seines Herrn?


War er ein Narr?


Er hätte nach der Freilassung als Arzt und Lehrer reich werden können in diesem Provinzkaff. Aber auch wenn er als freier Mann noch so viel Vermögen hätte anhäufen können, er hätte das, worum es ihm wirklich ging, nicht erlangt. Ein Leben ohne Hoffnung wäre das gewesen.


Wie abwegig!


Also Placentia, Italien verlassen und irgendwo in der Ferne, wo der Arm der Römer nicht hinreichte, ein neues Leben beginnen. Wie weit wären sie allein gekommen? Er hätte ein Ende am Kreuz gefunden, und Trebellia … Deshalb hatte er den anderen Weg gewählt, den, der ihn genau hierher gebracht hatte.


„Hat dich mit einem Male der Mut verlassen? Zweifelst du schon?“ Felix deutete mit dem Kopf auf den Platanenhain. „Mich juckt es nicht, wenn du es lässt. Aber ich kann jetzt nicht bleiben und Händchen halten.“


Er hatte recht. All die unauslöschlichen Bilder der Gemetzelten und Gekreuzigten, der Gestank von Blut und Kot, mit dem die Erde Italiens getränkt war – sie hatten es zwar gemeinsam durchgestanden, insgeheim aber war ihm immer schon klar gewesen, dass dies allein wenig zählte.


Sie hatten diesen Weg gemeinsam gehen müssen, weil es keine andere Möglichkeit gab. Hier aber wurde der Zwiespalt wieder offenbar. Naivität und Eigennutz – eine gefährliche Kombination. Die Erfahrungen dieser Zeit ließen sich nicht löschen wie die Wachstäfelchen eines Schreibetuis.


„Keine Sorge – ich werde tun, was ich tun muss.“ Pytheos nickte dem Gefährten zum Abschied zu. Er spannte die Muskeln an und schlich zurück ins Dickicht. Ein Blick zurück, verborgen hinter dem Stamm eines uralten Baumes, zeigte ihm, Felix hatte sich erhoben und ging mit ausgreifenden Schritten hinunter zu den Hirten.


Nicht weit unter den Bäumen fand Pytheos die Pferde, knabbernd an Eichenschösslingen. Mit beruhigenden Worten klopfte er ihnen den Hals. Dann band er seine Stute los, schwang sich in den Sattel und ließ sie, dicht an den Rücken des Tieres geschmiegt, davontraben. Er musste einen Weg finden, auf dem er unbemerkt in die Nähe des Gutshofes kam.
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Am frühen Morgen schon war Sextus Trebellius Flaccus – Oberhaupt der kleinen, aber nicht weniger stolzen trebellischen Familie – aufgestanden und hatte erste Anweisungen für den Empfang der Gäste gegeben. Natürlich, Flavius Severus hatte seinen Besuch erst für die sechste Stunde angekündigt, doch es gab mehr als genug vorzubereiten. Der künftige Schwiegersohn und sein Vater sollten sich wohlfühlen – trotz der drückenden Hitze, die schon seit Tagen andauerte – und den heutigen Tag in guter Erinnerung behalten. Aber wenn er all das den Bediensteten überließ, wenn er nicht selbst Acht auf alles hatte, konnte so vieles danebengehen.


Seit dem Sonnenaufgang hielt die Geschäftigkeit unter den Sklaven an. In der Küche die Bäcker und Köche waren in Schweiß gebadet; Fasane wurden gerupft und Teig für Pasteten angesetzt. Der Einzige, der nicht unter der Schwüle zu leiden hatte, war der Mundschenk, der stieg in die Kellergewölbe tief unter dem Herrenhaus hinab und stellte dort – wie ihn der Herr geheißen – Amphoren mit erlesenen Weinen bereit. Derweil polierten die Mägde das schwere Silbergeschirr, Pokale, Schalen und Platten, die schon seit Generationen im Familienbesitz waren.


Bei all der Unrast, dem Geklimper und Geklapper, war jedermann im Hause wach – auch Marcus, obschon er am Morgen länger zu schlafen pflegte. Früh aufstehen – das hatte er im Feldlager akzeptiert; es war ihm sogar angenehm gewesen und hatte ihm ein Gefühl von gemeinsamer Disziplin gegeben. War er aber daheim – im Stadthaus in Placentia oder auch hier, auf dem Landgut –, gleichsam als Privatmann, wollte er auch private Annehmlichkeiten genießen. Heute jedoch war seine Hoffnung vergeblich.


Was das wieder für ein Aufhebens war, nur weil der alte Schwachkopf mit seinem ebenso dämlichen Sohn zur Brautvisite kam! Da half es auch nichts, den Kopf unter die Kissen zu stecken. Dreimal hin und her wälzen – dann stand sein Entschluss fest: Er musste diesem verdammten Rumoren entfliehen, das Haus verlassen, für einige Augenblicke wenigstens, damit sein Unmut verflog.


Oft genug hatte er sich aufgeregt über die Anmaßung des Alten, alle Fäden in eigenen Händen halten zu wollen. Weshalb Geld ausgeben für vorzüglich ausgebildete Dienerschaft, wenn man letzten Endes doch jedem erklären wollte, was zu tun war? Einer wie der andere wusste ohnehin, worin seine Pflicht bestand und wie er sie zu erfüllen hatte.


Er hatte dem Vater diese Frage oft genug gestellt und bei jeder Gelegenheit die nämliche Antwort erhalten: ja, richtig, aber … Letzten Endes verstummte der Verstand bei dieser Art Unbelehrbarkeit.


Er wurde alt!


Marcus entschied sich für einen Rundgang auf dem Hof, um den Schlaf aus Armen und Beinen zu schütteln; er atmete tief durch, suchte seinen Ärger abzustreifen. Es gab Wichtigeres, als dem Vater wegen seiner Marotte zu grollen.


Wo steckte Ursus? Er hatte mit ihm zu reden. Mochte sein, dass das, was ihm sein aufgeblasener Schwager letztens mitgeteilt hatte, übertrieben war – ganz aus der Luft gegriffen würde es aber nicht sein. Man musste sich also vorsehen und Maßnahmen treffen. Ursus? Der Villicus würde wohl auf dem Gesindehof zu finden sein.


Er ging um die Ecke und erblickte ihn, groß, hager, längst nicht mehr so täppisch wie in ihrer Kindheit, als sie miteinander gespielt hatten.


Er war kaum älter als Marcus, aber er hatte ihn damals schon um Haupteslänge überragt. Marcus konnte mit diesem gutmütigen Bären alles anstellen, wonach ihm der Sinn stand; er schien unfähig, irgendeinen Streich übelzunehmen – und Marcus hatte ihm zahllose gespielt.


Eine der Erinnerungen an die allzu früh verstorbene Mutter war jene an ihren drohend erhobenen Zeigefinger und ihr verschmitztes Lächeln, mit denen sie den Sohn wegen des Mutwillens zurechtwies, den er mit seinem Gefährten getrieben. Ihrer Kinderfreundschaft tat dies alles keinen Abbruch.


Dabei war Ursus schon als Kind nicht dumm gewesen, sondern hatte mehr als einmal Klugheit bewiesen und damit sogar den alten Philippos beeindruckt.


Das war schon nach dem Tod der Mutter gewesen. Philippos hatte Ursus Lesen, Schreiben und Rechnen gelehrt und war dabei sehr erfolgreich gewesen. Die logische Folge war, ihn zum Verwalter zu ernennen. Der Vater hatte es für seine eigene Entscheidung gehalten, aber Marcus wusste schon damals, wie man ihm solche Ideen nahebrachte.


Leider gelang ihm das nicht immer – das Leben wäre wesentlich einfacher. Wenigstens nahm er es, wenn eine bestimmte Idee von ihm Besitz ergriff, mit den vermeintlichen Nebendingen nicht allzu genau und überließ es dem Sohn, an seiner statt zu handeln.


Wie es sich für einen guten Villicus gehörte, war Ursus seit dem Morgengrauen auf den Beinen und beaufsichtigte das Tagwerk jedes einzelnen Sklaven. Auch wenn er die Hirten auf den Weiden dabei ausließ, hatte er hier auf dem Hof Dutzende von Männern und Frauen im Auge zu behalten. Wohlan, in nächster Zeit würde er sich noch ein paar zusätzliche Gedanken machen müssen.


Er näherte sich dem jungen Herrn. Wenn er seiner ansichtig ward, hier auf dem Gesindehof, wusste er genau, dass er nicht zum Zeitvertreib zugegen war; und in der Tat, es gab etwas zu besprechen, was keinen Aufschub duldete.


Dieses freundliche, offene Lächeln – wenn doch jeder ihrer Sklaven so unvoreingenommen wäre! Wenn alle wie er wären, könnte man die Zügel hier auf dem Gut viel lockerer lassen, und es ginge ihnen allen bald viel besser. Aber leider – die Welt war ungerecht.


„Was gibt es, Herr?“


Größer war er als Marcus, aber wie er ihn ansah mit seinen wasserblauen Augen, hatte diese Größe nichts Bedrohliches; Marcus hatte sicherlich nie einen ergebeneren Mann kennengelernt als ihn.


„Nichts Gutes“, erwiderte er und sah ihn die Stirn runzeln.


Nein, keine Sorge, mein Braver!


„Hat nichts mit dem Gut zu tun. Wenigstens bis jetzt nicht.“


Die Stirn glättete sich wieder.


„Habe von meinem Schwager hören müssen, dass sich hier in der Gegend womöglich versprengte Sklavenhorden herumtreiben. Die eine oder andere Bande vielleicht, die die Gegend erkundet und zu einer größeren Gruppe südlich der Berge, in Etrurien, gehört. Gibt Gerüchte, die von mehreren tausend Kämpfern sprechen. Reste des Spartacus, heißt es.“


„Mehrere tausend in Etrurien?“


„So ist es.“


„Und wie viele bei uns?“


Schau an, er dachte mit!


„Weiß niemand. Genaugenommen gibt es nur Gerüchte,


Hörensagen – aber mehr hatten wir anfangs auch damals nicht, als uns eine ganze Anzahl wertvoller Leute davongelaufen ist.“


Ja, wertvoll, vor allem der Fechtlehrer. Leonus, dem er das meiste an Gewandtheit und Kraft verdankte. Der Vater hatte seinerzeit viel Geld für ihn hinlegen müssen. Sie hatten ihn gut behandelt, ihm eine Familie erlaubt – und er hatte sie dennoch verraten.


Immerhin hatten sie sein Weib und seine Kinder für diese Schmach büßen lassen; trotzdem schmerzte der Verrat noch heute.


„Wollen es nicht soweit kommen lassen wie damals. Also halte die Augen offen und verstärke die Wachen, wo es nötig ist.


Nicht, dass wieder etwas passiert.“


Ursus nickte. „Selbstverständlich. Ich werde mit Macrobius sprechen. Wir werden nachts zusätzliche Posten aufstellen, damit keiner türmen kann. Wäre doch gelacht, wenn wir unsere Schafe diesmal nicht beisammenhalten.“


Sein Blick irrte ab, vorbei am Gesicht seines Herrn, irgendwohin zum Haus. Wer war da aufgetaucht? Als Marcus den Kopf wandte, sah er die Schwester – in Begleitung ihrer Amme, wie so oft.


„Um diese Zeit?“ Die Frage rutschte Marcus über die Lippen, und er erwartete nicht, den Verwalter nicken zu sehen.


Doch: „Wie jeden Morgen“, murmelte Ursus.


„Jeden Morgen? Und was tut sie?“


„Sie kümmert sich um die Frauen, die Milchmägde und vor allem um die Hühnermagd. Sie macht sich wirklich Gedanken, was sie tun und wie es ihnen geht.“


Die Hühnermagd. Nicht zu fassen. Seine kleine Schwester offenbarte ihm eine Seite, die er bisher nicht gekannt hatte. Wie es den Sklaven geht.


Welche Frau tat so etwas? Die großen Schwestern jedenfalls nicht.


Er hatte von Frauen gehört, die sich in die Politik ein– mischten, sei es als Mutter, als Gattin oder auch als Schwester bedeutender Männer. Er wusste von Frauen, die Geschäfte führten, weil ihre Väter, Gatten, Brüder, Söhne sich unfähig erwiesen hatten, und die dabei sehr erfolgreich waren. Doch eine Frau, die sich um die Führung eines Landgutes bemühte – das war ihm neu.


Aber es zeigte ihm auch wieder einmal, aus welchem Holz seine kleine Schwester geschnitzt war. Und wenn er daran dachte, dass der Vater sie mit diesem Dümmling Lucius Flavius verheiraten wollte, dann brauchte er nicht viel Phantasie, um zu ahnen, dass diese Ehe in einer Katastrophe enden musste.


Wer konnte wissen, was heute Nachmittag geschah, wenn der Bräutigam mit seinem nicht weniger beschränkten Vater zu Besuch kam.


Arme Schwester!
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Auch das noch! Aber irgendwann muss er es ja erfahren haben. Du bist nicht darauf gefasst gewesen, dass du deinen Bruder, den Langschläfer, um diese Zeit schon auf den Beinen und noch dazu hier, mitten unter dem Gesinde, triffst. Natürlich, neben ihm steht sein Hofhund Ursus und leckt ihm die Hände. Ihn hat er also gesucht – einen anderen Grund hättest du dir auch nicht denken können.


Gestern Abend ist er erst spät aus Placentia gekommen. Du hattest keine Lust mehr, ihn zu dieser nachtschlafenden Zeit zu begrüßen, aber du hast das Stimmengemurmel aus dem Tablinum gehört. Er hatte also etwas Wichtiges mit dem Vater zu besprechen.


Und nun erfährt es der Villicus. Sei ohne Sorge, sie werden es auch dir nicht vorenthalten.


Dieser Gesichtsausdruck: halb lächelnd, fast herzlich, halb verächtlich! Er verfolgt dich mit dem Blick, wie du – natürlich mit einem freundlichen Nicken – an ihm vorüber zum Hühnerhof gehst. Du siehst, wie sich Ursus' Lippen bewegen, und auch ohne seine Worte zu verstehen, kannst du dir ausmalen, was er von sich gibt.


Lass sie doch tuscheln; du hast Wichtigeres zu tun, als dem Bruder zu erklären, was er ohnehin nicht versteht. Was du hier tust, ist in ihren Augen ja doch nur eines: abartig und unwürdig. Aber das ist dir mittlerweile egal. Früher wäre es anders gewesen, aber heute, nach allem, was du erleben musstest.


Du willst nach Wisgund schauen, denn du weißt, es geht ihr nicht gut. Und du hast dich viel zu wenig um sie gekümmert. Du hast sie nach Wunnas Tod im Stich gelassen. Schlimm genug, was passiert ist. Aber du konntest sie nicht mitnehmen in euer Stadthaus. Sie hat den Winter allein zugebracht, allein in ihrer Not, allein mit ihrem Kummer. Erst ist der Mann zu den Aufständischen geflohen – zur gleichen Zeit wie Pytheos –, dann stirbt die Tochter auf diese Weise!


Zumindest für Wunnas Tod trägst du ein Gutteil Verantwortung, gib es nur zu. Du hast das Mädchen zu deiner Zofe gemacht – damit hat es angefangen. Du fandest es schön, dieses junge, frische Geschöpf mit seiner roten Mähne tagein, tagaus um dich zu haben. Sein fröhliches Kichern, das Temperament einer Dreizehnjährigen, das sich so deutlich von Oinones gemessener Art abhob. Wunna war dir wie eine kindliche kleine Schwester, naiv und unverdorben. Sie sah die Welt noch bunt, wo Pytheos dir schon die Augen für die grauen, schäbigen Seiten des Lebens geöffnet hatte.


Ein Jahr war euer naiver Alltag ungetrübt, bis Marcus auf ein paar Wochen nach Hause kam. Der eine Feldzug war beendet, der neue, der gegen die Sklaven im Süden, sollte beginnen, da brauchte er Abwechslung. Und die fand er in deiner Zofe. Er pflückte, sag es ruhig so banal, die Knospe, bevor sie Gelegenheit hatte, vollends zu erblühen. Und als ihre Schwangerschaft offenbar wurde, war Marcus längst wieder mit seinen Freunden im Feldlager. Er hat nicht miterlebt, wie sie sich unter den Wehen wand, wie sie letztlich verblutete, weil der Vater kein Ohr für deine Klagen und erst recht kein müdes As für einen Arzt hatte – wozu auch! Sklavenmädchen werden immer wieder geboren. Aber der Mutter, die schon den Mann verloren hatte, kam mit Wunnas Tod der letzte Funken Leben abhanden. Du kennst Wisgund noch als hochgewachsene, sehnige Frau – und was ist sie jetzt? Dürr, ein Schatten früherer Kraft, langsam, gebeugt wie eine Greisin, kommt sie dir entgegen. Scheu ihre Blicke nach rechts und nach links wendend, als sei ihr vor ihresgleichen dein Kommen unangenehm.


Oder steckt in diesem Verhalten ein Vorwurf? Gibt sie dir die Schuld an Wunnas Schicksal? Immerhin – hättest du sie nicht ins Herrenhaus genommen, wäre nicht deines Bruders Blick auf sie gefallen. Trifft dich dafür denn Schuld? Trägst du mit an ihrem Tod? Und wenn du eine andere ausgesucht hättest? Es gibt doch noch andere junge Mädchen auf dem Hof. Auch dann?


Bist du allein deswegen schuldig, weil du im Herrenhaus geboren wurdest? Das kann es nicht sein. Dann wärst du wo– möglich auch die Schuldige am Tod deiner Mutter, die starb bei deiner Geburt …


Gute Göttin, wie oft hast du solche Fragen schon gestellt! Und du weißt, dass all die Schuld, die du dir in solchen Augenblicken einzureden versucht hast, dich in Wahrheit nicht trifft. Also tu, wozu du hier bist.


Dein Bruder braucht nicht mehr als einen flüchtigen Blick, während du der Hühnermagd den Arm um die Schulter legst und gemeinsam mit ihr auf den Stall zugehst, in dem sie ihr Tagwerk zu verrichten hat.
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Oinone folgte, nachdem sie Marcus und dem Villicus den gleichen flüchtigen Blick zugeworfen hatte, wie ihre Herrin kurz zuvor.


Dem jungen Herrn war natürlich überhaupt nicht klar, um wen es sich bei dieser Hühnermagd handelte. Er kannte ebenso wenig ihren Namen wie den ihrer Tochter. Und auch wenn man ihm gesagt hätte, sie habe eine Tochter gehabt – er würde mit den Schultern zucken: Na und, viele Weiber haben Töchter.


Selbst wenn man ihm den Namen genannt hätte, wäre er wohl kaum in der Lage gewesen, sich zu erinnern.


Sein Vater kannte den ihren ja auch kaum noch – höchstens, wenn seine Tochter ihn dann und wann im Munde führte –, und dass sie vor Jahren allzu oft sein Lager geteilt hatte, blieb sicher in einem fernen Winkel seines Gedächtnisses verschüttet.


Wie der Vater, so der Erbe. Der hätte nie auch nur einen Gedanken daran verschwendet, das Kind, bei dessen Geburt Wunna so elend gestorben war, könne sein eigenes gewesen sein. Er wusste ja nicht einmal davon. Nun würde er sich diese Frage niemals stellen müssen, da es samt seiner jungen Mutter in die Grube gefahren war.


Sie selbst hatte das Glück gehabt, die Geburt zu überleben. Was aber war mit ihrem Kind? Fragwürdiges Glück, wenn einem hernach der Sohn genommen ward, spurlos verschwunden, verkauft oder auf einem Misthaufen gelandet – wer, bei den Göttern, konnte wissen, was aus ihm geworden war. Der war doch, das wusste sie mit Sicherheit, der Sohn des Herrn, ein Bruder des Marcus. Er wäre jenem ähnlicher gewesen als dieser täppische Ursus, hätte ihm mehr geähnelt, als seinem Vater lieb sein durfte.


Aber so war er, den leiblichen Sohn weggeben, um eine Tochter aufzuziehen, von der er eigentlich nicht mit Sicherheit wissen konnte, wie leiblich sie tatsächlich sein war. Glück, dass sie der Mutter ähnelte und nicht dem Philippos. Haha! Aber etwas derart Unerhörtes auch nur in Erwägung zu ziehen, wäre dem Herrn nie in den Sinn gekommen. Lächerlich! Dafür das eigene Fleisch zu einem Stercorius zu machen. Oje, Trebellius!


Nun hatte sie ihm die Tochter seines Weibes aufgesäugt. Und wahrhaftig, sie lag ihr noch immer am Herzen, nach so vielen Jahren. Sie hatte ihr all die Liebe gegeben, die sie dem eigenen Kind nie geben durfte. Nur deswegen hatte sie all die Zeit überlebt.


Was war schlimmer – selbst sterben oder das Kind hergeben müssen, von dem sie nicht wissen konnte, was aus ihm wurde. Wäre es gestorben in seinen Windeln – es wäre viel leichter für sie gewesen. Aber so? Würde sie ihn erkennen, jetzt noch, wenn er ihr irgendwo als junger Bettler oder Sklave oder sonst jemand unter die Augen käme?


Das sagte sich so – die Mutter erkennt stets das eigene Kind. Unsinn! Und Väter? Sie erkennen die eigenen Kinder nicht, selbst wenn sie ein Spiegel ihrer selbst wären – oder der eines anderen. Aber das war ganz etwas anderes …


Herr, alter Herr, junger Herr, man konnte sie verwechseln. Vorgestern war sie es, gestern Wunna, und danach würde es andere geben wie sie. Dumme Dinger, die sich beschlafen ließen, statt den Herrn über sich im Schlaf zu entmannen. Und das alles ertrug sie noch immer um dieses Mädchens willen, das sie liebte wie ihr eigenes – und um ihres verlorenen Kindes willen. Andernfalls hätte sie dem Leben schon längst ein Ende gesetzt.


War Trebellia das wert? Wie sie sich anstellte, in ihrer Naivität helfen wollte und nicht merkte, wie alle über ihre Narrheit spotteten. Die anderen Sklaven zumal. Sie machten sich nicht offen über sie lustig, nein, aber sie schüttelten die Köpfe. Was wollte sie der armen Wisgund schon helfen? Das Kind tot, der Mann vermutlich auch.


Geh hin und pass auf, sagte sich Oinone, dass dein verrücktes Mädchen nicht überschnappt in ihrem Wahn, Gutes zu tun, womöglich die Welt zu ändern. Sie meint es ja wirklich ehrlich, aber sie will sich nicht eingestehen, dass sie in Wahrheit gar nichts tun kann. Geh und hilf ihr!


Mit zusammengezogenen Brauen blitzte sie auf die offenen Mundes gaffenden Milchmägde. „Was glotzt ihr? Habt ihr nicht Käse anzusetzen?“


Von Marcus Trebellius samt seinem Villicus war mittlerweile nichts mehr zu sehen.
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Als Marcus zurückkam, huschte der Hausherr noch immer hin und her, trotz des Reißens in der linken Hüfte, das ihn seit dem letzten Winter plagte, verfolgte die Dienerschaft mit seinen überflüssigen Befehlen, eilte von einem zum anderen. Ohne seine Aufsicht, meinte er, würde nichts von alldem, was er anordnete, gründlich und zu seiner Zufriedenheit erledigt werden. Unnötiger Eifer!


Ruhe gönnte er sich erst zum Frühstück. Ein kleiner Imbiss nur, Obst, Eier, ein wenig Gebäck und dazu einen Becher gemischten Weines. Äußerlich ruhig lag er da, doch man sah ihm an, in Gedanken eilte er noch immer hierhin und dorthin. Man konnte denen nicht genug auf die Finger schauen; in ihrer Nachlässigkeit verdarben sie noch alles. Gerade heute – es musste einfach alles vortrefflich sein, damit auch das übrige gelang.


Marcus, der ruhig auf seinem Speisesofa neben dem Vater lag, wusste, was in ihm vorging. Man sah dem Alten an, dass seine Sinne aufs äußerste geschärft waren, auch jetzt, da er sein Frühstück einnahm.


Natürlich, die Sklaven hatten keine blasse Ahnung und begriffen nicht im Entferntesten die Zusammenhänge; womöglich hielten sie die angeschlagene Gesundheit für den Grund seiner Gereiztheit.


Sicher wünschten sie einander, dass er doch bald von seinem Reißen geheilt werden möge; wenn ihn das Zipperlein nicht mehr plagte, würde er, wie früher, auch wieder nachsichtiger mit ihnen umspringen.


Von all den hochfliegenden Plänen im Kopf des Vaters, die er mit dem Besuch am Nachmittag verband, ahnten sie freilich nicht das mindeste; von denen wäre er vermutlich erst mit dem Tode geheilt.


Aber keine Sorge, sobald er den Mund auftat, würden die Diener, die ihnen hier zu Tische aufwarteten, alles mitbekommen, und die tratschten es dann weiter und lachten sich kaputt über diese Sorgen, die keine waren.


Gewiss galt er als einflussreicher Mann in der Gegend, denn seine Besitzungen dehnten sich über viele hundert Morgen. Da konnte der Schwachkopf Flavius Severus vor Neid erblassen. Sollte er doch sein Leben in Ruhe und Zufriedenheit beschließen und allen Ehrgeiz, den Namen der Familie berühmt zu machen, dem Sohn überlassen.


Aber nein, er brauchte selbst den Kitzel und wollte sich im Herbst noch einmal wählen lassen. Immerhin jährte sich die Gründung der Kolonie zum hundertfünfzigsten Male.


Hehe! Es lebe das Provinznest Placentia!


Das Problem des Vaters bestand darin, dass er ein Langweiler war, völlig ohne Phantasie, ohne zündende Idee. Womit gewann man denn die Wahlen? Mit der Ankündigung von Spielen, wie sie dieser Landstrich hinter dem Wald noch nicht gesehen hatte. Nicht, dass das besonders schwierig gewesen wäre – die Erwartungen hier in der Provinz waren ja nicht hoch –, aber ohne entsprechende Verbindungen konnte dieser Plan misslingen, ehe er noch verkündet ward. Spiele ohne eine Arena voller Kämpfer – das wäre eine Schmach!


Doch woher, beim Herkules, sollte man nach diesem Krieg, der von den kampanischen Fechterschulen ausgegangen war und auf lange Zeit das ganze Geschäft ruiniert hatte, brauchbare Schwertkämpfer bekommen? Das war schon nicht mehr nur eine Frage des Geldes, sondern auch die der erforderlichen, ganz besonderen Verbindungen.


Die Verbindungen nun besaß der Schwachkopf, der Gutsnachbar. Dessen Sohn Titus hatten sie schon als Kind mit Marcus' kleiner Schwester verlobt; doch die Parzen hatten es anders gewollt: Bevor die Ehe geschlossen war, hatte Titus in einem völlig unbedeutenden Gefecht sein Leben verloren. Dessen kleiner Bruder Lucius schien dagegen mehr Glück als Verstand zu haben. Er hatte seine Dienstzeit in der Legion genutzt, sich bei Crassus einzukratzen, dem reichsten Manne von ganz Rom. Nach seinem Sieg über Spartacus hatte der gleichsam ein Monopol an Gladiatoren.


Er musste mit Fortuna ins Bett gegangen sein, dieser Trottel! Und jetzt sollte er auch noch die kleine Schwester bekommen. Arme Quartilla!


Sie hatte sich ja schon gegen manchen Kandidaten gewehrt, den ihr der Alte hatte schmackhaft machen wollen. Lauter Tölpel, die Marcus nicht wirklich zum Schwager haben wollte; glücklicherweise stand der Vater nicht hinter diesen Bewerbern, und die Weigerung der Schwester hatte damals noch Erfolg gehabt.


Auf Lucius Flavius aber würde er bestehen – zu dumm! Marcus war sicher, dass seine Schwester den genauso wenig wollte wie die anderen Halbgescheiten. Was lag schon an der Heirat mit einem solchen Laffen, und was an einer zweiten Amtszeit des Vaters in diesem Kaff Placentia!


Man musste schon eine Zeitlang an der Seite eines Mannes wie Pompeius Dienst getan haben, um zu begreifen, was große Politik bedeutete. In den Plänen der Großen Roms war Placentia nicht einmal ein Komma wert. Aber schön, Marcus gönnte dem alten Herrn seinen Ehrgeiz.


Doch wozu, um alles in der Welt, musste er seine Sklaven bei der Vorbereitung eines Gastmahls beaufsichtigen? Gab es nicht Verwalter, Aufseher? Lohn und Strafe waren das Entscheidende, nicht ständiges Gängeln. In Rom hätte es eines Fingerschnippens bedurft, den Tafelmeister alles zur Zufriedenheit des Herrn erledigen zu lassen; wehe dem Diener, der versagte!


Nun, wenn er, Marcus, erst einmal Herr über die trebellischen Güter war, musste sich einiges ändern. Wer nicht vollbrachte, was gefordert war: züchtigen, zu niederen Diensten heranziehen, letzten Endes verkaufen. Das Beste wäre, schon jetzt einmal durchzugreifen – als Warnung; das musste er demnächst einmal mit Ursus' Hilfe in die Tat setzen. Geradezu sträflich, die Nachsicht des Vaters! Aber nein – das nannte sich Milde. Eine Schwäche, die – wie er heute entdeckt hatte – auch seine kleine Schwester teilte.


War es ein Wunder, dass ihnen damals, vor zwei Jahren, die halbe Sklavenschaft davongelaufen war? Gut zwei Dutzend! Wer in seinem Hause Ordnung halten wollte, der durfte nicht nachlässig sein. Und wer mit seiner Tafel vor den Gästen zu glänzen trachtete, dem stand es nicht an zu knausern. Nun ja…


Auf Anhieb hätte Marcus ein halbes Dutzend Sklaven zu nennen gewusst, die gegen andere auszutauschen wären. Allen voran der Küchenmeister. In Rom gibt es Köche … Dafür wäre das Geld sinnvoller angelegt gewesen als für die verrückten Spiele, von denen der Alte faselte!


Gut, an den Mann auf der Straße zu denken und ihm ein wenig Vergnügen zu verschaffen war löblich – aber was sprang dabei heraus? Nur größeres Ansehen – in den Augen dieser Provinzratsherren! Und vor allem – im Bündnis mit diesem Flavius Severus, einem derart unbedeutenden Gipskopf … Verschwendung!


„Habt ihr euch eigentlich Gedanken gemacht, was aus eurem Jubiläum wird, wenn wiederum eine Bande von Sklaven hier– herkommt wie damals?“


Ja, da blieb ihm der Mund offen!


„Habe gestern gehört“, fuhr Marcus fort, „dass nördlich von Arretium, in der Nähe von Luca und Luna, wieder Gutshöfe überfallen worden sind.“


„Luca – das sind hundertfünfzig Meilen von hier!“


„Rufus sprach von mehr als tausend Mann, die dort ihr Unwesen treiben. Womöglich sind sie bald in Genua. Schmiedet also lieber keine großen Pläne. Was, wenn sie über die Berge kommen? Dann sind sie keinen Tagesmarsch weg!“


Jetzt konnte er sich zurücklehnen. Geschafft! Ein wenig Verunsicherung half dem Alten vielleicht, sich den wesentlichen Dingen zuzuwenden. Der schnappte nach Luft.


„Da müht man sich ab um die Zukunft seiner Kinder, und dann kommst du daher und machst einem mit dieser unglückseligen Andeutung alles kaputt. Ich kämpfe um das Ansehen unserer Familie, um die Heirat deiner Schwester, und du willst alles aufschieben wegen einer Bande Halsabschneider, die möglicherweise irgendwann unsere Gegend heimsuchen. Ich sage dir, deswegen erst recht!“


„Will nichts aufschieben.“


Jetzt würde er sich in Rage reden. Marcus lehnte sich zurück und genoss es.


„Diese Banditen sollen nicht glauben, sie könnten wiederum das Leben hier zum Erliegen bringen. Sie werden es nicht noch einmal schaffen, unsere Truppen zu schlagen. Doch darum muss sich die Garnison kümmern. Aber was tut dein lieber Schwager? Nimm an, ich werde von diesem Gesindel erschlagen – wer sorgt für deine Schwester? Die anderen habe ich glücklich verheiratet, aber sie …“


Sie hatten beide nicht bemerkt, dass Trebellia längst im Raum war. Wie lange hatte sie das Gespräch schon verfolgt?


„Lasst euch nur nicht unterbrechen. Worum geht es gerade – wieder mal um meine Heirat?“ Ihre schmalen Lippen lächelten, ihre Augen jedoch funkelten Marcus und den Vater an.


Sie setzte sich zu ihnen an die Tafel, nahm aber weder von den dargebotenen Speisen noch von dem Wein, der mitten auf dem Tisch in einem Mischkrug bereitstand; den Sklaven, der zu ihr eilte, um sie zu bedienen, schickte sie mit einem knappen Schütteln des Kopfes zurück.


„Es wird Zeit, dass ein anderer für dich sorgt“, brummte der Vater. „Ich kann nicht ewig für dich da sein. Und da du nun einmal dem Sohn des Flavius Severus …“


„Das alte Lied!“ Trebellia stieß ein hohes, gekünsteltes Lachen aus. „Warum vergisst du immer wieder – ich war dem Titus angelobt, nicht dem Lucius. Titus, Titus!“


Nicht schlecht; sie versuchte noch immer, dem Vater seine Idee auszureden. Arme, arme Schwester! So einfach würde das nicht werden. Die Argumente des alten Herrn waren simpel, aber schwer zu entkräften.


„Ein Flavier ist so viel wert wie der andere. Hat nicht auch Lucius tapfer gekämpft unter Crassus? Trägst du ihm nach, dass er mehr Glück gehabt hat als sein Bruder? Dann müsstest du auch Marcus übelnehmen, dass er gegen diesen Sertorius nicht gefallen ist. Kannst nicht ewig trauern um deinen Bräutigam.“


O ja, wie sehr die Schwester trauerte!


„Lieber werde ich Vestalin, als dass ich mich mit solch einem Tropf verkuppeln lasse!“


„Leider sind die Vestalinnen gerade vollzählig und haben keinen Bedarf an einer Novizin.“


Wie frostig seine Stimme mit einem Male klang! Augenscheinlich war der Alte wirklich verärgert. Sie hatte es wieder einmal geschafft!


„Ich bin nie darauf aus gewesen, dir etwas aufzuzwingen, mein Kind, aber du kannst nicht ewig ledig bleiben. Also bin ich entschlossen, zu deinem Besten und auch gegen deinen Willen!“


Wahrhaftig, das war der Starrsinn des Alters! Dieser Versager Lucius Flavius war all das gar nicht wert. Nun, vielleicht ergab sich ein anderer Weg, ihn loszuwerden und die Schwester mit irgendeinem einflussreichen Bekannten aus Rom zu verheiraten. Es liefen dort genug Männer herum, die scharf waren auf gebildete Frauen. Das würde ihr vermutlich auch viel besser gefallen. Liebe kleine Schwester, was könnten sie gemeinsam erreichen! Er musste ihr beistehen.


„Sie wehrt sich ja nicht gegen eine Heirat, sondern nur gegen die Person des Bräutigams. Mag ein netter junger Mann sein, dieser Lucius Flavius, aber meiner Ansicht nach doch recht unbedarft, und ich finde, meine Schwester hätte wahrhaftig Besseres verdient.“
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Danke, Marcus!


Dank auch für dein Lächeln. Aber …


„Nett von dir, dass du mich zu unterstützen versuchst.“


Pass auf deine Stimme auf, sonst halten sie dich noch für hysterisch!


„Ich weiß mir schon allein zu helfen. Wenn ich denn heiraten soll, dann wenigstens einen Mann, dessen Bildung und Manieren über die eines Marktwächters hinausgehen!“


Siehst du, der Vater stöhnt auf, als ob ihn wieder das Reißen im Bein plagt.


„Das hat man nun davon, dass man den Kindern griechische Hauslehrer besorgt. Daran ist nur der Philippos schuld, dieser geschwätzige Greis – ich hätte ihn rechtzeitig verkaufen sollen, ehe er ins Gras biss, und dann …“ Eine Geste, als wolle er die Erinnerung an Pytheos auslöschen. „Die haben dir das Hirn verkleistert mit ihren Phantastereien, dass du vergisst, woher du kommst.“


„Das vertuschst du ja immer!“


Diese Ignoranz! Er will es nicht wahrhaben, was der eigene Vater gewesen ist: „Dem Philippos verdanken wir zu wissen, welch ein Mann unser Großvater war – einer, der für seine Überzeugung gekämpft hat! An der Seite des Gracchus. Du hast uns nie von ihm erzählt. Philippos aber ist ihm mehr als nur ein Sklave gewesen, er war schon damals sein Freund und Vertrauter.“


„Der Vertraute eines Schwärmers! Glück, dass er damals nicht erschlagen wurde! Hat euch Philippos nicht erzählt, warum er sich hierher zurückgezogen hat? Drei Tage hielt er sich in Rom im Hause eines Schuhmachers versteckt, aus Angst, umgebracht zu werden. Und er ist nie wieder dorthin zurückgekehrt.“


Was sollst du darauf erwidern? Was der Vater nicht wahrhaben will, das verdreht er.


„Dafür hat er sich um seinen Besitz gekümmert und dir ein Vielfaches dessen hinterlassen, was er selbst geerbt hat. Das war doch auch nicht schlecht, oder?“ Marcus, du bringst es immer wieder fertig, die Strafreden des Vaters ins Gegenteil zu kehren. Eigentlich, Trebellia, müsstest du deinem Bruder danken, wenn er nicht sonst ein Schuft wäre.


„… ein Weltverbesserer, der sich nicht mit der Wirklichkeit abfinden konnte. Die Götter haben ihn dafür bestraft.“


„Und dich belohnt.“ Marcus genießt es, den Vater zu pro– vozieren, du siehst es ihm an. „Was hättest du denn, wären deine Brüder am Leben geblieben? Die Numidier und noch mehr diese Kimbern und Teutonen haben dir mehr als einen Gefallen getan, oder?“


Du lächelst zurück, aber deine Stimme zittert, als du ihn ergänzt: „Philippos hat uns erzählt, du wärst ein sehr verwöhntes Kind gewesen, dem jeder Wunsch erfüllt wurde; du bist die einzig verbliebene Hoffnung des Großvaters gewesen. Du hast alles bekommen, was du wolltest – warum also lässt du uns nicht auch unseren Willen?“


„Was habt ihr mir vorzuwerfen? Eigennutz? Wie hoch war wohl die Summe für die Aufnahme meines Sohnes in den Stab des Pompeius? Das Schicksal eures Großvaters sollte euch eine Lehre sein: Nur wer sich mit den Großen verbündet, wird etwas erreichen. Dein Bruder ist ein Mann des Pompeius, dein Bräutigam im Lager des Crassus. Ganz gleich, wer in Rom die Oberhand gewinnt, du bist mit dem Sieger verbunden.“


Er begreift es einfach nicht!


„Ganz gleich, auf welcher Seite Lucius Flavius steht – für mich wird es stets die falsche sein. Ich denke nicht daran, es einem Manne leicht zu machen, den ich nicht will – auch wenn du diese Heirat erzwingst!“


Du versuchst noch immer zu lächeln, aber es fällt dir schwer. Die Drohung des Vaters ist ernst gemeint. Du merkst, wie sich deine Nase mit winzigen Schweißperlen überzieht. Aber Marcus zwinkert dir zu, und ein kaum merkliches Neigen seines Kopfes sagt dir, dass er deine Abneigung teilt. Der Vater aber ist eures Widerspruches leid: „Darüber wird nicht mehr geredet, denn ich habe in diesem Falle schon entschieden.“


Er brummt noch etwas Unverständliches vor sich hin, dann fragt er Marcus: „Wie war das mit diesen Leuten in Etrurien?“ Du bist Marcus dankbar, dass er auf den Vater eingeht und das Gespräch von dem leidigen Thema wegführt: „Versprengte vom Haufen des Spartacus, so scheint es jedenfalls. Damals hatten wir gehofft, sie alle abzufangen; haben es augenscheinlich nicht geschafft.“


Er trinkt; sein bitteres Lächeln zeigt, dass er denkt, was er sagt. „Haben sich wegen Crassus' Unfähigkeit wieder zu einer größeren Bande vereinigt und in den Norden durchgeschlagen“, fährt er fort. „Ist ihnen gelungen, sich festzusetzen. Wären gegen eine reguläre Einheit natürlich nicht angekommen. Ein paar Kohorten, und der Spuk ist vorbei. Aber diese Bürgerwehr … Kommt niemand auf die Idee, Vorsorge zu treffen? Hast ja auch nichts anderes im Kopf als dein Jubiläum.“


„Und die Hochzeit deiner Schwester.“


Oje, jetzt geht es wieder los!


Doch nein, der Vater wendet den Blick keinen Atemzug lang von Marcus ab.


„Aber: Es ist nicht Sache der Duumvirn – gleich welcher Stadt –, sondern Angelegenheit der Provinzverwaltung. Mag sich der Prokonsul seinen Kopf zerbrechen. Ich sehe nicht, wie ich ihm helfen könnte.“


„Solltest ihn bitten, einen Teil der Legion hierher zu verlegen. Würde die Bande einschüchtern. Die drei Kohorten in Placentia zum Beispiel.“


„Glaubst du wirklich, eine solche Bande ließe sich abschrecken? Außerdem habe ich wirklich andere Probleme.“


Von diesem Augenblick an bleibst du stumm. Du isst nun doch etwas, aber du kaust, ohne darauf zu achten, was du in dich aufnimmst. Sie wissen es also – das ist die Essenz dieses Gesprächs. Wehe, wenn sie erfahren, dass Pytheos bei denen ist!


Bis vor kurzem hat dich die Illusion beschäftigt, du könntest an der Seite des Lucius Flavius wenigstens ein ruhiges Leben führen. Ruhe statt Erfüllung. So sehr bist du schon bereit gewesen, dich selbst zu verleugnen!


Doch könntest du Pytheos und alles, was gewesen ist, vergessen? Seit dem Treffen auf dem Forum ist alles wieder gegenwärtig. Und dem Vergleich mit Pytheos hält kein anderer Bräutigam stand.


Die hochgewachsene Gestalt, das dunkle Haar, der Philosophenbart, so unrömisch, wie man in diesem Hause gerade noch sein konnte. Das Funkeln der braunen Augen, das dir in deiner kindlichen Schwärmerei den Schlaf geraubt hat, und die sparsamen Gesten, mit denen er seine Worte unterstrich. Wie energiegeladen er dir damals erschien – das ganze Gegenteil zur Traurigkeit des alten Philippos. Und wie anders ist er geworden! Welch ein Aufzug: halb wie ein Bauer, halb wie ein Wegelagerer, gebräunt, viel muskulöser als früher, wenn auch nicht so stämmig wie Marcus, nicht mehr unbeholfen wie einst, doch unverkennbar noch der beherrschte, besonnene Mann. Du liebst ihn noch immer. Kannst du da die Frau eines anderen werden? Nie und nimmer.


Aber bist du denn toll? Du lässt dich von Gefühlen treiben, ohne an die Folgen zu denken. Hast du dir nicht gerade in der letzten Zeit immer wieder gesagt, dass ihr beide – auch wenn der Vater ihn freigelassen – nie hättet zusammenkommen können, dass seine Flucht zum Heer des Spartacus die beste Lösung, das rascheste Ende einer Romanze gewesen ist, für die es ohnehin nie eine Zukunft gegeben hat? Lange hast du gebraucht, um diesen Schluss anzunehmen. Sein Verschwinden hat dich mehr geschmerzt, als du je für möglich gehalten hättest. Und da du alles überwunden glaubtest, genügt ein kurzer Augenblick, die Vergangenheit lebendig werden zu lassen, als wären nicht etliche Monate ins Land gegangen, sondern nur ein paar Tage.


Erst jetzt, bei dem Disput mit dem Vater, hast du gemerkt, wie sehr er dich verändert hat. Du bist aufmüpfig geworden, du hast – gute Göttin! – den Mut, deine eigenen Wünsche zu äußern; du kannst sie nur nicht durchsetzen.


Bevor du Pytheos kanntest, bevor er deinen Verstand geweckt hat, hast du nie gewagt, dem Vater zu widersprechen. Jetzt aber … Da gibt es kein Zurück. Nun, da du wieder mit den alten Forderungen konfrontiert wirst, wird es dir wirklich bewusst. Und du findest es wunderbar, gerade so zu sein. Wie könntest du nicht an einem Manne hängen, der dieses Wunder bewirkt hat!


Dieser unangenehme Besuch – ausgerechnet heute, wenn du das geahnt hättest – dass der Vater es so eilig hatte! Du hast Pytheos versprochen, am alten Treffpunkt zu warten. Womöglich ist er dort, und du kannst nicht kommen! Dann glaubt er, du hättest ihn zum Narren gehalten.


Gute Göttin, was, wenn sie ihn erkennen und fassen? Muss er nicht glauben, du hättest ihn in eine Falle gelockt? Du kannst nur hoffen, dass er morgen oder übermorgen erneut erscheint. Du jedenfalls wirst dich, wann irgend möglich, zur gewohnten Tageszeit am verabredeten Ort einfinden. Gewohnt – wie das klingt nach all den Monaten der Trennung!


So leicht gibst du die Hoffnung nicht auf, auch wenn dein Bruder alle Anstalten macht, sie zunichtewerden zu lassen. Die Hoffnung ist es, die einem Kraft gibt, Dinge zu sagen oder zu tun, auch wenn sie aussichtslos scheinen.
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