

[image: Image de couverture du livre “Le sortilège du temps”]






L’HOMME ULTIME


L'AMI D'ARNO PENZIAS


LES MONDES


LES TERRES RECULEES


LE SORTILEGE DU TEMPS


DAISY









À Claire, Nathalie, Delphine et Nicolas










L’HOMME ULTIME










I


Après des millénaires chaotiques, l’homme parvint à la limite extrême de son évolution. Ses facultés cessèrent de se développer dans un sens ou dans un autre pour s’établir à un point d’équilibre stable. Il était désormais au taquet !


Surgie du néant par le plus grand des hasards, l'humanité avait exploré le champ de tous les possibles, expérimenté les voies les plus prometteuses, pour choisir celle qui coïncidait le mieux à sa nature profonde, à son essence. Alors qu’on avait longtemps cherché à connaître son impénétrable destin, on en arrivait au bout.


Dans le monde ultime, les problèmes d'ordre social, sanitaire et politique étaient résolus. Les crises résultant des calamités de toutes sortes avaient été endiguées, les relations internationales apaisées, et les frontières n’étaient plus des barrières derrière lesquelles les frilosités s’exacerbaient – on pouvait enfin séjourner sans visa là où bon nous semblait.


L'économie globalisée avait permis aux niveaux de vie des peuples de converger, et aux peuples eux-mêmes de se rapprocher. Petit à petit, ce niveau avait fini par atteindre une hauteur suffisante pour contenir les grands flux migratoires. Réduits à peau de chagrin, ceux-ci ne reflétaient plus que les incompressibles allées et venues nécessaires à la bonne tenue des affaires et aux visites d’agrément.


La population mondiale avoisinait les 11 milliards d’habitants. Ce seuil, qui avait fait l'objet d’études poussées, était celui au-delà duquel les ressources de la planète devaient s'épuiser – un contrôle des naissances plus ou moins consenti garantissait son respect. Malgré ce chiffre considérable, les progrès techniques permettaient de satisfaire à toutes les exigences en matière de bien-être et de santé.


Tandis que l’existence n’était plus ce perpétuel combat où les hommes devaient lutter les uns contre les autres pour conserver un peu de dignité et avoir droit à une part du gâteau, une conscience identitaire s'était développée cahin-caha par-delà les peuples et les communautés qui, rassurées chacune de leur côté, devenaient solidaires.


Pour maintenir ce précieux équilibre, une instance supranationale s’imposa...


L’IS1 avait pour mission d’éliminer les grains de sable susceptibles d’enrayer la marche harmonieuse du monde. Dans ce but, elle faisait tourner en permanence ses puissants ordinateurs et réglementait tous azimuts. Elle prévoyait les besoins et anticipait les tendances à venir. En résumé, elle balisait le terrain et fixait les règles du jeu pour une saine répartition de la croissance.


Quant à ses recommandations, scrupuleusement suivies, elles n’avaient rien d’inaccessible puisqu’en toute chose elles étaient le reflet d'une moyenne – établie à partir des scénarios les plus vraisemblables.


Mais le rôle de l’IS ne se bornait pas à calculer des normes et des besoins. Le plus lourd de sa tâche consistait à déterminer ce qui, comme l’étoile polaire scintillant au lointain du firmament, avait toujours servi de cap à l’activité humaine. Autrement dit, sa principale mission était de façonner des idéaux propres à séduire le plus grand nombre sur la base de ce qui, au vu de ses savantes projections, paraissait souhaitable.


Une bonne partie de son intelligence artificielle était consacrée à ce travail d’une complexité inouïe, d'autant que ces idéaux syncrétiques devaient être actualisés en permanence. Et il fallait bien tout le talent des meilleurs, aidés des machines les plus sophistiquées, pour s’y atteler.


Du reste, c’était si difficile que certains artifices étaient parfois nécessaires pour obtenir un résultat convenable, et il n'était pas rare d’introduire des paramètres exotiques dans les équations afin de simplifier les modèles et les rendre opérationnels.


Ainsi, par un bel après-midi d’automne, Alan Brain, un jeune prodige recruté par les bureaux de l’IS à Londres, fit une découverte stupéfiante… À force de triturer les formules dans tous les sens, il se rendit compte fortuitement qu’il y avait une variable tout à fait inattendue dont il suffisait d’ajuster correctement la valeur pour que tout fonctionne à la perfection. Cette variable primordiale, qui avait jusqu’ici échappé à la sagacité de ses pairs, était... la mauvaise conscience !


Mais comment agir à grande échelle sur la mauvaise conscience quand, par définition, elle est un caractère personnel ? Cette question mobilisa les ressources de l’IS jusqu’à ce qu’une réponse appropriée y soit apportée. Il était en effet essentiel que la découverte d’Alan Brain puisse être exploitée, car elle donnait aux modèles informatiques une justesse inégalée.





1 IS : Instance Supranationale










II


Il y eut beaucoup d’effervescence au siège de l’IS quand on apprécia véritablement la portée de cette miraculeuse trouvaille. Les performances qu’elle permettait d’obtenir étaient, purement et simplement, extraordinaires ! On se demandait même comment on avait pu passer à côté alors que, dès qu’Alan Brain l’eût démontrée, l’importance de ce paramètre tombait sous le sens. Mais c’est une chose commune aux grandes découvertes : Ce qu’elles pointent est devant nos yeux, mais personne ne le voit avant qu’un esprit lumineux ne l’éclaire pour le monde.


Restait donc à trouver comment contrôler le niveau de mauvaise conscience à l’échelle planétaire. Or, de ce côté-là, les recherches patinaient. À telle enseigne que le grand état-major de l'IS lui-même dut intervenir. Et, comme il se doit, sa première initiative fut de s’assurer que le problème soit abordé sous le bon angle. On devait d’abord en discuter avant d’aller plus loin.


Étant donné l’enjeu, le débat prit rapidement les allures d’un aggiornamento. Les sommités qui y participèrent voulurent absolument tout mettre sur la table afin de régler certains problèmes de gouvernance et se poser les bonnes questions – y compris celle de savoir si tous les leviers disponibles pour préserver l’équilibre dont ils étaient en charge avaient bel et bien été mobilisés ! Et force fut d’admettre que non.


Après de vifs échanges, et puisqu’il fallait de toute façon maîtriser le niveau de mauvaise conscience de la population mondiale, les membres de cet éminent cénacle ouvrirent enfin la voie à une solution.


Ils convinrent bon gré mal gré qu’il serait tout à fait possible de moduler la pression sociale à un degré tel qu’un nombre plus ou moins grand d’individus y soient sensibles… Les convenances, l’injonction tacite de ne pas faire de vagues et de se conformer à l’ordre établi pourraient ainsi avoir une résonance variable chez chacun d’eux et déclencher (ou non) les mécanismes psychiques qui activeraient leur mauvaise conscience. Celle-ci agirait alors comme un ressort qui les ramènerait sur les rails – ce qui rentrait en plein dans les attributions de l'IS ! L’affaire fut entendue.


Certes, ce dosage devait être très fin car, on le comprend, il pouvait avoir une incidence sur une infinité d’interactions au quotidien. Mais les chercheurs et les ingénieurs de l’IS avaient ça à l’esprit. Pour garantir une fine modulation de la pression sociale, ils préconisèrent la création d’instituts spécialisés dans l’évaluation du niveau de mauvaise conscience générale – niveau qui serait mesuré en continu sur un échantillon représentatif de femmes et d’hommes.


Maillons essentiels dans l’optimisation des modèles de l’IS, ces instituts de sondage s’implantèrent rapidement au cœur des grandes villes.


Consortium-Opinion s'installa à Paris pour les besoins de la cause. Au vu de l’importance des données recueillies, son fonctionnement faisait l’objet de contrôles rigoureux. Autant dire que tous ses brillants collaborateurs étaient tenus collégialement responsables de la qualité de l’information délivrée à l’IS.


C’est parce qu’il aimait les contacts humains que Cédric répondit à l’annonce de Consortium-Opinion. Bien que les critères de sélection aient été nombreux, les candidatures avaient afflué. Mais, en la circonstance, les prérequis en matière de diplôme ne suffisaient pas, la personnalité des candidats importait davantage. Il était en effet essentiel que ces sondages soient réalisés par des individus de grande moralité – condition que Cédric remplissait parfaitement.


Une solide formation de sondeur fut dispensée aux chanceuses recrues dès leur arrivée. Outre les entretiens qu'ils devaient réaliser, leurs remontées du terrain contribuaient aussi à l'amélioration du questionnaire qui leur servait de guide et, si les remarques s'avéraient pertinentes, elles étaient prises en compte dans la version suivante du questionnaire – ce dont tous étaient fiers.


Sa période d'apprentissage terminée, Cédric fut heureux de passer de la théorie à la pratique. Chaque matin, avec entrain, il partait à la découverte de nouveaux visages, de nouveaux secteurs d'activité dont il ne soupçonnait même pas l’existence.


Il en apprenait tous les jours sur des métiers si éloignés du sien qu’il se désespérait parfois de ne rien savoir. En revanche, de retour chez lui, il racontait avec enthousiasme ses enrichissantes rencontres à sa compagne Priscilla.


Elle qui s’occupait de la maison était subjuguée par par tant d'étrangetés, ce qu'elle entendait était autant de fenêtres ouvertes sur le monde. Sans s’en vanter outre mesure, elle ne pouvait s’empêcher de ressentir de l'orgueil quand elle disait où travaillait son mari.


Son job, pour autant, n’était pas de tout repos. Les sondés n’avaient pas beaucoup de temps à lui consacrer et ses questions comportaient des aspects qui, somme toute, les mettaient mal à l’aise. Néanmoins, ces derniers se sentaient flattés qu’on s’intéresse à eux, et le fait que leurs réponses puissent contribuer à améliorer la vie sociale compensait partiellement le dérangement.


Avec l'expérience, Cédric se passionna pour son travail qui lui apportait d'autant plus de satisfaction qu'il en maîtrisait les difficultés. De son point de vue, l'intérêt de son métier était surtout d'offrir un poste d’observation privilégié sur la société. Il en prenait le pouls du matin au soir et avait un peu l’impression d’être à son chevet. Avide de découvertes, il prit vite goût à cette forme d’auscultation quotidienne qui lui donnait l’occasion de connaître les états d’âme de ses concitoyens. Mais un beau jour, il fut pris d’un affreux doute, et sa vie bascula...


Son activité commença à lui poser problème quand, au cours de ses visites, il s'aperçut qu'un nombre considérable de gens talentueux et de bonne volonté étaient mis sur la touche. Ceux-là n’avaient pas démérité, ils se distinguaient plutôt par une certaine hauteur de vue, une solide culture ou encore une capacité à faire bouger les choses. Or c’était précisément cela qui, à chaque fois, paraissait ne pas aller. Pour réussir, on ne leur demandait pas de se distinguer mais de rester dans la moyenne, celle brandie par l’IS comme un étendard.


Dès lors, le ver était dans le fruit. Cédric continua à remplir scrupuleusement ses questionnaires mais son attention ne se porta plus sur les mêmes points qu'avant. Quand le cas se présentait, il cherchait plutôt à savoir ce qui justifiait la bonne image dont se targuait untel, ou les motifs d'avancement dont se vantait un autre.


Évidemment de nombreux paramètres entraient en ligne de compte, mais il remarqua que ce n’étaient jamais l'intelligence, le dévouement, le courage ou même l’intégrité qui expliquaient les réjouissantes perspectives de ses interlocuteurs, au contraire...


Ce qui importait pour se démarquer favorablement semblait d’être et de penser comme tout le monde. Il fallait rassurer et convaincre à travers sa personne qu'on n'avait pas l'intention de faire des vagues – ni aucune capacité à changer quoi que ce soit. Ce que l’on demandait, c’était de ne pas sortir du rang, un point c’est tout !


Préoccupé, il multiplia les entretiens en redoublant de vigilance avec l’espoir d’invalider ce qu’il tenait encore pour d’hypothétiques déductions. Mais au bout du compte, il dut se résoudre la mort dans l’âme à voir la réalité telle qu’elle se présentait à lui.


Le problème, c'est qu'il n'avait pas prévu les conséquences qu'allaient avoir pour lui ces consternantes découvertes. À ce moment-là, il était bien loin de se douter que toutes ses certitudes allaient s’effondrer les unes après les autres, comme un chétif château de cartes.










III


De retour à la maison Cédric ne se montra plus aussi empressé de raconter par le menu ses journées à Priscilla. Mais quand il cessa complètement de lui en dire quoi que ce soit, elle sut que son mari filait du mauvais coton. En femme énergique, elle prit les choses en main et lança des invitations tous azimuts histoire de ne pas le laisser mijoter dans sa morosité.


À un rythme soutenu, des amis, des relations plus ou moins proches, des voisins sympathiques, furent conviés à dîner. Autant de soirées détendues au cours desquelles on prenait plaisir à discuter.


Ce que l’on déplorait gentiment, en dégustant la savoureuse cuisine de l’hôtesse, c’est qu’il y ait toujours des grincheux, des individus qui n’arrivaient pas à apprécier le monde tel qu'il se présentait à eux, alors même que tant d'efforts avaient été accomplis pour estomper les inégalités et qu'on vivait une époque prospère. Ces mauvais coucheurs n'avaient pas le sens commun, ils n'arrivaient pas à se conformer aux évolutions de la société et, la seule chose à dire sur leur compte, c'est qu'ils étaient inadaptés. Du reste, le plus souvent, leur situation était précaire. À vrai dire, on aurait aisément éprouvé de la compassion à leur endroit si ce n'est qu'à l’évidence, chez eux, quelque chose s’était cassé – ce qui les rendait parfaitement insignifiants. Grâce au ciel, poursuivait Priscilla, mon mari tombe rarement sur eux.


Pour Cédric ces réceptions étaient un vrai calvaire. Certes il était heureux de se découvrir autant d'amis, mais leurs convictions affichées sans nuance lui faisaient autant de bien qu'un couteau dans une plaie. Priscilla surtout l'insupportait. On aurait dit qu’elle en rajoutait pour bien montrer la distance qui la séparait de ceux qu'elle finissait par prendre pour des parias.
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