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DU MÊME AUTEUR


14 février (roman), BoD, août 2015


(Médaille d’honneur de la ville de Moûtiers)


ANTIQAM (roman), BoD, juillet 2016


(Prix du roman régional du Lions Club Sud)


ABRAZO (roman), BoD, juin 2017


(Prix de l’œuvre originale 10ème salon international de Mazamet


OTSAR, la légende du Consistoire (roman), BoD, mars 2021




à mon amie Magda


et à ses parents,


qui m’ont fait découvrir leur beau pays,


la Pologne.




« …C'est un mal qui vole les cœurs,


les âmes et les souvenirs »


Nicholas Sparks




Hannah est morte


Tout est sombre


Tout est gris


Grise la lumière de cette fin de journée


Gris le ciel


Grise la brume à la cime des grands sapins


Grise la fine bruine qui tombe


Grises les pierres tombales


Gris le gravier des allées


Gris les visages des personnes présentes


Gris aussi les mots du prêtre


Il psalmodie son charabia habituel


Il sait pertinemment que personne ne l’écoute


Gris le tas de terre fraîchement remuée


Il attend sous la pluie de rejoindre son trou originel


Une tâche de couleur dans ce tableau monochrome


Le rouge vif du cercueil


Elle avait choisi cette teinte incongrue


Dès qu’elle avait eu connaissance de sa maladie


Une fois terminé, elle avait exigé de le voir


Puis l’avait confié à la société de pompes funèbres


Elle m’avait toujours fait part de son souhait


Pas de crémation


Être enterrée dans ce petit village de montagne


Sa volonté allait être réalisée


Sa fille n’a pu venir


Parties les âmes charitables


Les rares qui ont bravé les éléments


Je reste seul.


Je m’approche du cercueil


Mes doigts glissent sur le vernis humide


Comme si je caressais son corps


Mes larmes se mêlent aux gouttes de pluie


Et ruissellent sur mon visage


Je reste appuyé contre le bois rouge


Un geste discret des employés


Je dois m’écarter


Le cercueil descend dans la fosse béante


Il tombe dans la boue avec un bruit sinistre


Je ne peux retenir un frisson


Comme si je ressentais le contact avec la terre


Je m’approche à nouveau


Une rose à la main


Je fixe dans ma mémoire cette dernière image


Tâche blanche sur le cercueil rouge maculé de boue


Je reste encore.


La terre forme une butte


J’y dépose une plaque


Son prénom et deux dates


Comme elle l’a voulu


Je ne ressens plus le froid ni la pluie


Je suis avec Hannah


Route étroite


Dans la brume


La voiture avance


Seule


Pilotage automatique


Les essuies glace balaient la pluie


Tache rouge du cercueil sur la vitre


J’accélère le va et vient


L’image est toujours là


Je tourne la tête vers le siège passager


Vide


Il y a quelques jours encore nous étions deux


Sur cette même route


Ma vue se brouille


Le paysage devient flou


Brouillard du dehors


Brouillard en dedans


Il pleut sous mes paupières


Notre hameau


Dernières maisons


Englouties dans la brume


La route grimpe


La silhouette du chalet se dessine


Elle émerge du bosquet de sapins


Un panneau près du portail


« L’Aire »


Notre nid d’aigle


Elle avait choisi ce nom


Notre nid d’amour


Je ravive les braises


Un long moment dans le fauteuil


Hypnotisé par les flammes


J’essaie de me souvenir


Mon cerveau est occulté


Imprimée sur ma rétine


La tâche rouge du cercueil


Sur la table du salon


Une boite en carton


Fermée par un ruban rouge


Elle m’avait dit qu’un jour


Elle aurait tout oublié


Elle y avait rangé ses souvenirs


M’avait raconté chaque histoire


Celles de sa vie d’avant


Avant moi


Elle me l’avait ensuite confiée


J’avais dû promettre


Ne l’ouvrir qu’après


Lorsqu’elle m’aurait quitté


Je rajoute deux buches dans la cheminée


Je dénoue le ruban


Avec son sourire espiègle


Elle avait serré les nœuds


De ses dernières forces


Connaissant ma maladresse légendaire


Elle m’imaginait déjà en train de les défaire


Le ruban enlevé


J’hésite à soulever le couvercle


J’ai peur de laisser échapper une part d’elle


L’air qu’elle a respiré ce jour-là


Le contact de ses doigts sur les objets


Un moment de sa vie va s’envoler


Je redécouvre ses morceaux d’existence


J’en suis maintenant le seul gardien


Elle a mis des numéros pour en préserver l’ordre


Le temps s’arrête


Elle est assise sur un coussin


Les jambes en tailleur


Tout près de la cheminée


Elle a mis sa robe rouge


Sa préférée


Les cheveux en arrière


Retenus par une pince


Son regard perdu dans le passé


Elle me raconte


Hannah n’est plus morte


Hannah est là
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…Un morceau de papier arraché dans un cahier, déchiré le long des plis, jauni, parcheminé par les ans. L’écriture au crayon est presque effacée….


« Jestem żydówką. Prosze uratować moją


córkę która ma cztery miesiące. Ma na


imie Hannah. »


Cracovie, (Pologne)


hiver 1941-1942


Le désordre de la guerre a bouleversé tout le pays.


Beaucoup d’habitants ont quitté Cracovie.


Certains ont choisi la route de l’exil vers l’étranger.


D’autres se terrent au plus profond de la campagne.


Les gens qui sont restés sur place vivent dans la peur.


Les juifs ont été contraints de se regrouper dans le ghetto.


Les actes barbares, les vols, les viols y sont légion.


L’armée allemande occupe la ville et fait régner la terreur.


La cité toute entière semble complètement abandonnée.


La seule présence visible dans les rues est celle des soldats.


On entend le sinistre bruit cadencé des bottes sur les pavés.


Les volets sont fermés, les rideaux des magasins baissés.


Rares sont les commerces qui fonctionnent encore.


Malgré des rayons vides, les files s’éternisent des heures.


Derrière ces façades mortes se cache encore de la vie.


Le 47 rue Krakowska abrite une très vieille institution.


Il s’agit de l’ancien hospice des sœurs Albertines.


Cinq sœurs et une novice occupent encore les lieux.


La guerre fait sentir sa présence tout autour d’elles.


Elle a même franchi une fois les murs du couvent.


Ce jour-là, au petit matin des soldats avaient fait irruption.


C’était l’heure de l’office quotidien des Laudes.


Les malheureuses avaient alors priés de toutes leurs âmes.


Elles avaient bien cru que leur dernière heure était arrivée.


La patrouille était sous les ordres d’un « Hauptmann ».


Enfant, il avait sans doute été élevé dans la foi de Dieu.


Cela lui avait inculqué un certain respect de la religion.


Comme sa fonction l’exigeait, il ordonna la fouille des lieux.


Il demanda cependant à ses hommes ni violence ni pillage.


Ils devaient vérifier si des juifs ne s’étaient pas cachés là.


Après de vaines recherches, ils quittèrent le couvent.


Les sœurs restèrent un long moment atterrées par cette intrusion.


Elles se réfugièrent dans la chapelle et prièrent jusqu’au soir.


Dès le lendemain la vie monastique reprit son cours.


Une vie simple et monotone vouée entièrement à Dieu.


Les journées sont rythmées par la Liturgie des Heures.


La règle de Saint Benoit est appliquée à la lettre.


Les Matines précèdent les Laudes dès le lever du jour.


Tierce, Sexte et Nones s’échelonnent au fil des heures.


Les Vêpres, elles, précédent les Complies et le coucher.


Durant ces temps de prières les nonnes se retrouvent ensemble.


Le reste de la journée chacune vaque à ses occupations.


Les tâches sont bien réparties et changent à tour de rôle.


Deux d’entre elles ont en charge le potager et la serre.


Une autre doit nourrir les quelques rares volailles.


Les deux dernières s’occupent de la nourriture et du ménage.


Elles se retrouvent dans la cuisine pour y prendre leurs repas.


Il y a là un vieux fourneau où brule un maigre feu de bois.


C’est la seule pièce qui bénéficie d’un peu de chauffage.


Aujourd’hui, depuis l’aube la neige n’a cessé de tomber.


Une épaisse couche blanche étouffe les bruits de la rue.


Après le frugal déjeuner les sœurs rejoignent leurs cellules.


Elles y cherchent un peu de chaleur sous les couvertures.


Dans ce silence austère elles se recueillent et prient.


C’est au tour de Martha, la jeune novice, d’être de garde.


Elle doit veiller et alimenter le feu dans la vieille cuisinière.


Devant la porte du four ouverte, elle profite de la chaleur.


La Mère Supérieure lui a conseillé de lire sa bible.


Malgré ses efforts pour lutter, la somnolence la gagne.


Très vite tiédeur et fatigue ont raison de sa propre volonté.


Ses paupières deviennent lourdes et se ferment seules.


Elle ne peut résister à l’appel des bras de Morphée.


Soudain un bruit inhabituel la tire de son léger sommeil.


Le grincement semble provenir du fond du long couloir.


C’est dans cette direction que se trouve l’entrée du couvent.


Ce ne peut pas être la grande porte qui vient de s’ouvrir.


Elle a été condamnée après la sinistre intrusion des soldats.


Les sœurs utilisent désormais une porte discrète à l’arrière.


La jeune novice pense au vieux cylindre de bois.


Celui qui se trouve à côté de l’entrée, encastré dans le mur.


Cela fait des siècles qu’il est là, c’est une tour d’abandon.


Son but était jadis de récupérer les nourrissons abandonnés.


Il suffisait d’y déposer le bébé et de faire pivoter l’ensemble.


L’enfant se retrouvait ainsi à l’intérieur du couvent.


Le mouvement de rotation faisait alors tinter une clochette.


Les sœurs étaient ainsi aussitôt prévenues de son utilisation.


Mais il y a bien longtemps qu’il n’a pas été utilisé à ces fins.


Il est cependant maintenu en bon état de fonctionnement.


En effet depuis le début de la guerre il a une autre utilité.


Il sert à faire passer discrètement des dons pour les nones.


De la nourriture, des vêtements ou du bois transitent par là.


Les donateurs peuvent de cette façon rester anonymes.


En ces temps de guerre, tout le monde vit dans la peur.


Le tintement de la cloche vient lui prouver qu’elle a raison.


Quelqu’un vient de faire pivoter le vieux cylindre.


Elle reprend ses esprits et quitte la chaleur de la cuisine.


Sa lourde robe retenue d’une main, elle court dans le couloir.


Elle est curieuse de découvrir l’offrande qui a été déposée.


À mi-chemin elle stoppe net sa course et n’ose plus avancer.


Un frisson d’angoisse fait trembler tout son corps.


Elle a cru entendre des pleurs provenant du fond du couloir.


Elle tend l’oreille mais ne perçoit que le silence glacial.


Ce n’est sans doute encore qu’une facétie de son cerveau.


Le froid et le jeûne arrivent à épuiser les organismes.


Elle se ressaisit et reprend sa progression vers l’entrée.


Elle avance lentement, intriguée par ce qu’elle va découvrir.


Arrivée à quelques pas de la tour de bois, elle aperçoit du linge.


Sans doute des vêtements déposés là à destination des sœurs.


Alors qu’elle va les saisir, des pleurs de bébé s’en échappent.


Sa surprise est si grande qu’elle reste comme paralysée.


Désemparée par sa découverte elle ne sait plus que faire.


Doit-elle le prendre ou aller d’abord prévenir les sœurs ?


Elle essaie de s’en remettre à Dieu dans une courte prière.


Mais elle comprend vite que c’est elle seule qui doit agir.


Une température glaciale règne dans le sombre vestibule.


Un peu maladroitement, elle s’empare du paquet de vêtements.


Elle a pris la décision de le ramener au chaud dans la cuisine.


Dès qu’elle le serre tendrement contre elle, les pleurs cessent.


Elle aperçoit alors une petite tête enfouie sous la couverture.


Deux grands yeux noirs et ronds semblent la dévisager.


Les frissons de peur des instants précédents ont disparu.


C’est maintenant une douce chaleur qui lui irradie le corps.


Elle dépose le tout avec précaution sur la grande table de bois.


Délicatement elle déplie les épaisseurs de vêtements.


Le bébé apparait, emmailloté dans une toile de bourre.


Il est affublé d’un gilet beaucoup trop grand pour son âge.


C’est un vêtement féminin, sans doute celui de sa mère.
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