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J’ai toujours été enchanté par ce qui s’achevait — les


paragraphes de conclusion, le dernier rappel, les finals de


séries et les couchers de soleil. Ils nous rappellent que


lâcher prise n’a pas nécessairement besoin d’être une cause


de chagrin, qu’il y a encore de la beauté qui puisse-t-être


trouvé, même dans le plus triste des adieux.


Beau Taplin, The endings of things
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La femme avançait lentement, telle une ombre dans une ruelle sombre du quartier Saint-Merri. Il s’agissait d’un des îlots insalubres parisiens, aussi appelés « îlots tuberculeux » tant les conditions d’hygiène avaient été jugées déplorables par l’administration quelques années plus tôt. Ses pieds raclaient un sol recouvert d’une épaisse couche de neige à demi-fondue noircie par les eaux usées, ses forces la quittaient peu à peu. Bien que moins rude que l’hiver précédent, le vent de ce décembre 1911 lui giflait le visage malgré la capuche de sa lourde capeline en lainage bleu marine, le rendant invisible à quiconque. Tout cela à présent — le froid, l’anonymat, la vengeance — n’avait plus grande importance.


Respirant péniblement, elle posa sa main sur une fragile cloison de bois afin d’y prendre appui, de l’autre elle tenait fermement la blessure qui lui cisaillait le ventre. Blessure indécelable aux yeux des humains. Ses jambes se dérobèrent, son épaule alla heurter les planches qui se brisèrent sous son poids, la faisant violemment chuter au sol. Elle regarda l’extrémité de ses doigts, sur le dos de fines écailles vertes et argentées commençaient à réapparaître.


— Non, non, murmura-t-elle. La panique lui donna un soudain regain d’énergie, frénétiquement elle fouilla dans une poche intérieure de son lourd vêtement à la recherche d’une petite fiole, rapidement elle la trouva, arracha avec force le bouchon de la minuscule bouteille, mais il ne restait que quelques gouttes, pas assez pour faire effet. Les écailles étaient de plus en plus définies, sa peau devenait plus épaisse et caoutchouteuse, ses longs cheveux roux se transformaient en de larges lamelles visqueuses. Doucement, elle ferma les yeux pour ne plus jamais les rouvrir. Sous peu, une pluie fine et glacée commença à tomber. Là où son corps s’étendait, une bouillie sale remplaça la neige qui bientôt se mettrait à geler.
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César était assis sur le rebord du lit dans la chambre conjugale. Dans ses mains un pendentif gracile constitué d’éclat de tourmaline et de jais noir entrelacé à l’aide d’un mince et unique fil ivoire, formant un cœur d’un ou deux centimètres. Il s’agissait d’un talisman qui lui avait été offert dans ce qui lui semblait être aujourd’hui une autre vie. Il le tourna, le retourna, baissa la tête, prit une profonde inspiration avant de l’enfouir dans sa poche, se lever et quitter la pièce.


Il rentra dans le salon aux murs beiges auxquels étaient accrochés des portraits de famille en médaillon, principalement ceux de Charlotte, s’y trouvait aussi le cliché du couple réalisé le jour de leur mariage. Placé dans un cadre un peu trop alambiqué à son goût, il plaisait à sa femme qui finit par avoir gain de cause. Un parquet constitué d’un dallage de bois clair recouvrait le sol. Orientées vers le sud, se trouvaient trois vastes fenêtres où avaient été suspendus de larges rideaux de dentelle blanche ornés en haut de franges vert émeraude. Le même vert — la couleur fétiche de Charlotte — se retrouvait sur les sièges du salon et sur la nappe rayée étendue sur la table ainsi que sur les deux ficus, chacun installé dans leur petit promontoire en fer forgé. Okapi la chienne de cette dernière dormait profondément dans sa panière placée près du feu qui crépitait dans l’âtre de la cheminée. La pièce était de taille honorable, bien que modeste en comparaison à de semblables lieux dans d’autres maisons de la grande bourgeoisie. Cependant, l’agencement du mobilier et l’immense miroir qui trônait sur le manteau de la cheminée augmentaient considérablement la taille de la pièce. Contrairement à beaucoup d’intérieurs de personnes issues de la même couche sociale de l’époque, les époux avaient fait le choix d’une accumulation d’objets minimum. Charlotte, les yeux rivés sur la Une du journal, ne remarqua pas l’entrée de son mari.


— Bonjour, dit-il en se penchant pour déposer un léger baiser dans les cheveux de la jeune femme déjà attablée.


— « En plein jour, en auto, à Paris, des bandits attaquent un encaisseur », lut Charlotte, peux-tu imaginer ?


— De quoi parles-tu ? dit-il en tirant une chaise afin de s’asseoir.


— « Un crime d’une audace inouïe a été commis hier matin, à neuf heures, dans un des quartiers les plus animés de Paris, rue Ordener », répondit Charlotte en reprenant la lecture de la Une de l’Excelsior du 22 décembre 1911. « Le garçon de recettes Ernest Caby, employé à la Société Générale, venait comme chaque matin, de descendre du tramway pour apporter des fonds à la succursale place de la rue Ordener. Un démarcheur, Monsieur Peemans, par mesure de précaution, l’accompagnait toujours dans son trajet du tramway à l’établissement. Soudain à quelques mètres de la succursale, les deux hommes se trouvèrent en présence d’un malandrin en casquette et caoutchouc qui abattit le caissier de trois balles de revolver. Il lui enleva son portefeuille contenant les titres, mais ne put lui arracher sa sacoche contenant le numéraire. Puis, abandonnant sa victime, il sauta dans une automobile stationnant non loin de là. Deux individus se tenaient sur le siège à l’intérieur. Ce dernier tira des coups de revolver sur les passants, qui essayaient de poursuivre la voiture dans les rues des Cloys, Montcalm et Vauvenargues. Caby est dans un état très grave. » Quelle époque, mais quelle époque !


— Cette époque n’est en rien différente de quelques autres, on trouvera toujours des gens pour pervertir les bienfaits de la technologie, dit César. Ce n’était qu’une question de temps avant que quelqu’un fasse un mauvais coup à l’aide d’une automobile.


— Cela n’a pas l’air de t’émouvoir plus que ça, dit Charlotte déçue de ne pas provoquer chez son mari plus d’étonnement, puis au bout de quelques secondes leva la tête et le fixa en faisant une petite moue.


— Tu étais déjà au courant, n’est-ce pas ?


Pour seule réponse il lui adressa un regard en coin à la manière d’un enfant pris en faute. Bien sûr qu’il était au courant, s’il travaillait à la galerie d’art que détenait son père, Louis, il avait aussi investi dans Le Quotidien de Paris, principal concurrent de l’Excelsior dans le domaine des journaux illustrés. Il s’agissait tout au plus pour Louis d’une lubie, il ne comprenait pas son attachement pour la gazette. Pourtant César trouvait essentiel de rapporter les évènements du pays et du monde au plus grand nombre, et ce grâce à un prix de vente minime. Il lui arrivait même de mettre de temps en temps la main à la pâte et d’y partager certaines de ses photographies, sa passion.


Toute la rédaction était en ébullition. Il s’agissait de la première attaque de banque commise à l’aide d’une automobile. La police qui circulait encore à vélo ou à cheval était sur les dents, les journaux qui sentaient le bon filon d’histoire à exploiter étaient sur la brèche et tous ne voulaient qu’une chose : en savoir plus. Un contretemps technique avait empêché l’impression de l’édition du jour, amenant Pierrette leur employée de maison à acheter celle de la concurrence.


— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ? demanda Charlotte d’un air de faux reproche.


— Tu n’as pas besoin d’entendre toutes ces horreurs dans ton état, répondit-il.


— Je ne suis pas une enfant, dit Charlotte.


— Non, mais tu couves le nôtre, dit-il en pointant avec sa cuillère le ventre de sa femme. Elle secoua la tête en souriant.


— Mon Dieu !


— Quoi ? Quelle nouvelle horreur lis-tu ?


— C’est tout sauf une horreur, bien au contraire, des physiciens britanniques viennent de mettre au point un détecteur de magie dans l’organisme qui pourrait s’avérer être un outil essentiel pour soigner les malades victimes d’intoxication ou de surexposition, comme par exemple les gens s’injectant de la Dàn umaen.


— Ils peuvent aussi ne pas se droguer.


— Un peu de compassion, César, s’il te plaît, dit Charlotte, ce dernier préféra ne rien répliquer.


Il déjeuna en vitesse, enfila son manteau et prit son appareil photo, un Kodak brownie automatique — un petit bijou de technologie dont il ne se séparait jamais — et disparut dans les escaliers. En entendant le claquement de la porte d’entrée qui se fermait sur son mari Charlotte eut un léger mouvement de tête, soupira, avant de se replonger dans la lecture de son journal.
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Le matin était encore jeune et les lourds nuages qui se déversaient sur la ville depuis maintenant plus d’une heure bloquaient les quelques maigres rayons de soleil qui tentaient de faire une apparition ce jour-là.


— Quel temps de chien, grommela César entre ses dents. Il s’engagea dans le quartier Saint-Merri, en s’enfonçant dans les ruelles il essuya des regards suspicieux, cela pouvait être dû à son allure, ou bien à son attitude nerveuse. À vrai dire, il était tendu, il fallait qu’il rende à Béatrice son pendentif. Il se voulait un homme de principes et bientôt il allait être père de famille, il ne pouvait garder l’objet en sa possession. Alors qu’il était tout à ses réflexions, dans un petit encaissement plongé dans la pénombre, il aperçut une masse indistincte au sol qui éveilla son attention, son ventre se serra, il avait envie de se tromper, et pourtant…


En s’enfonçant un peu plus dans la ruelle, il se pencha et attrapa une barre de fer posée là au milieu d’un amas de ferraille et de détritus divers. Manteau sombre, richelieux cirés, son chapeau solidement vissé sur son crâne, il avançait prudemment dans le passage faiblement éclairé par un feu mourant dans un contenant de métal à quelques pas de lui. Alors que la pluie continuait à tomber implacablement, César s’agenouilla auprès de ce qui se révéla être le corps inerte d’une femme. Il chercha son poignet sous son lourd vêtement de laine, lorsqu’il le trouva, il était froid et rigide, sans pulsations.


— Elle est morte, murmura-t-il.


César resta seul à côté de la dépouille, il dégagea le visage de la capuche qui le recouvrait et fut saisi d’un mouvement de recul. Il s’agissait d’une sirène ou de quelque créature magique marine. Louis, son père, en plus de posséder une galerie était un membre éminent de la Sorbonne, et aurait été plus amène de définir sa nature. Pour évoluer parmi les humains beaucoup prenaient des potions ou élixirs de toutes sortes rendant leur aspect plus agréable à ces derniers ; certaines modifiaient complètement leur apparence, ainsi pouvaient-ils se fondre dans la foule, cela devait être son cas. Dans l’hypothèse où elle serait arrivée jusqu’ici par ses propres moyens, elle avait dû absorber une substance quelconque lui ayant au minimum donné une paire de jambes. C’était la première fois qu’il en voyait une dans sa forme originelle, en dehors de planches de gravure. Bouche crispée, narines dilatées, l’expression générale de la créature figée dans une grimace douloureuse transpirait la peur ; où qu’elle soit à présent elle ne semblait pas avoir trouvé la paix dans ses derniers instants. Il remarqua son poing serré avec à l’intérieur une petite fiole bleu nuit en verre, et au fond quelques gouttes d’un liquide opaque. Elle portait autour du cou un pendentif, il était constitué d’un anneau peut-être en bronze, sur lequel avait été fixé un morceau de bois abîmé par le temps avec une minuscule pierre incrustée dessus. Le tout était attaché à une cordelette élimée par endroits, il fouilla dans ses poches et trouva une feuille de présence du Moulin Rouge au nom de « la Flamboyante ». Il prit une photographie du collier puis se releva et s’engouffra plus en avant dans la ruelle. Il comprit rapidement qu’il s’agissait d’un cul-de-sac, et qu’il était désert.
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— Mais voyez qui nous fait l’honneur de sa présence, s’exclama Mercier alors que César franchissait les portes des locaux du Quotidien de Paris, en fin d’après-midi.


— Bonjour Jacques, dit César en tendant la main au rédacteur du journal qui la secoua avec énergie. Jacques Mercier était un homme de petite taille, robuste, les pieds solidement ancrés au sol.


— Je peux vous parler un instant dans votre bureau ? demanda César.


— Bien sûr, que vous arrive-t-il, Dubreuil ? On dirait que vous avez vu un fantôme !


— La police m’a retenu et je n’ai pu sortir que maintenant…


— La police ? Pourquoi diable étiez-vous avec la police ?


— J’étais en route pour la galerie lorsque j’ai cru discerner une masse à terre dans une ruelle adjacente, il se trouve que c’était le cadavre d’une sirène.


— Un cadavre ? demanda Mercier, la voix grave. Où cela ?


— Quartier Saint-Merri.


— Saint-Merri ? Que faisiez-vous là-bas ? La galerie se trouve quasiment à l’autre bout de Paris.


— Je devais rendre… Quelque chose… À quelqu’un, hésita César.


Mercier fronça les sourcils.


— Une femme, précisa César. Mercier le fixa.


— Charlotte est une dame bien, dit-il la voix chargée de sous-entendus.


— Charlotte est une dame exceptionnelle, rectifia César sévère, n’aimant pas l’insinuation.


Mercier ne rétorqua rien.


— En quoi puis-je vous être utile ? demanda Mercier en lui indiquant d’un geste de la main de le suivre.


— C’est justement en relation avec ce que j’ai vu ce matin, répondit César en pénétrant dans le bureau. Je vous ai entendu mille fois répéter que nous vivions à l’âge d’or du journalisme. Nous avons souvent plus de moyens que la police elle-même. J’ai assisté à des cas dans cette rédaction comme dans d’autres, où des reporteurs étaient reçus à la préfecture de police, d’autres où ils étaient sur les lieux avant tout le monde, à la commission des crimes, voir même avant. Et apparemment nous ne sommes pas les seuls. Vous avez vu cette débâcle à la Société Générale ? Les malfrats font des casses en voiture à présent, alors que la police est encore à vélo ou à cheval.


— Où voulez-vous en venir ? demanda Mercier en s’asseyant derrière son bureau.


— J’aurais besoin d’avoir accès à vos indics… commença César.


— Dubreuil… le coupa Mercier.


— Jacques, s’il vous plaît écoutez-moi.


— Bien, dites m’en plus, soupira le rédacteur. Ce cadavre, possédait-il des traces suspectes, des blessures ?


— Non aucune, mais…


— Alors ça ne nous intéresse pas, il n’y a pas d’histoire.


— Je n’essaye pas de vous vendre une affaire pour la Une de demain, dit César.


— C’est Saint-Merri. Vous connaissez l’espérance de vie dans ces quartiers ? L’administration ne l’a pas déclaré « îlot d’insalubrité » pour rien, Dubreuil. Pour quelle raison pensez-vous qu’après l’enquête de Paul Juillerat, un membre du Conseil d’hygiène publique et de Salubrité de la Seine, les conditions d’hygiène de certaines poches urbaines ont été jugées si désastreuses par les autorités qu’on a commencé à déterminer des zones à détruire et à réaménager ?


— Trop forte densité de population, construction anarchique des habitations, une propension importante au développement de maladies telles que la tuberculose. Je sais tout cela, répondit César, et j’ai peur que la police ne réagisse exactement comme vous. Écoutez-moi, il s’agissait d’une sirène et quelque chose clochait, même si je n’arrive pas à mettre le doigt sur quoi.


— Une enquête, ça ne se décrète pas comme ça. Mais en parlant de cadavres, la tombe de Geneviève Lantelme a été dévalisée au Père-Lachaise.


— La cocotte ? demanda César.


Actrice et icône de la mode, mais aussi courtisane connue pour son train de vie somptuaire, Geneviève Lantelme, était décédée dans des circonstances troubles quelques mois plus tôt au cours de l’année 1911. Beaucoup de ses contemporains la considéraient comme l’une des plus belles femmes de l’époque.


— L’actrice, Dubreuil. L’actrice, un peu de respect pour les morts, dit Mercier en portant la main sur son cœur. Des malandrins ont essayé de dérober les bijoux avec lesquels elle a été inhumée et Lavie et Bertand travaillent sur une reconstitution de la scène pour le numéro de demain. Ça, ça intéresse le public.


— Une nouvelle fois, mon objectif n’est pas de vous vendre une histoire, répéta César. Je souhaite juste… que justice soit faite.


— Je suppose que venir me voir n’était que formalité, vous avez l’air décidé, et vous êtes actionnaire majoritaire du Quotidien de Paris, ce n’est pas comme si mon autorisation vous était indispensable pour vous servir de ses ressources, même si en matière d’éthique…


— Je veux découvrir la vérité, c’est éthique.


— Hum, se contenta de laisser échapper Mercier pour résumer sa pensée. Il attrapa un bout de papier et un crayon. Voici les coordonnées de Maurice Shapiro, un de nos gars, un peu idéaliste comme vous, mais surtout excellent journaliste. Vous devriez bien vous entendre. Il vous mettra en relation avec les gens qui vous seront nécessaires dans votre… entreprise. Si vous êtes en mal d’action, je sens que je vais avoir besoin de pas mal d’hommes et notamment de photographes pour suivre l’affaire dont vous parliez, vous savez l’attaque de l’employé de la Société Générale, je sens le bon filon.


— A-t-on de nouvelles informations ?


— La voiture a été retrouvée à Dieppe, apparemment ils seraient partis pour l’Angleterre. Rien de plus pour l’instant. Blandin écrit une colonne pour le numéro de demain, posant la question de savoir si les garçons de recettes et les personnes les accompagnant devraient être armés titrée Contre les bandits armés armons les honnêtes citoyens. Vous voyez Dubreuil, ça, c’est une histoire !
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Quelques jours plus tard, César gara sa fiat 15-20 au pied d’un grand immeuble Avenue Foch, le cadeau de mariage de Louis à son fils. Leur relation avait toujours été complexe, voire erratique. Malgré cela, il avait décidé de rester travailler auprès de lui à la galerie. Il était d’ailleurs destiné à la reprendre, un jour. Sa sœur Valériane, elle, avait fait le choix de rompre tout lien avec leur père. César tentait depuis des années de ne rien lui devoir et avait dans un premier temps pensé refuser la voiture, mais Charlotte l’en dissuada. Il n’était nullement nécessaire de mettre de l’huile sur le feu. Il descendit de l’habitacle, traversa le trottoir et poussa la lourde porte d’entrée, après avoir remonté d’un pas rapide le luxueux lobby aux multiples colonnades avec son sol carrelé de losanges noirs et blancs, il prit les escaliers, au premier étage, une femme d’âge moyen les cheveux tressés en couronne lui ouvrit.


— Monsieur César, je vous en prie, dit-elle en se reculant afin de le laisser entrer.


— Merci, Yvonne, cela sent toujours aussi bon lorsqu’on rentre ici, dit-il en pénétrant dans l’appartement.


— C’est parce qu’hiver comme été, vous venez invariablement au moment du souper, lui répondit-elle avec un sourire. Monsieur Louis est dans son bureau, je lui indique que vous êtes là ?


— Non, merci Yvonne, ne vous dérangez pas, je vais y aller directement.


— Bien, monsieur.


Au fil des ans, Yvonne était devenue pour César une présence réconfortante. S’il était tant attaché à cet appartement c’était en grande partie à cause d’elle. Julianne, sa mère, étant morte subitement il y avait maintenant un peu plus de dix ans, la gouvernante avait pris peu à peu dans sa tête l’incarnation de ce qu’était un foyer.


Il se dirigea tranquillement vers le bureau de son père, se faufila à l’intérieur et s’assit en silence dans un fauteuil près de l’entrée alors que ce dernier faisait la classe à son frère, Adrien.


Le goût sûr de Louis transparaissait dans ce lieu central de l’appartement. La face est de la pièce était percée par une immense baie vitrée qui l’inondait de lumière une bonne partie de la journée, près d’elle se trouvait le fauteuil favori de Louis dans lequel il aimait se détendre. Au niveau du mur gauche, il avait installé un bureau Mazarin carré et massif en bois d’ébène recouvert d’une étoffe verte. Se dressant devant lui, adossées contre le mur droit, lui faisaient face trois grandes bibliothèques remplies d’éditions plus rares les unes que les autres préservées derrière des portes en verre. Au-dessus étaient posés deux fins vases en porcelaine de Chine et entre eux une statuette en marbre. Non loin, avait été placée une petite table accompagnée d’un canapé et des sièges confortables. Au centre de la pièce trônait un immense lustre de cristal rehaussé de pierres jaunes, des citrines et rouges, des spinelles. Les teintes dominantes étaient le brun et le vert ornées çà et là par quelques touches de vermeil ou écarlate sur la lampe sur le bureau, le fauteuil près de la porte-fenêtre et le luminaire au plafond.


— Je t’écoute, dit Louis d’un ton sévère alors qu’il faisait réviser à son dernier ses leçons de magie appliquée au monde humain.


— Les objets peuvent être dissous par des procédés magiques pour en être isolée leur beauté, en résulte une sorte de substance évanescente et très instable. Le procédé d’extraction est très strictement encadré. Ce substrat a remplacé au XVe siècle l’or comme mesure de valeur, aujourd’hui c’est sur lui que sont évaluées les monnaies des nations civilisées, récita Adrien.


— Que fait notre famille ? demanda l’homme.


— Nous sommes galeristes.


— Et de quoi s’agit-il précisément ?


— D’un directeur d’une galerie d’art, il fait le choix des artistes, les découvre, prépare les expositions et vend les œuvres.


— Comprends-tu l’importance de notre profession ?


— Oui, dit l’enfant. Père ?


— Oui ?


— Est-ce que cela signifie que les créatures magiques nous sont supérieures ? Parce que l’on a besoin d’elles pour extraire la beauté ?


Louis écarquilla les yeux avec surprise, on pouvait y lire également de la colère.


— Quelle idée ! La race humaine est la race supérieure entre toutes ! Même les peuples les plus primitifs humains sont supérieurs aux créatures magiques. Nous sommes les créateurs de ce monde.


— Ils créent aussi, vous collectionnez leurs objets…


— Ce n’est pas comparable, dit Louis d’un ton sec, rien n’équivaut le génie humain, et nous collectons leurs artefacts pour des raisons scientifiques. De plus, elles sont dans l’incapacité de faire de l’art.


Adrien fronçait les sourcils, il était un peu perdu et ne comprenait pas, pour lui le rôle des créatures magiques semblait essentiel, mais son père ne pouvait avoir tort. Cette pensée lui était réconfortante lorsque quelque chose lui échappait. Plongé dans ses réflexions, il sursauta en entendant Louis interpeller son grand frère.


— Quel est ton avis sur le sujet, César ?


— César ! s’exclama Adrien qui ne s’était pas rendu compte de sa présence. Pour toute réponse, Louis n’obtint qu’un vague hochement négatif de la part de son aîné. Il était hors de question qu’ils entament ce débat maintenant. Une ombre passa subrepticement sur le visage de Louis.


— Adrien, tu peux y aller, dit Louis à son plus jeune fils.


— Bonne soirée, fit l’enfant presque timidement. Il savait qu’il ne verrait plus son père jusqu’au lendemain, celui-ci ne sortant de son cabinet de travail que bien après l’heure du souper et que lui serait déjà couché depuis longtemps.


Louis ne répondit rien.


L’enfant se leva sans un mot, alors qu’il passait à côté de son grand frère, ce dernier lui fit un clin d’œil tout en lui ébouriffant les cheveux. En quittant la pièce, il ferma la porte derrière lui.


— Tu ne pourrais pas être juste un peu plus gentil avec lui ? demanda César.


— Un peu d’autorité ne t’a pas tué, dit Louis.


— Répondre à un « bonne nuit » n’a jamais été fatal à qui que ce soit.


Louis soupira.


— Tu voulais me voir ?


— Oui, répondit César.


— Assieds-toi.


Louis s’installa confortablement dans son fauteuil. César posa simplement les photographies du collier sur le bureau. Il les avait développées la veille dans la chambre noire aménagée dans son appartement. C’était un peu un coup de poker, mais il avait un certain instinct pour ce genre de chose ou plutôt un habile esprit d’analyse des situations et il connaissait son père.


— Ce n’est pas mon domaine d’expertise, mais dès que je l’ai vu j’ai pensé à toi.


Louis le fixa un long moment.


— Comment es-tu rentré en possession de ces photos ?


— C’est moi qui les ai prises…, dit-il en pointant l’appareil à côté de lui. Il s’agit du cadavre d’une femme qu’on a retrouvé à Saint-Merri.


Louis se figea.


— Je l’ai trouvée dans une ruelle en me rendant à la galerie il y a quelques jours. Le corps ne portait aucune blessure, mais quelque chose me gêne, je pense qu’il pourrait s’agir d’un meurtre. J’ai appelé le commissaire divisionnaire un peu plus tôt dans la matinée et il m’a indiqué que l’affaire venait d’être classée. Peut-être y a-t-il un lien entre sa mort et le collier.


Pendant un long moment, Louis ne prononça pas un mot puis finit par demander :


— Que représente le nom de Dubreuil pour toi ?


— Une réputation, répondit César.


L’homme aux traits secs et aux cheveux grisonnants fit une moue comme s’il n’était que partiellement satisfait par la réponse de son fils.


— Je pense que ce collier est un artefact magique, d’une valeur, d’une valeur, répétait Louis en secouant la tête, comme s’il avait du mal à accepter une situation trop incroyable pour être vraie.


— Je me suis dit que tu pourrais m’aider à faire la lumière sur la mort de cette fille, expliqua César. Certains éléments ne sont pas clairs et si de surcroît le pendentif s’avère être aussi remarquable que tu l’envisages… Plusieurs questions restent néanmoins en suspens : Pourquoi ne le lui a-t-on pas dérobé ? Et comment est-il rentré en sa possession ?


— Oui, oui, bien sûr la sirène, dit Louis, mais visiblement la victime était déjà passée au second plan dans son esprit.


— Quel est cet objet ? demanda César.


— Connais-tu Longhnor ?


— Le monstre à corps de serpent et tête de fauve qui a régné sur Paris au Moyen Âge ? Oui, tu as plusieurs livres à son sujet dans la grande bibliothèque du manoir et même ici, je suppose.


Louis hocha la tête.


— Il existe une légende, celle de son trésor caché dans les ruines de son palais souterrain. Personne ne sait exactement en quoi il consiste. On parle de bijoux, d’objets magiques, et bien sûr d’œuvres d’art extraordinaires en quantités fabuleuses. En effet, il avait mis en place un système très élaboré de confiscation et saisie dans tout le royaume, les peintures furent tout spécialement ciblées. Il ne s’agit pas seulement de beauté pour elle-même, de façon très pragmatique le substrat à en extraire est potentiellement immense, être possesseur d’un tel amont de beauté rendrait toute personne extrêmement riche. Mais pour nous, César, l’important n’est pas là, dit Louis avec un feu particulier dans les yeux. L’argent est indispensable dans cette vie, mais c’est aussi le cas des lieux d’aisance, ce n’est pas pour autant que l’on en parle avec fierté. Non, de l’argent cette famille en a et nous sommes au-dessus de cela. Plus que de richesse, l’enjeu ici est la notoriété, la gloire pour les générations futures, notre nom dans les manuels d’histoire.


— Je ne comprends pas…


— Ce collier lui a appartenu, c’est grâce à lui qu’il communiquait avec les œuvres qu’il avait faites prisonnières. Son palais souterrain est resté scellé et invaincu pendant trop longtemps, et après tous ces siècles nous serions ceux qui l’ouvriraient au monde, fit-il avec emphase.


— Mais c’est une légende, la bête avait détruit ce qui subsistait de son palais avant sa chute…


— Pourquoi en avoir condamné l’entrée s’il n’y subsistait que des ruines ?


— Un mécanisme automatique, peut-être ?


— Ce collier lui aussi était censé avoir été brisé, réduit en cendres. Tu vois ici, ces inscriptions sur la deuxième photo ? Elles forment le nom de Sera Foliel l’une des dénominations rares données à Longhnor.


— Je ne les avais pas remarquées. Comment se fait-il qu’elles soient, ne serait-ce que visibles dans une pénombre telle que celle de la ruelle ? demanda César intrigué et un brin soucieux. Au moins avaient-ils le début d’une piste, songea-t-il.


— Laisse-moi regarder ça au calme, lui dit-il sans lever les yeux de la photographie.


— Prends ton temps, répondit César.
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Une fois de plus, César se retrouvait à arpenter les rues crasseuses de Saint-Merri. Il contourna un terrain vague pour arriver dans une cour encombrée de détritus et de morceaux de métaux en tout genre, il ne put s’empêcher de se demander pourquoi avec toute sa supposée puissance la Reine des sorcières du clan des Alleutières de la lande vivait dans un lieu si misérable. Du linge séchait, suspendu sur des fils accrochés de fenêtre en fenêtre. Il se faufila sous un escalier de bois partiellement cassé et s’approcha d’un renfoncement, il s’apprêta à frapper sur la planche mal fixée, abîmée par le passage du temps et par les intempéries, qui servait de porte, quand la voix d’une vieille femme à l’intérieur lui intima d’entrer. César prit une profonde inspiration, et s’exécuta.


Le logement était à l’image de la cour, sale et misérable, relevant du plus grand dénuement. À sa droite avait été installé un lit, à son pied il y avait une chaise branlante en osier. À gauche, contre un mur noirci de suie, avait été placé un poêle à chauffer, une table se trouvait à l’autre coin de la pièce avec dessus une lampe à huile et un petit panier rempli d’herbes diverses. Un balai, l’emblème par excellence des sorcières, était posé près de l’entrée. Assise en tailleur sur le sol, elle semblait l’attendre, tout du moins elle ne donnait pas l’impression d’être surprise par sa venue ou de sa présence chez elle.


— Je voudrais que vous rendiez ceci à Béatrice, dit César en sortant le talisman composé de pierres sombres de la poche intérieure de sa veste.


Il fit quelques pas afin de le mettre sur la table, mais elle tendit le bras lui indiquant de s’approcher d’elle, il se pencha pour déposer le bijou dans sa main. Elle lui saisit alors le poignet, le forçant à s’agenouiller en face d’elle et planta son regard dans le sien. Il ne pouvait plus bouger, comme cloué au sol ; aussi soudainement qu’elle l’avait contraint, elle relâcha son emprise, son visage se détendit et elle lui offrit même un sourire, lentement César se releva sans un mot. Elle lui indiqua d’un signe de tête vers la porte qu’il pouvait partir.


— Comment allez-vous appeler la fillette ? demanda-telle alors qu’il se trouvait près de l’entrée.


— Nous ne connaissons pas encore le sexe de l’enfant, ma femme n'a pas encore accouché, dit César.


— Vous le savez maintenant, dit-elle, une expression moqueuse dansant sur ses yeux.


César la regarda un instant avant de quitter la pièce en silence.


Il avança d’un pas rapide vers l’arrêt du tramway, sauta d’un bon dans le premier qu’il aperçut. Il avait comme une boule au creux de l’estomac qui ne partirait que lorsqu’il verrait Charlotte et qu’il serait sûr que rien ne lui était arrivé. Son appréhension était sans doute irrationnelle, mais il lui semblait avoir perçu comme une menace dans la voix de la vieille sorcière. Arrivé à son immeuble, il gravit les marches de l’escalier trois par trois.


— Charlotte ! Charlotte ! dit-il en rentrant dans l’appartement.


— Je suis là, entendit-il la voix de sa femme lui répondre, il se précipita vers la chambre à coucher. Cette dernière était tranquillement assise près de la fenêtre en train de broder un col.


— Ça va ? demanda-t-elle.


— Oui, oui, mentit-il.


Elle se redressa de son fauteuil à bascule.


— Tu es sûr ?


— Oui.


— Bien, dit Charlotte en fronçant les sourcils. Il y a un colis qui t’attend dans l’entrée.


César hocha la tête et retourna sur ses pas. Posé sur le guéridon du vestibule, il aperçut un petit carton avec une note où il était inscrit « Pour César Dubreuil ». Il ouvrit le paquet. À l’intérieur il découvrit le collier qu’il avait photographié sur la sirène, l’anneau doré mat avec un bout de bois accroché dessus, la cordelette usée ainsi que la fiole qu’elle serrait fort dans la paume de sa main au moment de sa mort.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Charlotte dans son dos le faisant sursauter.


Il referma précipitamment le colis.


— Rien, ce n’est rien, dit-il.


Charlotte fit un pas en sa direction.


— César.


— C’est rien, je te dis, répéta-t-il en mettant le carton sous son bras, j’ai des tirages à développer pour le journal.


Au niveau du salon, il se retourna et demanda :


— Est-ce que tu sais qui a déposé ce paquet ?


— Non, Pierrette l’a trouvé sur le palier en rentrant du marché.


— D’accord, dit-il.


Sans plus d’explication il alla s’enfermer dans sa chambre noire au bout du couloir. Charlotte regarda la porte de l’atelier photo de son mari se refermer derrière lui, un voile d’inquiétude sur le visage.
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— Et tu dis que le collier et la fiole étaient là chez toi à t’attendre sur la table du salon ? demanda Louis, les sourcils froncés, le ton grave. César acquiesça d’un hochement de tête.


César avait immédiatement emmené les objets chez son père, s’il était connaisseur d’art, tout particulièrement des œuvres de la galerie, il n’avait qu’un savoir relativement parcellaire en ce qui concernait la magie et ses artefacts. Depuis une loi de 1896 regroupant les facultés de droit, lettres, médecine, sciences, la faculté de théologie protestante et l’École supérieure de pharmacie au sein d’une même académie, la Sorbonne était devenue l’un des centres intellectuels majeurs parisiens. Louis en était une figure importante, où il enseignait la magie appliquée soit l’étude des phénomènes magiques par des moyens scientifiques. Il avait aussi obtenu une maîtrise en compréhension des peuples et créatures magiques à l’École pratique des hautes études, bien que n’étant pas son domaine d’expertise, il continuait à s’intéresser au sujet et avait des connaissances solides en artefacts magiques.


Louis se pencha en avant sur son bureau afin d’attraper la fiole de verre orné d’une demi-lune en argent aux traits humains qui s’y trouvait. Il dévissa lentement le bouchon, s’en échappa une odeur âcre qu’il reconnut de suite. Avec une moue sur le visage, il referma la petite bouteille et la reposa en face de son fils.


— Tu ne veux pas la garder pour l’analyser ? Sa composition nous indiquera la nature de la potion qu’elle renfermait, demanda César surpris.


— Oh ! Je sais très bien à quoi elle servait, dit Louis. Tu avais raison, il s’agit en effet, d’une potion de métamorphose. Cette odeur c’est une fleur de Zora, elle est aussi rare que célèbre. L’année dernière, un de mes élèves a réalisé son projet de thèse sur les drogues et autres substances permettant l’intégration des créatures magiques au sein des sociétés humaines. Ce que tu vois devant toi est l’une des variantes de ces potions, toutes ont pour point commun d’être à base de Zora. Il s’agissait d’une sirène, c’est bien cela ?


— Oui, absolument, répondit César.


— Et qui de surcroît travaillait au Moulin Rouge, si j’ai bien compris ? Comme tu le sais, ces créatures ont une place particulière dans l’imaginaire des êtres humains, mais bien sûr il s’agit de sirènes anthropomorphes et fantasmées. Toi comme moi savons que beaucoup de femmes des mers quittant leurs océans, finissent bien souvent dans des cirques ou sur le trottoir. Il y a quelque chose d’envoûtant qui s’émane d’elles, c’est dans leur nature. Tu te souviens de l’histoire d’Ulysse à son retour de l’île des morts ?


— Oui, il se rappelle l’avertissement de Circé de faire attention à elles, de préparer des boules de cire à mettre dans les oreilles de son équipage et pour lui, de s’attacher au mât de son bateau afin qu’aucun ne cède au chant avec lequel elles attirent les marins et les mènent à leur perte.


— Exactement. Certains cabarets tels que le Moulin Rouge ont des spectacles où elles gardent leurs queues de poisson, mais le reste de leur physionomie est améliorée, alignée sur nos goûts. D’autres potions donnent une apparence humaine complète.


— Mais cela n’a aucun sens, pourquoi vouloir boire cette potion au moment de mourir, cela n’a plus d’intérêt, réfléchit César à voix haute, à moins… À moins qu’elle eut besoin de ses jambes pour échapper à un agresseur par exemple.


— Oui, c’est une explication plausible, je suppose, dit Louis sur un ton froid presque analytique.


— Comme nous l’avons souligné, la fille a aussi été danseuse au Moulin Rouge. Je pense que Valériane pourrait nous aider, glissa César connaissant par avance la réaction de son père.


— As-tu perdu la tête ? articula lentement Louis. Trouve quelqu’un d’autre.


— C’est ta fille, dit César, on pourrait discuter plus ouvertement de l’affaire avec elle qu’avec quiconque.


— Ce n’est plus ma fille, elle a rejeté cette famille. On ne lui parlera de rien du tout !


— Tu l’as rejeté, corrigea César.


— Elle s’est mise toute seule au ban de cette famille et de la bonne société, dit Louis en se levant de son siège. Comédienne au Moulin Rouge, tout le monde sait ce que cela veut dire en réalité ! Je suis au courant de ce qui est dit dans mon dos, mais le pire c’est leur condescendante compassion.


César s’approcha lentement du bureau pour faire face à Louis.


— Son entrée au Moulin n’est qu’une conséquence, cela n’est survenu que des années après…


César s’arrêta brusquement, avant de reprendre plus calme.


— Souhaites-tu avoir oui ou non ton nom dans les manuels d’histoire ? Parce qu’il faudra en payer le prix d’une façon ou d’une autre, et faire des concessions. De plus, tout le monde a fait des erreurs qui demandent à être pardonnées, et l’a été au moins une fois, père, dit César, la voix pleine de sous-entendus.


— Comme si tu m’avais pardonné, dit Louis.


Ils se fixèrent un long moment avant que Louis ne cède.


— Bien comme tu voudras, lâcha-t-il avec un geste d’agacement.


— Parfait, dit César, avant de quitter la pièce.


Une fois seul, Louis laissa échapper un soupir de frustration.
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Valériane ondulait tranquillement sur une étendue d’eau aussi sombre que calme. Sa tête était légèrement inclinée sur le côté, ses longs cheveux blonds s’éparpillaient à la surface, la couronnant d’une gigantesque auréole. Elle était habillée de linges blancs qui paraissaient gris au milieu de cette eau d’un noir d’encre, c’était l’automne et quelques feuilles rousses flottaient autour d’elle. Avec difficulté, elle ouvrit les yeux, à travers ses battements de cils elle aperçut une silhouette appuyée contre un tronc d’un saule qui l’observait avec attention, il s’agissait d’elle enfant. Elle voulut dire quelque chose, mais aucun mot ne passa ses lèvres, avec lenteur les membres engourdis, elle nagea jusqu’à la berge du fleuve. Une fois debout sur la rive la fillette avait disparu, ainsi que les arbres, seule trace de leur présence quelques feuilles flottant à la surface. Le décor qui l’entourait était aride et sec. Des montagnes se dessinaient au loin, l’ombre des nuages dansant sur leurs sommets sans neige. Elle marcha et marcha encore jusqu’à ce qu’elle arrive à un petit banquet de village. Des gens étaient assis autour de grandes tables temporaires faites de panneaux de bois placés sur des tréteaux, elles étaient dressées de nappes blanches et mises bout à bout. Tous riaient, se levaient, discutaient, mais ne semblaient pas avoir conscience de sa présence, il lui était impossible de communiquer avec eux. Elle se retourna pour une nouvelle fois faire face au fleuve, qui lui donnait confusément l’impression de l’appeler. Elle tendit le bras et prit un bol, s’approcha vers la rive, s’agenouilla, remplit la coupe de l’eau sombre et la porta à ses lèvres. Lentement, tout son corps s’engourdit et se tétanisa. Elle devenait pierre. Elle ne pouvait ni crier ni se débattre, elle ne pouvait rien faire d’autre que de laisser le processus continuer jusqu’à être transformée en statue. Une puissante bourrasque fit basculer le bloc de marbre et de bronze aux traits humains sur le côté, elle reposerait ici à jamais. À côté d’elle, le fleuve poursuivait son cours paisible.


Toc, toc. On frappait à la porte, les coups redoublèrent réveillant à présent complètement Valériane. La jeune femme se frotta les yeux, bien que trempée de sueur, elle était heureuse de se réveiller de ce cauchemar qui lui était dorénavant si familier, mais qui n’en restait pas moins toujours aussi éprouvant. Avec force elle saisit entre ses deux mains sa tête rendue douloureuse par la scène intense qu’elle avait crue réelle.


Toc, TOC.


— J’arrive ! C’est bon, j’arrive ! souffla-t-elle. Elle passa sa main sur sa nuque, se redressa lentement, poussa les draps du lit et posa les pieds par terre.


Elle résidait temporairement dans ce petit meublé modeste, mais propre et surtout éclairé et aéré. Elle s’avança et ouvrit la porte d’entrée, au demeurant seule porte du logement.


— Oh c’est toi, dit-elle en apercevant son frère.


— Je te dérange ?


— Non, non, rentres je faisais juste une petite sieste avant le spectacle de ce soir, dit-elle en indiquant à César l’intérieur de la pièce.


Il alla s’asseoir sur un fauteuil au dos râpé près de la fenêtre.


— Tu veux boire quelque chose ? J’ai du café si tu veux.


— Du café, sourit César.


— Hé oui, qu’est-ce que tu crois, c’est le grand luxe ici. Sinon, qu’est-ce qui t’amène ?


César observa sa sœur, ses traits tirés, son teint blême. Elle était tellement solaire sur la scène du Moulin Rouge et inversement si éteinte dans la vie de tous les jours.


— Est-ce que tu as besoin d’argent Valériane ? demanda-t-il, le corps de sa sœur se tendit.


— Je ne t’ai encore pas remboursé ce que je te dois.


— Tu ne me dois rien, tu es ma petite sœur.


— Je te dois… de l’argent. César. Si c’est la seule raison qui t’amène, tu peux repartir.


Comme beaucoup de danseuses et comédiennes du Moulin, Valériane était une femme entretenue. Si à l’image de son nom de scène Douce-amère, sa personnalité attirait les hommes, elle avait du mal à les retenir. Belle, mais avec un mauvais caractère et paradoxalement pas assez carnassière, avec trop de scrupules, et surtout trop amoureuse d’un autre homme, ses finances s’en ressentaient. Toutefois, elle retombait toujours sur ses pieds.


— Je demandais juste.


— Donc ?


— Si je suis venu, c’est parce que c’est moi qui aurais besoin de ton aide. C’est un peu délicat.


Valériane se détendit et alla s’asseoir à côté de lui sur une chaise toute proche.


— Je t’écoute, dit-elle.


— J’ai trouvé le cadavre d’une femme à Saint-Merri, commença César, provoquant un mouvement de recul chez sa sœur. L’affaire a été classée, mais quelque chose me gène, je ne peux pas la laisser en l’état.


— C’est une de tes enquêtes pour le journal ? demanda Valériane plus calme, essayant de comprendre.


— Non…


— César, dit-elle, un voile de reproche dans la voix, connaissant la tendance de son frère à vouloir sauver la Terre entière.


— Je suis convaincu qu’il y a plus dans cette affaire que là où s’est arrêtée la police.


— Qu’est-ce que tout cela a à voir avec moi ? demanda Valériane légèrement sur ses gardes.


— Dans la poche de la victime, il y avait un carton de présence du Moulin Rouge. Apparemment elle se produisait sous le nom de scène de la Flamboyante, est-ce que cela te dit quelque chose ? Est-ce que par hasard tu connaîtrais sa véritable identité ?


— La Flamboyante, tu dis ? Oui, ça me dit quelque chose, une femme rousse, une quarantaine d’années, mais encore très belle ? Il y a un petit moment maintenant qu’elle est passée par le Moulin, mais elle n’est pas restée longtemps.


— Je ne peux pas te dire pour son apparence humaine, mais je sais que c’était une sirène, quand je l’ai trouvée elle était dans son état… originel.


— Oui, en effet c’était une sirène… Comme je te le disais, elle n’est pas restée très longtemps et je n’ai pas particulièrement sympathisé avec elle, il me semble que son prénom était Marjorie ou Marjolaine, mais je ne connais pas son nom de famille. Elle était discrète, et…


— Oui ?


— Elle avait un statut un peu spécial, elle ne s’entraînait pas avec nous, elle n’avait pas de tableau de danse à proprement parler, elle évoluait seule dans son aquarium au niveau des tables des clients, une sorte…


— D’élément du décor, conclut César.


Valériane hocha la tête, un goût amer dans la bouche.


— Elle avait rencontré un lord, je crois, reprit-elle. Je ne peux pas t’aider plus, par contre peut-être que je sais qui pourrait. Je me rappelle qu’elle sortait avec un malfrat à la petite semaine.


— Comment s’appelle-t-il ?


— Yann, je ne connais pas son nom de famille, mais je sais qu’il travaillait pour Auguste Vidal. Un beau garçon, un peu plus jeune qu’elle, dit Valériane pensive. Elle attendait désespérément sa sortie de prison, il a échappé au bagne de justesse. On aurait presque pu parler d’un miracle. Ça avait fait pas mal jaser, personne n’était en mesure d’expliquer pourquoi il n’a pas été envoyé à Cayenne ou pourquoi il n’est pas derrière les portes de la Santé aujourd’hui.


— Qu’est-ce qu’il avait fait ?


— Des contrefaçons d’œuvres d’art, expliqua Valériane, César leva les sourcils. Je ne l’ai jamais rencontré.


— Mais tu sais qu’il est jeune et beau garçon, dit-il avec un sourire.


— C’est le genre de sujet dont les gens aiment causer, vois-tu. En travaillant au Quotidien de Paris, tu devrais pouvoir faire remonter des informations.


— J’y ai pensé en effet, je vais essayer de le retrouver et l’interroger.


— Il y a un petit truc avec lui que tu dois savoir.


— Oui ?


— Il est muet.


— Il est beau et ne parle pas, je commence à comprendre pourquoi tu l’apprécies tant.


— Très drôle, dit-elle sur un ton acide.


— Merci. J’ai, à présent, une piste pour démarrer mes recherches, dit César sur un ton presque doux, il posa brièvement sa main sur la joue de sa sœur. Tu es tellement différente sur scène… Pas que ça me fasse particulièrement plaisir de te voir au Moulin Rouge, mais…


— C’est de l’artifice, les cheveux, des perruques, des plumes, du maquillage, et puis les gars n’aiment pas les filles qui font la gueule, dit Valériane avec un rire amer.


— Comment va Guillaume ?


Il s’agissait du fiancé gravement malade de Valériane. Celle-ci baissa les yeux, déglutit avec difficulté et fit un signe négatif de la tête.


— Je suis désolé, Val, dit César.
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Il existait bien un Yann Le Quéré, apparemment il n’y a pas qu’au Moulin Rouge que sa libération soudaine avait intrigué. Maurice Shapiro avait noté son nom dans le cadre plus large d’une investigation sur le truand Auguste Vidal au sujet de copies d’œuvres d’art. L’investigation n’avait pas aboutie, mais avait gardé un certain nombre de renseignements sur l’ensemble des protagonistes. Il s’était installé à la limite sud de Belleville, rue Ménilmontant et exerçait comme couvreur-zingueur. Dans la cour, des enfants portant des habits couverts de suie et des bottines crottées de boue courraient. César arrêta l’un d’eux, et le prit à part.


— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il méfiant.


— Je cherche Yann Le Quéré, je sais qu’il habite ici, peux-tu me dire lequel est son logement ? répondit-il doucement.


Le jeune garçon hésita un moment puis finit par indiquer l’entrée d’un immeuble bas et délabré.


— Dernier étage.


— Merci gamin, ne t’inquiètes pas, tu n’as rien fait de mal, dit César en lisant la crainte d’avoir fait une bêtise sur son visage.


Il grimpa un petit escalier en bois décrépi au fond de la cour, traversa un couloir plongé dans la pénombre et couvert de crasse. Il frappa à une porte, entendit du bruit à l’intérieur, mais personne ne vint ouvrir. Il tambourina plus fort.


— Je souhaiterais parler à Yann Le Quéré, est-ce qu’il est ici ? demanda César.


— Qu’est-ce qu’il a encore fait ? résonna une voix de femme à l’intérieur, avant que la porte ne s’ouvre à la volée. Face à lui se tenait une petite vieille trapue et visiblement excédée.


— Qu’est-ce que vous lui voulez ?


— C’est pour une enquête…


César comprit vite l’erreur qu’il avait commise en prononçant sûrement en ce mot.


— Bien sûr, il est encore recherché par la police ! Comme toujours ! continuait à s’emporter la femme.


— Vous êtes ?


— Sa grand-mère, sa mère une bonne à rien elle aussi me l’a laissé sur les bras quand il était gosse.


— Est-ce que vous savez où je peux le trouver ? demanda César.


— Au bistrot ! Où voulez-vous qu’il soit ? Quand vous le verrez, dites-lui bien que je ne veux plus le voir ici ! Trop de problèmes, c’est plus de mon âge ! Prenez-le. J’y suis pour rien !


— Rassurez-vous Madame, il n’a rien fait de répréhensible, au contraire il pourrait m’être d’une grande aide.


La femme eut besoin de quelques secondes pour laisser l’information pénétrer son esprit, tant elle était convaincue du contraire…


— Je veux juste lui poser quelques questions, insista César.


— Lui poser des questions ? C’est un idiot, il parle pas.


— Il est muet, c’est bien cela ?


— Un idiot, répéta-t-elle le front buté.


— Il peut communiquer ? Il sait écrire ?


— Les bases, dit-elle en haussant les épaules.


— Où a-t-il ses habitudes ? demanda César.


— Au petit faubourg, un bouge et un repère d’anarchistes en plus !


— Merci pour votre aide, madame.


— Hum, se contenta de laisser échapper la femme, incertaine des propos de l’homme qui venait de se présenter sur le pas de sa porte.


Il toucha le bord de son chapeau pour la saluer et reprit l’escalier branlant par lequel il était arrivé.


— Quand elle a parlé d’un repère d’anarchistes, j’ai pensé vous appeler, je ne sais même pas à quoi il ressemble, je me suis dit qu’il serait étrange si je débarquais comme ça, il n’y avait aucune raison pour quiconque de répondre à mes questions ou de me l’indiquer, dit César, alors qu’il avançait dans la nuit accompagné par Maurice vers le bistrot évoqué par la grand-mère de Yann.


— Vous avez bien fait, dit Maurice.


— Vous êtes familier des lieux, vous y avez des contacts ? — Je connais des gens, dit-il laconiquement.


Alors qu’ils rentrèrent dans le troquet, César comprit ce que voulait dire la femme par « un repère d’anarchistes ». Il fut accueilli par une ambiance survoltée. Les esprits étaient échauffés, par l’alcool bien sûr, sûrement frelaté comme cela était trop souvent le cas, mais davantage encore par le braquage de la semaine précédente. Quelques chants du mouvement au drapeau noir étaient entonnés de-ci de-là, les rires et les cris de joie résonnaient entre les murs du petit établissement qui se réduisait en réalité en une pièce de faibles dimensions, rafraîchi par quelques sommaires coups de peinture. Les carreaux de la devanture étaient sales, l’atmosphère était enfumée, un peu partout les tonneaux étaient empilés les uns sur les autres.


Maurice s’approcha du bar, et reconnut instantanément l’homme faisant le service. Il s’agissait de Gordo, une créature magique dont il avait toujours été incapable de définir l’espèce. Il avait de petits yeux complètement noirs, la peau couverte d’un court pelage blanc, une énorme protubérance nasale qui rejoignait un menton qui partait en avant et deux minuscules cornes limées et polies pour être le moins visibles possible. Ses membres semblaient frêles, mais étaient en réalité dotés d’une grande force. De ce que savait le journaliste, Gordo n’avait pas peur de grand-chose. Son apparence trop éloignée des canons humains était typiquement celle qui alarmait, voire effrayait, la population. Les créatures magiques telles que lui généralement se cachaient, vivaient à l’écart des humains ou ingurgitaient des élixirs semblables à celui retrouvé sur le corps de la sirène. Se montrer au grand jour sous cette apparence en disait beaucoup sur lui.


— Personne ne boit à l’œil, pas même les journaleux, dit le patron de bar, d’un air fruste voir brusque, il émanait néanmoins de lui une certaine force tranquille.


— Juste à crédit, dit Maurice en donnant un coup de tête vers la clientèle dans son dos.


Gordo ne répondit pas.


— Et je ne suis pas de la police, se défendit César.


— Tout le monde sait que vous êtes en cheville avec les flics dans les canards, vous êtes sur les lieux du crime parfois avant eux. Toute la merde que vous remuez pour remplir les pages de vos papiers, les gars infiltrés un peu partout et toutes les infos qui passent entre vous, la sûreté et le commissariat, lui lança Gordo.


Cette fois-ci, ce fut à Maurice de rester silencieux.


— Vous faites des heures supplémentaires ? demanda Gordo.


— Je ne suis pas en service. La quête de la vérité est un sacerdoce.


— Comme faire suer les petites gens ? dit la bête avant de laisser échapper un grognement intraduisible.


— Ce n’est pas pour s’échanger des gentillesses ni pour te délester de ton immonde piquette frelatée que je suis là, je cherche quelqu’un, dit Maurice, un certain Yann Le Quéré.


— Vous croyez réellement que je connais leur nom ?


— Oui, ne serait-ce que pour qu’ils règlent leur ardoise le jour de la paye.


Depuis quand t’as ouvert ce troquet ? demanda Maurice changeant abruptement de sujet.


— J’ai toutes mes autorisations, je suis en règle, dit Gordo qui comprenait son insinuation.


— Yann Le Quéré ? répéta Maurice.


Le patron du bistrot resta silencieux, les bras croisés sur le torse.


— Il est muet, dit César, Gordo lui lança un bref regard méprisant.


— C’est un brave gars, finit-il par lâcher, sans répondre directement à la question des hommes face à lui.


— Un brave gars qui a échappé de peu au bagne, c’est un crime grave de faire des contrefaçons d’œuvres d’art.


Pour toute réponse il se contenta de hausser les épaules, après un moment il céda :


— Vous voyez celui avec une tête de six pieds de long, en donnant un coup de menton vers un homme attablé et qui semblait imperméable à la bonne humeur environnante.


— C’est lui, sa dame est partie avec un lord… anglais.


— Tu connais beaucoup de lords qui ne soient pas anglais, toi ? sourit Maurice.


De nouveau la créature haussa les épaules.


— On ne peut pas vraiment lui en vouloir, entre passer ses journées ici ou à Buckingham, dit le tenancier d’un ton soudain radouci.


— Faut pas se dénigrer de cette façon, l’ami, je suis certain que ton établissement est renommé dans tout Belleville, dit Maurice avec un sourire en coin.


— Très drôle, fit l’autre peu amusé.


— On va attendre ici, tu nous sers un verre, dit Maurice avec un grand sourire. Gordo le regarda en secouant la tête. Derrière les joutes verbales, César pouvait entrevoir entre les deux hommes, non de l’amitié, mais une forme de complicité. Même s’ils ne le formuleraient jamais clairement, il était évident qu’ils s’appréciaient. Un nouveau chant fut entonné et César se retourna et remarqua la place vide de Le Quéré, il se trouvait déjà au niveau de la porte d’entrée. Maurice posa deux sous sur le comptoir afin de régler leurs consommations et ils se mirent sur pied.


— Costume trois-pièces ? dit Gordo.


— Oui ? répondit César comprenant que c’est lui qui était interpellé.


— Belleville souffre et quand Belleville souffre, la colère monte et la haine n’est pas loin, ce ne sont pas que des chansons, dit le tenancier en faisant référence aux chants entonnés, ça risque de très mal finir.


— Je sais, mais ce n’est pas ce soir que nous allons régler cela, dit César aussi conscient que tout un chacun des tensions sociales grandissantes.


Ils sortirent de l’établissement, accélérèrent le pas afin de rattraper Le Quéré et arrivèrent à sa hauteur.


— Yann Le Quéré ? demanda César, je voudrais vous poser des questions au sujet de la Flamboyante, c’est une danseuse du Moulin Rouge.


L’homme se figea. Il était jeune et bien planté sur ses pieds, un ouvrier comme en cherchaient les patrons dans tout Paris, avec sûrement une importante force de travail, il était bien bâti. Son visage et ses habits étaient couverts de suie, il portait un petit bonnet en laine noir qui ne semblait pas être particulièrement efficace face au froid mordant de cet hiver de décembre 1911. Derrière la crasse et sa barbe, on distinguait des traits fins et réguliers et de grands yeux bleu vert. Il regardait les deux hommes avec suspicion.
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