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PROLOG


Es war der 24. Mai 1994. Einen Tag- und Nachtrhythmus hatte ich schon lange nicht mehr. Ob es regnete oder nicht nahm ich nur an meinem Besuch wahr. Der sehr schön angelegte Park des Klinikum Leverkusen lud zur Erholung und zum Abschalten ein. Mir sollte er über Wochen verwehrt bleiben. Die Kraft und die Lust auch nur aus dem Fenster zu sehen hatte ich schon lange verloren. Kein Wunder, fehlte mir doch die Kraft, mit meinen 13 Jahren und knapp 30 kg meine Umwelt noch richtig wahrzunehmen.


Heute sollte nun endlich die lang ersehnte Operation sein. Die Ärzte setzten vier Stunden an um meinen kompletten Dickdarm zu entfernen. Doch es sollten Komplikationen auftreten, sodass die OP insgesamt mehr als sieben Stunden dauerte. Ich musste zwei Wiederbelebungsversuche über mich ergehen lassen und bekam etliche Konserven Blut. Das viel beschriebene Licht am Ende des Tunnels habe ich zwar gesehen, aber Gott sei Dank nicht erreicht.


Lupus erythematodes, Colitis ulcerosa, Morbus Crohn… Trotz vieler Diagnosen, OPs und Unwägbarkeiten, führe ich heute ein über weite Strecken normales Leben. Und das in jeder Hinsicht. Dieses Buch soll zu allererst meine ganz persönliche Geschichte erzählen und ist somit völlig subjektiv geschrieben. Sicher werden einige medizinische Begrifflichkeiten laienhaft erklärt. Aber es ist ja auch nicht meine Absicht, ein wissenschaftliches Fachbuch zu verfassen.


Darüber hinaus hoffe ich aber auch, durch die schonungslose Offenheit meiner Schilderungen an einem Tabuthema zu kratzen. Und ganz besonders möchte ich den vielen Menschen Mut machen, die diese Diagnose erhalten. Die Krankheit hat mein Leben geprägt und Einfluss auf vieles gehabt, insbesondere meinen Kinderwunsch. Dennoch lohnt es sich die Dinge, die einem widerfahren, anzunehmen. Nur so kann man gestärkt aus Krisen herauskommen und rückblickend feststellen, dass alles genau so passieren musste.


Ich danke an dieser Stelle meiner Familie, meinem Mann und meinen guten Freunden, die mich teils schon viele Jahre begleiten und einiges mit mir mitmachen mussten.




KINDHEIT


Meine erste Erinnerung ist, dass mein zehn Jahre älterer Bruder auf mich aufpassen musste. Da war ich so drei Jahre alt. Ich saß in meinem Kinderbett vor einer typischen grünen 70er-Jahre-Tapete und er wechselte meine gut gefüllte Windel. Allerdings schien das Anziehen einer neuen für einen 12-jährigen Jungen eine große Herausforderung zu sein, so dass er mich samt Windeln für einen Moment alleine ließ, um tatkräftige Hilfe bei meiner Mutter zu suchen. Als beide zurückkamen, saß ich in meinem Bett, hatte die Windel aufgemacht, die er neben mir liegen gelassen hatte, und sagte fröhlich: "Mmhh, Mama, lecker Schokolada". Mein Gesicht, Strampler, Tapete und Bettzeug hatten auch etwas abbekommen. Dies sollte meine erste Erfahrung mit meinen Exkrementen werden. Leider fielen spätere keineswegs so fröhlich aus.


Als ich auf die Welt kam, war ich groß und kräftig, 60 cm und neun Pfund. Von Geburt an litt ich unter Neurodermitis. Ich schlief mit Baumwollhandschuhen damit ich mich nicht blutig kratzen konnte und musste jeden Tag von meiner Mutter eingecremt werden. Ich habe es gehasst! Jeden Tag dieses Drama, klebrige, schmierige Haut und ständig aufgekratzte Stellen die brennen. Meine Mutter hat mich sechs Wochen lang gestillt, doch der Ausschlag wurde immer schlimmer. Die Muttermilch wurde untersucht und festgestellt, dass sie für mich zu fetthaltig sei. Ich bekam ab dem Tag ein spezielles Milchpulver aus der Schweiz, das meinen Eltern teuer zu stehen kam. Meine Mutter pumpte noch lange Zeit ab, und brachte die eingefrorene Milch in die Uni-Klinik, in der durch ihre Milch zwei Frühchen ein guter Start ins Leben geschenkt wurde.


In der Kindheit ging es mir gut. Die üblichen Kinderkrankheiten, aber sonst nichts, was erwähnenswert wäre. Bis zu meinem 13. Lebensjahr war ich nicht ein einziges Mal im Krankenhaus.


Oft hört man die Frage nach der eigenen Kindheit. War sie gut oder schlecht? Wer legt die Parameter dafür fest und was bedeutet in diesem Kontext Normal? In meiner Familie gab und gibt es immer einen sehr starken Zusammenhalt. Und auch wenn wir alle im gleichen Haushalt aufgewachsen sind und die gleichen Eltern haben, so hat jedes Kind seine eigenen Erfahrungen gemacht. Eltern haben sich über die Jahre verändert und auch die Erziehung an sich hat sich seit der Geburt meines Bruders 1970 extrem gewandelt.


Ich bin Viert- und Letztgeborene. Das Nesthäkchen also. Oft werden „wir“ als verwöhnt bezeichnet, dabei profitieren wir lediglich von dem Weg, den die Geschwister einem geebnet haben und davon, dass auch die Eltern sich mit jedem Kind verändern. Wirklich verwöhnt worden bin ich erst, als meine Krankheit ausbrach. Wenn ein Kind schwer krank um sein Leben kämpft rückt alles andere in den Hintergrund. Manchmal dann leider auch die anderen Geschwister.


Wir wohnten sehr ländlich. Ein kleines freistehendes Haus mit drei Zimmern. Für sechs Personen sicherlich sehr enge Verhältnisse, aber auch im Nachhinein finde ich, dass wir das gut hinbekommen haben. Eigentlich recht idyllisch gelegen grenzt das Grundstück allerdings an das Gelände der Landesklinik, zu dessen Komplex auch eine forensische Abteilung gehört.


Meine ganze Familie ist sehr religiös, und auch ich bin so erzogen worden. Ohne den Glauben an was auch immer da oben, hätte ich vielleicht nicht überlebt. Allerdings häuften sich später auch die Tage, an denen ich an keinen Gott mehr glauben konnte, denn warum würde er mir das sonst alles antun? Es braucht kein Mensch so viele Prüfungen.


Meine Mutter half ehrenamtlich in der Kirche: Kleiderkammer, Kommunionsunterricht etc. Sonntags ging es immer zum Gottesdienst, anders kannte ich es nicht. Bis meine Geschwister so 15/16 Jahre waren, gab es auch nie Diskussionen darüber. Die Sonntagsmesse war fester Bestandteil des Wochenendes und es war schön ein Teil der Gemeinschaft zu sein.


Da bei uns das Geld sehr knapp war, bestand mein Kleiderschrank aus den alten Sachen meiner Geschwister, von Freunden, aus der Kleiderkammer der Kirche oder wurden von meiner Mutter selbstgestrickt. Ab und zu gab es auch mal ein neues Kleidungsstück, das war aber etwas Besonderes. Vieles wäre einfacher gewesen, wenn mehr Geld zur Verfügung gestanden hätte. Sicherlich hätten meine Eltern auch weniger Sorgen und Nöte gehabt, aber auf mein persönliches Leben bezogen, hat es mir nicht geschadet, im Gegenteil. Mit geringen finanziellen Möglichkeiten aufzuwachsen, bedeutet für mich einen ganz anderen Bezug zum Geld, zum Leben und zum Glücklichsein zu erhalten. Als Kind war es sicherlich schwer auf viele Dinge verzichten zu müssen, die Mitschüler schon längst hatten, aber wirklich gefehlt hat es mir an nichts. Was sich viele Kinder heute nicht vorstellen können, aber ich war mit einem einfachen kleinen Holzhocker zu Weihnachten hochzufrieden, allerdings kannte ich es ja nicht anders.


Mein Vater sowie mein Onkel hatten einen landwirtschaftlichen Betrieb. Auf einigen Hektar Freiland und auch in Treibhäusern wurden Gemüse und Salate angebaut. Ich habe mich gerne dreckig gemacht. Mit Papa oder mit dem Onkel Trecker fahren, mit dem LKW das Gemüse zum Erzeugergroßmarkt nach Leverkusen bringen, den Ziegenstall ausmisten, auf Bäume klettern oder in der Garage aus altem Holz irgendetwas bauen. Je älter ich wurde, desto mehr konnte, durfte und musste ich im Betrieb helfen. Aber ich habe es immer gerne gemacht und mir so bei meinem Onkel auch immer etwas Geld zusätzlich verdient.


Das Landeskrankenhaus hatte ich bis hierhin eigentlich nie wirklich wahrgenommen. Da waren zwar immer Gruppen von Patienten die spazieren gingen, aber warum sollte das stören? Immer mal wieder kreiste über unserem Gelände der Hubschrauber, wenn jemand aus der Forensik ausgebrochen war. Gestört hat es mich bis zu diesem einen bestimmten Tag nicht. Eines Nachts versuchte jedoch jemand bei uns einzubrechen. Gott sei Dank hat er es nicht geschafft. In diesem Sommer häuften sich allerdings die negativen Begleiterscheinungen, die die direkte Nachbarschaft zur Landesklinik mit sich brachte. Ständig hatte ich Angst, dass wieder einer versuchen würde in unser Haus zu kommen. In jeder Katze, die über den Kiesweg an unserem Haus entlanglief, vermutete ich einen potenziellen Einbrecher. Natürlich war mir klar, dass jeder hätte bei uns einbrechen können. Da der erste Versuch jedoch von einem Patienten getätigt wurde, war die Angst umso größer.


Mein Vater hat unzählige Male für mich nachschauen müssen – teils mitten in der Nacht ist er in Unterwäsche raus. Erst wenn von ihm die Entwarnung kam, konnte ich einschlafen.


Ein paar Wochen später war ich alleine zu Hause. Das war nichts Ungewöhnliches, denn im Treibhaus war mein Vater, und einer meiner Geschwister oder meine Mutter sollten eigentlich direkt wiederkommen.


Es klingelte. Als ich die Tür öffnete, schaute ich zwei Polizisten mit gezogener Waffe in die Augen. Ich erschrak und wusste gar nicht wie es weiter geht, was jetzt passiert. Ein Polizist steckte die Waffe wieder ein, kam etwas näher und erklärte mir, dass aus dem LKH jemand ausgebrochen sei, und dass sie sich auf unserem Gelände etwas umschauen würden. Sie sind dann mit gezogener Waffe hinter jede Ecke und in jede Garage gegangen. Gefunden haben sie niemanden. Dafür stieg ab diesem Tag meine Angst im Dunkeln und vor dem Alleinsein, von einem normalen auf ein fast unerträgliches Maß an. Ich war acht, wie sollte ich so ein Erlebnis verarbeiten? Klar haben meine Eltern mit mir darüber gesprochen, aber die Bilder waren in meinem Kopf für Jahre verankert. Mein Vater, der aus gesundheitlichen und wirtschaftlichen Gründen mittlerweile gezwungen war neben der Landwirtschaft noch bei Mannesmann zu arbeiten, brachte zwei große Eisenriegel mit, die an der Haustür befestigt wurden. Ich ging nicht eher schlafen, bevor die Tür verriegelt war. Sicherheit haben sie mir zwar gegeben, aber die Angst blieb trotzdem.


Im Frühjahr vor meinem 10. Geburtstag stand die Kommunion an. Schon Monate vorher begannen die Vorbereitungen. Ich ging zum Kommunionsunterricht und zur Beichte. Ich hatte mich so sehr auf den Tag der Kommunion gefreut, doch dann passierte es:


In der großen Pause stolperte ich über eine Steinplatte, die etwas höher stand, und fiel mit offenem Mund auf den Schulhof. Das Blut lief in Strömen und ein Stück meines Schneidezahnes brach ab. Meine Lehrerin rief sofort meine Mutter an, die dann mit mir zum Zahnarzt gefahren ist. Ich weinte bitterlich, ich hatte Schmerzen und Angst. Als der Arzt dann meinte, dass er Kinder, die weinen, nicht mag, hat mich meine Mutter gepackt und ist mit mir zu einem anderen Arzt gefahren. Solche Begegnungen mit nicht gerade einfühlsamen Ärzten sollten sich in meinem Leben noch öfter wiederholen.


Mein linker oberer Schneidezahn war zur Hälfte schräg abgebrochen und durch den Sturz wackelten die vorderen vier Zähne. Sie setzten sich zwar wieder fest, aber leider schief. Reparieren konnte man mir den kaputten Schneidezahn nicht, da mir der Arzt sagte, dass mein Kiefer noch zu jung für Kronen sei.


Also lief ich bis zu meinem 15. Lebensjahr mit einem halben, mittlerweile schwarzen Zahn durch die Gegend. Heute wahrscheinlich undenkbar. Erst bekam ich nur eine Kunststoffecke dran geklebt, doch nachdem diese im Alter von 19 in einer Krokette hängen blieb, bekam ich endlich zwei Kronen. Die Kommunionsfotos sind von Schönheit und Grazie nicht zu überbieten, denn neben dem Zahn trug ich zu der Zeit noch eine überdimensionale rote Hornbrille. Zum Wechseln hatten mir meine Eltern das gleiche Teil auch noch in Blau gekauft.


Meine Eltern wagten es zum ersten Mal über Nacht weg zu bleiben. Da meine Geschwister schon 15 waren, trauten sie ihnen zu eine Nacht auf ihre kleine Schwester aufzupassen. Dies haben sie wahrscheinlich auch gemacht, weil Oma und Onkel nebenan wohnten. Eigentlich freute ich mich riesig, einen Abend mit meinen Schwestern alleine zu sein. Doch die Rechnung hatte ich ohne die zwei gemacht. Sie wollten die Gelegenheit nutzen und mir endlich mal wieder beweisen, wer das Sagen hatte. Nach kurzem befand ich mich im Badezimmer. Die Tür fiel ins Schloss, der Schlüssel drehte sich. Erst dachte ich mir nichts dabei, doch auch nach minutenlangem Klopfen und Rufen ließen sie mich nicht wieder raus. Die Eine hielt von draußen vor dem Fenster die Stellung, damit ich nicht rausspringen konnte, und die Andere unterhielt mich, indem sie sich vor die Tür setzte. Die erste Zeit war es ja noch lustig, aber irgendwann ist so ein Feuchtraum wirklich langweilig. Ich ließ mir einiges einfallen, in der Hoffnung, dass sie mich rauslassen würden:


„Ich hab Hunger.“


Meine Schwester reichte mir eine trockene Scheibe Weißbrot, und zog mit aller Gewalt die Tür wieder zu.


„Ich hab Durst.“


„Wasser hast du jawohl genug.“


Zur Toilette sind meine Schwestern dann immer abwechselnd zur Oma gegangen. Als es später wurde, schlugen sie mir vor es mir doch in der Badewanne gemütlich zu machen.


„Decken brauchst du ja nicht. Hast ja genug Handtücher mit denen du dich zudecken kannst.“


So habe ich dann fast die ganze Nacht auf unserer Toilette verbracht. Hört sich bestimmt nicht so lustig an, aber eigentlich war es das. Noch heute lachen wir oft über diesen Tag. Auf Familienfeiern immer wieder eine gern gehörte Geschichte. Dass ich nur ein gutes Jahr später häufig so lange in diesem ungemütlichen Raum sein würde, wusste ich zu dem Zeitpunkt noch nicht.




ERSTE BESCHWERDEN


Ich war 12 Jahre alt, als ich erste Auffälligkeiten bemerkte, über die ich aber nie ein Wort zu einem anderen Menschen verloren habe. Ich bekam immer häufiger Durchfälle, die ich mir nicht erklären konnte. Wenn das ein oder zweimal vorkommt, gibt es sicherlich keinen Grund sich größere Gedanken zu machen, schon gar nicht als Kind. Aber als es sich immer mehr häufte und ich fast täglich dünnen Stuhl hatte, gab es nur noch wenige Momente, in denen ich mir nicht überlegte, wo es herkommen könnte.


1993 wurde ich in unserer Kirchengemeinde Messdienerin. Mein Bruder war es schon lange, und meine Schwester gehörte mit mir zu den ersten weiblichen, die es dort gab. Aufgrund der Krankheit habe ich es nicht lange gemacht, aber selbst die wenigen Gottesdienste, an denen ich teilgenommen habe, wurden zum Spießrutenlauf. Muss ich jetzt auf die Toilette, oder halt ich das die knappe Stunde auch ohne aus? Das ein oder andere Mal bin ich relativ unauffällig während der Messe in der Sakristei zur Toilette gegangen.


Im Dezember 1993 fand die Silberhochzeit meiner Eltern statt. Sie wollten ihr Trauversprechen bei einer feierlichen Messe wiederholen. Meine Schwester und ich waren die Messdiener. Ich hatte solche Angst, dass ich es nicht ohne Toilettengang schaffen würde. Bei der Silberhochzeit der eigenen Eltern wäre es schon auffälliger, wenn ich auf einmal in der Sakristei verschwinden würde um auf die Toilette zu gehen. Gott sei Dank habe ich es geschafft. Ich musste nicht raus und es war auch nicht schwer einzuhalten.


Dies ging in der folgenden Zeit leider nicht immer so gut. Ich musste immer häufiger und mit der Zeit hatte ich auch immer mal wieder ein bisschen Blut im Stuhl.


Zu Hause sagte ich niemandem etwas. Es fiel auch keinem auf. Heute frage ich mich, ob ich innerlich auch zu diesem Zeitpunkt schon geahnt habe, dass etwas nicht stimmte. Normalerweise geht ein Kind zu seinen Eltern, wenn es Durchfall hat. Ich muss also gespürt haben, dass es sich nicht um eine einfache Magen-Darm-Grippe handelt, sonst hätte ich doch was gesagt, oder?


Dadurch, dass ich viel bei meiner Oma oder bei meinem Onkel war, konnte ich die Toilettengänge geschickt verteilen. Erst zu Hause, dann bei der Oma und bevor ich wieder nach Hause ging, machte ich noch einen Besuch auf der Toilette im Arbeitsraum des Hofes meines Onkels. Alles perfekt umgesetzt. Ich weiß nicht, warum ich mir diesen ganzen Stress überhaupt angetan habe. Es wäre schließlich viel einfacher gewesen zu meiner Mutter zu gehen und ihr zu sagen, dass es mir nicht gut ging. Doch die Angst wirklich krank zu sein, ließ mich praktisch allen gegenüber verstummen. Ich brachte kein Wort raus. Niemandem gegenüber.


Ich hatte mir im Bach Molche gefangen und ihnen in einer alten Kuhwanne hinter unserer Garage ein neues zu Hause gegeben. Auch Kaulquappen brachte ich viele von meinen Ausflügen zum Bach oder Moor mit. Hier war oft keine Menschenseele unterwegs und ich konnte mich hinter Bäumen oder Büschen erleichtern. Wenn ich Kummer hatte oder mir irgendetwas nicht passte, ging ich nun immer hinter die Garage und erzählte alles den Molchen. Sie konnten sich ja keine Sorgen machen oder mit mir zum Arzt fahren. Also die perfekten Zuhörer für meine Probleme.


Immer wieder hatte ich Phasen in denen es mir richtig gut ging, als wenn nie etwas gewesen wäre. Hier lebte ich wieder auf, denn mit jedem Tag wo es mir gut ging setzte sich der Gedanke, dass alles nur ein Infekt ist, tief in meinem Kopf fest.


Bei dem nächsten Schub fiel es meiner Mutter auf. Ich hatte wohl einen Moment lang nicht alles genau geplant. Nach einem meiner unzähligen Toilettengänge sprach sie mich an:


„Wo warst du?“, fragte meine Mutter.


„Im Bad“, sagte ich.


„Ela“; sagte sie.


„Was?“


„Fünfzehn Minuten?“


„So lange war ich nicht weg.“


„Sogar länger. War irgendwas, geht es dir nicht gut?“


„Nein.“


„Bist du ins Klo gefallen?“


„Nein.“


„Aber irgendwas ist mit dir.“


„Wenn du meinst.“


Sie wollte natürlich mit mir zum Arzt, denn was den Darm betrifft ist meine Familie sensibilisiert. Mein Vater und auch sein Zwillingsbruder litten an einer chronisch entzündlichen Darmerkrankung. Mein Vater hatte sowohl Morbus Crohn als auch Colitis ulcerosa. Mein Onkel lebte bereits seit Jahrzenten ohne Dickdarm, der ihm als Folge von Colitis ulcerosa entfernt wurde.


Meine Mutter konnte ich davon überzeugen, dass ich nur ein wenig Durchfall hätte, von dem Blut erwähnte ich nichts. Wir beschlossen noch 1-2 Tage abzuwarten, wenn es dann nicht besser würde, wäre ein Arzttermin unumgänglich. Ich stellte mich darauf ein, plante wieder alles ganz genau und konnte ihr zwei Tage später glaubhaft versichern, dass alles in Ordnung sei.


„Gott sei Dank habe ich das noch mal hinbekommen“, dachte ich mir, denn auch ich wusste schließlich, dass die Krankheiten meines Vaters sowie meines Onkels nicht zu unterschätzen waren. Auch eine dieser Krankheiten haben zu können, wollte ich nicht wahrhaben. Die Angst war einfach größer, als der Gedanke endlich zu wissen was los war.


Mittlerweile hatte ich kaum noch Stuhlgänge, in denen kein Blut aufzufinden war. Auch bekam ich immer mehr Bauchschmerzen. Tabletten konnte ich nicht nehmen, denn mit 13 Jahren kannte ich mich in diesem Bereich nicht aus. Also hätte ich mich jemanden anvertrauen müssen, und das wollte ich schließlich nicht.




KEINE TOILETTE IN SICHT


Die Realschule auf die ich ging lag in einer ca. 20 km entfernten Stadt. Für den Weg war ich fast eine Stunde mit dem Bus unterwegs. Einmal musste ich umsteigen. Meine Schwestern gingen auf die gleiche Schule, doch zu diesem Zeitpunkt waren sie schon abgegangen. Mein Glück, denn wenn sie morgens mit mir Bus gefahren wären, hätten sie sicherlich gefragt warum ich manchmal ausgestiegen und mit dem nächsten Bus weiter gefahren bin.


Warum ich ausgestiegen bin? Ich musste zur Toilette. Ich konnte es einfach nicht mehr einhalten. Am Anfang reichte es, wenn ich einmal ausgestiegen bin. Es gab auch Tage, wo ich es bis zur Schule geschafft habe. Dies war mit der Zeit eher die Ausnahme. Von Tag zu Tag wurde es schlimmer. Mit der Zeit war ich gezwungen bis zu drei Mal auszusteigen, weil ich nicht mehr länger als 20 Minuten ohne Toilette auskam.


Der erste Bus benötigte ungefähr 15 Minuten. Bevor ich dann in den nächsten einstieg, musste ich also wieder. Mein Bauch schmerzte sehr, da ich nichts fand, wo ich mich meiner Not entledigen konnte. Dann entdeckte ich die Kirche, doch mein Glauben, sowie meine religiöse Erziehung ließen mich von dem Gedanken mich irgendwo hinter die Kirche zu hocken Abstand nehmen. Es wurde unerträglich, schließlich befand ich mich in der Innenstadt. Hier waren keine Bäume, Hecken oder Wälder in denen ich mich hätte kurz verstecken können. „Wo soll ich jetzt bloß hingehen?“ fragte ich mich. Irgendwo klingeln? Warum sollten mich wildfremde Leute morgens um sieben Uhr bei sich auf die Toilette gehen lassen? Cafés und Geschäfte hatten noch nicht auf, und in Bäckereien gibt es leider keine Möglichkeiten. Die Sakristei und auch das Gebäude vom Pfarrsaal war verschlossen.


Sowohl die Angst es nicht mehr halten zu können, als auch die starken Schmerzen, trieben mich dann doch in eine Ecke neben die Kirche. Dies war die einzige Möglichkeit um mich von meiner Not zu befreien. Den nächsten Bus bekam ich noch, doch dieser benötigte jetzt fast 50 Minuten. Selten hat es geklappt, dass ich ohne Probleme bis zur Schule kam. Später gar nicht mehr. Ich stieg an einem S-Bahnhof aus. Hier war ein großer P+R -Parkplatz mit vielen Autos hinter denen ich ungestört war. Wenige Minuten später kam schon der Einsatzbus, mit dem ich dann weiterfuhr.


An der Haltestelle der Schule angekommen musste ich schon wieder. Und zwar so dringend, dass ich die fünf Minuten Fußweg nicht mehr bis zur Schule geschafft hätte. Wenn alle anderen Kinder außer Sichtweite waren hockte ich mich hinter die Bushaltestelle. Klassenkameradinnen erzählte ich, dass ich noch zum Bäcker wollte, oder ich versteckte mich einfach schnell. Während ich noch hören konnte, wie sie einander fragten, wo ich denn auf einmal sei, betete ich nur, dass sie schnell weiter gingen, damit die Schmerzen endlich aufhörten.


Die Angst, dass mich jemand hätte sehen können, war unerträglich. Was wäre wohl los gewesen, wenn es in der Schule die Runde gemacht hätte, dass ich hinter die Bushaltestelle scheiße!? Es wusste ja schließlich keiner was los ist, und das sollte auch so bleiben. Und selbst wenn es jemand gewusst hätte, hätte er meine große Not verstanden? Die Schmerzen und das Gefühl, wenn nicht schnell genug alle weg sind, dem Stuhldrang nicht mehr standhalten zu können? Was hätte ich denn dann machen sollen? Zur Schule hätte ich nicht gekonnt, wie sollte ich da eine beschissene Hose erklären? Mit dem Bus nach Hause ging genauso wenig, also blieb mir im Fall des Falles nur noch ein Anruf bei meinen Eltern, dass ich abgeholt werden müsste. Aber spätestens hier wäre es dann sicherlich alles aufgeflogen, und dass wollte ich nicht.


Zu meinem Glück hat immer alles so funktioniert, wie ich es mir vorgestellt habe. Also war ich auch weiterhin mit meinen Ängsten und Schmerzen auf mich allein gestellt.


Es blieb natürlich nicht aus, dass die Lehrer etwas bemerkten, wenn ich alle 20 min den Unterricht verlassen musste. Doch angerufen hat bei meinen Eltern keiner, was ich bis heute nicht verstehen kann. Ob die Lehrer mich darauf angesprochen haben, weiß ich leider nicht mehr. Selbst wenn, ich hätte mir sicherlich irgendetwas ausgedacht, damit sie mich erst mal wieder eine Zeit in Ruhe lassen würden. Vielleicht haben sie auch bewusst nicht gefragt was los ist. Mädchen, 13 Jahre, Pubertät… vielleicht fragt man da als Lehrer auch einfach nicht solange die Leistungen stimmen.


Meine Schmerzen bezogen sich jetzt nicht mehr nur auf den Bauch, meine Gelenke taten immer häufiger weh und ich war richtig schlapp und lustlos. Wie sollte ich auch noch zu irgendetwas Lust haben, wenn für die Hälfte des Tages die Toilette mein zuhause war? Den Punkt, davon jemandem zu erzählen, hatte ich schon lange überschritten. Schien es mir in meinen Augen doch auch zu unglaubwürdig, wenn ich jetzt anfangen würde zu erzählen, was ich hatte, und vor allen Dingen wie lange ich es schon mit mir alleine ausmachte.


Das Blut im Stuhl wurde immer mehr. Manchmal sah ich fast NUR Blut. Ich machte mir viele Gedanken. Am Anfang hatte ich mir ja immer eingeredet, dass es wohl nur ein Infekt sei. Ich wollte nicht so eine Krankheit haben, wie mein Vater und mein Onkel. Doch je mehr sich das Blut häufte, desto unwahrscheinlicher war mir ein Infekt. Da ich 13 war und noch keinerlei Anzeichen einer pubertären Entwicklung spürte, kam ich zu dem Entschluss, mir ab diesem Zeitpunkt einzureden, dass ich bestimmt meine Periode bekommen hätte, „nur das es leider aus dem falschen Loch kommt“. Hört sich komisch an, aber das war die einzige Erklärung, die ich mit meinen 13 Jahren selber noch irgendwie glauben konnte und wollte.




ICH FLOG AUF


Es war im Frühjahr 1994 als meine Eltern auf die langersehnte Silberhochzeitsreise nach Italien fuhren. Das erste Mal, dass sie überhaupt alleine in Urlaub fuhren und auch das erste Mal für beide, dass sie fliegen würden. Vielleicht wollte ich auch deswegen nichts sagen, damit sie wirklich mal in Urlaub konnten. Für die Zeit von zwei Wochen kamen meine beiden Schwestern und ich bei Freunden unter.


Hier war es nicht mehr so einfach alles genau zu planen. Ich konnte nicht mehr zur Oma oder zu meinem Onkel. Auch sah man mir optisch mittlerweile an, dass etwas nicht stimmen konnte. Sämtliche Gelenke an den Händen waren stark geschwollen. Ich konnte meine Finger kaum noch richtig bewegen. Auch an den Beinen bekam ich immer mehr blaue knotige Flecken, die aber dank der Jahreszeit keinem auffallen konnten.


Es war ein Reihenmittelhaus. Wir schliefen die zwei Wochen im 1.Stock, wo auch die Toilette war. Manchmal habe ich mich auf das Gäste-WC im Erdgeschoss geschlichen, doch die meiste Zeit verbrachte ich oben auf der Toilette. Es ging auch nicht mehr so schnell wie sonst. Mein After war schon richtig wund und teilweise blutig. In der Not habe ich meine Bepanthen-Salbe, die ich auch auf meinen Ellenbogenbeugen gegen die Neurodermitis einsetzte, auch für diese „Wunden“ benutzt. Meine Sitzungen dauerten und dauerten.


Ich weinte immer öfter, denn es brannte so fürchterlich und langsam aber sicher wurde mir alles zu viel. Ich betete zu Gott, dass er mir helfen und es mir endlich besser gehen sollte. Damit die anderen mein Weinen nicht hören konnten, habe ich immer den Fön, das Radio oder den Wasserhahn angemacht. Oder ich habe erzählt, dass ich baden gehen würde, obwohl ich in Wirklichkeit die ganze Zeit auf dem Klo saß.


Doch alles planen und verheimlichen brachte jetzt nichts mehr. Ich bin aufgeflogen. Ich konnte die Toilette kaum noch verlassen. Ich saß fast ununterbrochen mit kleinen Pausen zum Essen oder Schlafen. Auch meine Gelenke wurden dicker und schmerzten immer mehr. Sehr oft plagten mich starke Kopfschmerzen.


Jetzt versuchte sich auch jemand um mich zu kümmern, doch was will man machen, wenn es dem Kind eines anderen so schlecht ging? Es war Freitag und ich beteuerte, dass es alles nicht so schlimm wäre, und es kein Problem ist auf meine Eltern zu warten.


Noch zwei Tage hielten wir diesen Zustand aufrecht, denn dann war der Urlaub meiner Eltern zu Ende.


Sie erklärten meiner Mutter, dass mit mir irgendetwas nicht stimmen konnte, dass sie sofort mit mir zum Arzt fahren müsste.


Meine Eltern ließen nicht lange mit sich reden, sodass meine Mutter montags sofort mit mir zur Kinderärztin gefahren ist. Ich bekam erst mal nur etwas gegen den Durchfall. Mir ging es jetzt von Tag zu Tag schlechter. Ich war nicht mehr in der Lage zur Schule zu gehen. Die Krämpfe wurden immer schlimmer. Ich konnte mich kaum noch bewegen und spürte, wie besorgt meine ganze Familie um mich war. Ich ließ wieder die Starke raushängen, um meine Eltern und den Rest der Familie ein bisschen zu beruhigen. Leider gelang mir das immer seltener.


Ein paar Tage später, im April 1994, fuhr meine Mutter wieder mit mir zur Kinderärztin, da die Medikamente gegen den Durchfall nicht geholfen hatten. Die Ärztin sah meine Gelenke und die knotigen Veränderungen an meinen Beinen.


Sie füllte eine Einweisung ins Krankenhaus aus, auf der als Diagnose „Lupus erydemathodes“ stand.


Ich sah das verzweifelte Gesicht meiner Mutter und spürte, dass das nichts Gutes heißen konnte.


Da sie lange Zeit im Pflegedienst gearbeitet hatte schien sie zu wissen, was das zu bedeuten hatte.


Aus unbekannten Gründen greifen Immunzellen körpereigenes Gewebe an. Es entstehen Immunkomplexe, die sich über den Blutkreislauf im ganzen Körper verteilen und in nahezu allen Organen abgelagert werden können. Folge sind Entzündungen in diesen Organen und möglicherweise eine Funktionseinschränkung. Häufige Symptome sind rheumatische Beschwerden und Hautausschläge.


Wir fuhren kurz nach Hause um ein paar Sachen zusammen zu packen. Außerdem musste meine Mutter ja noch klären, wie es jetzt zu Hause weiter ging, schließlich gab es ja auch noch meine beiden Geschwister, meinen Vater und den Betrieb. Dennoch dauerte es nicht lange, bis ich mit meiner Mutter zum Klinikum nach Leverkusen fuhr.
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