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Die
Vollendung der Liebe


»Kannst du wirklich nicht mitfahren?«



»Es ist unmöglich; du weißt, ich muß trachten, jetzt rasch zu Ende
zu kommen.«



»Aber Lilli würde sich so freuen ...«



»Gewiß, gewiß, aber es kann nicht sein.«



»Und ich habe gar keine Lust ohne dich zu reisen ...« Seine Frau
sagte das, während sie den Tee einschenkte, und sie sah dabei zu
ihm herüber, der in der Ecke des Zimmers in dem hellgeblümten
Lehnstuhl saß und an einer Zigarette rauchte. Es war Abend und die
dunkelgrünen Jalousien blickten außen auf die Straße, in einer
langen Reihe anderer dunkelgrüner Jalousien, von denen sie nichts
unterschied. Wie ein Paar dunkel und gleichmütig herabgelassener
Lider verbargen sie den Glanz dieses Zimmers, in dem der Tee aus
einer matten silbernen Kanne jetzt in die Tassen fiel, mit einem
leisen Klingen aufschlug und dann im Strahle stillzustehen schien,
wie eine gedrehte, durchsichtige Säule aus strohbraunem, leichtem
Topas ... In den etwas eingebogenen Flächen der Kanne lagen
Schatten von grünen und grauen Farben, auch blaue und gelbe; sie
lagen ganz still, wie wenn sie dort zusammengeflossen wären und
nicht weiter könnten. Der Arm der Frau aber ragte von der Kanne weg
und der Blick, mit dem sie nach ihrem Manne sah, bildete mit ihm
einen starren, steifen Winkel.



Gewiß einen Winkel, wie man sehen konnte; aber jenes andere,
beinahe Körperliche konnten nur diese beiden Menschen in ihm
fühlen, denen es vorkam, als spannte er sich zwischen ihnen wie
eine Strebe aus härtestem Metall und hielte sie auf ihren Plätzen
fest und verbände sie doch, trotzdem sie so weit auseinander waren,
zu einer Einheit, die man fast mit den Sinnen empfinden konnte; ...
es stützte sich auf ihre Herzgruben und sie spürten dort den Druck,
... er richtete sie steif an den Lehnen ihrer Sitze in die Höhe,
mit unbewegten Gesichtern und unverwandten Blicken, und doch
fühlten sie dort, wo er sie traf, eine zärtliche Bewegtheit, etwas
ganz Leichtes, als ob ihre Herzen wie zwei Schwärme kleiner
Schmetterlinge ineinanderflatterten ...



An diesem dünnen, kaum wirklichen und doch so wahrnehmbaren Gefühl
hing, wie an einer leise zitternden Achse, das ganze Zimmer und
dann an den beiden Menschen, auf die sie sich stützte:  Die Gegenstände hielten umher den Atem
an, das Licht an der Wand erstarrte zu goldenen Spitzen, ... es
schwieg alles und wartete und war ihretwegen da; ... die Zeit, die
wie ein endlos glitzernder Faden durch die Welt läuft, schien
mitten durch dieses Zimmer zu gehen und schien mitten durch diese
Menschen zu gehen und schien plötzlich einzuhalten und steif zu
werden, ganz steif und still und glitzernd, ... und die Gegenstände
rückten ein wenig aneinander. Es war jenes Stillstehen und dann
leise Senken, wie wenn sich plötzlich Flächen ordnen und ein
Kristall sich bildet ... Um diese beiden Menschen, durch die seine
Mitte lief und die sich mit einemmal durch dieses Atemanhalten und
Wölben und Um-sie-Lehnen wie durch Tausende spiegelnder Flächen
ansahen und wieder so ansahen, als ob sie einander zum erstenmal
erblickten ...



Die Frau setzte den Tee ab, ihre Hand legte sich auf den Tisch; wie
erschöpft von der Schwere ihres Glücks, sank ein jedes in seine
Kissen zurück, und während sie sich mit den Augen aneinander
festhielten, lächelten sie wie verloren und hatten das Bedürfnis
nichts vor sich zu sprechen; sie sprachen wieder von dem Kranken,
von einem Kranken eines Buches, das sie gelesen hatten, und sie
begannen gleich mit einer ganz bestimmten Stelle und Frage, als ob
sie daran gedacht hätten, obwohl das nicht wahr war, denn sie
nahmen damit nur ein Gespräch wieder auf, das sie schon durch Tage
in einer sonderbaren Weise festgehalten hatte, so als ob es sein
Gesicht verbürge und, während es von dem Buche handelte, eigentlich
anderswohin sähe; nach einer Weile waren ihre Gedanken dann auch
ganz merklich über diesen unbewußten Vorwand wieder zu ihnen selbst
zurückgekehrt.



»Wie mag ein solcher Mensch wie dieser G. sich wohl selbst sehen?«
fragte die Frau und sprach – in Nachdenken versunken, fast nur wie
für sich allein – weiter. »Er verführt Kinder, er verleitet junge
Frauen, sich selbst zu schänden; und dann steht er da und lächelt
und starrt gebannt auf das bißchen Erotik, das irgendwo wie ein
schwacher Schein in ihm wetterleuchtet. Glaubst du, daß er unrecht
zu handeln meint?«



»Ob er es meint? ... Vielleicht; vielleicht nicht«, antwortete der
Mann, »vielleicht darf man bei solchen Gefühlen gar nicht so
fragen.«



»Ich glaube aber«, sagte die Frau, und jetzt zeigte sich darin, daß
sie gar nicht von diesem einen zufälligen Menschen sprach, sondern
von irgend etwas Bestimmtem, das für sie bereits hinter ihm
dämmerte, »ich glaube, er meint gut zu handeln.«



Die Gedanken liefen nun eine Weile lautlos Seite an Seite, dann
tauchten sie – weit draußen in den Worten wieder auf; es war
trotzdem, als hielten sie einander noch schweigend bei den Händen
 und wäre schon alles gesagt. »...
er tut seinen Opfern schlecht, weh, er muß wissen, daß er sie
demoralisiert, ihre Sinnlichkeit verstört und in eine Bewegung
bringt, die nie mehr an einem Ziel wird ruhen können; ... und
dennoch, es ist, als ob man ihn dabei lächeln sähe, ... ganz weich
und bleich im Gesicht, ganz wehmütig und doch entschlossen, voll
Zärtlichkeit; ... mit einem Lächeln, das voll Zärtlichkeit über ihm
und seinem Opfer schwebt, ... wie ein Regentag über dem Land, der
Himmel schickt ihn, es ist nicht zu fassen, in seiner Wehmut liegt
alle Entschuldigung, in dem Fühlen, mit dem er die Zerstörung
begleitet ... Ist nicht jedes Gehirn etwas Einsames und Alleiniges?
...«



»Ja, ist nicht jedes Gehirn etwas Einsames?« Diese beiden Menschen,
die jetzt wieder schwiegen, dachten gemeinsam an jenen Dritten,
Unbekannten, an diesen einen von den vielen Dritten, als ob sie
miteinander durch eine Landschaft gingen: ... Bäume, Wiesen, ein
Himmel und plötzlich ein Nichtwissen, warum alles hier blau und
dort voll Wolken ist; ... sie fühlten alle diese Dritten um sich
stehen, wie jene große Kugel, die uns einschließt und uns manchmal
fremd und gläsern ansieht und frieren macht, wenn der Flug eines
Vogels eine unverständlich taumelnde Linie in sie hineinritzt. Es
war in dem abendlichen Zimmer mit einemmal ein kaltes, weites,
mittaghelles Alleinsein.



Da sagte einer von ihnen, und es war, wie wenn man leise eine Geige
anstriche: »... er ist wie ein Haus mit verschlossenen Türen. In
ihm ist, was er getan hat, vielleicht wie eine weiche Musik, aber
wer kann sie hören? Es würde durch sie vielleicht alles zu sanfter
Wehmut ...«



Und der andere antwortete: »... vielleicht ist er immer wieder mit
tastenden Händen durch sich gegangen, um ein Tor zu finden, und
steht endlich still und legt nur mehr sein Gesicht an die
verdichteten Scheiben und sieht von fern die geliebten Opfer und
lächelt ...«



Sonst sprachen sie nichts, aber in ihrem selig verschlungenen
Schweigen klang es höher und weiter. »... Nur dieses Lächeln holt
sie ein und schwebt über ihnen und noch aus der zuckenden
Häßlichkeit ihrer verblutenden Gebärden flicht es einen
dünnstengligen Strauß ... Und zögert zärtlich, ob sie ihn fühlen,
und läßt ihn fallen und steigt entschlossen, von dem Geheimnis
seines Alleinseins mit bebenden Flügeln getragen, wie ein fremdes
Tier in die Wunder volle Leere des Raums.«



Auf dieser Einsamkeit fühlten sie das Geheimnis ihres Zuzweienseins
ruhen. Es war ein dunkles Gefühl der Welt um sie, das sie
aneinanderschmiegte, es war ein traumhaftes Gefühl der Kälte von
allen Seiten bis auf eine, wo sie aneinanderlehnten, sich  entlasteten, deckten, wie zwei
wunderbar aneinandergepaßte Hälften, die, zusammengefügt, ihre
Grenze nach außen verringern, während ihr Inneres größer
ineinanderflutet. Sie waren manchmal unglücklich, weil sie nicht
alles bis ins letzte einander gemeinsam machen konnten.



»Erinnerst du dich«, sagte plötzlich die Frau, »als du mich vor
einigen Abenden küßtest, wußtest du, daß da etwas zwischen uns war?
Es war mir etwas eingefallen, im gleichen Augenblick, etwas ganz
Gleichgültiges, aber es war nicht du und es tat mir plötzlich weh,
daß es nicht du sein mußte. Und ich konnte es dir nicht sagen und
mußte erst über dich lächeln, weil du es nicht wußtest und mir ganz
nah zu sein glaubtest, und wollte es dir dann nicht mehr sagen und
wurde böse auf dich, weil du es nicht selbst fühltest, und deine
Zärtlichkeiten fanden mich nicht mehr. Und ich traute mich nicht,
dich zu bitten, daß du mich lassen solltest, denn in Wirklichkeit
war es ja nichts, ich war dir ja nah in Wirklichkeit, und doch war
es, wie ein undeutlicher Schatten war es zugleich, als könnte ich
fern von dir und ohne dich sein. Kennst du dieses Gefühl, es stehen
manchmal alle Dinge plötzlich zweimal da, voll und deutlich, wie
man sie weiß, und dann noch einmal, blaß, dämmernd und erschreckt,
als ob sie heimlich und schon fremd der andere anblickte? Ich hätte
dich nehmen mögen und in mich zurückreißen ... und dann wieder dich
wegstoßen und mich auf die Erde werfen, weil es möglich gewesen war
...«



»War das damals ...?«



»Ja, das war damals, als ich dann plötzlich unter dir zu weinen
begann; wie du glaubtest, aus Übermaß der Sehnsucht, mit meinem
Fühlen noch tiefer in deines zu dringen. Sei mir nicht bös, ich
mußte es dir sagen und weiß nicht warum, es ist ja nur eine
Einbildung gewesen, aber sie schmerzte mich so, ich glaube, nur
deswegen mußte ich an diesen G. denken. Du ...?«



Der Mann im Sessel hatte die Zigarette weggelegt und war
aufgestanden. Ihre Blicke klammerten sich aneinander fest, mit
jenem gespannten Schwanken der Körper zweier Menschen, die auf
einem Seil nebeneinanderstehn. Dann sagten sie nichts, sondern
zogen die Läden hoch und sahen auf die Straße hinaus; ihnen war,
als lauschten sie auf ein Knistern von Spannungen in sich, die
etwas wieder neu formten und zur Ruhe legten. Sie fühlten, daß sie
ohneeinander nicht leben konnten und nur zusammen, wie ein
kunstvoll in sich gestütztes System, das zu tragen vermochten, was
sie wollten. Wenn sie aneinander dachten, erschien es ihnen fast
krank und schmerzhaft, so zart und gewagt und unerfaßbar fühlten
sie in seiner Empfindlichkeit gegen die kleinste Unsicherheit in
seinem Innern ihr Verhältnis.
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