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PROLOG


Jeg sidder i skyggen af et træ og undersøger en dreng med mavesmerter. Blindtarmsbetændelse, tænker jeg og ser mig om efter et sted at operere. I det samme fornemmer jeg, hvordan luften bliver ladet med angst. Stemmer råber på kreol. Drengens gråd forstummer. Jeg kigger op og ser rebeller trænge ind mellem lerhytterne. De skyder op i luften fra ladet af militære køretøjer, mens folk omkring mig flygter i alle retninger. Selv er jeg ude af stand til at bevæge mig. Mine fødder er som støbt i cement. Et mylder af næver griber fat i mig, mens en ondskabsfuld stemme hvisker mit navn i øret: ”Rafael, Rafael …”


Jeg bliver ført hen til en stor blodstænket træstub, der er omgivet af afhuggede lemmer. Over dem summer en sort sværm af fluer.


”Ikke mine hænder, ikke mine hænder! Jeg er kirurg,” skriger jeg i desperation til oprørslederen, der står klar med macheten.


”Bare rolig, Doc,” svarer han og sender mig et gement smil, mens han stirrer indgående på mit skridt. ”Der er nok af andre lemmer at tage af …”


Det sortner for mine øjne. Jorden forsvinder under mig. I næste øjeblik trænger radioens skratten igennem til min underbevidsthed:


”Rainbow Mansion, kom ind,” lyder sikkerhedschefens stemme og trækker mig ud af mit mareridt.


Med et spjæt griber jeg radioen og får mumlet noget bekræftende.


”Vi har fundet tre døde og en overlevende i ørkenen,” skratter stemmen videre. ”Bringer offer til hospitalet nu.”




Darfur, den 6. februar 2005


KAPITEL 1


Da daggryet ramte ansigtet, slog hun øjnene op. Hun registrerede som det første smerten i overarmen, derefter kvalmen. Tungen føltes som en grovfil, trætheden som en tåge om hjernen. Det lugtede af klor, fugt og bål. Huden brændte. Resten af kroppen rystede af kulde. Langsomt begyndte hun at røre på arme, ben, hænder og fødder. Hun sukkede af lettelse over at kunne bevæge alle lemmer og drejede ansigtet mod siden. Blikket blev mødt af to sengerækker, med piger og kvinder, i et aflangt, hvidmalet lokale, hvor der ind imellem sengene lå pårørende på sivmåtter.


Hukommelse vendte tilbage i et hug. Maven krympede sig, mens hun så den for sig: vejspærringen. Den var dukket op, som havde den været sunket i jorden, sammen med de bevæbnede mænd, der havde beordret dem ud af bilen og ned at ligge med ansigtet presset mod jorden. Hun huskede stemmernes brutalitet. Den indre stemme, der beordrede hende til at sætte i løb, så snart hun satte foden uden for bilen. Hjertet, der var ved at sprænge brystkassen. Lyden af skud og skrig. Smerten i armen. Kuglerne, der susede forbi hendes ører. De vaklende ben. Mørket, der sluttede sig om hende, da hun ramte jorden i et fald.


Fornemmelsen af at blive iagttaget bragte hende tilbage til nutiden Hun vendte blikket mod nabosengen og fangede et par flakkende, nysgerrige øjne.


”Hvor er jeg?” spurgte hun kvinden på engelsk.


Nabokvinden rystede på hovedet og slog blikket ned.


Måske forstod hun kun arabisk? Hun rullede tungen i stilling og anstrengte sig for at udtale et par arabiske gloser.


Det fik kvinden til at fnise og ryste på hovedet. I det samme gik døren op, og nabopatienten pegede ivrigt i dens retning. En hvidklædt skikkelse trådte ind på stuen. Hun skyndte sig at løfte armen og fik manden til at bevæge sig ned mod hendes seng.


”Åh, er du vågen, miss …?” spurgte han på engelsk og kørte en våd klud over hendes pande. ”Det er meget tidligt … Men doktor Méndez kommer snart og undersøger dig.” Han blottede et tandsæt, som nærmest virkede selvlysende mod huden. ”Mit navn er Mohab, og jeg er sygeplejerske her på hospitalet,” sagde han og rankede ryggen.


”Hvilket hospital? Hvad er der sket?”


”Et felthospital i det nordlige Darfur.” Mohab nævnte efterfølgende MSF-Spain, noget med en dags kørsel fra El Fasher og et stednavn, hun ikke genkendte. Hun opgav at få stednavnet på plads, da kvalmen i det samme rullede ind over hende.


Hun sank metalsmagen, lod hovedet falde tilbage på puden og huskede nu, hvorfor hun var her. Hun havde været i El Fasher for at skrive om udviklingen i Darfur. En flink canadisk MSF-administrator havde tilbudt et besøg på et af Læger uden Grænsers felthospitaler og sikret hende et lift med et team fra World Food Programme, der tilfældigvis skulle samme vej næste dag.


Hun lukkede øjnene og mindedes køreturen gennem skiftevis nedbrændte landsbyer og en horisont, som strakte sig i en uendelighed. Lejrene af internt fordrevne, der med deres draperier skabte illusionen af et stort patchworktæppe bredt ud over ørkensandet. Igen så hun vejspærringen for sig. Hun tvang øjnene op med et ryk og fik øje på Mohab, som var ved at vaske en patient i den anden ende af sengestuen. ”Hvor er de andre henne?” råbte hun efter sygeplejersken med halvkvalt stemme. ”Mine medpassagerer?”


Mohab smed kluden i karret og hastede hen til hendes seng. Han tog hendes hånd i sin og rystede på hovedet.


Hun lukkede øjnene og mærkede gråden bane sig vej gennem brystet.


Hun måtte være døset hen, for hun vågnede senere, ved at noget strammede om den raske arm. Blikket stillede skarpt på blodtryksmåleren om armen og vandrede opad, indtil det mødte et par nøddebrune øjne bag glas.


”Hej, det er mig, Rafael,” sagde lægen på spansk. Han stirrede på hende. Nærmest som om han forventede, hun skulle reagere på hans navn. ”Det var mig, der opererede dig i går. Hvordan har du det?” tilføjede han uden at fjerne blikket.


”Okay, situationen taget i betragtning.” Hun ville have sagt omstændighederne, men kunne ikke huske ordet på spansk, ligesom de spanske gloser for kvalme, svimmelhed og omtåget var forsvundet. ”Taler du engelsk? Jeg har stort set ikke talt spansk, siden jeg var au pair i Spanien for … en evighed siden. Jeg er bare så træt,” fortsatte hun på engelsk.


”Men hvad laver du her? Jeg forstår ikke …” Lægen blev ved med at granske hende, mens han tankefuldt lod den ene hånd stryge hen over kæbens skægstubbe. Så trak han vejret, som tog han tilløb til at diagnosticere en dødsdom.


”Jeg er da uden for livsfare, ikke?” Hun mærkede en dunken i brystet.


Lægen trak hagen tilbage i forundring. ”Du har høj feber og får antibiotika.” Han pegede på en gummislange, der sad fast til hendes hånd. ”Men du er cirkulatorisk stabil nu,” fortsatte han på ubesværet engelsk. Han sendte hende et træt smil, der samlede smilerynkerne om ydersiden af øjnenes poser. ”Men sig mig, kan du da slet ikke kende mig? Jeg er Rafael, Miguels bror!” Han stirrede afventende.


”Hvad?”


”Måske har du problemer med hukommelsen …?” Han lagde hovedet på skrå og betragtede hende, som var hun et medicinsk eksperiment. ”Det er helt naturligt at være omtåget i din tilstand, men det er mystisk det med sproget …, at du foretrækker engelsk altså.” Han fjernede blodtryksmåleren, noterede noget i hendes journal og stirrede så nærmest anklagende på hende, mens han mumlede et eller andet uforståeligt.


”Hvorfor skulle jeg ikke foretrække …” Hun kneb øjnene sammen og virrede med hovedet. ”Undskyld, jeg kender dig altså ikke … og kender ikke nogen Miguel. Men jeg husker godt, hvad der skete …” Hun holdt inde, fik kontrol over stemmen og tilføjede: ”… og har ikke glemt, hvem jeg er.”


”Du er altså ikke Emilia?” Lægen rynkede de markante bryn. ”Emilia Salazar?”


”Hvad? Emilia? Nej, nej, jeg hedder Amanda. Du må forveksle mig med en anden. Jeg er Amanda Millund, dansk statsborger og udsendt journalist.” Hun forsøgte at løfte hovedet fra puden.


”Bliv endelig liggende,” Han slog håndfladerne op foran sig. ”Det er besynderligt,” fortsatte lægen, ”for den Emilia, jeg kender, ligner dig på en prik. Er du sikker på, du ikke har en tvillingesøster i Venezuela?”


En tvillingesøster i Venezuela! Hun pressede baghovedet mod puden som for at lægge afstand til spørgsmålets absurditet. Var det overhovedet virkeligt, det her? Eller en eftervirkning af narkosen?


”Det er okay, Em… Amanda. Det er helt naturligt at være konfus. Nu skal du bare overgive dig til søvnen. Der er taget hånd om det hele. Vi venter på din evakuering til Cairo, hvor …”


Lægens radio skrattede. Inden hun kunne stille flere spørgsmål, blev hun omsluttet af stemmer og hænder. Løftet og transporteret ud på en båre. Lidt efter mærkede hun opstigningen forplante sig i maven. Inden hun blev dysset i søvn af flymotorens brummen, lyste et ord op i bevidstheden: tvilling.




Et sted i luftrummet over Venezuela, to dage senere


KAPITEL 2


Turbulensen fik ”El Marcial” til at slå korsets tegn, mens han stemte ryggen mod flysædet. De næste sekunder knugede han hånden om sølvkorset på sit bryst, kneb øjnene sammen i bøn og kyssede næven om relikviet. Først da skævede han til kvinden i respiratoren og konstaterede, at røret forblev på sin plads. For selvom det ruskede voldsomt i flykabinen, virkede det, som om det kunstige åndedræt stadigvæk fungerede upåklageligt.


Han skulede til apparatet ved siden af sengen, før blikket fandt tilbage til kvinden. Brystet blev ved med at hæve og sænke sig under klædet, og så måtte alt vel være i orden? Den mekaniske lyd fortsatte med at pirre hans nervesystem. Måske fordi lyden symboliserede en tilstand, hvor teknologien var herre over liv og død? En tilstand, hvor mennesket legede Gud? Han skuttede sig og indså, at der var noget dobbeltmoralsk ved tanken, når han nu selv havde leget bøddel i ny og næ.


Hvor gammel er hun mon? spurgte han sig selv. ”El Marcial” trodsede sine regler og granskede kvindens ansigt, mens turbulensen ebbede ud. Han bedømte hende som forholdsvis ung. Og så var hun veltrænet, konstaterede han med et blik på armene. Fast muskelmasse. Ikke som konen derhjemme, der var ved at blive lasket. ”Fanden tage kællingen!” brummede han. Hun havde allerede kostet ham en mindre formue i vedligehold. Men så var det jo godt, at man havde en elskerinde af en helt anden kaliber, tænkte han med tilfredshed, mens han lod blikket hvile på håret, der bølgede som en glorie om ansigtet på briksen. Hvis man så bort fra røret i munden og hudens mathed, var hun nok i virkeligheden smuk. Fandens smuk afgjorde han med en fornemmelse af en slags sorg. ”Rent spild,” mumlede han. Ikke et offer af den slags, der udelukkende efterlod en følelse af velbehag, på samme måde som når man kvaste en kakerlak under skosålen. En sammenligning, som han under alle omstændigheder forkastede som absurd, for han burde slet ikke spekulere i de baner. Han rystede på hovedet, fjernede Che Guevara-kasketten og kørte en hånd over issen.


“El Marcial” flyttede blikket fra kvinden og kiggede ud ad vinduet, hvor et tæppe af grønt kunne skimtes gennem skydækket − som en broccoli, der bredte sig under flyet.


Han prøvede at ignorere kvindens tilstedeværelse og lod hovedet falde tilbage i sædet og tænkte på luderen, han havde delt med ”El Toro” på vej hjem fra kasernen i går. Han huskede, hvordan de havde presset hende til at lave blowjob på pistolmundingen, mens de på skift havde taget hende bagfra. Næste gang kunne hun fandeme få en granat op i røven, den liderlige lille hore, tænkte han.”Vergatario,” mumlede han, mens et smil bredte sig om hans læber. Han bekæmpede trangen til at tage sig i skridtet og jog tankerne på tilbagetog.


Sympati er et svaghedstegn, mindede han sig selv om, da larmen fra respiratoren igen brød igennem bevidstheden. Medfølelse var ikke noget, man tilskrev en mand som ham, der uden kvaler eliminerede, når det var påkrævet, og altid slap godt fra det. Han smilede og sendte en venlig tanke til sin skytshelgen. Hvor mange menneskeliv havde han egentlig på samvittigheden? Han talte efter i sit indre, men opgav. Hvis han skulle tælle de udrensninger, han kun indirekte var skyld i, anede han det ikke. Og det var de fleste, når han fortrinsvis arbejdede på andres ordre og under ledelse af en af Venezuelas største narkobaroner, afgjorde han. Eller de såkaldte narkogeneraler, rettede han sig selv. Det var det, medierne så småt var begyndt at kalde dem med et hint til narkohandlens stigende infiltration i hærens rækker. For ikke at tale om cubanernes rækker. Men de havde jo ret, medierne. Så meget måtte han lade dem. Udtrykket var rammende, og fænomenet voksende takket være ”El Comandante”.


Der var ingen tvivl om, at han havde satset på den rigtige hest. Hesten til hurtig rigdom. I det samme blev han bevidst om, at larmen fra respiratoren mindede ham om Darth Vader. Måske lige med undtagelse af det mekaniske dump, der lød mellem hver vejrtrækningssektion. Men derfor kunne man jo godt have kig på andre indtjeningsmuligheder for fremtiden, afgjorde han og lod tankerne styre uden om Star Wars. Hvem vidste, hvornår festen sluttede? Chávez kunne blive væltet ved et nyt kupforsøg, selvom han lige nu syntes urørlig med alle de cubanske agenter, der svansede omkring ham. Under alle omstændigheder skulle der tjenes mange penge endnu, hvis han skulle sikre alle sine børn en ordentlig uddannelse i USA. Både de ægte og de såkaldte uægte, i den rækkefølge naturligvis.


”El Marcial” kastede endnu et blik på kvinden i respiratoren. Lyttede til rytmen i vejrtrækningen i samklang med flymotorens brummen. Han konsulterede sit ur. De havde knap nok fløjet i en time. Han sukkede højlydt. Men allerede i morgen aften ville han være tilbage i Caracas til en pose lettjente penge. For selvom det her var et opdrag, der var kommet dumpende ved en tilfældighed, var betalingen god. Hvem ved, om det her kunne blive et fremtidigt forretningsområde? Som en slags risikospredning, Hvis nu la puta DEA fik sat kæppe i hjulet. ”¡Malditos gringos!” bandede han. For med en forbindelse til nogle fagkyndige og hans kontakter i FARC kunne ideen her vel sagtens udvikles til noget mere? Noget permanent, hvis det blev sat i system? Det gjaldt om at være på forkant og ikke tage noget for givet. Han mærkede et vakuum i maven, da flyveren igen kom ind i turbulens. Og mens han strammede hænderne om flysædet, besluttede han sig til at lagre alle informationer fra opdraget i baghovedet som en slags plan B.




København, en måned senere


KAPITEL 3


Amanda manøvrerede sig hurtigt hen til cafébordet, hvor Iben sad.


”Jo mere jeg tænker over det, Iben,” sagde hun og holdt inde for at give veninden et knus, ”så må der være tale om en syg form for humor. Manden må jo være skabspsykopat.” Hun holdt inde og løsnede cykelhjelmens rem, der strammede om de blussende kinder.


”Hvem? Ham, der opererede dig?”


”Ja.”


”Altså. Det er meget muligt, at der er mange psykopater i lægestanden,” indrømmede Iben, ”men Læger uden Grænser er altså ikke stedet, hvor de ynder at gemme sig … Heller ikke skabsversionen.” Iben udstillede hele tandsættet i et grin.


Amanda krængede overtøjet af og samlede det hele i en bylt, som hun proppede op i vindueskarmen. Hun dumpede ned i stolen over for Iben og hev ud i den klæbende T-shirt under uldtrøjen. En servitrice hastede forbi bordet; Amanda bestilte et glas rødvin og en sandwich i forbifarten. Hun så sig søgende omkring efter et sted at placere cykelhjelmen og endte med at smække den oven på rygsækken. ”Det værste ved det danske klima er alt det fordømte kluns, man altid skal slæbe rundt på,” mumlede hun og fik styr på sin vejrtrækning.


”Hør lige her!” sagde hun og rettede blikket mod Iben. ”Jeg ved godt, at udsendte for Læger uden Grænser normalt er nogle vaskeægte hverdagshelte. Men du må da indrømme, at det er en besynderlig opførsel?” Amanda kiggede spørgende på Ibens fikse opstoppernæse, der var indrammet af fregner, rødglødende hår og et let brillestel i metal. ”Som jeg fortalte dig i telefonen i går, har manden lanceret en informationsbombe i form af en formodet tvilling,” fortsatte hun og mindedes gensynet med nødhjælpskirurgen i Cairo. Han havde besøgt hende med påskud om at tjekke op på hende efter operationen, da han alligevel var på vej hjem via Cairo efter endt mission, og forklaret, at han skulle mødes med en ven i den egyptiske hovedstad, hvorfra de skulle køre ørkenen tynd på motorcykel. Hun så hans hotelterrasse med udsigt til Nilen for sig og mindedes, hvordan han igen havde fremsat påstanden om tvillingen. Hun havde hårdnakket ignoreret det og i stedet insisteret på at interviewe ham om Darfur. Mens tankerne fløj tilbage til Cairo, kunne hun ikke lade være med at tænke på lægevennen Nico, hvis entré havde efterladt hende åndeløs på terrassen. Typen, der bare var for god til at være sand. En charmetrold uden lige. Hun ville have taget ham for en filmstjerne, hvis hun ikke havde fået andet fortalt. Ellers henstod selve indlæggelsen i Cairo som en febertåge i erindringen, konstaterede Amanda. Hun rystede på hovedet og tænkte, at det egentlig var spild af tid at sætte Iben ind i sagen, men fortsatte alligevel: ”Han, Rafael − kirurgen altså − sender mig en mail om, at han er tilbage i Caracas og sender mig samtidig et billede af en pige, der er som snydt ud af næsen på mig. Og så gider han ikke engang at svare på den e-mail, jeg har sendt for otte dage siden. Sådan kan man sgu da ikke lege med folks følelser?”


”Nåh! Den form for opførsel …” Der undslap Iben et grin. ”Nej, det er sgu da ikke psykopatisk, det er bare typisk venezuelansk!”


Iben vidste, hvad hun talte om, mindede Amanda sig selv om. Hun havde trods alt været udstationeret i Venezuela, dengang Danmark endnu havde en ambassade i Caracas.


”Altså, venezuelanere har simpelthen en helt anden tidsregning for, hvornår det er acceptabelt at svare på en henvendelse. Faktisk skal du over i uendelighedsprincippet for at forstå den tidsregning,” forklarede Iben med iver og verfede en hårlok væk fra ansigtet.


”Men manden har jo arbejdet i en international organisation. Jeg mener, han har skullet omgås andre nationaliteter og sådan noget, og så må han sgu da for pokker også ha’ lært at tilpasse sig til den internationale standard for ansvarlig opførsel?”


”Den internationale standard for ansvarlig opførsel? Hmm, lyder som en god idé, men det er altså første gang, jeg hører om den.” Iben holdt inde og nippede til kaffen. ”Okay, prøv lige at høre her, Amanda,” fortsatte hun og løftede det ene af de fine øjenbryn med overdreven mimik.


Amanda havde altid tænkt, at Iben burde være blevet skuespiller, indtil det gik op for hende, at der lå en skuespiller gemt i enhver fremadstræbende diplomat.


”Jeg vil nu indvie dig i min empirisk afprøvede tretrinsmodel for succesfuld omgang med venezuelanere. Er du klar?” spurgte Iben på affekteret rigsdansk.


”Jeg er lutter øre.” Amanda gabte højlydt.


”Nummer et,” messede Iben og stak en pegefinger i luften, ”medbring altid en bog, når du har aftalt at mødes med en venezuelaner. Du ved aldrig, hvornår eller hvorvidt vedkommende dukker op. Og jeg mener altså en moppedreng af dimensioner.” Iben holdt en kunstpause for at understrege den usynlige bogs omfang med hænderne. ”Nummer to. Forstå aldrig et ”ja” som et ”ja”. I langt de fleste tilfælde betyder et ”ja” faktisk ”nej”, fordi et nej ligesom kræver en logisk undskyldning, og det gider de ikke beskæftige sig med. Nummer tre. Den eneste deadline, venezuelanerne altid overholder, er, når der skal pyntes op til jul. Her vil du til gengæld bliver overrasket over, hvor stor fremsynethed og planlægning der lægges for dagen. Forstået?” Iben kiggede påtaget strengt på Amanda over brilleglasset.


”Ja, jeg opsummerer lige. Medbring altid en bog a la Tolstojs samlede værker. Never take yes for an answer! Og endelig: Den eneste deadline, der med sikkerhed bliver overholdt af en venezuelaner, er ophængning af julepynt.”


”Ih, du lærer hurtigt, hva’?” Iben klappede håndfladerne sammen.


”Men der er vel forhåbentlig undtagelser fra reglen?”


”Naturligvis! Du vil finde afvigere fra min tretrinsmodel sådan i nogenlunde samme omfang, som du finder danskere, der benægter, at statsfinansieret, økologisk frugtordning er en menneskeret,” sagde Iben og smagte på ordene i et tempo, der gav hende tid til at tænke sig om ”… samt retten til at lufte vores intimpiercinger, jantelov og hjemmedyrkede bedreviden overalt i det offentlige rum.”


”Puha, det lyder, som om jeg heller må tage den der tretrinsmodel alvorligt,” grinede Amanda.


”Ja, ja. Den eneste trøst er, at venezuelanerne også er enormt søde og imødekommende over for udlændinge.” Hun skævede til uret på væggen. ”Merde! Jeg skal hente barn inden seks,” sagde Iben og skiftede over til sit autentiske københavnske tungemål. ”Så du må hellere vise mig det der foto i en fart.”


Amanda halede sin laptop op af rygsækken og trykkede på startknappen, mens alvoren meldte sig som et stød i maven.


”Sig mig, hvordan har du det egentlig efter den oplevelse? Seriøst Amanda, er du okay?”


”Overfaldet?” Amanda trak på skuldrene og sukkede. Skyldfølelsen over at være den eneste overlevende vældede op i hende på ny. ”Jeg har haft et par samtaler med en psykolog på Rigshospitalets traumepsykologiske center, så …”


”Og hvad med skudsåret?”


”Det er nok ikke lige nu, jeg skal gøre comeback som langdistanceroer,” mumlede Amanda og fæstnede øjnene til computerskærmen, mens hun forsøgte at fortrænge tanken om blodforgiftningen, og hvor tæt hun egentlig havde været på at dø. ”Her skal du se. Han … Rafael, altså … skrev, at billedet er taget for seks-syv år siden.” Hun vendte skærmen mod Iben.


“Hold da helt fast! Det er jo dig, Amanda!” Iben stirrede på skærmen med en hånd for munden. “Er det så skabspsykopaten, ham ved siden af?” spurgte hun lidt efter og lavede en anerkendende gestus med munden.


“Nej, det er Rafaels lillebror, som hun, den påståede tvilling, var kæreste med dengang. Se her!” Amanda bevægede sig om på siden af Iben. ”Her er endnu et foto, som er taget lidt tættere på”


“Men … Har du prøvet at kontakte hende eller hvad?” spurgte Iben uden at fjerne blikket fra skærmen.


“Nej, for Rafael skulle jo netop melde tilbage med kontaktoplysningerne og alt det der.” Amanda forsøgte at holde vreden ude af stemmen. ”Og noget helt andet er, at de her fotos reelt ikke beviser noget. De kan sagtens være fabrikeret i Photoshop. Han tog jo billeder af mig på terrassen i Cairo og …”


“Okay. Det er muligt, Amanda, men hvem har dog interesse i at spøge med den slags? Og kom nu ikke med den psykopatteori igen.” skyndte hun sig at tilføje, som havde hun allerede gættet ordet på hendes tunge.


Amanda pressede læberne sammen.


”Spøg til side. Jeg kan godt se, at der er noget uldent ved det hele.” Iben tog en dyb indånding. ”Sikker på, det var Læger uden Grænser, du havnede hos?”


”Ja, selvfølgelig. Jeg har tjekket med det spanske operationscenter, at det havde en venezuelansk kirurg med navnet Rafael dernede.” En totalt udkokset en af slagsen, tilføjede Amanda i tankerne. Var Læger uden Grænser ikke netop grænseløse, når det kom til arbejdspresset i felten? Så gad vide, hvilke stoffer han havde været på?


”Hmm. Måske er du blevet klonet så,” brød Iben ind i hendes tanker. ”Hos Rumvæsener uden Grænser.”


”Ha, ha, meget morsomt. Men seriøst, Iben. Gider du godt lige at tage det her alvorligt?


”Ja, ja, selvfølgelig. Undskyld.” Iben skævede til uret. ”Men jeg er altså desværre nødt til at løbe nu. Sorry, søde.” Hun rejste sig, tog overtøjet på og gav Amanda et kram.


”Men Iben …” sagde Amanda og løsrev sig fra venindens omfavnelse, ”… kunne du ikke tjekke inde i U.M., om der har været nogen kidnapningssager, dengang jeg var lille?”


”Venezuelanske fædre, som har kidnappet et dansk barn? Den slags sager?”


Amanda nikkede.


”Jo, naturligvis. Du hører fra mig,” råbte Iben over skulderen, inden hun hastede mod caféens udgang.


Amanda blev siddende og stirrede ud på asfalten, der glinsede under lygtepælenes skær, mens regndråberne kæmpede for at holde en lodret kurs mod jorden. Hun tog en bid af sandwichen, der lige var blevet stillet foran hende. Hvor lang tid ville det mon tage hende at cykle fra Christianshavn til Hellerup i det her vejr? Hun rakte ud efter vinglasset med et suk. Det ville være nemmere at tage hjem til Vesterbro. Hendes form var endnu ikke, hvad den havde været før hospitalsopholdet, erkendte hun, da hun stadigvæk var plaget af både træthed, søvnløshed og murren i operationssåret. Hun kunne selvfølgelig efterlade cyklen og tage bussen. Men orkede hun at være omgivet af professionelle brokkehoveder i vådt, ildelugtende tøj? Hun sukkede og bad om regningen. Der var ingen vej uden om udsættelsen. For ikke at tale om den anmassende, imaginære tvilling, udsprunget af en overanstrengt læges syge hjerne. Hun rystede let på hovedet. Hun blev nødt til at cykle ud til morens lejlighed og søge efter svar.





KAPITEL 4


Amanda åbnede hoveddøren og trådte ind i en mur af indestængt luft. Og post. Dråber fra overtøjet ramte rudekuverterne med et plop, og hun klandrede straks sig selv for ikke at have fået afmeldt morens betalingsydelser.


Hun havde ikke sat sine ben i villalejligheden siden bisættelsen for snart et år siden, og det stod nu klart for hende, at hun havde begravet sig selv i arbejde lige siden: en reaktion på morens fatale cykelulykke med en venstresvingende lastbil. Blot få uger efter var hun blevet sendt fire måneder til Kabul for Globeposten og havde håbet ikke at slippe levende derfra. Specielt fordi en politimand havde antydet, at ulykken var sket med vilje. Med morens vilje. Påstanden var absurd, da Amanda havde anset sin mor som indbegrebet af succes, men en lille tvivl var alligevel blevet sået.


Hun mærkede et stik i brystet, da hun i det samme blev mindet om, at de sidste ord til hendes mor havde været manipulerende møgkælling. Hvis man bare kunne tage ord tilbage, sukkede hun indvendigt og standsede op i stuens døråbning. Et kort øjeblik forventede hun at finde Charlotte Millund bag skrivebordet i karnappen: Der havde moren altid siddet gemt bag computeren, når hun ellers havde været hjemme.


Hun styrede hen til skrivebordet, koblede sin bærbare til nettet; tændte for radiatoren og radioen for at overdøve den bølge af ensomhed, der slog mod hende fra stuens vægge. Derefter åbnede hun trækisten. Den, som moren havde fået sendt hjem fra en rejse i Østen for mange år siden. Amanda vidste, at hvis der lå en hemmelighed gemt i lejligheden, måtte den findes der. Tynget af fornemmelsen af at være ude i bedragerisk ærinde åbnede hun låget og begyndte at stable bunker af papirer, billeder og fyldte plastikposer op på gulvet.


Da hun var halvvejs igennem bunkerne, var det eneste af interesse nogle papirfotos af den fotogene, blonde reklamebureaus direktør, fordi de viste moren, som Amanda ønskede at bevare hende i minderne. Amanda havde også lagt udklip fra forskellige dameblade til side i en bunke. For som alenemor og karrierekvinde med direktørtitel havde Charlotte Millund gennem hele Amandas barndom været et yndet mål for den slags damebladsjournalistik: sædvanligvis portrætteret som typen, der kan løbe et maraton simultant med rugbrødsbagning, børneopdragelse og virksomhedsledelse. Amanda ærgrede sig endnu en gang over, at damebladene sjældent belyste den slags artikler fra flere vinkler. For havde de brugt hende som kilde, havde moren nok ikke fremstået helt så eksemplarisk i moderrollen.


Hun tog et af udklippene op og stirrede på den portrætterede power-kvinde. ”Hvad er det, du ikke har fortalt mig?” mumlede hun og tog fat i et foto af begge forældre: et, der inkluderede nordmanden, hun hidtil havde anset som sin far.


Hun havde været fem år, da forældrene blev skilt. Amanda studerede mandens træk indgående, som var han en fremmed, og sagde højt ud i luften: ”Hvis du ikke er min far, hvem er du så?” Og hvem kunne hun spørge ud over manden selv? Ingen, konkluderede hun og blev overvældet af fornemmelsen af ensomhed. Morens ti år ældre søster var død af sygdom. Og veninder fra gammel tid havde reklamedirektøren, så vidt Amanda vidste, ikke haft. Morens omgangskreds havde mere eller mindre bestået af reklamebranchen: gift med arbejdet, som hun havde været.


Konturerne af billedet flød ud, mens hun for første gang nogensinde overvejede, om det måske slet ikke var et feministisk træk, at hun kun havde fået morens efternavn. Og hvorfor havde hun egentlig så få babybilleder af sig selv? Havde der alligevel været skjulte dæmoner i Charlotte Millunds perfekte liv?


Efterhånden som Amanda arbejdede sig igennem kistens indhold, begyndte lejligheden at blive lun. Hun skruede ned for radiatoren, smed overtøjet på sofaen og stivnede i bevægelsen, da en fotokuvert på gulvet fangede hendes opmærksomhed: Den lignede ikke en dansk fremkaldelsesemballage. Ved nærmere eftersyn så hun, at kuverten havde et påtrykt firmanavn med adresse i Altamira, Caracas. Hun flåede billederne ud og bladrede hurtigt stakken igennem. Intet. Det var ikke andet end natur- og eksotiske fuglefotos. Hun sukkede højlydt og talte billederne. Der var kun 16 i bunken. Noget tydede på, at nogle af dem var blevet smidt ud.


Hun nåede kun lige at sluge ærgrelsen, da et pling fra den bærbare tiltrak hendes opmærksomhed. Hun satte sig, åbnede mailprogrammet og mærkede et sug i maven, da hun opdagede, at der omsider var kommet svar fra den venezuelanske nødhjælpskirurg:


Caracas, den 7. marts 2005


Kære Amanda


Undskyld min sene besvarelse af din mail. Jeg ved, at du må have ventet utålmodigt på svar. Problemet er, at jeg har triste nyheder, som jeg simpelthen ikke har vidst, hvordan jeg skulle bære mig ad med at fortælle dig. Havde jeg vidst, hvad jeg ved nu, ville jeg aldrig have fortalt dig om Emilia – det havde sikkert været bedre for dig at leve i uvidenhed. Jeg er virkelig, virkelig ked af, at jeg har rodet i din familiemæssige baggrund.


Der er ingen nem måde, at fortælle det her på. Så her kommer det: Efter at jeg sendte dig fotos af Emilia, fandt jeg ud af, at hun er forsvundet sporløst for en måneds tid siden. FARC har tilsyneladende taget ansvaret for hendes kidnapning.


”FARC?” … Blodet blev drænet fra hendes ansigt på et splitsekund, før hun med dunkende puls fik sig samlet sammen til at læse videre.


Jeg har kun få detaljer, som jeg har fået, efter at jeg fandt frem til din far. (Han bekræfter, at han er din far – men beder om, at du sender mig din mors telefonnummer, så han kan spørge om lov til at tale med dig. Noget med en ”tvillingepagt”, som han har indgået med din mor … (Din tvillingesøster hedder for resten Emilia Salazar og er marinbiolog.)


Sig til, hvis der er noget, jeg kan hjælpe dig med, og om du bestemmer dig til at rejse herover.


”Rejse herover?” mumlede Amanda og stirrede på afsenderens navn.


Mange hilsener


Dr. Rafael Méndez Lárez


PS: Vedhæfter et par fotos i høj opløsning, som jeg håber, du kan bruge til dine artikler om Darfur. Forklaring til hvert enkelt billede følger i det vedlagte dokument.


Hun fjernede blikket fra skærmen og følte det, som om stolen forsvandt under hende, da mailens betydning bundfældede sig. Kidnappet af FARC! Var det endnu en syg joke fra lægen?





KAPITEL 5


Klokken var endnu ikke halv otte, da Amanda rundede hjørnet til sin arbejdsplads på Holmen. Normalt var hun ikke så tidligt på færde, men hun havde ikke kunnet sove ordentligt i morens lejlighed, da ordlyden i mailen fra Venezuela havde svirret rundt i tankerne hele natten. Hun følte sig som en zombie, da hun stillede cyklen fra sig op ad muren på Globepostens facade. Modstridende følelser bekrigede hinanden, mens livet omkring hende fortsatte nøjagtigt som før. Som om intet var hændt, tænkte hun og betragtede en mor med et barn i flyverdragt foran sig i ladcyklen, der trillede forbi med provokerende ro.


Mens hun låste sin cykel, bestemte hun sig til at bruge den ekstra tid til at lægge turen forbi Allans kontor. For avisens billedredaktør, og Globepostens ubestridte layout- og Photoshop-ekspert, var altid på arbejde: den slags mand, der syntes at udleve alle niveauer af Maslows behovspyramide inden for avisens rammer. Ikke, at hun selv var et hak bedre, erkendte Amanda, mens hun hurtigt satte Allan ind i sagen og rakte ham en cd med lægens fotos af den venezuelanske klon.


”Jeg skal nok kigge på det, når jeg får tid,” Allan tog imod cd’en uden at flytte blikket fra skærmen, ”men lige nu har jeg en opgave inden morgenmødet.”


Amanda takkede og bakkede ud af kontoret.


Da hun satte sig til rette bag sit eget skrivebord, gik hun straks i gang med at søge efter sin norske far på nettet. Hun regnede tilbage i tankerne og konstaterede, at det var mindst otte år siden, hun sidst havde modtaget et livstegn fra manden.


”Gledet ud i takt med reproduktionen af norske snotunger,” mumlede hun med tanke på den udeblevne kontakt. Hun mærkede skyldfølelsen som et sug i maven, da hun end ikke havde orket at opspore ham, dengang Charlotte Millund skulle begraves.


Hun fandt kun få artikler skrevet af geologen Thor Hermansen og ingen telefonnumre, arbejdssted eller adresse. Sidste livstegn var kommet fra et sted i Nordnorge. Hun skævede til skærmens ur. Der var ikke noget at gøre. Hun måtte i gang med dagens arbejde, indså hun.


Hun lukkede øjnene og forsøgte at transportere sig tilbage til den fordrevne befolkning i Darfur: tilbage til de forarmede kvindeskæbner; til voldtægterne; til ødelagte genitalier. Men hun kunne ikke bryde ringen af tanker, der blev ved med at kredse om fornemmelsen af forældresvigt og bedrag. Hun bladrede billederne fra Rafael igennem på skærmen, men det hjalp ikke på koncentrationen. For nødhjælpskirurgen mindede hende om tvillingen. Eller den påståede tvilling, rettede hun straks sig selv i tankerne uden at kunne undslippe følelsen af at være vokset op på en løgn.


Heldigvis havde hun en vis elastik i deadlinen på de her artikler. Det var fordelen ved et arbejde, der leverede dybdegående journalistik. Globeposten er ikke en samlebåndsproducerende nyhedsinstitution, kunne hun næsten høre chefredaktøren messe.


Hun bestemte sig for at sylte Darfur og i stedet opsøge arkivet, hvor hun, som forventet, fandt praktikanten, der var ved at dø af kedsomhed, og som hun derfor bad om at hjælpe med at finde den ”geologiske far”. For ”biologisk” kunne han vel ikke længere kaldes med sikkerhed? tænkte hun, mens praktikanten lyste op og takkede for opgaven.


Amanda var kun lige nået tilbage i kontorstolen, da Iben ringede.


”Hejsa,” sagde Iben morgenfriskt. ”Jeg vil bare lige sige, at der ikke har været nogen kidnapningssager, der involverer venezuelanske fædre eller mænd i den periode, der kan være tale om. Altså fra du var nul til fem, for at være på den sikre side.”


”Tak, Iben. Det er en stor hjælp at få det på det rene,” svarede hun uden egentlig at føle, at oplysningen bidrog til at mindske tankernes kaos.


Få minutter senere ringede Allan på den interne linje. ”Negativt, Amanda, der er ikke noget at komme efter. Der er tydeligvis tale om scannede fotos. Og ingen tegn på manipulation.”


”Tak, Allan.” Amanda lagde på og mærkede pulsen stige. Så måtte det altså være rigtigt. Hun havde virkelig en tvilling! For første gang tænkte hun tanken til ende uden straks at afvise muligheden på forhånd. ”For vildt,” hviskede hun og holdt en hånd for munden. Der eksisterede altså en genetisk kopi af hende på den anden side af kloden – og så endda en, der havde brug for hjælp! Hun kunne næsten ikke rumme tanken, men vidste instinktivt, at hendes liv aldrig ville blive det samme igen.


Hun forsøgte at blokere for alle de ubesvarede spørgsmål, der svirrede rundt i hende, og søgte efter nærmeste flyrejse til Caracas: Air France med afrejse to dage senere. Da betalingen var bekræftet, løb hun ned på chefredaktørens kontor og forsøgte at sætte ham ind i sagen.


”Jamen allerede på torsdag!” Chefredaktøren fortrak ansigtet i en misbilligende grimasse. ”Hvorfor kan du ikke vente et par dage mere? Kan du overhovedet blive færdig med Darfur-serien inden da?”


”Du kender mig, boss. Jeg er uhyre effektiv under pres. Og hvis jeg ikke får alle artikler færdige, kan jeg vel sende de sidste per mail?” Hun trippede på stedet.


”Jo, det kan du vel, men jeg forstår ikke, hvorfor det haster så meget …”


I et endeløst sekund ænsede Amanda kun lyden af chefredaktørens intimiderende rettepen mod skægstubbene. Det var ikke for ingenting, at rettepennen gik under tilnavnet Terminator. Hun lagde an til at sige noget, men han markerede med en finger for munden, at det var ham, der havde ordet.


”Og skal jeg være helt ærlig,” fortsatte han, ”fatter jeg ikke en brøkdel af det, du har fortalt mig. Det lyder helt … Og FARC kidnapper vel primært i Colombia?”


Hun bebrejdede ham ikke. Hun kunne godt selv høre, hvor vanvittigt det hele lød.


Han stoppede sig selv og rystede på hovedet. ”Hvordan vil du overhovedet gøre fra eller til i den situation …” Han holdt inde og stirrede ud ad vinduet, mens han sukkede.


Amanda fulgte hans blik. Disen lå som en dyne hen over kanalen og fik vand og himmel til at gå i et, som om skydækket var trukket helt ned i jordhøjde og skærmede for udsigten til pakhuse og tårnet på Vor Frelsers Kirke.


”Det eneste, jeg sådan nogenlunde har forstået, er, at du har brug for ferie for at rejse til Caracas i et familiemæssigt anliggende.” Han vendte ansigtet mod Amanda og kløede sig igen, så det krattede i kinden. ”Altså jeg havde egentlig tænkt at sende dig et halvt år til Pakistan, men så må jeg vel sende Signe i stedet for …”


”Signe, Pakistan? Nej! Det er hun altså slet, slet ikke klædt på til.” Amanda lod ansigtshuden snerpe sig sammen og mærkede harmen ulme i sig, mens hun så Signe for sig: tryghedsnarkomantypen, der fra første udsendelsesdag viste manglende format til at udfylde den skudsikre vest og derfor var dømt til en skæbne som skrivebordslænket for altid. ”Helt ærlig, Stig. Det er altså ikke rimeligt. Du ved, hvor meget jeg har knoklet for at blive sendt dertil. Det er mig, der har kontakterne, erfaringen og kender regionen.” Hendes kinder begyndte at gløde.


”Okay, okay! Fald nu bare ned. Og så tag dog for pokker den ferie! Så kan du jo passende skrive lidt om ham der Chávez og hans …” ræsonnerede han, men holdt inde, da han opfangede vreden i Amandas blik. ”Men det var ferie, du havde brug for. Det er i orden, Amanda, jeg forstår. Men FARC …?” Han virrede med hovedet i vantro. ”Smut du nu bare af sted. Men kun to uger. Ellers må jeg sende en anden til Islamabad.”




London, den 8. marts 2005


KAPITEL 6


Michelle trådte indenfor til dagens post, der bredte sig som en vifte om hendes skosnuder. Hun fik med det samme øje på logoet og mærkede et sug i maven. Uvisheden var begyndt at pine hende så meget, at hun på vej hjem fra Williams skole havde besluttet, det var på tide at afkræve svar. Hun regnede efter i hovedet: Der var gået over en uge efter mødet med fonden, og hun havde ikke hørt en lyd. Indtil nu. Hun trak i handskens fingre en ad gangen og lagde handskerne fra sig på kommoden under spejlet.


”Her kommer afgørelsens time,” mumlede hun og mødte sit spejlbillede, inden hun samlede konvolutten op fra gulvet. Hun gik ind i kontorværelset og fandt læsebriller og papirkniv frem, og med et perfekt snit skar hun fondskonvolutten op og foldede brevet ud. Hun skimmede teksten og mærkede samtidig skuffelsen brede sig som en neurotoksisk gift i nervesystemet. I flere sekunder kunne hun ikke andet end at stirre på tallet med fed skrift. Hun rettede på læsebrillerne og talte nullerne en ekstra gang. Beløbet var og blev tre gange mindre end det, hun havde regnet med.


Mens hun knappede frakken op, forsøgte hun at tænke pragmatisk. Bevillingen ville med nød og næppe være nok til at udstyre et lille dna-laboratorium og ansætte to researchere i en måned. Men ville det være nok til at frembringe resultater, der kunne skabe grundlag for flere donationer? Hun tvivlede. Selvfølgelig kunne hun starte med at få lavet dna-analyser ude i byen, men det ville blive dyrt på sigt.


Hun lod sig dumpe ned i Chesterfielden bag sig og lod brevet falde til gulvet. Et andet problem var, om hun overhovedet ville kunne skaffe en erfaren researchmedarbejder. John ville være den perfekte til jobbet, hvis han ellers havde pionerånden i behold. Han havde i det mindste delt hendes opfattelse af, at der manglede en ngo til bekæmpelse af illegale organtransplantationer, mindedes hun, dengang de havde talt sammen under en menneskerettighedskonference i Bryssel. Ville han mon stadig være interesseret? Michelle rejste sig med fornyet energi og bestemte sig for at lade det komme an på en prøve. Hun rodede lidt i skrivebordsskuffen, før hun fandt John Stonesteds visitkort, der proklamerede hans ansættelse i Human Right Watchs London-afdeling.


Michelle fik John i røret med det samme, og efter at have genopfrisket hvem hun var, gik hun direkte til sagen: ”Situationen er den, John, at jeg faktisk lige har fået en bevilling, som i det mindste er nok til at starte projektet op … Og derefter vil det selvfølgelig blive meget nemmere at få fornyet støtte … Så er du interesseret?”


Der blev stille i den anden ende, før John rømmede sig. ”Jeg ved godt, jeg sagde, at jeg var fyr og flamme dengang, men min situation har ændret sig, Michelle. Jeg er lige blevet far.”


”Jamen tillykke!” skyndte hun sig at sige og håbede ikke, at stemmen røbede skuffelsen. ”Dreng eller pige?”


”Dreng,” svarede han stolt. ”Og tak for tilbuddet, Michelle. Men det gør jo ligesom, at jeg ikke kan sætte min økonomiske tryghed over styr, så …”


”Naturligvis. Jeg forstår.”


”Men hør lige en gang! Jeg sidder lige og kommer i tanke om, at min nevø, Adam Stonested, er på udkig efter et job. Han har ganske vist ikke så meget erfaring. Han er nyuddannet jurist og, hvad kan jeg sige … kvik … Ja, kvik er han. Bor her i London og har haft studenterjobs i flere ngo’er. Han ville være et rigtig godt bud faktisk. Du får lige hans nummer.”


”Ih, mange tak!” svarede Michelle og skrev nummeret ned. Inden hun sagde farvel og lagde på, krøllede hun sedlen sammen og smed den i papirkurven. Bagefter lod hun sig genforene med sofaen med et støn.


Måske havde Clive alligevel ret? Hun sukkede og lod sig glide længere ned ad læderet. Måske burde hun lægge planerne på køl og stille sig til tåls med et almindeligt lønmodtagerjob? Sige farvel til World Organ Watch eller WOW, som hun allerede havde døbt sin ngo. Tankerne faldt på Guy’s Hospital, hvorfra hun var uddannet. Der kunne hun sikkert blive genansat. Dér eller i en hvilken som helst menneskerettighedsorganisation, som udfører patologiske undersøgelser af torturofre. Så hvorfor partout gøre alting så besværligt for sig selv? Clive havde stillet hende det samme spørgsmål mange gange i forløbet.


Alene lønnen, hun kunne tillade sig som direktør for en nystartet ngo, ville knap nok overstige udgifterne til au pair og supplerende pasningsordninger, vurderede hun. Desuden elskede hun at have tid til at nusse om børnene. Problemet var bare, at hele hendes identitet var hængt op på menneskerettighedsarbejde. Naiv var hun ikke. Hun forventede ikke at frelse verden. Men bare det, at hun bidrog til en bedre klode, var vigtigt. Hun så sig selv som én af mange tunger på vægtskålen, der trak i den rigtige retning, skabte en vis modvægt og bevirkede, at verdens ondskab ikke tippede over.


Hun lod blikket hvile på et foto af begge børn på skrivebordet og kom i tanke om mødet på Williams skole. Erindringen fremkaldte et smil. Foreløbig havde hun fået forpurret enhver form for nærstudie af Williams psyke og forhindret, at de begyndte at grave i hans fortid. I stedet havde hun tilbudt skoleinspektøren at holde et foredrag om proteser. Hun havde tryllebundet en klassefuld unger med de medicinske årsager til amputationer og udviklingen fra piraternes fiskekrogsproteser til nutidens specialfremstillede plastikproteser. Både skoleinspektøren og førsteklasselæreren havde meddelt, at resultatet havde været over al forventning. William havde nu nærmest fået heltestatus og tilnavnet ”Piraten” blandt sine tidligere plageånder. Michelle håbede, at der nu var lagt låg på mobningen og Williams voldelige reaktioner en god tid fremover.


Inden hun havde tænkt tanken helt til ende, hørte hun en nøgle i hoveddøren. Lidt efter stod au pair-pigen og datteren i døråbningen.


”Heeej, moaaah,” skrålede den lille og løb hen til sofaen og satte sig overskrævs på Michelle. Hun mærkede barnets kolde hænder om sine kinder og kiggede op på en størknet klat snot et sted under et par store, skinnende øjne.


Barnet granskede Michelles ansigt. ”Ked ad det, moah?” Pigebarnet lagde hovedet på skrå på en måde, der fik alle Michelles negative tanker til at vige. Hun mærkede energien vende tilbage og kæmpede sig kærligt fri af de små hænder. Clive havde ret. WOW skulle likvideres omgående! Og gik hun måske ikke ind for medlidenhedsdrab? Hun ville ringe til fonden og afstå fra bevillingen. Projektet var alligevel ikke realiserbart, indså hun.


”Lege med dukker?” spurgte Catherine og forsøgte at hale Michelle op af sofaen.


”Nej, lad os bage en kage,” sagde hun og skrinlagde alle videre researchplaner med et suk.


”Jubii!” Catherine dansede en lille jubeldans på stedet.


Hun begyndte at finde ingredienserne frem på køkkenbordet, mens hun forsøgte at vikle opskriften fri af tankerne. Hvorfor har jeg denne modvilje mod at vende tilbage til et normalt retsmedicinsk job? spurgte hun sig selv og hældte mel op i vægtskålen. Inderst inde kendte hun allerede svaret. Der var noget, der gjorde, at hun nødigt ville tilbage til obduktionerne, erkendte hun og kunne have svoret, at køkkenet pludselig lugtede af formalin. Men hverken lugtene eller dissekeringen havde tidligere berørt hende; på medicinstudiet havde hun været en af de få, der ikke automatisk kiggede efter brækspanden, når saven blev fundet frem. Men noget i hende havde forandret sig for altid. Erindringen af ligene af de brasilianske gadedrenge med de udstukne øjne var begyndt at hjemsøge hende fra fortiden. Det samme gjaldt børnene fra massegravene i Mexico, Colombia og Sierra Leone. Modviljen var startet, da hun blev mor til William, og var blevet yderligere forstærket efter Catherine. Hun hældte æg og sukker i skålen, placerede Catherine i en barnestol og lod tankerne flyde videre. Hun var simpelthen blevet helt anderledes følelsesmæssigt berørt, indrømmede hun og tændte for røremaskinen.


”Ca’tin smage!” sagde Catherine og fik hurtigt bragt Michelle tilbage til virkeligheden, da en lille finger var på vej ned i røremaskinen.


”Nej, nej, Catherine, det må du ikke!” skreg hun og greb hårdt fat om pigebarnets hånd.


”Kage bage ik’ sjovt,” hylede datteren og forsøgte at vride sig fri.


”Der er telefon til dig!” råbte Tatyana, som pludselig stod i køkkenet. Au pair-pigen overtog det grædende barn, og Michelle hastede ud til telefonen i entreen.


”Hallo, det er mrs. Smith … fra fonden,” forklarede stemmen i røret.


”Ja?” svarede Michelle forpustet og fik samtidig placeret stemmen. Det var damen, der havde spurgt om, hvorfor organproblematikken ikke bare kunne overlades til WHO, da hun havde fremlagt sit projekt for fonden.


”Jeg ringer, fordi … Ja, forstår du, min onkel, ved navn Richard Cooper, har for kort tid siden fået foretaget en nyretransplantation i Sydafrika, og nu er han altså død. Af en hepatitisinfektion, tror jeg nok.” Mrs. Smiths stemme skælvede i røret. ”Jeg kan jo huske det, du fortalte under dit foredrag. Og, ja, så tænkte jeg, at det her måske er en sag for din organisation?”


”Har du navnet på lægen, der behandlede ham her i England? Og hvor og hvornår døde han?”


”Kan vi mødes henne på hospitalet om en time?”


”Er din onkel stadigvæk på hospitalet? Hvilket hospital?”


”The Royal London Hospital.”


”Inden for indgangen? Jeg kommer så hurtigt, jeg kan.” Michelle sagde farvel og lagde på. ”Tungen på vægtskålen …” forklarede hun sit spejlbillede og rakte ud efter håndtasken med sin mobil. Derefter gik hun ind på kontoret og fiskede den sammenkrøllede seddel med nummeret på John Stonesteds nevø op af papirkurven.





KAPITEL 7


Amanda greb ud efter kufferten på bagagebåndet og hastede mod udgangen. Hjertet begyndte at slå nervøst, mens hun møvede sig igennem en kødrand af anmassende taxachauffører og bagagebærere. Hun observerede straks, at alt, hvad der kunne krybe og gå, syntes bevæbnet med det seneste skrig inden for mobiltelefoni, hvilket var en anelse besynderligt i betragtning af, at venezuelanerne ifølge Iben ikke havde for vane at besvare mails eller andre former for henvendelse. Mangel på kommunikationsteknologi er åbenbart ikke skyld i denne nationale karakterbrist, konstaterede Amanda for sig selv. Hun tvang blikket væk fra en håndfuld kunstige, multifarvede negle, der krattede løs på et Blackberry-tastatur, og spottede Rafaels hoved i mængden.


Først da hun var få meter fra ham, fik hun øje på en sporty udseende herre med runde briller, fuldskæg og en fyldig manke af tilbagestrøget gråt hår. Hun mærkede en tiltagende prikken i maven. Var det virkelig hendes far? Oplysningerne, hun havde fået, da hun kontaktede ham fra København, begyndte igen at brage igennem hjernen. Han havde påstået i telefonen, at Charlotte Millund ikke havde skyet nogen midler for at komme frem i reklamebranchen, og at han en dag havde taget hende på fersk gerning sammen med chefen. Charlotte Millund havde stået svagt i forhold til forældreretten, da det var ham, der havde passet børn. Men han havde også selv stået svagt som udlænding. Derfor havde de indgået en pagt: Hver forældre fik retten over et barn, uden at tvillingerne måtte vide noget om den andens eksistens for deres eget bedste. ”Eget bedste!” fnøs Amanda og styrede kufferten uden om en svulmende numse i miniskørt.


Kan jeg overhovedet stole på den historie? spurgte hun igen sig selv, da hun stod et skridt fra manden og stirrede ham ind i ansigtet. Alligevel følte hun lettelse over, at denne kandidat til faderskabet trods alt ikke virkede helt så frastødende som forventet. Men hvad havde hun egentlig forventet? Et pruttende mandemonster med skulderlangt hentehår, tatoveret hængevom og hundeånde? Selv pædofile og massemordere kan have et sympatisk udseende, mindede hun sig selv om.


Hun gav Rafael et flygtigt knus, inden hun igen vendte opmærksomheden mod manden ved hans side.


”Marcel, din far.” Han rakte hånden frem.


Amanda faldt ham om halsen for øjeblikket efter at frigøre sig. Hun slog blikket ned og blev overmandet af forlegenhed.


”Velkommen til Petrolandia! Vi skal denne vej,” råbte Rafael og brød isen.





KAPITEL 8


De trådte ud i en varmefront, der blev akkompagneret af frøernes serenader fra tusmørket. Amanda fulgte efter de to mænd, uden om randen af taxier, og krydsede lidt efter lufthavnens parkeringsplads, der var tætpakket med firhjulstrækkere. Det mindede hende om noget, hun havde læst på turen: Det kostede under én dollar at fylde en 80-liters tank i Venezuela. ”Ingen kvaler, når oliestaten betaler,” mumlede hun for sig selv og lagde i det samme mærke til, at Marcel trak lidt på det ene ben.


”Du har vist problemer med knæet?” spurgte Rafael, som havde han læst hendes tanker.


”Det er en gammel skade fra et fald under en bjergbestigning i Mérida.” Han kiggede sig over skulderen og fortsatte: ”Men da jeg rider mere, end jeg går, generer det mig egentlig ikke så meget.”


”Rider?” Amanda kunne slet ikke få en rytter til at passe ind i billedet af det voldshærgede trafikhelvede, hun for længst havde klassificeret Caracas som. ”Sagde du rider?”


”Galipán,” svarede Marcel, inden han blev afbrudt af bilalarmen, der blev deaktiveret af Rafaels hånd. ”Jeg skal nok forklare, når vi har sat os ind …” tilføjede han og nikkede mod en sort Toyota Land Cruiser med tonede ruder.


”Galipán,” sagde Marcel, da Rafael kørte bilen ud af lufthavnsområdet, ”er navnet på en lille bjerglandsby, som ligger i nationalparken El Ávila.”


Amanda vendte sig om i forsædet for bedre at kunne høre Marcel.


”El Ávila,” tilføjede han, ”er også navnet på det kæmpemæssige bjerg, som skærmer Caracas fra kysten.” Marcel pegede på bjerget, som forskansede venstre side af kystmotorvejen. ”På den anden side ligger Caracas-dalen.”


”Så du bor i en nationalpark?” Amanda spilede øjnene op.


”Ja, for Galipán har eksisteret, længe før El Ávila blev erklæret nationalpark i 1958. De første bosættere slog sig ned for over 200 år siden for at dyrke jorden i det favorable højlandsklima. Altså spanierne, som kom og drev de oprindelige beboere væk. Det vil sige de notoriske Caribe-indianere, der opkaldte stedet efter en legendarisk høvding ved navn Galipa. Blandt erobrerne regnede man indianerne for kannibaler, hvilket er et omstridt emne den dag i dag … Nå, men kannibaler eller ej … Landsbyen har altså eksisteret længe før nationalparken, og derfor har en række familier den dag i dag koncession til at blive boende. Så min nuværende kone lejer et hus af en sådan kusine, og vi har udbygget huset med en lille restaurant, hvor …”


”Så I driver restaurantvirksomhed i en nationalpark?” spurgte Amanda, mens hun forsøgte at få styr på et par genstridige krøller i suset fra klimaanlægget.


”Ja, mest min kone. Jeg er biolog og underviser stadigvæk et par gange om ugen.” Han sendte hende et genert smil.


”Det lyder meget idyllisk, forudsat at jeres restaurantvirksomhed ikke bygger på Caribe-indianernes formodede madtraditioner …” sagde hun og fik en helstegt europæer på nethinden. ”Jeg glæder mig til at se, hvordan du bor.”


Marcel rømmede sig. ”Der er lige en ting, jeg må fortælle dig, Amanda. Du kan desværre ikke bo hos os i første omgang. Det er bedst, du bor i lejligheden.”


”Lejligheden? Hvad mener du?” En blanding af vrede og panik fik hendes ansigt til at gløde. Nu var hun rejst tværs over Atlanterhavet for at møde sin familie, og så skulle hun ikke bo sammen med den. Nå, men det drejede sig kun om to uger, beroligede hun sig selv. Derefter ville hun være på vej til en prestigefyldt og karrierefremmende udsendelse til Islamabad og ville kunne se tilbage på det hele som en parentes i sit liv. Om end en yderst absurd og surrealistisk parentes, afklarede hun for sig selv.


”Sagen er den, Amanda, at vi er nødt til at tage hensyn til mit barnebarn og til din frihed.” Marcel undgik hendes blik og fortsatte: ”Hans mor er forsvundet, og hvis du så dukker op, vil han tro, hun er kommet tilbage. Og så vil han lide forfærdeligt, når du rejser hjem og …”


”Dit barnebarn? Emilia har en søn? Jeg har en nevø?” Harmen dirrede i struben. ”Og ingen har fortalt mig en skid!” råbte hun, selvom hun inderst inde godt kunne forstå hensynet til drengen.


”Det troede jeg, jeg havde fortalt?” Marcel rystede på hovedet. ”Du har en nevø på tre, der hedder Marc Emilio. Og en halvbror på 24, der læser i USA.” Marcel granskede hendes ansigt med bekymring. ”Der er så utrolig meget, vi skal ha’ indhentet, Amanda …. Men jeg håber, du forstår, hvorfor vi må skåne Marc Emilio, indtil vi har mere klarhed over situationen?”


”Naturligvis.” Hun bed sig i læben og bandede indvendigt; mærkede, hvordan vreden sydede i hende. ”Men hvad mener du med lejligheden?”


”Kan du huske Nico? Niccoló Brincini?” indskød Rafael. ”Min ven silikonepusheren med privatjet. Ham, du kort mødte på mit hotel i Cairo?”


”Nico?” Hun gav et ufrivilligt spjæt. ”Tjoh, nu du nævner ham, så …” Hun flyttede sig i sædet. At hun kunne huske manden, var vist lidt af en underdrivelse. Han havde, på irriterende vis, erobret scenen i diverse fantasier lige siden; Ikke just en mand, man bare tværede ud i erindringen.


”Okay. Sagen er den, at Nico er ved at sælge en møbleret penthouselejlighed i et virkelig godt kvarter.” Rafael tog en knytnæve for munden og rømmede sig, ”Og jeg har fået ham overtalt til, at du kan bo der. Du må bare finde dig i, at den eventuelt skal vises frem i ny og næ.”
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