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Avertissement


Ami lecteur, ce livre raconte les aventures de nos très lointains ancêtres, alors qu’ils étaient encore très primitifs, bien longtemps avant ceux qui ont peuplé, il y a trente mille ans, les cavernes d’Europe.


Ils n’étaient peut-être pas encore tout à fait des hommes, mais ils n’étaient plus des singes.


Ils ne connaissaient ni les silex taillés, ni le feu, ni le tannage des peaux. Ils ne savaient pas compter les jours, ils n’avaient pas de récipients pour transporter l’eau, pas de huttes, et leurs enfants ignoraient même qu’ils avaient un père.


Pourtant, ils parlaient avec des mots et des gestes, ils pensaient, ils ils aimaient et faisaient des projets.


Ils vivaient dans ce qui s’appelle aujourd’hui l’Ethiopie, il y a peut-être quatre millions d’années, deux millions d’années après que notre lignée se soit séparée de celle du chimpanzé.


Ils errent dans le paysage volcanique du rift est-africain, à la recherche de lacs poissonneux et d’abris sûrs.


Le roman La Montagne Crépuscule est basé sur la Théorie du Primate Aquatique. Celle-ci propose que, pour des raisons climatiques, nos ancêtres directs ont été, pour survivre, obligés de s’adapter à un milieu semi-aquatique, contrairement à leurs cousins chimpanzés qui sont restés dans la forêt.


La vie dans l’eau de créatures arboricoles les a fait acquérir la station debout, perdre leur pelage, apprendre à vocaliser pour mieux communiquer dans un milieu où les gestes et les postures sont inopérants.


Plus tard, ils ont reconquis la terre ferme et sont devenus… nous.





Le couchant


Guetteuse-d’Etoiles est assise en tailleur sur une grande pierre plate et lisse, encore tiède de la chaleur de l’après-midi. Comme chaque soir depuis presque une lune, elle a gravi, depuis la rivière qui alimente le lac jusqu’au sommet du promontoire, la pente raide dans le repli de terrain qui sinue, là où l’eau se précipite et cascade les jours d’orage.


Elle est là, silencieuse. Ses longs cheveux très noirs et ondulés tombent sur son visage, sur ses petites mamelles fermes à la peau douce et sombre et aux aréoles noires, jusque sur ses cuisses lisses et fuselées.


De son point d’observation, sur la corniche qui surplombe la petite vallée, les lacs et la rivière, elle goûte la douceur du soir, la caresse de l’air maintenant plus frais. Devant elle, dans la trouée entre les montagnes, au ras de l’horizon, le soleil déjà cramoisi s’enlise dans les trainées mauves et écarlates du couchant.


Elle reste complètement immobile, ses yeux mi-clos rivés sur la splendeur du spectacle vespéral. Elle parvient à entendre, en tendant bien l'oreille, dans le grand silence du soir, tout là-bas, en contrebas, très ténus, les cris de ceux de sa race, le Peuple-des-Pierres, qui s’interpellent au bord du lac. Ils s’attardent dans la tiédeur du soir, avant de rentrer, alors que gagne la pénombre, aux abris nichés dans la paroi, à mi-hauteur de la Montagne-qui-Gronde.


Derrière elle, déjà, la nuit s’épaissit, et l’ombre immense des montagnes baigne la vallée. Au fond de la large trouée encadrée par les hauteurs, le soleil, comme écrasé, étiré, agonise dans une nappe de lueurs sanglantes. Les premières étoiles s’allument, à commencer par La-Blanche-qui-Suit-le-Soleil, qui, au gré des lunaisons, s’abîme sur l’horizon après lui ou se lève au matin avant lui. Ce soir, elle brille presque sans scintiller, déjà au ras des collines, au-delà du Lac-Immense.


Du côté de sa main habile, la Montagne-qui-Gronde, couronnée de fumerolles vaporeuses, s’estompe déjà sur le ciel presque noir.


De l’autre côté, le cratère béant de l’autre montagne laisse peu à peu deviner, au fur et à mesure que gagne l’obscurité, la lueur brûlante de la lave dont la rougeur épaisse irradie les rochers environnants.


Guetteuse-d’Etoiles a choisi depuis longtemps cet observatoire parce qu’il lui offre un vaste panorama du monde qui lui est si familier, des lacs où elle est née, des abris de sa horde. Parce qu’aussi son altitude lui permet de voir le lac de lave de la montagne mystérieuse que seuls les jeunes téméraires et les anciens avisés vont, de temps en temps, visiter.


Sous elle, soudain, le sol tressaute brièvement, comme il arrive fréquemment depuis quelques lunes. Guetteuse-d’Etoiles, comme les autres parmi Ceux-qui-Sont-Debout, n’y prête plus guère attention. Au lever du soleil, ce même jour, la terre a déjà tremblé, et des cailloux ont dévalé les pentes de la Montagne-qui-Gronde, entrainant une avalanche de débris, jusqu’en contrebas des abris, dans les éboulis qui dominent le lac. Le nuage de poussières grises s’est ensuite effiloché dans le vent, et le calme est revenu, comme si rien ne s’était passé. Les habitants des grottes, un instant figés, ont repris leurs occupations, la pêche, le ramassage des racines, des noix, des fruits, la collecte des petits animaux dont ils se nourrissent.


Ce soir, le tressaillement de la montagne ne provoque aucun mouvement de terrain, juste un court instant de surprise et un vague malaise, vite dissipé.


Guetteuse-d’Etoiles n’a même pas bougé, ses paupières se sont brièvement baissées, comme pour accepter l’événement. Elle est restée avec ses mains posées à plat sur ses cuisses, la tête rejetée en arrière.


Le soleil a disparu maintenant, et seule subsiste une trainée plus claire qui ourle l’horizon, au fond de la Trouée.


La beauté de la voûte étoilée, comme chaque fois, remplit Guetteuse-d’Etoiles d’une profonde émotion, qui embue ses yeux en amandes, aux longs cils noirs. Après quelques clignements de paupières et quelques reniflements, elle pivote lentement sa tête d’un côté puis de l’autre, pour embrasser le spectacle grandiose au-dessus de l’horizon. C’est comme si elle entrait en elle-même, au point de percevoir d’une manière aiguë, presque avec surprise, les mouvements tranquilles de sa poitrine qui se soulève à chaque inspiration, et, au creux de son aine, le battement d’une grosse artère.


Le temps coule, le soleil a maintenant disparut derrière l'horizon, et la moiteur de la nuit, poussée par une petite brise, la fait se recroqueviller un peu.


En marmonnant, elle énumère en les pointant du doigt les Animaux-du-Ciel, les agencements d’étoiles qu’elle a inventés, qui dans son imagination dessinent les silhouettes d’animaux de son monde, qu’elle a nommés. Elle les a appris à Oeil-Bleu qui l’accompagne parfois dans ses nuits de veille sur le promontoire : L’Ecrevisse, Le Serpent, La Libellule …


Maintenant, la vallée est silencieuse. On n’entend même pas le croassement des batraciens tout en-bas au bord du lac, entre les roseaux, dont le tintamarre lancinant remplit parfois le soir, lorsqu’on est au bord de l’eau.


Elle est sereine et rêveuse, car les prédateurs ne viennent pas sur ce rocher désolé difficile d’accès. Ses pensées vagabondent, et elle songe à Oeil-Bleu, son ami, ainsi qu'à ce jeune mâle entrevu il y a quelques lunes parmi Ceux-qui-Sont-Debout. Ils étaient venus échanger du sel contre les Galets-qui-Tranchent ramassés par la horde dans des recoins de la montagne gardés secrets.


Au-dessus d’elle, lentement, très lentement, le ciel étoilé pivote autour d’un moyeu mystérieux et invisible juste au-dessus des collines, du côté de la Montagne-qui-Gronde, comme le ferait une immense plaque d’ardoise noire sertie de petits, tous petits cristaux de quartz étincelants. Des étoiles disparaissent derrière l’horizon, là où le soleil a plongé, tandis que d’autres se lèvent derrière Guetteuse-d’Etoiles, du côté des Montagnes-Inconnues.


Au petit matin, encore rêveuse, elle rentrera à la grande grotte de la Montagne-qui-Gronde, à l'heure où les autres se réveilleront et iront boire à la rivière. Quand le soleil se sera arraché à l'horizon et escaladera le ciel, elle racontera aux anciennes, avant d'aller dormir à son tour, ce qu’elle a vu dans les astres. Elle leur dira ce que lui ont dit, dans le secret de l'obscurité, ceux du Peuple-des-Pierres disparus depuis longtemps, et ceux dévorés par les fauves.


Les vieilles hocheront la tête, comme si elles savaient déjà tout cela. Elle lui donneront à manger, des fruits et du poisson collectés par la horde, en échange des pensées qu’elle rapporte des mystères de la nuit.


Là, maintenant, dans le noir, le cratère rougeoie, comme l’oeil immense d‘un pachyderme, comme une blessure sanglante sur la peau noire d’un de Ceux-qui-Sont-Debout, comme un soleil qui ne finit pas de se coucher.


C’est la Montagne-Crépuscule.





L’arrivée sur la côte


Marche-Loin est déjà venu sur la côte pour collecter le sel. Plusieurs fois. Il ne sait plus combien de fois. Comme tous les siens, le Peuple-du-Sel, il ne sait pas compter les choses. Il ne sait plus quand. Il ne sait pas compter le temps. Tout au long de la longue, longue route, dans la vallée parfois immense, souvent encaissée, qui fend le grand plateau, il a cheminé avec ses quelques compagnons. Le chapelet des nombreux lacs que relie la rivière que la petite bande termine de descendre est déjà très loin, et Ceux-du-Lac-de-la-Tourbière, qu’ils ont quittés naguère, dans les abris nichés entre les collines, ne sont plus qu’un souvenir.


Il se remémore toutefois avec joie et nostalgie le soir avant leur départ, lorsqu’ils ont épuisé toute la réserve de Fruits-qui-Font-Rire avant même que le soleil ne se couche, au grand mécontentement de Tape-le-Bois. Marche-Loin, titubant, le geste imprécis, a entrainé par la taille Jolies-Fesses jusqu’aux amas de fougères sèches entassées au fond de l’abri. Il se souvient, dans la lueur rougeâtre du soir, de son visage rieur, de ses dents pointues, de ses belles mamelles fermes, et de ses petites mains sur lui.


Depuis, lui et ses compagnons de voyage ont beaucoup marché, ils ont beaucoup nagé, en se laissant souvent emporter par le courant, lorsqu’il n’est pas trop vif, en s’arrêtant le soir sur des îlots au milieu du cours d’eau, ou dans les creux que les flots ont creusés dans les berges meubles.


Ils ont eu peur, ils ont eu chaud, et soif. Parfois faim, lorsque les rives étaient arides et la rivière trop rapide pour pouvoir y pêcher.


Ils ont échappé aux prédateurs, sans déplorer ni morts ni blessés. Un soir ils ont de justesse, en plongeant du haut d’un talus instable dans les rapides qui les ont aussitôt précipités dans le défilé, échappé à un couple de dinofelis. Les fauves sont restés à tournoyer sur la crête en feulant sourdement, leurs crocs découverts et leur museau froncé, sans oser les suivre dans l’eau.


Ils ont souffert, ils ont beaucoup peiné. Ils savent cependant que le retour sera plus difficile encore, car il faudra remonter le courant, chargés de ce qu’il viennent chercher sur la côte.


Là, maintenant, en tête de la petite bande qui amorce le dernier tronçon de la rivière qui descend vers les salines, Marche-Loin sourit tout seul, dans le vide, au souvenir de Jolies-Fesses.


Depuis la veille déjà, l’excitation monte parmi ses compagnons, car ils savent, ils sentent que le terme du voyage est proche. Le vent leur a porté les senteurs iodées de la mer, et déjà, quelques oiseaux blancs et noirs, aux ailes en croissant, remontent et redescendent le courant, au ras de l’eau.


Que vont-ils découvrir ? Le Bègue, resté là-haut dans les montagnes, dans le grand abri du Lac-des-Sources, raconte en chevrotant et en agitant sa main décharnée, que lorsqu’il était descendu à la mer, il y a de très très nombreuses lunes, quand ses pieds étaient encore agiles et ses bras vigoureux, la presqu’île aux oiseaux étaient encore isolée une partie du jour, lorsque les flots sont au plus haut. On ne pouvait alors l’atteindre qu’en barbotant dans l’eau sale chargée d’algues pourrissantes et de débris.


Marche-Loin, depuis qu’il vient sur la côte, n’a jamais eu à se mouiller les pieds pour atteindre le rocher à la pointe de la presqu’île, là où il aime se percher pour contempler l’horizon, ou fouiner à la recherche des rares oeufs que les oiseaux blancs pondent encore sur les corniches.


Depuis des générations, en effet, très lentement, inexorablement, la mer se retire, laissant des étendues de sable parsemées de coquillages cassés, de carapaces de crabes environnées de mouches, des croûtes de sel gris.


Les anciens disent que les anciens de leurs anciens racontaient que jadis, il y a un nombre de générations qu’ils sont incapables d’appréhender, les animaux étaient innombrables sur la côte, les oiseaux volaient en nuées, les poissons pouvaient être attrapés à la main, et que la nourriture était facile. Alors, Ceux-qui-Sont-Debout étaient nombreuses sur la côte, et ils avaient fait alliance avec des bêtes de la mer.


Depuis, la désolation s’est abattue sur le littoral et le Peuple-du-Sel a dû remonter la rivière pour ne pas périr.


La petite troupe progresse le long du courant qui serpente dans la forêt. De gros oiseaux bruyants sautillent dans les branches, défèquent des giclées blanchâtres dont l’une, atterrissant sur l’épaule de Marche-Loin, l’arrache à sa rêverie. Derrière lui, Grands-Yeux ricane, visiblement amusé par l’incident. Marche-Loin, sans interrompre sa marche sur la grève boueuse, lui jette un regard noir.


Les voilà arrivés à l’endroit où le ruisseau rejoint le cours principal. Ils traversent sur des pierres émergées et remontent le petit cours d’eau qui chante entre les fougères. Plus haut, dans une boucle, la grève caillouteuse et le lit plus profond permettent de boire aisément. Ils s’arrêtent donc quelques instants. Assis sur leurs talons, les voilà qui écopent de l’eau claire de leurs mains noires aux doigts palmés de peau ridée, et la boivent goulument, dans des grands bruits de déglutition. Ils savent que plus bas, sur la grève, l’eau sera imbuvable et qu’il leur faudra revenir ici lorsqu’ils auront soif.


La petite troupe échange quelques mots gutturaux de leur langue sommaire, ponctués de gesticulations véhémentes. Marche-Loin enjoint les plus jeunes mâles, Crache-Noyaux et Grands-Yeux, d’être prudents : L’eau de la mer est sauvage, elle se précipite sur les rochers beaucoup plus fort que les pires rapides de la rivière. Elle est peuplée de bêtes voraces qui nagent mieux et plus vite que Ceux-qui-Sont-Debout. Elles sont armées de dents aussi acérées que celles des crocodiles du Lac-Tordu. Grands-Yeux sourit, vaguement incrédule, tandis que Crache-Noyaux hoche la tête en baissant le regard.


Les épaules de Marche-Loin se soulèvent puis s’abaissent. Ils verront bien.


Il reprennent alors leur progression, et la rumeur de la mer qu’ils entendent depuis le jour d’avant enfle progressivement. Maintenant, ils perçoivent par moment des clameurs sourdes comme les coups de tonnerre qui les ont terrorisés, les nuits d’orages dans la montagne, quand le ciel se déchire et que le vacarme réverbère entre les sommets.


Mais Marche-Loin poursuit sa route, résolument. Grands-Yeux ne sourit plus, il jette des regards de tous côtés. La petite troupe s’écarte maintenant du ruisseau, du côté de la main malhabile. La forêt fait place à un terrain plus rocheux. Une vague piste environnée de buissons remonte vers une arête découpée qui se profile en oblique, devant eux. En s’agrippant de la main aux arbustes tordus et aux herbes coriaces, ils montent progressivement au flanc du promontoire rocheux. Un vent piquant éparpille leurs longs cheveux noirs emmêlés.


Soudain des exclamations fusent derrière Marche-Loin, qui s’arrête et se retourne. Les autres se sont figés, et leurs regards se tournent vers l’horizon. Juste visible dans une échancrure de rochers, ils aperçoivent une vaste étendue d’eau, d’un bleu verdâtre, agitée de vagues bien plus hautes que celles qui parcourent les lacs les soirs de tempête.


Ils restent un moment rivés sur place, une main en visière au-dessus de leurs épais sourcils. Aucun ne parle.


La surprise passée, les voilà qui s’avancent à découvert, fouettés par le vent, jusqu’à l’extrémité du promontoire rocheux qu’ils ont gravi. La roche sombre, presque dépourvue de végétation est cependant marbrée de lichens jaunes et gris, comme des croûtes desséchées sur une peau blessée. Devant eux, en contrebas, une crique s’étend jusqu’à une presqu’île de roches noires maculées de trainées verticales blanchâtres. La mer se précipite sur les étroites grèves de galets, projetant très haut des paquets d’eau écumante.


Les coups de la mer sur le rocher, en contrebas, qui résonnent inlassablement, leur font penser aux grands archeopotamus mâles, lorsqu’ils joutent pour la possessions des femelles. Les chocs des grands animaux lacustres, obèses et puissants, quand, à demi immergés, ils se précipitent violemment l’un contre l’autre, au bord du Grand-Lac, résonnent pareillement entre les collines.


Les voyageurs restent longtemps là, assis ou accroupis sur les rochers, chétifs devant toute cette puissance, leur longue chevelure répandue en désordre sur leur visage et leurs épaules par la brise.


En eux monte progressivement quelque chose de très fort, de très ancien, de très prégnant, qui les envahit d’une émotion profonde et archaïque, comme si chacun d’eux avait, enfoui au fond de lui-même, jusqu’alors inconnue, la nostalgie de ce monde sauvage et immense.





La Grotte-des-Anciens


Ils restent un long moment comme cela, absorbés par l’espace, l’odeur, le bruit du ressac, et le manège des oiseaux blancs et noirs qui filent, sans parfois même remuer leurs ailes, entre les arêtes acérées des rochers.


Le premier, encore, Marche-Loin se secoue, comme s'il s'extrayait d’un rêve éveillé, se redresse, pousse du pied Peau-Grêlée, assise à côté de lui : Il est temps de poursuivre, le jour va décliner bientôt. Elle lève vers lui un regard surpris, un peu égaré, mais se met lentement debout, en invitant de la main Crache-Noyaux accroupi un peu plus haut.


Ils s’extirpent un à un de la contemplation de la mer et suivent Marche-Loin qui les mène dans les rochers, jusqu’à la bouche surbaissée, dissimulée pas des arbustes tordus, d’une grotte qui bée comme un gigantesque oeil noir dans la lumière encore aveuglante du jour.


Ils se regroupent sur la petite plateforme devant l’abri, entre les branches noueuses des buissons, et plongent leur regard dans les entrailles du repaire. Ils sont obligés de s’avancer pour que leur vision s’accoutume à l’ombre épaisse, et pour pouvoir découvrir le sol de pierres plates et le plafond bas, et plus loin des amas de feuillages et de fougères poussiéreux. Dans des recoins, des niches, des galets remarquables par leur forme et leur couleur sont regroupés, alignés ou placés en rond.


Les voilà tous à l’intérieur, qui avancent encore, la tête baissée pour ne pas se cogner, une main sur la paroi, l’autre quémandant le contact rassurant de celui qui le précède. Au fond de l’abri, lorsque leurs yeux ont pu s’adapter à l’indigence de la lumière, ils distinguent quelques os tous secs. Ils témoignent de Ceux-qui-Sont-Debout qui, il y a de nombreuses générations, les ont précédés ici et y sont morts. Sur une petite corniche qui court le long de la paroi, à peine discernables dans l’obscurité, plusieurs crânes édentés à la mâchoire manquante témoignent de l’ancienneté du lieu. Comme un parfum d’éternité se dégage de la vieille grotte. Ils sentent, tout au fond d’eux-mêmes, que cet endroit est le leur, celui de leur origine.


Ils finissent enfin par ressortir les uns après les autres de l’abri, Grands-Yeux le premier, soulagé et gêné, pour aspirer profondément l’air vif. Ils se mettent maintenant tous à vocaliser en même temps, à rire, à parler fort, à gesticuler, comme si une chape de silence s’était levée.


Les regard se tournent à nouveau vers le panorama qui s’étale devant eux. Ils distinguent, d’où ils se trouvent, une île qui barre l’ouverture de la crique, et au-delà, la pleine mer. Au loin, l’horizon est diffus, et la limite entre le ciel et l’eau disparait dans une brume incertaine. Le soleil qui s’abaisse sur l’horizon, derrière eux, découpe l’ombre majestueuse du promontoire, qui enveloppe les flots à leurs pieds.


Un à un, ils prennent conscience de ce qu’il ont faim. Très faim. Des regards interrogateurs se tournent vers Marche-Loin, ainsi que vers Joue-Fendue, qui sont déjà venus au bord de la mer, naguère. Joue-Fendue, du geste machinal qui lui est coutumier quand elle est interpellée, prend ses deux mamelles dans ses mains et regarde le ciel. Puis, avec un petit sourire, elle croise le regard de Marche-Loin et ils hochent tous deux les épaules de l’air amusé de ceux qui réservent à leurs compagnons une bonne surprise.


Les voilà qui tous deux descendent précautionneusement le rocher, du côté opposé à celui qu’ils ont emprunté pour monter, vers l’ouverture de la crique. Les autres les suivent, sans comprendre : La forêt est de l’autre côté, derrière eux. Où trouveront-ils, de ce côté, dans la désolation des roches nues, des fruits, des racines, des petits animaux ? Veulent-ils les entraîner dans ces vagues tumultueuses ?


Après une lente descente le long d’une grande crevasse, jusqu’au niveau de l’eau, où les pierres énormes sont gluantes d’algues, ils se regroupent enfin. Joue-Fendue mène Ceux-qui-Sont-Debout dans un dédale de rochers émergés, de mares d’eau grouillante de bestioles, de lits de goémon. Elle se baisse, détache avec une caillou pointue des mollusques cramponnés à la pierre, puis écarte les coquilles en faisant levier. Elle en examine un instant l’intérieur, et gobe avec délectation la chair visqueuse. Ses yeux brillent de plaisir. Des souvenirs de festins remontent à sa mémoire. La chair qu’elle trouve délicieuse est salée, comme l’est la chair des animaux chassés par la horde qu’ils ont laissée dans les montagnes, lorsque, luxe inouï, elle est saupoudrée du sel rapporté à grand-peine vers les lacs par des voyageurs.


Marche-Loin quant à lui a déniché dans une mare ce qui ressemble à une très grande écrevisse, au corps trapu, et qui agite et entr’ouvre des pinces énormes. Il la brandit en riant devant le visage de Grands-Yeux, qui recule. Il écrase ensuite la carapace et les pattes sous une lourd caillou, plonge ses ongles dans la bête désarticulée, tire la chair, la mâchouille, lèche se doigts.


Les autres de la bande les regardent, éberlués. Regardent encore. Puis un à un ils s’enhardissent, goûtent la nourriture étrange et salée, et… l’aiment. Comme un mets oublié et retrouvé, un souvenir d’une enfance effacée.


Quelques crabes y perdent la vie, ainsi que de nombreux coquillages. Les poissons trouvés prisonniers de mares d’eau sale sont assommés et déchirés entre des dents aigües. Tandis qu’ils mangent de bon appétit, la marée remonte lentement, noie les creux de sable, lèche les pierres tout à l’heure émergées. Les voyageurs battent alors progressivement en retraite, car il est malaisé de nager entre les rochers, dans trop peu d’eau, lorsque le ressac vous bouscule. La plus distraite, Peau-Grêlée, s’aperçoit soudain que les autres sont déjà au pied de la paroi, alors qu’elle a de l’eau jusqu’aux genoux. Elle les rejoint dans des éclaboussures.


Ce n’est que plus haut, près de l’abri, après une ascension rendue plus laborieuse encore par les estomacs pleins, qu’ils prennent tous conscience de leur lassitude.


Ils s’affalent alors les uns contre les autres, le dos à la paroi, sans un mot, sans un geste, le regard dans le vide.


L’ombre du promontoire s’allonge maintenant démesurément sur la mer, et face à eux, la presqu’île est baignée d’une lumière orangée.


L’air fraîchit et l’ombre gagne. On entend au loin, par-dessus le bruit du ressac, les cris des singes, en contrebas dans la forêt, qui s’éteignent graduellement avec la lumière qui décline.


Serrés dans l’abri encore tiède, doucement ils s’assoupissent.


Cette nuit, Ceux-qui-Sont-Debout sont trop fatigués pour s’accoupler.





La mer
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Les salines


Au matin, la caverne est inondée des rayons du soleil qui émerge, dans une splendeur cramoisie, sur l’horizon lointain. Réveillée et rameutée sur la plateforme par les exclamations d’extase de Peau-Grêlée, la bande contemple en silence le levant. Au-delà de la petite île assise dans la crique, au-dessus de la crête de la presqu’île aux oiseaux, tout là-bas, là où le ciel et la mer se touchent, les trainées vermillon s’estompent dans les embruns.


Bientôt il leur devient insupportable de fixer le soleil, qui monte au-dessus de la mer, et se dégage graduellement de la brume des lointains.


Ils s’arrachent les uns après les autres au spectacle, pour aller se soulager dans les fourrés en contrebas, et boire au ruisseau.


En furetant dans les environs de la grotte, ils découvrent plusieurs autres abris, plus petits. Les alignements de pierres et les ossements accumulés montrent que ces grottes ont été habitées elles aussi.


Un peu plus tard Marche-Loin et Joue-Fendue invitent leurs compagnons à descendre vers la crique. Lorsqu’ils sont tous regroupés, des regards interrogateurs se lèvent vers les deux leaders qui échangent un bref regard et partent vers le ruisseau.


La petite troupe les suit. Ils abordent bientôt une étendue presque sans végétation, plate, sèche, de sable sale entrecoupé de pierres couvertes de lichen. Des débris de coquillages jonchent le sol, des branches sèches. Partout, dans les creux, des dépôts de sel gris, des croûtes, des trainées friables de cristaux humides. Quelques ossements, quelques grosses arêtes de poissons racornies.


Grands-Yeux, dont le pied est crevassé depuis qu’il a marché sur un coquillage brisé au bord tranchant, grimace à la morsure du sel dans sa blessure. Il poursuit toutefois, d’un air crâne.


Les voilà au milieu de la saline, à contempler ce qu’ils sont venus chercher de si loin. Ils s’accroupissent, prennent le sel à pleines mains, le fond couler en pluie sur le sol, sur leur tête. Ils rient. Peau-Grêlée, droite, lève ses deux mains en coupe, pleines de sel, dans la lumière. Elle ne détache pas ses yeux de son trésor. Puis après un long moment, elle goûte, elle lèche, jusqu’à l'écoeurement. Tous l’imitent.


Menés par Marche-Loin, ils finissent par se détourner de la contemplation de la petite saline, et reviennent au ruisseau pour s’y abreuver. Dans les alentours, les marcheurs glanent quelques fruits oubliés par les singes, déterrent des racines succulentes avec des bâtons arrachés dans les buissons, ramassent des insectes. Ils passent les heures chaudes dans l’ombre des arbres, perchés dans les branches pour se mettre à l’abri des fauves qui ne grimpent pas.


Lorsque la brise du soir leur permet à nouveau de rester à découvert sans souffrir de la chaleur, Joue-Fendue et Marche-Loin emmènent la petite troupe, en longeant la grève de galets et de sable grossier, de l’autre côté de la crique. Une vaste saline les y attend, au sol plus étal, strié de bandes de sable gris et de sel humide. Cette fois, rassasiés de tout le sel déjà avalé, qui dessèche la gorge et assoiffe, ils se contentent de regarder, émerveillés, cette richesse étalée, dont ils espèrent emporter le plus possible vers leurs hordes, là-bas où la nourriture est si fade.


La journée se termine à casser les noix que Longues-Mains a ramassées sur le chemin du retour vers la grotte. Cette nuit, dans la grotte rassurante, où plane encore le souvenir des anciens, ils palabrent encore longtemps, l'esprit plein des découvertes de la journée. Leurs dialogues sont longs, hésitants, parsemés d'imprécisions et de quiproquos, car leurs mots sont rares, simples et imprécis, et l'obscurité les prive de la riche expression gestuelle qui, en pleine lumière, complèterait leurs échanges. Les postures, les mimiques qui sont spontanément et involontairement prises, même dans le noir, et qui confirment, enrichissent et complètent leurs mots, sont perdues pour l'interlocuteur.


Pour eux, se faire comprendre sans se voir est un défi, qui mobilise leur esprit, leur imagination, leurs ressources. Certain y excellent, d'autres, au fond de l'abri, frustrés de ne pas savoir s'exprimer efficacement, s'impatientent, grognent et crient, ou encore se retranchent dans un recoin pour bouder silencieusement.


Peu à peu, cependant, les mots s’espacent, et un à un, ils se retirent dans les alvéoles de la paroi où sont étalées les brassées de feuillage et de fougères poussiéreuses, désagrégées par de si nombreuses lunes écoulées depuis que des mains, mortes depuis longtemps, les ont arrachées et apportées dans l’abri.


Cette nuit encore, ils sont trop las pour s’étreindre et jouir les uns des autres. Même Grands-Yeux, souvent si fébrile auprès des jeunes femelles, se pelotonne dans un recoin et s’endort en ronflant bruyamment.


Le matin qui étire les rayons du soleil nouveau jusqu’au fond de la première salle de l’abri, trouve Grands-Yeux éternuant, ses yeux larmoyants. Il est assis, la tête entre les mains, ses doigts en peignes dans ses cheveux ébouriffés. Son grand nez coule.


Joue-Fendue qui s’approche de lui hoche sa tête d’un air entendu, l’écarte d’une main ferme, saisit une large brassée de la couche desséchée qui éparpille sur le sol des brindilles pulvérulentes, s’avance dans la lumière du matin et résolument, précipite son chargement dehors, dans l’éboulis en contrebas. La brise du matin s’en empare et éparpille la poussière sur les rochers. Grands-Yeux qui l’a suivi, ses paupières mi-closes sur ses yeux brillants de larmes, dans le soleil aveuglant du matin, la regarde faire, puis comprend. Bientôt le voilà qui débarrasse le reste des végétaux séchés et qui descend, en contre-bas, à la lisière de la forêt, en quête de fougères fraîches et odorantes.


Après quelques jours passés à se reposer et à parcourir les environs, les ressources alimentaires de la côte s’épuisent. Ils ont déjà prospecté presque toutes les grèves alentour, et les endroits qu’ils ont déjà ratissés n’offrent plus, à leur passage suivant, que quelques coquillages et quelques crabes égarés.


La petite mangrove est rapidement dépouillée des fruits mûrs qu’elle recelait, et le ramassage de végétaux comestibles les emmènent chaque jour plus loin du promontoire. Ils sentent maintenant la nécessité de récolter le sel, de trouver des peaux d'animaux pour le contenir, afin de pouvoir au plus vite reprendre le long chemin de retour vers les lacs.


Un soir où la maigre récolte du jour à laissé les estomacs gargouiller de faim, Ils décident de préparer leur départ.


Le matin suivant se passe à explorer les environs, à repérer les animaux qui pourraient fournir les peaux indispensables au transport du sel, à trainer sur les grèves à la recherche des derniers coquillages nourrissants, à visiter la mangrove un peu plus loin, du côté du promontoire opposé à la petite saline. Ils y trouvent, à chaque visite, confusément, comme un souvenir enfoui qu’ils ne parviennent pas à faire remonter dans leur conscience, le bien-être d’un lieu familier, étrangement rassurant, où les arbres tordus plongent leurs racines multiples dans un clapotis d’eau sombre et odorante. Dans les branches couvertes de mousses et de lianes, des oiseaux sautillent ou volètent, et il y grouille une faune de petites bêtes.


Joue-Fendue et Marche-Loin, qui sont déjà venus naguère avec d’autres collecteurs de sel, prennent le temps de faire découvrir à leurs compagnons d’aujourd’hui, malgré la disette qui menace, ce monde qui leur est inconnu. Inconnu, mais en même temps, à leur étonnement, si bizarrement agréable et accueillant. Comme si, du fond de leur race, ce lieu les appelle.


En dépit de l’inquiétude pour sa subsistance, la petite troupe se précipite avec des rires et des cris dans les ressacs, sur la grève au pied du promontoire, là où une étroite plage de graviers permet l’accès facile à l’eau.


Ceux parmi eux qui n’ont connu que l’eau douce et tranquille des lacs découvrent l’écume et le sel, le mouvement incessant des vagues, la facilité de nager dans un flot mouvant qui vous porte.


C’est avec volupté qu’ils évoluent entre les longs filaments d’algues qui caressent leurs cuisses. Joue-Fendue leur montre qu’en plongeant vers les anfractuosités du fond il est parfois possible d’y trouver quelques moules, qu’on peut détacher, d’un coup de poignet énergique, au moyen d’un galet brisé.


Puis ils s’aventurent ensemble jusqu’à l’île qui barre la crique, prennent pied sur les rochers gluants. Devant eux, des roches noires sont striées des déjections pâles des oiseaux qui nichent plus haut, sur les étroites corniches de la paroi. Joue-Fendue monte le long d’une fissure pour atteindre un nid, s’y arrête un instant, puis jette aux autres en contrebas deux oeufs gris. Peau-Grêlée en attrape souplement un, sans le briser, alors que Grands-Yeux, ses mains gluantes de l’autre oeuf éclaté, l’air penaud, se lèche les doigts. Des regards amusés s’échangent. Les voici tous maintenant à escalader les rochers, à briser les quelques trop rares oeufs qu’ils découvrent, à divers stades de couvaison, et à les manger avidement. Rapidement importunés par les oiseaux qui les serrent de près, criaillent, virevoltent, ils regagnent l’eau pour rejoindre la côte. Ils abordent aisément, sans que les bêtes épouvantables aux dents dévorantes que Marche-Loin a évoquées ne les assaillent.
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